

La Vida Gráfica

Año IV

BARCELONA, 10 de Noviembre de 1916

Núm. 64



MARIA JACOBINI

Protagonista de la hermosa película CUANDO LA PRIMAVERA VOLVIÓ...
de la casa J. PICH



Buscad en el
borde la marca
E A S T M A N

1889 - 1915
CALIDAD
EASTMAN

Tipo modelo durante 26 años
en la fotografía cinematográfica

KODAK, S. A. - Fernando, 3 - BARCELONA



SUPER FILM - Génova

PULLÉS Y LEMA

¡PRÓXIMAMENTE!

La magnífica Película dramática sensacional,
estilo *Gran Guignol Cinematográfico*, original de

Pierángelo Baratonio

La máscara de la muerte

1,500 metros

Interpretada por los eminentes artistas

NINI DINEBBI y ENZO LONGHI

Drama de la vida cruel, impregnado de situaciones de un
dramatismo intenso y fuerte

VENTA Y ALQUILER DE PELÍCULAS

PULLÉS Y LEMA

Calle del Bruch, 71, entl.º, 2.º - BARCELONA (España)

:: Teléfono 3079 ::

LA FALENA

por Lyda Borelli



Exclusiva para Cataluña:

CORTES, SOTERAS Y C.^a

Calle del Hospital, 94 - BARCELONA

COMPANHIA CINEMATOGRAFICA DE PORTUGAL

DOMICILIADA EN LISBOA

Rua de Eugenio dos Santos, número 140

Telegramas "CINEFIBMS"

CAPITAL SOCIAL REALIZADO

400.000,000 de reis (2.000,000 de pesetas)

Proveedora de todos los principales salones de Lisboa, Porto, locales de provincias, islas y colonias

COMPRAS DE PELICULAS DE TODAS CLASES

Dirijanse las ofertas a la sucursal de la COMPANHIA CINEMATOGRAFICA DE PORTUGAL:

Rambla de Cataluña, 56, pral.
BARCELONA

Telegramas "PICAS"

Teléfono 3206

Ly Pich

PLAZA DE CATALUÑA, 9
TELÉFONO NÚMERO 3742
BARCELONA

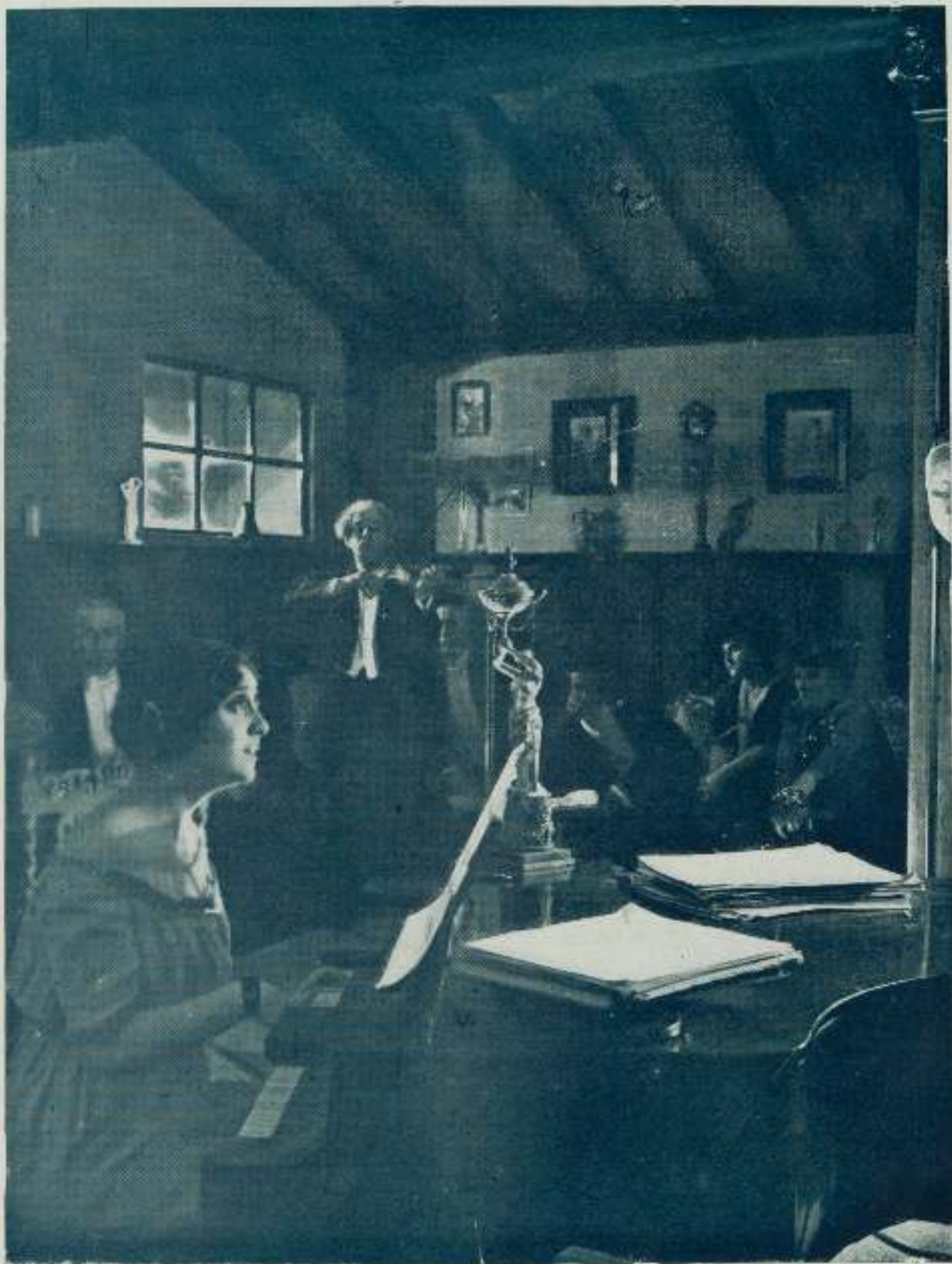


MARIA JACOBINI

PROTAGONISTA DE LA HERMOSA PELÍCULA CUANDO LA PRIMAVERA VOLVIÓ...
DE LA CASA CELIO FILMS, DE ROMA

INTERESANTES ESCENAS DE LA PELICULA **CUANDO LA PRIMAVERA VOLVIÓ...**

DE LA CASA 'CELIO FILM', DE ROMA



EXCLUSIVA DE J. PICH - BARCELONA



CELIO FILM - Roma



**CUANDO LA
PRIMAVERA
≡ VOLVIÓ...**

Interesante drama de amor y de dolor, original de
L. BROWS; interpretado por la bellísima artista

MARIA JACOBINI



J. PICH - PLAZA CATALUÑA, 9 - BARCELONA

AGENCIA CINEMATOGRAFICA

Leganillos, 47 · Madrid · Teléfono 3332

Esta casa se encarga de toda clase
de operaciones relacionadas con la
CINEMATOGRAFIA

Representantes de la casa **J. PICH**
por Centro, Norte y Noroeste de España

GRANDES EXCLUSIVIDADES

Concesionarios exclusivos para España, Portugal,
Norte de África y América Latina, del

Kinemacolor

Cinematógrafo en colores naturales

ATRACCION MODERNA DE ÉXITO MUNDIAL

Sociedad Anónima



AMBROSIO-Torino

La más grande, la más extraor-
dinaria obra del ARTE ITALIANO



ELEONORA DUSE

ha filmado la más grande de sus creaciones



CENIZA...

Representante para
España y Portugal:

Ribas y Vila

Rambla de Cataluña, 58
Teléfono 2978 - Dirección telegráfica: VITALO

Barcelona



Cæsar Film - Roma

PROXIMAMENTE

FERREOL

Grandioso drama en cuatro partes de

Victoriano Sardou

Interpretación del eminente artista

MARIO BONNARD

¡ÉXITO INMENSO!

CONCESIONARIO PARA ESPAÑA, PORTUGAL Y PAISES DE EXPORTACIÓN

J. GURGUI

Paseo de Gracia, 56, entlo. - BARCELONA

La Vida Gráfica

REVISTA INTERNACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA ARTÍSTICA

SUSCRIPCIÓN

España y África:
Un año 30 pes.
Extranjero:
Un año 35 pes.
Pago por adelantado

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Calle de Mallorca, número 243, 2.º

DIRECTOR Y PROPIETARIO

JULIO LÓPEZ DE CASTILLA
(OBJETIVO)

TARIFA DE ANUNCIOS

Por cada inserción:

| | |
|---------------------|--------------------|
| 1.º pag. . 50 pías. | 1/2 pag. . 7 pías. |
| 1/2 pag. . 20 " | 1/4 pag. . 4 " |
| 1/4 pag. . 12 " | 1/8 pag. . 3 " |

Para publicidad por más de una inserción, acordase pidiendo tarifas.
Pago por adelantado

LAS PELICULAS CÓMICAS

La gracia es una cualidad personal nativa que poseen escasas personas en el mundo. Es de las pocas cosas que el hombre no puede adquirir a ningún precio: se es gracioso porque sí, como se es alto o bajo, torpe o discreto. No existe el arte de ser gracioso, y por consiguiente no se pueden dar reglas para hacer gracia.

Desde luego la gracia es una variedad del ingenio porque se necesita ser ingenioso para presentar oportunamente el lado cómico o ridículo de las cosas, que es lo que realmente constituye la gracia.

Si me propusiera hacer un estudio acabado de esta cuestión, os haría ver que hay alguna diferencia entre la gracia hablada y la gracia escrita, pero esto haría demasiado extenso este artículo, y tal vez me apartaría del objeto que me he propuesto. Debo consignar, sin embargo, que se pueden escribir cosas muy graciosas y ser un hombre serio, o todo lo contrario. Enrique García Álvarez, que es, sin duda ninguna, el ingenio cómico mayor de España, es en su conversación un reguero de chistes inagotables; en cambio Pérez Zúñiga, otro de los grandes escritores cómicos españoles, es un hombre siempre serio en su aspecto y en su conversación.

Este hecho se verifica con los hombres que tienen la envidiable condición de ser graciosos en el sentido general de la palabra, y la literatura está llena de historias y novelas de clowns que hacían desternillar de risa al público en el teatro o en el circo, mientras en su casa se desarrollaba la tragedia.

He observado que la gracia no es hereditaria, como no lo es el valor, ni el talento, ni la elocuencia. La generalidad de los hombres, verdadera-

mente graciosos de que yo tengo noticias, han tenido hijos incapaces de hacer reír a nadie.

En el teatro abundan poco los actores cómicos *per se*; la mayor parte de los que atraen la atención del público por este concepto, deben su éxito más al autor de las obras que representan que a su propia gracia, y se da el caso muy frecuente de que muchos de los chistes que ha escrito un autor, no llegan al público por la falta de gracia del malaventurado cómico encargado de *locarlo*.

Pero si en el teatro, teniendo a su favor la palabra, es tan fácil hacer llegar al público la gracia de una obra escrita, ¿cuál no será esta dificultad en el cinematógrafo, donde el artista no tiene más medio de expresión que el gesto y la mímica?

Expresar un chiste sin hablarlo, ciertamente no le es dado hacerlo a todo el mundo; para ello es necesario pertenecer a esa clase de seres excepcionales de que he hablado.

Chiste es una cosa que, estando en completa conformidad en la forma, está en absoluta disconformidad en el fondo. (1) Un hombre marcha por la calle seguro y confiado; de pronto tropieza con cualquier residuo de fruta y cae, o hace grandes esfuerzos de equilibrio para no caer; las personas que presencian el caso ríen de los apuros de aquel buen señor; es natural, aquel hombre ha hecho un chiste, puesto que su confianza, la seguridad en su fuerza, está en disconformidad con el suceso que le ha ocurrido. Pero supongamos que le sucede el mismo caso a un niño; nadie reirá de él, porque su debilidad, la

(1) Comedia Serenita.

inseguridad de su paso, está en absoluta conformidad con el accidente que le ha ocurrido.

Quiere esto decir que, faltando la palabra para expresar el chiste, el artista de cinematógrafo tiene que hacer de modo que haya disconformidad entre su figura y la situación en que se encuentra, cosa que pocos directores de escena tienen en cuenta.

Un artista que se proponga hacer gracia en el cinematógrafo y se presente en la pantalla con un traje ridículo, y la cara embadurnada, y los ojos pintarrafeados, necesita hacer enormes esfuerzos para conseguir hacer reír, porque cualquier barbaridad que haga está en conformidad con la ridiculez de su persona. La enorme gracia de Charlot consiste en que, con una indumentaria absurdamente ridícula, hace cosas serias en situaciones en cierto modo normales, y el gran

éxito de Max Linder, en que, correctamente vestido, aborda situaciones completamente ridículas; es decir, en ambos se halla disconformidad entre el fondo y la forma.

Yo creo que, más o menos grotescamente, en esos dos grandes artistas está el modelo a seguir para hacer gracia en el cinematógrafo; porque tengase en cuenta que ninguno de los dos, cuando aparecen en la pantalla, tienen, al menos aparentemente, intención de hacer reír al público, que es, precisamente, lo primero que se necesita para que el público se ría; porque tened en cuenta que en el teatro, como en el cine, como en la vida social, no hay nada menos gracioso que un hombre que se nos presente diciéndonos que nos va a hacer reír mucho.

OBJETIVO

PLEITO CURIOSO

A PROPOSITO DE UNA EXCLUSIVA

En una de las repúblicas hispano-americanas ha ocurrido el siguiente caso que, además de ser altamente curioso, es una enseñanza que debemos tener en cuenta.

El señor Mario Galloni adquiere en Italia la exclusiva de una película importantísima para España, Portugal y América latina, con excepción de la isla de Cuba. El concesionario pasa algún tiempo en varios países explotando tranquilamente su concesión, pero de pronto se presenta en la República X un don Isidro García Gómez, con la misma película, y trata de proyectarla en un teatro.

El representante del señor Galloni acude a la autoridad, y con los documentos perfectamente legalizados en Italia y revisados por los consules respectivos, demuestra que él solo es el concesionario de la película que indebidamente trae a la República X el señor García. El Gobernador, previa la fianza que determina la ley, impide la proyección de la película y la embarga. Don Isidro García acude a los tribunales, y pasado algún tiempo, éstos sentencian:

1.º Que el señor Galloni no ha alegado ningún derecho a la exclusiva de su película en la República X, puesto que su concesión es para la América latina, denominación arbitraria, pues no existe ninguna expresión geográfica que determine el exacto lugar de esa concesión.

2.º Que si bien es verdad que el Cónsul de la

República X y de otras repúblicas habían legalizado estos documentos, tales legalizaciones no implican más que una condición de identidad, nunca la adquisición de un derecho, cuya determinación está reservada a las leyes de cada país.

3.º Que debe devolverse la película a don Isidro García Gómez, apercibiendo a la autoridad gubernativa por haber detentado un derecho, y mandando sea indemnizado dicho señor Isidro García Gómez de los perjuicios que le haya ocasionado el hecho objeto de este proceso.

El caso no puede ser más curioso y más instructivo.

OBJETIVO

De la revista «The Graphic Life».

EMPRESA INTERNACIONAL DE
CINEMATOGRAFIA LIMITADA
L15004

LORENZO CORTINAS GOMIS

ENCARGO DE COMPRO, VENTA Y REPRESENTACIÓN DE FILME

MALLORCA, 321, PRAL., 2.º
DIRECCION TELEGRÁFICA: PELUCIAYVA

BARCELONA



PARA terminar de una vez con cuantos rumores andan circulando por ahí, hemos de decir, seguros de que no seremos desmentidos, que la gran casa alquiladora

L. y Pich

no sólo no abandona el negocio de ventas y alquiler de películas, sino que más bien lo ensancha, puesto que recientemente ha comprado magníficas películas por valor de 200,000 pesetas, para la presente temporada, continuando con la representación de las tan acreditadas marcas CINES, CELIO y PALATINO, de Roma, y de otras afamadas manufacturas. Y conste que no es un muerto que resucita, sino un sér vivo que sigue su marcha triunfal y ascendente por el ancho campo de la Cinematografía. Esta casa en el material no tiene competencia.



Riquísima
presentación



Espléndidos
panoramas



Hermosísimos
interiores



Grandiosa
fotografía



STUDIO - FILMS, S.^{DA} A.^{MA}

APARTADO NÚM. 271
CALLE UNIVERSIDAD, 13
TELÉFONO NÚM. 4060

PARA ALQUILERES: CALLE CLARIS, 39
BARCELONA

SUCURSAL:
PASEO RECOLETOS, NÚM. 8
MADRID

DIRECTORES:
J. SOLA MESTRES - ALFREDO FONTANALS

DIRECTOR DE ESCENA:
DOMINGO CERET

SENSACIONAL!!!

Los saltimbanquis

PARA COMPRA O ALQUILER DIRIGIRSE A

STUDIO-FILMS-BARCELONA-MADRID

LA VIE DE COLON

LES CARABELLES

Mr. Drossner m'avait invité à venir voir les Carabelles, qui devaient servir à impressionner les scènes, peut-être, les plus émouvantes de *La vie de Colon*.

Les «Sainte Marie», «La Pinta» et «La Niña» étaient ancrés tout près du môle neuf et quelques ouvriers étaient justement en train d'appliquer les derniers coups aux fameux vaisseaux, construits, comme s'ils devaient véritablement entreprendre le voyage dans les eaux de la mer «Caribes»; et c'est une des plus notables qualités de l'œuvre de Mr. Drossner: pour sa réussite, malgré les énormes dépenses, que cela représentait, on avait absolument rien négligé quant à la mise en scène théâtrale; de la même manière soignée sont tournées les principales scènes ayant lieu dans les palais de l'Abraxar et dans d'autres endroits; là, où le temps n'avait laissé aucune relique, on en avait construites spécialement, comme, par exemple, le salon où avait lieu les conférences de Colon avec les théologiens de Salamancha et quelques autres endroits qui, à mesur que se déroulent les scènes de la grande pellicule, se distinguent de plus en plus par leurs caractères de réalité, jamais vue encore dans aucune autre œuvre de cinématographie du monde entier.

Mais il y avait un détail de grande importance, qui préoccupait Mr. Drossner beaucoup plus que tous les autres: «les Carabelles» (les vaisseaux); c'étaient elles qui représentaient le clou principal et le gros succès et l'habile propriétaire de cette manufacture voulait que ce film apparaisse au public brillant dans son authenticité extrême et absolue et que personne n'ait le droit de dire, que cela soit seulement des œuvres décoratives.

Le Gouvernement espagnol avait mis à sa disposition les anciens modèles des glorieux vaisseaux, qui se trouvaient au Musée Naval, et, exactement ajustés à ces modèles là, furent les vaisseaux construits dans les ateliers de l'Arsenal de Barcelone; ainsi aujourd'hui, quand je les ai vu se balancer gaillardement dans la baie, admirables dans leur réalité scrupuleuse et en les voyant comme disposés à entreprendre de nouveau le célèbre voyage, il était impossible de se soustraire à l'émotion, qu'ils causaient en ravivant un souvenir, qui demeurait encore latent en nous tous.

J'ai vu les modèles et j'ai vu aussi «Les Carabelles» et j'ai pu apprécier, qu'il ne manquait

aucun détail, qu'on a tenu compte de tout ce qui était nécessaire pour que sa reproduction fût le fidèle reflet des authentiques. Quand on entre dans «La Sainte Marie» on ne peut ne pas être surpris par le luxe de détails qui au premier coup d'œil sembleront insignifiants, mais qui dans leur ensemble forment un surprenant exemple de vérité; de même la chambre de Colon, le lit et les autres objets sont réglés d'après les modèles, qui existent des temps héroïques et c'est incontestable, que quand dans cet ensemble merveilleux et véridique se dérouleront sur l'écran les faits, celle sera une reproduction palpitante et pleine de vie, et d'un succès énorme, parce que rien, absolument rien dans les navires de Colon, tels comme Mr. Drossner les a reproduits, nous donne l'impression des scènes théâtrales. Voici maintenant les dimensions exactes des Carabelles construites par Mr. Drossner:

«Santa María»: 33 mètres longueur; 6 3/4 mètres largeur; 380 tonnes; 3 mats de 18-20-25 mètres; 200 personnes à bord, en plus quelques chevaux, cochons, etc.

«La Pinta»: 25 mètres longueur; 5 1/2 mètres largeur; 150 tonnes; 3 mats de 12-18-20 mètres; 125 personnes à bord, en plus charge.

«La Niña»: 22 mètres longueur; 5 mètres largeur; 85 tonnes; 2 mats 15-18 mètres; 60 personnes à bord, en plus charge.

Les dépenses faites pour ces bâtiments y compris les «Pirogues» dont nous parlons ci-dessous étaient supérieures à un million francs.

LES PIROGUES

Nous ne devons pas passer sous silence jusqu'ou est allé le désir de Mr. Drossner de donner à *La vie de Colon* «tournée» par lui, le cachet d'un réalisme ineffaçable. Il a fait construire 10 Pirogues, avec des grands troncs d'arbres, qui seront occupés par les indiens, qui accueilleront aux Carabelles avec les fruits de leurs champs.

Tels sont les détails, que j'ai pu recueillir et qui sont revenus à ma mémoire comme impression directe de ma visite aux Carabelles. Je suis très reconnaissant à Mr. Drossner, propriétaire de ce magnifique et charmant film *La vie de Colon*, qui m'a procuré l'occasion d'affirmer une fois de plus, que jamais depuis l'invention du cinématographie, s'est filmée une œuvre d'une telle force dans sa vérité historique par son fond et par sa forme.

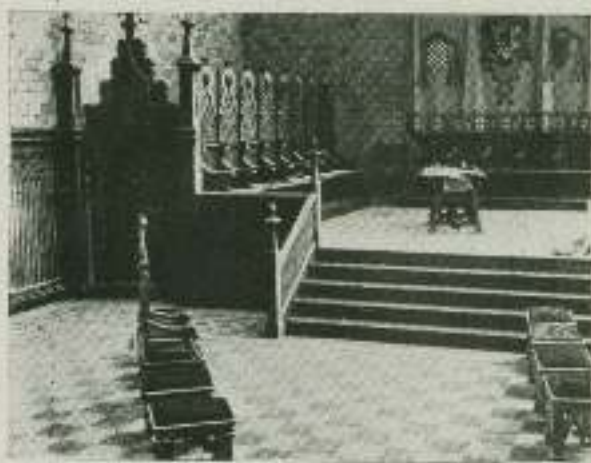
JULIO L. DE CASTILLA

LA VIDA DE COLÓN

LAS CARABELAS

Mr. Drossner me había invitado a ver las carabelas que han de servir para impresionar las escenas quizás más emocionantes de *La vida de Colón*.

La «Santa María», «La Pinta» y «La Niña» estaban atracadas al muelle nuevo y unos cuantos obreros daban los últimos toques a los barcos famosos que están contruidos como si se destinaran a emprender el viaje al mar Caribe. Y esa una de las más notables cualidades de la obra de Mr. Drossner: en ella, a pesar de los enormes gastos que esto representa, no se ha dejado nada a la suerte en scene teatral, del mismo modo que se han filmado las principales escenas en los palacios, alcázares y demás lugares donde ocurrieron. Para aquellos de los que el tiempo no ha dejado reliquias, se han construido expresamente, como ocurre, por ejemplo, con el salón donde tuvieron lugar las conferencias de Colón con los teólogos de Salamanca, y otros lugares



REPRODUCCIÓN DE LA SALA DOCTORAL DE SALAMANCA
DONDE COLÓN SE REUNIÓ CON LOS TEÓLOGOS

que en el curso de la gran película se presentan con carácter de realidad como ninguna otra obra cinematográfica del mundo puede ostentar.

Pero había un detalle de gran importancia que preocupaba a Mr. Drossner más que ningún otro: las Carabelas. Son ellas la nota principal en el grandioso suceso, y el hábil propietario de esta manufactura quería que apareciera con un carácter de autenticidad absoluta, al extremo de que nadie pudiera decir que eran sólo obras decorativas.

El Gobierno español puso a la disposición de Mr. Drossner los modelos de los gloriosos barcos, que existen en el Museo Naval, y a ellos se han ajustado exactamente en el astillero de Barcelona, donde se han construido; así, hoy, cuando las vimos balanceándose gallardemente en la bahía, admirables de realidad, al contemplarlas allí como dispuestas a emprender de nuevo la marcha, era imposible substraerse a la emoción que causaba el despertar de una memoria que vive latente en todos nosotros.

He visto los modelos y he visto las Carabelas, y he podido apreciar que en ellas no falta ni el más mínimo detalle, que se ha tenido en cuenta todo cuanto era necesario para que su reproducción fuera fiel reflejo de las auténticas.

Cuando entráis en la «Santa María», no puede menos de sorprenderos un lujo de detalles que pueden parecer a primera vista nimios, pero que forman un conjunto sorprendente de verdad. La misma cámara de Colón, la cama, los enseres que hay en ella, están hechos con arreglo a los modelos que recuerdan las crónicas de la época, y es indudable que cuando aparezcan en la pantalla los hechos que se desarrollaron allí, será como la reproducción vivida y palpitante de aquel suceso; porque nada, absolutamente nada falta en las naves de Colón: tal y como las ha reproducido Mr. Drossner, dan la impresión de absoluta realidad.

LAS PIRAGUAS

No debemos dejar de consignar hasta donde ha llegado el afán de Mr. Drossner de imprimir a *La vida de Colón*, que edita, un sello de realismo inolvidable.

Se han construido diez piraguas de grandes troncos de árboles, que ocuparán los indios que acudirán a las Carabelas con los frutos de sus campos.

Tales son algunos detalles que he podido recoger y recordar como impresión directa de mi visita a las Carabelas, y agradezco al propietario del hermoso film *La vida de Colón*, que me haya proporcionado la ocasión de afirmar una vez más que nunca, desde que se ha inventado la cinematografía, se ha filmado una obra con tan absoluta sujeción a la verdad histórica, en el fondo y en la forma.

JULIO L. DE CASTILLA



Aux moments actuels le marché espagnol s'approvisionne en première ligne de films italiens, français et américains (des pays scandinaves n'arrivent que les films de «Nordisk» et d'Allemagne rien ou très peu à cause de la blockade.) Dernièrement on remarque quelque difficulté pour recevoir les films directement d'Italie en Espagne à cause de quelques obstacles que les films italiens trouvent en entrant en France. La campagne de la presse et des producteurs français contre l'invasion des films italiens a obligé le Gouvernement à prendre certaines mesures fiscales qui, quoique ne pas dirigées directement contre nous, ne laissent pas pour ça d'endommager la rapidité des envois à la quelle nous étions habitués auparavant. Aussi quelques maisons envoient-elles leurs films et affiches par la mer.

À part de ce détail qui est de peu d'importance et facile à corriger ce qui intéresse aujourd'hui le plus notre marché c'est le prix original des films qui rend difficile le louage; car en réalité les films payés à 2, 3 ou 4 pesetas le mètre ont peu de probabilités d'amortiser leur prix de coûté donnés les prix mesquins qu'on met dans quelques villes d'Espagne pour le louage. Cette situation s'aggrave démesurément à cause de l'exportation très réduite aux républiques hispano-américaines qui comme tous les autres pays souffrent les conséquences de la guerre.

Comme résultat naturelle de cet état de choses on a commencé à mettre en scène, avec assez d'acceptation de la part des entrepreneurs de cinémas et des loueurs, des films américains aux quels le public oppose déjà moins de résistance qu'autrefois et qui en même temps résolvent le problème du bon marché, car actuellement ils coûtent moins que les films européens; en plus les manufactures américaines, quoique avec un peu de timidité, commencent à donner à leur production un certain caractère d'adaptation au goût européen qui sûrement finira à dominer ce marché et celui de l'Amérique la-

tine, car en ce qui concerne la technique et le fond moral de leurs œuvres, elles sont en général dignes d'éloges.

En dehors de ça je me crois dans le devoir de diriger l'attention des producteurs italiens principalement vers un fait que déjà les endommager beaucoup, mais qui pourra les endommager d'avantage. Selon des lettres que je reçois d'Amérique espagnole et par ce qui se passe en Espagne, le film italien, à part de celui qui est avaleuré par le timbre de quelque «étoile», de celles qui sont l'orgueil de l'Italie et de notre art, est en train de perdre du terrain dans le goût du public, à l'extrême même que dans quelques parts on les choisit soigneusement. L'origine de tout ça est la tendance des auteurs italiens des scénarios à résoudre tous les conflits de famille, tous les problèmes de la vie par le suicide ou par l'assassinat. Je peux vous affirmer que la vie n'est pas ainsi, qu'il n'y a dans ces drames brutaux que des êtres d'exception et qu'il ne vaut pas le peine d'apporter au film seulement l'aspect monstrueux de la société humaine. Mais je ne crois pas que ce soit le raisonnement que je dois employer, ni que ce soit le lieu juste dans ces chroniques pour mes opinions littéraires, car elles n'ont qu'un caractère purement informatif. Le peuple espagnol comme l'hispano-américain conserve encore l'esprit trop romantique pour que cette littérature pessimiste, qui paraît être du goût des autres peuples latins, puisse le satisfaire.

Ainsi quand les spectateurs de ces pays voient qu'un film termine d'une catastrophe qui blesse des personnes qui ne méritent pas être punies, quoiqu'ils sachent que ça arrive souvent dans la vie, ils se lèvent dégoûtés de cette injustice.

Il va sans dire qu'on ne peut pas faire une règle générale de cela, mais ce qu'on peut et doit faire, c'est de voir la vie telle qu'elle est, sans noircir trop le cinématographe en y apportant seulement les exceptions cruelles et sangninalres. Parce que les grands conflits d'*Odette*, de *La marche nuptiale*, de *La Phalène*, etc. s'expli-

quien, si n'y pas encore droit à que n'importe quelle paysanne qui se laisse séduire, n'ait pas d'autre moyen d'arrangement que de tuer la famille du séducteur et de se suicider. Après tout c'est trop.

LA PRODUCTION ESPAGNOLE

En dehors de «Studio Film» qui continue ac-

tivamente son travail, les autres maisons productrices dorment le plus profond des sommeils.

«Studio Film» a terminé en plus du film magnifique, *La folle du Monastère* (*La loca del Monasterio*), destiné à avoir un grand succès à l'étranger.

JULIO L. DE CASTILLA

Reproducimos de nuestro estimado colega "Excelsior", de Buenos Aires, el siguiente precioso soneto debido a un inspirado poeta argentino.

Si el dolor que en el alma oculto mora
y le destruye la ilusión que amara;
si todo lo que punza o que devora
el corazón, al rostro se estampara;
Si se viese al espíritu que flota
detrás del antifaz de nuestra cara,
cuánta gente que envidia causa ahora,
piedad tal vez entonces nos causara...
¡Cuánta gente feliz tal vez consigo
lleva un feroz, recóndito enemigo
como invisible llaga cancerosa!...
¡Cuánta gente feliz tal vez existe
cuya ventura única consiste
en parecer a los demás dichosa!...

GONZÁLEZ CASTILLO

UNA GRAN NOTICIA

Por conducto particular hemos sabido que en la próxima semana llegarán a Barcelona las copias de las grandiosas películas *El presagio*, de la «Monopol Film», y *La mentogna* (*La mentira*), de la misma marca.

La aparición de estos dos films son consideradas hoy en Italia como el más grande acontecimiento de la cinematografía contemporánea.

Se nos dice que muchos compradores esperan admirar estas dos obras maestras de la moderna cinematografía y que se hacen esfuerzos para adquirirlas.

Tenemos seguridad de que la adquisición de estas dos películas de la «Monopol Film» constituirá un verdadero éxito desde el punto de vista técnico y artístico, y que el señor Nila, simpático y activo propietario de la importante marca italiana, triunfará en España como ha triunfado en Italia, proporcionando a los compradores buenos y positivos negocios.

Damos con gusto esta noticia, seguros de pro-

porcionar a los compradores de films la ocasión de adquirir dos películas de gran fuerza comercial, capaces por su extraordinaria importancia de competir con las mejores que en estos momentos se hallan en el mercado.



LYDA BORELLI

en la gran película MAL HOMBRA (*Mala sombra*)

LA SITUACION DEL MOMENTO

Se caracteriza el momento actual por un estado de superabundancia de films extraordinarios que dan en conjunto la impresión de un verdadero y apreciable progreso en el arte mudo; y permítaseme quitarle a la palabra *extraordinario* el carácter comercial que solemos darle en cinematografía, para dejarla su verdadero significado; es decir, que las películas en plaza son, en general, magníficas obras de arte y de técnica, tales como jamás se han presentado a la actuación.

Salta a la vista que del mismo modo que no podría existir una sociedad en la que todo fuera aristocracia, en la producción actual tenemos quizás demasiadas películas importantes, y los alquiladores hallan algunas dificultades para buscar en esa magnífica producción películas de esas marcas que hemos dado en llamar corrientes, algo así como en una comida suntuosa y copiosa se buscasen legumbres o pescados para neutralizar el exceso de platos demasiado fuertes. Llenan este cometido en el negocio cinematográfico, por ahora, las películas americanas y algunas otras que por casualidad se deslizan entre esa producción fastuosa, como modesta burguesita que se introdujera, avergonzada y confusa, en un baile aristocrático, por entre la multitud de damas elegantes, pero que al fin consiguiera un éxito cantando una afnada romanza. De este modo las películas corrientes, americanas o no, tienen ahora gran éxito y son solicitadas con interés como cosa útil y necesaria al mecanismo de los programas. Es, en último término, el reconocimiento del valor de los humildes.

Nuestro mercado va a sufrir algunas transformaciones por la entrada en liza de nuevos factores.

La gran casa Pathé cambia la dirección en España, y no sabemos si, como se susurra, se tras-

ladará a Madrid. En realidad para los negocios exclusivamente de alquiler, Madrid parece el lugar más indicado, siempre que haya aquí una subdirección inteligente y conocedora del mercado de la región catalana, donde tanto abundan los cinematógrafos.

La casa Juan Pich reanuda sus negocios de alquiler con gran empuje, y se propone hacer un trabajo intensivo, habiendo adquirido recientemente, como se dice en otro lugar de este número, una importante cantidad de films para responder a su nueva orientación.

Al lado de este aspecto del negocio, hay uno que pasa casi desapercibido, pero que empieza a adquirir proporciones y debe ser señalado. Me refiero a las pequeñas casas alquiladoras que, con películas de stock forman modestos programas baratos y se extienden cada día más. Es un negocio poco importante, pero que basta para vivir, y en este país ¡hay tantas personas que se contentan con vivir!

Lo que no he estudiado todavía es la conveniencia de esos pequeños alquiladores; quizás, y sin quizás, en números sucesivos me ocupe de ellos con más extensión; a veces suele haber en esos aspectos de los negocios algo de utilidad que no se ve a primera vista. Volveré a hablar de esto.

De producción española marchamos menos que medianamente. La «Barcinógrafo» parece que prepara algo bueno; la «Hispano» produce poco y no bien; la «Argos» duerme, y solo «Studio Films» hace una producción con regularidad y digna de esmento.

Y no va más por hoy.

JULIO LÓPEZ DE CASTILLA



CINE LUNA

*El preferido de la buena sociedad de San Juan.
El cinema que se distingue por la cuidadosa
elección de sus películas.*

NUMEROSOS ESTRENOS

Propietario: JOSE SALGADO

SAN JUAN - Puerto Rico.

EMPRESA CINEMATOGRAFICA

Rambla de Cataluña, 62 - BARCELONA - Teléfono 7667

Himno a la vida... Himno a la muerte...

ARGUMENTO

La anciana duquesa vive feliz y tranquila en el señorial castillo de Solinga, acompañada de sus dos primos, del cura de la capilla del castillo y de una servidumbre numerosa; todo este personal está pendiente de la voluntad de la noble dama que reina en sus dominios con esa severa rigidez que es propia de la aristocracia rancia y linajuda.

Un día la duquesa recibe una carta de la superiora del pensionado de Santa Isabel en la que le dice que es forzoso recoja a su nieta, pues su conducta demasiado alegre no está de acuerdo con las severas costumbres del colegio. Los primos de la duquesa se muestran poco dispuestos a que veaga a perturbar la dulce quietud del castillo aquella joven que con sus travesturas seguramente ha de alienarla.

Pero la duquesa ordena que sea conducida a Solinga y la voluntad soberana es acatada y obedecida como siempre.

Aquella niña es fruto de unos amores que el hijo de la duquesa tuvo con una famosa tiple; reconocida legalmente, dejola al morir al cuidado de la noble señora, que a pesar de la rigidez de su carácter, miraba a aquella niña como un grato recuerdo de su hijo.

Con la entrada de Silvana en el castillo entra un rayo de luz, pero ella, toda alegría, toda juventud, se siente como oprimida entre aquellos vetustos muros de Solinga y la ceremoniosa vida de sus habitantes.

Sólo el extenso parque con sus árboles, sus pequeños lagos, sus flores, tienen particular encanto para la ingenua y alegre juventud de la joven. En uno de los

paseos por el bosque de Solinga Silvana conoce a Lucas, el músico de la capilla del castillo, un pobre músico de aldea, algo contrahecho. La joven duquesita y el músico se conocen pronto: ella es una entusiasta aficionada a la música y él un enamorado de su arte. Entre los dos se establece pronto cordial amistad, y aprovechando sus horas de ocio, Silvana que ha heredado de su madre un alma de artista, va todas las tardes a un elegante pabellón anexo a la capilla del castillo a recibir las lecciones del pobre músico, que siente por la aristocrática discípula una predilección decidida. Lucas compone una partitura *Himno a la vida*, dedicada a Silvana, que ésta canta con arte supremo y el músico, dominado por la impresión de aquel momento para él sublime, confiesa a la duquesita su amor, una pasión irresistible que ha despertado en su alma los encantos de la hermosa discípula. Ante la sorprendente revelación del pobre enamorado, la joven siente primero asombro y luego unas ganas de reír que no puede contener y sale

huyendo de allí riéndose de aquella cosa tan inesperada. Esta acogida que halla en la joven la declaración de su amor causan al pobre músico una vergüenza



BIANCA STAGNO BELLINCIONI

Protagonista de HIMNO A LA VIDA... HIMNO A LA MUERTE...

Empresa Cinematográfica

Venta y alquiler de películas. — Monopolios y exclusivas. — Representaciones y comisiones. — Casa dedicada a la exportación

Rambla Cataluña, 62
Teléfono 7667 - Telegramas: CINETO
BARCELONA

AGENCIAS: JUAN FUSTER: Augusto Figueras, 23; MADRID. — FUSTER Y SALVADOR, S. en C.: Pasadul y Genio, 23; VALENCIA. — JUAN MUNILLA: Salas Miramar; SAN SEBASTIAN. — Para las Vascongadas y G. J. de la: ANTONIO DE DIEGO: Ercilla, 16; BILBAO. — S. GONZALEZ IGLESIAS: Victoria, 26; MALAGA. — JOSE SALET: Páteleo, 16; PALMA DE MALLORCA



GRANDES EXCLUSIVIDADES

La magnífica y sensacional película

HIMNO A LA VIDA... HIMNO A LA MUERTE...

Es una de las obras que dejan en el espectador la profunda emoción que se experimenta ante un drama humano, arrancado de la misma realidad. — Por el esplendor de sus decorados y el lujo de su presentación

Himno a la vida... Himno a la muerte...

es una obra de insuperable belleza. — Vistasas fotografías, carteles gran reclamo

Empresa Cinematográfica - Rambla de Cataluña, 62 - Barcelona



una desesperación infinita y va a buscar en la muerte olvido a su dolor... las aguas del lago acogen para siempre el cuerpo del infortunado...

Conocida la noticia en el castillo, todos los que conocen las cotidianas lecciones de música de Lucas a Silvana presienten el origen del suceso y ella siente su alma enternecida por el pesar de aquel suceso trágico de que ha sido causa inocente. Lucas tiene un hermano más joven que recibe con el natural dolor la noticia de aquella desgracia: él conoce la causa, él conoce la insensata pasión de su hermano por la aristocrática duquesita y en su alma germina un profundo rencor por aquella mujer que ha sido la causa de su muerte.

La aristocrática familia de los condes de Lena, ligada por antiguos vínculos a la duquesa, quiere hacer más estrechas las viejas relaciones casando a su primogénito con Silvana, pero cuando la noble anciana comunica a Silvana aquellos deseos, ésta contesta exultantemente que quiere ser artista como su madre...

Y una noche, cuando los condes que han llegado al castillo para conocer y presentar a los futuros esposos, la esperan en el salón de recepciones, Silvana cambia sus galas y huye de Solinga tras un ensueño de arte y de gloria...

Y como Lucas le había predicho llega a ser una gran artista, que con el nombre de Silva se disputan los públicos y los empresarios.....

Juan, el hermano de Lucas, ha ido a América y allí ha encontrado la protección de un multimillonario que le ha prolijado y vuelve a Europa rico y fastuoso.

Un día ve a Silva en la ópera «Manon» y al conocer en ella a la duquesita, a la causante de la muerte de su hermano, el rencor renace y propone vengarse...

Se hace presentar a la artista, se finge encantado de ella y solapadamente, como araña que teje su tela, va infiltrando en Silvana un amor tan profundo como la suprema esperanza de su vida.

Una noche Silvana da a Juan la llave de su hotel para que vaya cuando esté sola y como lo ha esperado en vano, Juan le remite al día siguiente la llave con una carta en que le dice que su amor es demasiado honrado para tomar fortuitamente lo que puede adquirir de modo más honrado.

Esto como es consiguiente aumenta la pasión de la artista por Juan, y al fin cuando cree que puede hacerla sufrir lo que el destino de ella hizo sufrir a su hermano se despiden...

Ella no sabe a qué atribuir esta marcha y va a verle

y creyendo que son los celos por su vida de artista, rompe los contratos que tiene y se ofrece a él.

La duquesa ha muerto y es ella la sola heredera de aquella fortuna... «Vámos—dice—vamos a un lugar lejano donde vivamos los dos solos, entregados a nuestro amor...» Juan ha concluido por enamorarse de ella y aunque lucha aún en él la idea de venganza, a la vista de aquella mujer tan apasionada, tan ingenua, tan hermosa cede al fin y van en pos de la felicidad y del amor.

Ella tiene el deseo de que la unión con el ser amado



se verifique en el castillo de Solinga, y allí van... Aquellos lugares traen al joven los recuerdos de sus primeros años, y el de la tragedia de su hermano...

Ella le conduce al pabellón aquel donde todavía sobre el atril se halla *El himno a la vida*...

Ella canta aquel himno que él escucha espantado... mientras los ágiles dedos de la artista y su maravillosa voz interpretan la última producción del desgraciado Lucas, él desde la ventana del pabellón contempla el lago, y de sus verdes aguas estancadas parece surgir la imagen del hermano muerto...

Todo su furioso rencor reaparece, y acercándose a ella, le dice, mientras quita del atril la partitura que tan penosos recuerdos trae a su memoria: «Mírame bien, yo no soy Juan, yo soy Juan, el hermano de Lucas... no es el himno a la vida lo que debes cantar, canta más bien el himno a la muerte...»

Y huye dejándola desesperada.

Desde aquel día, una locura inofensiva se apodera de Silvana; sólo va al bosque buscando el bien perdido, y al pabellón a cantar el *Himno a la vida*...

Un día el amor puede más en el corazón de Juan que su antiguo rencor, y va a buscarla... pero el Destino ha podido más, y cuando llega la hermosa y buena Silvana está recostada, exánime sobre la amada partitura del *Himno a la vida*, que ha sido para ella... *Himno a la muerte*.—FIN.

M. CHARLES PATHE

El periódico *Le Renaisance* abrió una información para conocer la opinión de las personas más importantes del mundo de la Cinematografía, acerca de las causas de la decadencia de esa industria en Francia, verdadera crisis de la cinematografía artística.

Traducimos el magnífico estudio que hace Charles Pathe, uno de los hombres que más han contribuido al progreso de nuestro arte, una de las más brillantes figuras de la familia cinematográfica universal.

A pesar de su extensión lo publicamos íntegro porque, aun cuando las escenas paginas de que disponemos nos aconsejan extraerlo, nos ha sido imposible hacerlo: tal es el interés de todos sus párrafos.

«Muchas personalidades que ocupan diversas situaciones en la corporación me han escrito o interrogado para saber si yo concurriría a vuestra información, si respondería a vuestro cuestionario.

«Sí, y no dejé de hacer lo mismo, he contestado a todos invariablemente. El gesto, más que útil es necesario para todos aquellos que, de una o de muchas cerca, se dan cuenta de la importancia de nuestra industria, y sobre todo del lugar que está llamada a ocupar, tanto desde el punto de vista económico como en el social, no solamente en Francia, sino en el mundo entero.

Y para predicar con el ejemplo, quiero ser uno de los primeros en contestar a sus preguntas, tal cual están formuladas, reservándome el dirigirlas una segunda carta, cuando, por la lectura de diversas respuestas, me haya dado cuenta de la opinión del mayor número, y sobre todo de las de los especialistas de nuestra profesión, quienes debían—a mi modo de entender—limitar sus observaciones a aquella parte de la industria que les fuera mejor conocida.

Dicho esto, a su invitación de inmediato, afirmando que la cinematografía francesa sufre una crisis de las más graves, la crisis, eso yo, que no está tan acentuada como parece suponer. Me atrevo hasta a decir que no existe. Basta preguntar cuáles son las cifras de la recaudación de los exhibidores franceses desde el mes de enero de 1916, hasta junio del mismo año, y se verá que esas cifras apenas son inferiores a las de los mismos meses del año 1914.

Me refiero a la gran mayoría de las salas de espectáculos cinematográficos, y no a las de los boulevares que no representan en realidad más que una pequeña parte de nuestra clientela.

El estado de guerra justifica, en todo caso, ampliamente esta pequeña diferencia, y si añado que la penuria de producción francesa puede igualmente haber contribuido en medida apreciable, acabaré diciendo que el ligero malestar apreciado, es normal.

Añado que la industria está mal dirigida bajo el punto de vista comercial, y sobre todo bajo el punto de vista artístico.

Estoy mal colocado para responder a vuestro aserto en lo concerniente a la parte comercial. De técnico que era, me he transformado forzosamente en comerciante, y pareciera que me defendía si me desviara en ese punto, pero no experimento temor alguno al confesar que tenéis razón cuando decís que la industria está mal dirigida desde el punto de vista artístico.

M. Jesse Lasky, en un artículo publicado en el *Cinematograph*, del 29 de junio de 1916, ha indicado la causa verdadera del mal. Nadie, que yo sepa, ha

tratado, hasta ese día, la cuestión con más claridad y mayor autoridad.

Sería de desear que ese artículo fuera leído por todos los que pertenecen a la profesión. En substancia, M. Lasky viene a decir que hay escasez de buenos escenarios. Esto hay que tenerlo presente, pues es la misma evidencia.

Los autores dramáticos, que en su mayoría consideran a los editores cinematográficos como ratones de sus obras, no han comprendido todavía que el cinematógrafo, mejor aun que el teatro, puede conducirlos a la notoriedad y a la fortuna si consagran a la consecución de un escenario cinematográfico el tiempo, el cuidado y la atención que emplean para la redacción de una pieza de teatro, o de una obra literaria cualquiera. Si, hay plátos de obras teatrales y escasez de buenas producciones cinematográficas, y no creen emitir una opinión paradójica al indicar que no existe el autor cinematográfico.

¿Cómo es que los trabajadores del pensamiento no se aperceben de que al igual de lo que ocurre en todos los ramos de la actividad humana, deben pensar en especializarse teniendo por objeto esta especialización no producir mucho, pero sí producir mejor que lo hacen en la actualidad autores más o menos calificados que de vez en cuando, y como por casualidad, se han momentáneamente interesado por el cinematógrafo?

Yo creo que el autor cinematográfico y el autor dramático deben formar, en un devenir cercano, dos categorías completamente distintas y separadas, y estoy seguro que en el mismo trabajo, el primero llegará más pronto al resultado que muchos pueden obtener de su trabajo y de sus esfuerzos.

Es superfluo demostrar que las necesidades del teatro y del cinematógrafo, estando respectivamente en la proporción de 1 a 100, la ley económica de la oferta y la demanda, favorecerá al autor cinematográfico en la misma proporción.

La cuestión no interesa, ciertamente, más que medianamente a los que, habiendo obtenido gloria y fortuna, tienen múltiples razones para continuar en la equivocación que los ha proporcionado riquezas y notoriedad; pero no comprendo porque los jóvenes autores no habían de venir al cinematógrafo, en donde encontrarían un camino más libre y más fácil de seguir, siempre que produjeran escenarios muy estudiados, muy cuidados, esmeradamente retocados, como se acostumbra a hacer con las obras destinadas al teatro, las cuales exigen, a veces, un año de trabajo, y a veces más. Dos o tres escenarios amables debían constituir el máximo de la producción anual de un autor que tiene conciencia de sus intereses. Pues sabemos perfectamente que algunos individuos que se han especializado en este género, producen uno o dos escenarios por mes, a veces dos por semana, los cuales tienen que ser, lógicamente, malos, cuando no francamente malos.

Así es que los resultados son, generalmente, desventajosos y ruinosos, lo mismo para el autor, que para el director de escena, que para el editor que lleva el film al mercado.

He aquí, seguramente, el origen de la crisis por que atraviesa la producción cinematográfica, no solamente en Francia, sino en todo el mundo; y si los americanos amenazan sumergirnos—como me lo es-

criben de todos lados,—es porque presentan obras que indudablemente en su conjunto son superiores a la mayoría de las que provienen de otros países.

A todos los productores a quienes desearé dar un buen consejo, decirles: «Concéntrense a hacer poco y bien».

La cantidad y la calidad son dos cosas que no pueden conciliarse en el cinematógrafo. El buen negativo es para el autor, el director de escena y el editor, un activo. El negativo mediocre, o peor, un pasivo. Si podéis convencer a nuestra corporación de la verdad de este aserto, habéis solucionado una parte de la cuestión planteada en el segundo párrafo de nuestra carta, a saber: que es preciso que la industria cinematográfica francesa luche contra la competencia extranjera, y que llegue a imponer su producción entre nosotros, en su mayor parte.

En cuanto a querer conquistar el primer lugar en el mercado mundial, es una tarea que no aconsejaré yo a nadie intentar, pues estimo imprudente, por no decir otra cosa, pretender más de lo razonable y de lo que es posible hacer.

Con los productores italianos, los productores franceses pueden tener la pretensión legítima de predominar en los mercados latinos; suficientemente importantes para satisfacer sus ambiciones, pero se aventurarían los que quisieran luchar con las producciones anglo-sajonas para satisfacer las necesidades de aquellos países.

Hay tal diferencia entre la mentalidad de los pueblos latinos y la de los pueblos anglo-sajones, que el negativo que puede ser considerado como obra de arte por los primeros, será juzgado como una obra pueril y hasta ridícula por los segundos, colocándose en el punto de vista de la mentalidad americana.

Aparte de algunas raras excepciones, las producciones latinas deben ser concebidas y ejecutadas por latinos y para latinos; del mismo modo que los negativos americanos deben ser hechos por anglo-sajones. Hasta cuando estos últimos se inspiran—hecho que ocurre muchas veces—en una obra de nuestros autores, su adaptación cinematográfica será preferida a la nuestra por su público.

Por lo que ocurre con el teatro pueden sacarse deducciones para el cinematógrafo; yo asistí últimamente en Nueva York a la representación de una obra bien francesa: *Louise*.

No solamente la traducción había modificado la parte esencial de la pieza, sino que esta obra que me había vívidamente emocionado en París, me dejó una impresión completamente distinta del pensamiento del autor.

Y citaré otro caso que confirmará de un modo más evidente este aserto: He asistido en Nueva York a la representación de un film, *Camoen*, ejecutado en América de hermosa manera, y que había obtenido grandes éxitos en aquel país. Ningún latino lo hubiera aprobado.

No hay duda que en ninguno de los dos casos se había seguido el pensamiento del autor. La inexacta adaptación de *Camoen* ha obtenido mayor éxito por haber sido ejecutada en América, que si la hubiera sido en Francia o Italia por un latino que hubiera reproducido exactamente la obra del autor.

Pero no es esto todo. Hay más, mucho más, algo contra lo cual nada podemos.

A consecuencia del consumo muy reducido de todas las cosas en nuestro país, la cinematografía—como muchas otras industrias nacidas en Francia (la de automóviles, por ejemplo)—se encuentra colmada por la dificultad de amortizar los gastos que re-

quiere la primera instalación, y los que representa la de útiles perfeccionados, considerable y costosa, como pueden hacerla los productores de los Estados Unidos.

Algunos números demostrarán mejor que las frases el por qué de este aserto. Los Estados Unidos poseen unas 18,000 salas de espectáculos cinematográficos, que recaudan mil millones de francos al año. De esta suma, se reserva 200 millones de francos para pagar los programas presentados al público, cuando esta exhibición en Francia por una recaudación de 100 millones de francos, no produce más que 10 millones de francos.

El exhibidor americano consagra el 20 por 100 de su recaudación a la compra de programas, mientras que el explotador francés no abunda más que el 10 por 100 a sus proveedores de films.

En estas condiciones, es evidente que los productores americanos pueden hacer sacrificios mucho más considerables que los productores franceses o los italianos. Sus generosos gastos de edición son completamente amortizados por las importantes sumas que escogen de los exhibidores americanos, y las sumas que embolsan por el derecho de exhibición de sus negativos en Europa, constituyen un beneficio neto suplementario.

Para atenuar, ya que no para suprimir los efectos de este estado de cosas, contra el cual somos impotentes, debemos convencer a los escritores franceses que el cinematógrafo es una industria de considerable porvenir.

Es preciso decirles y repetirles, que está en su interés el venir a poner su talento a la disposición de nuestra arte. Es necesario, en fin, que el productor no ejecute más que escenarios bien estudiados, y que el editor no lance al mercado sino producciones susceptibles de interesar al público.

No es necesario añadir que los escenarios deben ser interpretados por artistas apropiados, pero no forzadamente célebres.

Insisto en esta última advertencia por ser muy importante. El largo aprendizaje que el artista se ve obligado a hacer para brillar en el teatro y obtener la fama de nuestros primeros actores, no es indispensable en el cinematógrafo. Al contrario.

Si en el teatro francés se puede representar sin inconveniente los papeles de galán joven a la edad en que generalmente se es abuelo, en el cinematógrafo no puede tenerse la misma preferencia.

En nuestro oficio, los artistas deben ofrecerse a representar papeles propios de su edad. En las mujeres la hermosura sigue en muchos casos al talento.

Al director de escena es a quien corresponde presentar a su actriz en las condiciones ventajosas que realmente el cinematógrafo autoriza. La prueba de esta afirmación reside en que se han visto niños—y hasta animales—hacerse célebres sencillamente porque el director de escena era un hombre hábil que conocía su oficio.

Comprendo que en este punto de vista mi opinión difiere de la de muchos profesionales de gran valer. Su investigación determinará a qué lado está la verdad.

Por mi parte, he dado mi opinión con la mayor sencillez de que la controversia que usted ha suscitado flamentará a todos aquellos que desean apropiar el completo florecimiento del cinematógrafo, que debe ser el más poderoso elemento de la civilización del mundo.

CARLOS PAERÉ

Director de los *Estudios* de París



J. B. Turull Fournols

Plaza Urquinaona, 2 - BARCELONA - Teléfono 2022

Representante exclusivo de las marcas

Nordisk

(la predilecta del público)

Ninguna producción del mundo ha logrado ocupar el lugar que ha conseguido la

NORDISK

cuyo solo nombre es ya un seguro reclamo para España, Portugal y Filipinas



SVENSKA

EXCLUSIVE AGENCY

Y OTRAS

AGENCIA GENERAL : **J. VERDAGUER**
CINEMATOGRAFICA :

BARCELONA: Rambla de Cataluña, núm. 23 - Teléfono núm. 7991

MADRID: Calle de Hortaleza, 19 - Teléfono 4915 — PARÍS: Rue Lafayette, 38 — LISBOA: Rue Garret, 47 — PALMA: Calle del Sindicato, 124 —
BILBAO: Concha, 18 — VALENCIA: Lauria, 14 — ALICANTE: Cid, 29 — MÁLAGA: Torrija, núm. 74 — LA CORUÑA: Calle Real, número 42



ELENA KARRÉN
Genial intérprete de esta magnífica película

SERIE GRANDES MONOPOLIOS

LEA

de

F. CAVALLOTTI



Das interesantes escenas de
la magnífica película "LEA"



INDUSTRIAS GRÁFICAS

Seix & Barral Herms.

SOCIEDAD ANÓNIMA

Provenza, 219 BARCELONA Teléfono 7534

ESPECIALIDAD EN CARTELES

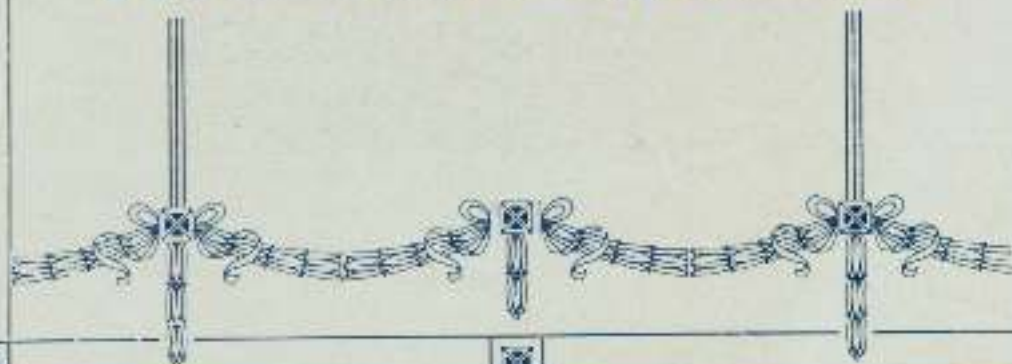
PARA LA CINEMATOGRAFÍA

✦ Grandes tamaños ✦

Extraordinaria rapidez

✦ Los mejores artistas ✦

Precios sin competencia



P. E. DE CASALS

Rambla Cataluña, 46, pral. • BARCELONA • Teléfono 3910

LA FLOR DE LOTO

ARGUMENTO

Giovanni, un cumplido caballero de industria, tiene instalada en la «Costa Azul» una lujosa casa de juego a la cual atrae a los incautos por medio de unas cuantas *demi mondaines*, entre las cuales se destaca Luisa por su hermosura y por su inteligencia, de las cuales se sirve para desbaliar a los jugadores.

El más apasionado de sus admiradores es Carril, joven que, con su amigo el explorador Verny, está pasando una temporada en el Mediodía. Pronto se deja dominar por el encanto de la aventurera a cuyas manos va pasando toda su fortuna. La casualidad hace que un día se conozcan Luisa y el célebre novelista Raul Ramsay; y al *fírteo*, siguen

relaciones más formales. Para celebrar la publicación de su novela *El loto de oro*, Ramsay obsequia a su amada con

una joya en forma de flor de loto, y al ir a llevársela encuentra a Verny a quien se la enseña.

Este que no sabe quien es la amada de Raul, lo comprende al ver a la noche en la casa de juego, la joya en el cuello de Luisa. Sin vacilar corre a dar cuenta a Raul de su descubrimiento, y como éste se resiste a creerlo, lo lleva a la casa de juego donde llegan precisamente en el instante en que Carril, arruinado por las arti-



REGINA BADET

PROTAGONISTA DE «LA FLOR DE LOTO»

mañas de Luisa, pone fin a su vida.

Raul desengañado y buscando el olvido, parte con Verny para una lejana



P. E. DE CASALS

Rambla de Cataluña, 46, pral. - BARCELONA - Teléfono 3910

AGENCIAS: MADRID, Barco, 6. - VALENCIA, Lauria, 14. - ALICANTE, Geron, 10. - MÁLAGA, Victoria, 25. - SEVILLA, Plaza de la Constitución, 13. - SAN SEBASTIÁN, Guetania, 12. - GIJÓN, Ceares, 14.

:: Película de interés insuperable

LA FLOR DE LOTO

1,300 metros

Intenso drama de la vida cruel. Ninguna obra cinematográfica moderna supera a *La flor de loto* en emoción y acción dramática. Es un trozo de la vida de amor, dolor, lágrimas...

■ ■

**Magníficos cartels • Fotografías
Argumentos • Gran reclamo**



expedición. Luisa que no ha olvidado, y nunca se separa de la flor de loto, recuerdo del ausente, se entera un día por los periódicos del desastroso resultado de la expedición, y llora la muerte de Raul.

Un accidente de automóvil obliga a Giovanni a hacerse pasar por el *chauffeur* de la señora, y a pedir hospitalidad al marqués de Mericourt para Luisa herida gravemente.

El Marqués se enamora de la hermosura de Luisa, y espera hacerla su esposa. De pronto, después de un año en que el noble caballero espera la llegada de su hijo para verificar su matrimonio, el pasado resucita. El Marqués es padre de *Raul Ramsay*, siendo este nombre un pseudónimo literario. A esta revelación se agrega la alegre noticia de que Raul y Verney se han salvado milagrosamente, y anuncian su próximo regreso.

Raul acompaña a su amigo, que se encuentra delicado de salud, a causa de las penalidades sufridas, a casa de su hermana.

En el momento de conocer Raul a su futura madrastra, está a punto de perder la razón. Ve en ella a aquella aventurera a quien tanto amó, y para huir de tan violenta situación, vuelve

a París donde encuentra el fraternal cariño de Verney y la tierna simpatía de la hermana de éste. Pero Luisa no quiere renunciar al amor, y sin impor-



tarle nada lo que pueda ocurrir, corre a reunirse con el hombre a quien adora.

Giovanni que ha seguido los acontecimientos, revela mediante una importante suma, las antiguas relaciones de Luisa con Raul. Cegado por los celos, el Marqués va en busca de su hijo y le acusa de haberle ultrajado ignominiosamente, pero Luisa entra en este momento y echa sobre ella todo el peso de la culpa. Después, convencida de que Raul ama a la hermana de Verney, se despoja del loto de oro y lo envía con una carta a aquella, en que le dice: «Guarde usted esa joya como recuerdo de una desdichada mujer que paga bien caro el mal que causó.»

Tal fué la venganza de Luisa.

P. E. DE CASALS

Rambla de Catalunya, 46, pral. — BARCELONA

PARABRAS DE UN CRÍTICO



STUDIO FILMS

La loca del Monasterio

Esta manufactura, honra positiva de la producción española, continúa su labor en sentido ascendente, produciendo con no interrumpida periodicidad obras filmadas en condiciones tales, que pueden competir con las mejores del extranjero.

La loca del Monasterio es una película de esas que tienen el raro privilegio de agradar a todos los espectadores, que interesan por igual a todos, porque, aparte de su forma artística impecable, es un drama de la vida real con todas las atracciones, con todo el aliciente que han menester esas obras para interesar en nosotros, interesarnos y conmovernos.

En otro lugar de este número publicamos el argumento; por él verán nuestros lectores el carácter atractivo de *La loca del Monasterio*, que pertenece a ese género de asuntos que, como las novelas de Montepin o de Richebourg, tienen el raro privilegio de encadenar irresistiblemente nuestra curiosidad y por ende nuestra atención.

Tiene, además, la película de que hablo, la particularidad de que casi toda la acción se desarrolla en el Monasterio de Montserrat, ese templo famoso que se asienta como cobijado en la más bella decoración escocosa del mundo. Los hermosos panoramas de aquellas abruptas montañas dan cierto carácter trágico al drama que se desarrolla en *La loca del Monasterio*, y en algunos momentos la obra adquiere un carácter altamente dramático, como si fuera un nuevo aspecto de la severa decoración donde se desarrolla.

Ha sido, pues, un verdadero acierto el elegir Montserrat para filmar la obra, y por él debo felicitar cordialmente a la dirección artística de «Studio Films».

Respecto a la ejecución, hay que hacer constar que Lola París ha obtenido en *La loca del Monasterio* el más brillante triunfo de su carrera artística, y fué unánime opinión del numeroso público que llenaba el elegante teatro Eldorado el día de la proyección-prueba, de que la joven actriz se había colocado en esa obra a la altura de las mejores artistas del arte nuevo del extranjero. Con el mayor entusiasmo envió a Lola París mi más cumplida enhorabuena.

También la señorita Hidalgo demostró que su belleza no es su solo mérito: con esa obra ha entrado de lleno en nuestro arte; ha desempeñado con tal acierto el papel que se le ha confiado en esa obra, que me parecía una actriz consumada, tanto más estimable porque es, además, muy guapa, como ya dicho.

Carot, autor, si no estamos equivocados, del argumento, y director de escena, Font, González y los de-

mos actores que tenían a su cargo el desempeño de la obra, todos pusieron de su parte cuanto pudieron, y «vive Dios que pueden mucho!» para que *La loca del Monasterio* tuviera el éxito rotundo que ha tenido.

Y en este caso, «señores», oros son triunfos. La película de que hablo terminó su proyección-prueba a la una de la tarde; a la una y veinte minutos, después de disputársela todos los empresarios, la adquirió en exclusiva el Cine Cataluña.

Quintana

P. E.—Digo, si tengo que añadir a lo dicho, que el decado, los panoramas y los demás elementos que integran la obra, dan a ésta un conjunto tal que puede disputarse *La loca del Monasterio* como la película española mejor acabada que he visto proyectar. Los señores Solá y Fontanals deben ser felicitados.

S. al supra

P. F. DE CASAS

En el límite de la vida

La casa «Latina Arsa», de Torino, ha editado esta película, a cuya proyección privada hemos asistido, el 28 del pasado mes, en el Salón Cataluña.

En el límite de la vida es un drama de pasión, que interesa y conmueve profundamente por el verismo de sus escenas y la trágica belleza del asunto, magistralmente comprendido y desarrollado por sus principales intérpretes, Italia Manzini Almirante y Dillo Lombardi.

A la meritoria labor de los artistas ha puesto digno marco la casa editora, presentando lujosos y apropiados interiores y hermosísimos paisajes, consiguiendo así, no sólo avalorar artísticamente la cinta, sino también dar más relieve, mayor intensidad a su argumento, a cuyo final llegamos, lógica y fatalmente, vivamente impresionados por el interés creciente de la bien urdida fábula.

A nuestros lectores recomendamos sinceramente no dejen de asistir a la proyección de *En el límite de la vida*, en la seguridad de que nos agradecerán el consejo que nos permitimos darles, ya que se trata de una película que se aparta totalmente de las adivinas vulgaridades que con harta frecuencia tenemos el disgusto de presenciar en nuestros innumerables cinematógrafos.

Terminemos dando a nuestro distinguido amigo señor Casas una efusiva, cordial enhorabuena por el éxito obtenido en la prueba de *En el límite de la vi-*

do, que, por sus méritos, fácil es profetizar será acogida con entusiasmo por el gran público y encarecidamente disputada por los empresarios que quieran atraerlo con una de las obras más acabadas de la cinematografía moderna.

3. VERDAGUER

El poder soberano

Escribimos estas líneas todavía bajo la agradable impresión que ha dejado en nuestro ánimo la hermosa película *El poder soberano*, de la «Tiber Films», rodada en Eldorado el 4 del actual.

Pocas veces hemos visto tan bien hermanados el arte y el cinematógrafo. Hasta en sus más nimios detalles, *El poder soberano* acusa la mano experta de su *metteur*, el conde Baltasar Negróni. La recepción en el palacio real, el Consejo de ministros, la inauguración de la Exposición de Bellas Artes, etc., dan una idea exacta de la vida de los reyes y de la pompa que los acompañaba. No sucede en esta como en otras ciudades en que aparecen personajes reales que nos recuerdan, con los trajes arbitrarios y abigarrados de la oficialidad palatina, escenas de operetas; en *El poder soberano*, los actores, la indumentaria, la fastuosa decoración, son un fiel reflejo de la realidad y no desentonan en lo más mínimo del ambiente en que la acción se desarrolla.

Todo, desde la figura del rey, muy humana, demasiado humana, tal vez, a la escolta de cornacas, todo tiene la ponderación justa para conseguir impresionarnos, sin que una sonrisa de ironía ponga un comentario a inexactitudes y exageraciones, cuando no a inequidades, en que tan fácil es incurrir.

El argumento es de esos que no necesitan elogios literarios, y en resumen, *El poder soberano* es una película que, con más razón que otras, puede calificarse de sensacional y tendrá, cuando se estrene, un éxito de los que hacen época.

Por las enseñanzas que contiene, nosotros, si nos hicieran caso, la recomendaríamos a todos los individuos de las casas reinantes en el mundo entero, que buena falta les está haciendo: saber que tras el corte-

sano esplendor está la masa anónima, el pueblo, con sus miserias y con sus anhelos, hambriento de pan y de ideal, esperando siempre...

EMPRESA CINEMATOGRAFICA

Himno a la vida...

Himno a la muerte...

La película que con el título arriba mencionado hemos tenido el gusto de ver en prueba privada, el 21 del pasado, en el Salón Cataluña, es, sencillamente, admirable, por la intensa emotividad de su acción y la labor que ejecuta Bianca Stagno Bellincioni en su difícil papel de «Sivana».

Asistimos en ella al despertar de un alma juvenil a las primeras sensaciones del corazón, entre inocentes coqueteos—por inocentes, más peligrosos,—que causan la muerte de un hombre inteligente y bueno. Luego, llega el olvido, dan magníficos que el tiempo trae a las almas lastradas; y con el olvido del pasado, el amor y la gloria, que esconden entre sus flores el aspid de la venganza, y cuando el amor, más fuerte que el odio, se impone y entona las notas primeras del Himno a la Vida, el Destino, más fuerte que el amor, más fuerte que el odio, más fuerte que todas nuestras miserables pasiones, trunca la canción de juventud y dicta los salmos desolados del Himno a la Muerte.

La obra es, pues, otro aspecto de la fatalidad de nuestros destinos, que, trazando una recta imprecionable, nos lleva por la vida sujetos a su poder, sobre el amor y sobre el rencor, a través de la dicha y la pena, con lágrimas y sangre. Y es que, ahora como siempre, el futuro de los latinos, el *avanti* de los griegos, se eleva a nuestro paso como una barrera infranqueable.

Himno a la vida... Himno a la muerte, por lo que en ella hay de dolor humano y por el arte de la Bellincioni, es cinta destinada a tener un gran éxito cuando se estrene públicamente, y por ello felicitamos a la Empresa Cinematográfica.

A. CHAMPALIER



PELICULAS DE LA QUINCENA

(SECCIÓN DE ARGUMENTOS)

Respetable público...

Llueve, ventea, luce y se oculta el sol en un minuto: otoño. El viento arremolina en el arroyo las primeras hojas secas y arrebatada de las cabezas de sus propietarios los últimos sombreros de paja, tan amarillos y resecos como aquéllas. Por el azul del cielo, huérfano del alacado revoltoso de las golondrinas,

pasan las nubes grises que el viejo invierno nos envía como heraldos. En la claridad mañanera de los días benignos, los ancianos, esos viejecitos de cabellos blancos y mejillas sonrosadas, buscan la dulce caricia del sol, que calienta su sangre empobrecida como un vaso de añejo, generoso vino. Las muchachitas se han despojado de sus trajes claros y asoman el hociquito circunscripto entre la piel mollida de su

record más auténtico, mientras llevan al descubierto sus encantadoras extremidades inferiores, que, las más de las veces, superiores se nos antojan.

Esta estación, bella como una mujer cuya hermosura declina, es la primavera, el despertar, la vida para los cinematógrafos, que ven llenas sus salas a toda hora, aumentado el público habitual con el regreso de los veranantes, ansiosos de lanzarse a su diversión predilecta después de una estancia en cualquier misera pueblecito de las orillas del Cantábrico; que no todos, ¡oh, Fabio!, vamos a San Sebastián, y muchos, ¡tú lo sabes!, no pasan de Santa Coloma de Gramenet. Y tal vez aciertan.

Benacón, país, los cines; los estrenos se suceden diariamente, con una frecuencia pomposa, que nos haría temer el agotamiento de la película; si las casas editoras no atendieran, hasta con exceso, a nutrir los programas, verdaderamente monstruosos, de los empresarios, que acabarían por dar, en vez de miles de metros, miles de kilómetros de films. Por nosotros, que rueda la bola; pero no nos cansaremos de repetir que no es ese el mejor camino para llegar a educar el sentimiento artístico de las multitudes. A bien que, esto, reconocemos que no es moneda tequilable, *possez le tout*.

Vamos, por tanto, a dejarnos de dogmatismos estériles, refugiándonos en las pruebas de la quincena, que, grado es decirlo, nos ha traído algunas hermosas películas.

Tú, buen lector, las verás proyectadas en el blanco lienzo mientras la lluvia tamborilea, lenta, tenaz, incesantemente en las calles desiertas, y el piano suena, en lo fondo de la sala en tinieblas, como la voz maravillosa y sugerente del silencio...

Pathé Frères

A través del departamento del Yonne, 110 metros. Película que da una completa idea de las bellezas del departamento del Yonne.

Enferme Fure—El tabaco no hace el monje, 250 metros. Retran en acción, podríamos llamar a esta cinta, que, corroborando la ajeja sentencia, nos entretiene y divierte unos minutos.

Harrogate, 120 metros. Película natural, en Pathecolor, que reproduce escenas y paisajes de Harrogate, la hermosa estación balnearia del Condado de York.

El drama de Salustiano, 370 metros.

Salustiano ha escrito un drama, de lo que no hay que extrañarse, porque un drama, sobre todo si es malo, lo escribe cualquiera; pero no consigue verlo representado en ningún teatro. [Esos empresarios...]. Al fin recibe una carta de uno de ellos participándole que los ensayos de su hermoso drama tendrán lugar a la mayor brevedad posible. Lleno de gozo, acude al teatro... y ¡oh dolor! se encuentra de una confusión de señores; la carta que él recibió estaba destinada a un autor famoso.

Corrida de toros en San Sebastián, 650 metros.

Esta película hará las delicias de los aficionados a nuestra fiesta nacional, que pueden admirar la afiligranada labor de Gallito y Gaióna como si en realidad la presenciaran desde la barrera.

La película reproduce toda la corrida, desde el primero al último cornúpeto, y aunque, naturalmente, le falta la catarata de luz y color y el animado ambiente de la plaza, será vista con gusto por inteligentes y novatos y tendrá un éxito loco en el extranjero,

que por ella conocerán un aspecto de España, si no el más culto, al menos el más vistoso.

SCARLETT.—Pif y Paf limpiabotas, 250 metros.

Los dos compadres venden su caballo porque no pueden mantenerlo, y con el producto de la venta compran un establecimiento de limpiabotas con todos sus utensilios.

El primer cliente, hombre poco considerado a lo que se ve, queda descontento de nuestros héroes porque le limpian sus elegantes zapatos de lona blanca con betún negro, y así sucesivamente. Por último, Pif y Paf despojan a una señorita de los billetes que, siguiendo una moda norteamericana y estrofaforia, lleva en la media, y se ven en manos de la justicia, que los condena, algo severamente, a cadena perpetua.

Antojándoseles exagerada la pena, Pif y Paf huyen, mas perseguidos por sus guardianes, tras una verdadera carrera de obstáculos, se ven obligados a arrojarse al mar, y tragan tanta agua que se arrepienten de todas sus fechorías y juran no volver a las andadas.

Como se ve, el oficio de limpiabotas también tiene sus quiebres.

Max, víctima de "La mano que apetece", 375 metros. Escena cómica ideada por Max Linder para probarnos que el alpinismo es un deporte divertidísimo. Cuando vemos sus peripecias en la pantalla.

Fine Ruco.—El posidón, 480 metros. Esta cinta, basada en una antigua leyenda de la Ucrania, tiene un alto interés dramático, unido al valor documental de los tipos y paisajes de esa región del inmenso imperio de los Zares.

Enferme.—El instinto, 1,500 metros.

Bernou, el famoso médico, ha contraído matrimonio con una muchachita que le ama y admira en extremo, aunque su rival, la Ciencia, le roba todas las energías de su esposo, que, absorto en sus trabajos de laboratorio, apenas tiene tiempo para estar a su lado.

Inocente y rándida, comete la imprudencia de contar a un amigo de la casa sus tristezas, con lo que fomenta el amor en el latente. Pero cuando éste, enfermo, le pide una entrevista, ella le declara que no ha dejado de amar a su marido; insiste, y ella, sabiendo que sus días están contados, no se atreve a negarse y accede, por un impulso de piedad, a recibirle en el invernadero en presencia de una amiga. Llegar, y apenas cambiadas las primeras palabras, le sobreviene un síncope y cae al suelo, hiriéndose gravemente en la cabeza, accidente que aterra a las dos mujeres.

Casi paralelamente a estos sucesos, Bernou, enfermo de la cita, recorre, revólver en mano, jardines sediento de venganza; y cuando cree hallarse frente al ladrón de su honra, retrocede ante el herido que se desangra rápidamente. Es terrible la lucha entre el instinto del hombre y el deber del médico; pero al fin éste vence, y la mano que ha poco empuñaba un arma, toma el pulso al moribundo para sorprender la palpación de la vida.

Hechos por salvarle cuantos esfuerzos son posibles, el hombre reaparece. Aunque no tiene la certeza de su culpa, duda de su mujer, y ésta, de acuerdo con su cuñado, que sabe que ni por un momento ha faltado a sus deberes, finge marchar del hogar, y entonces Bernou, acorralado y arrepentido, llora su soledad tal vez con las únicas lágrimas que han vertido sus ojos, habituados al cotidiano espectáculo del dolor humano.

Su hermano le devuelve la vida. La esposa fiel, que

persona y ama, está allí... Y aquellos dos seres, tan nobles y puros, se abrazan, aún conmovidos por la tormenta que a punto estuvo de hacer naufragar su vida.

Litipulientes de agua dulce, 130 metros. Película instructiva muy interesante y de gran valor docente.

Zapatería modelo, 210 metros. Cómica de veras.

Flora la modelo, 315 metros.

Flora, hija de un borracho, pide limosna por las calles, y en ellas la encuentra un joven escritor, fundada esperanza del arte. La socorre y la pide sea su modelo.

Una noche, viéndose perseguida por dos apaches, un caballero la salva del apuro, y entonces, sola, abandonada, va al taller del escultor y le pide asilo. Después le sirve de modelo y acaba casándose con él.

La escultura alcanza en la Exposición de Bellas Artes el primer premio y la dicha era tan completa que tentó al espíritu del mal que alienta en todo corazón humano. La antigua modelo, despojada, celosa de Flora, escribe a su marido un anónimo injurioso: aquellas líneas, tan puras, de la estatua, han despertado dulces recuerdos en la memoria del artista, que la ha comprado.

Era, éste, el caballero que un día la salvó del lazo de dos granujas, y que sólo esta relación tuvo con ella, como así, noblemente, lo confiesa más tarde al escultor. Y la paz renace nuevamente en aquel hogar embellecido por el amor y el arte.

Esta película pertenece a la serie Napierkowska, la notable actriz y danzarina.

Los ojos del alma, 220 metros.

En el curso de una experiencia de laboratorio quedó ciego el joven director de una gran fábrica de explosivos; un empleado, sobornado por una casa extranjera, ha sido la causa de la desgracia.

Gigio, renuncia con pena al amor de su prometida, pero ésta siente aumentar su amor ante el dolor, y se casan. Verá por sus ojos, dice. Más tarde, ella se aficiona a la química, y manipulando un día en el laboratorio, encuentra unas fórmulas que creían habían sido destruidas por la explosión, y a la noche, ultimando los detalles de la próxima experiencia, sorprende *in fraganti* al infiel empleado, y en la viva lucha que sostienen, se produce una nueva explosión que la desfigura horriblemente el rostro, precisamente ¡ironía del destino! cuando su esposo acurria la idea de volver a contemplar su belleza, pues un sabio ocultista le ha prometido devolverle la vista.

Al dirigirse a la clínica para sufrir la operación, ella le descubre su desgracia, su fealdad; y él, prefiriendo la ceguera al desengaño, desiste de operarse. ¡Para qué, si él la ve con los ojos del alma, perfectamente bella en el recuerdo, iluminada por la luz interior de su cariño!...

Celos mortales, Máximo Tillier ama, y es por ella correspondido, a Lucy Le-Quésnel, y este amor que les hace felices, hace desgraciado a Roberto Durac, que, no obstante la gran diferencia de edad, la adora en silencio desde que era una niña.

A punto está el padre de Máximo de ir a pedir la mano de la joven, cuando se enteró de que los Le-Quésnel están arruinados, y volviendo sobre sus pasos obliga a su hijo a embarcar para Nueva York.

Antes de partir éste, escribe a Lucy contándole lo sucedido y prometiéndole volver a casarse tan pronto se haya formado una posición independiente, pero su padre intercepta la carta y la joven, creyéndose despreciada, acepta la oferta de matrimonio que le hace

Durac, y cuando Máximo regresa, casada la encuentra.

Para huir de sus asiduidades, Lucy, pretextando motivos de salud, se retira al campo, pero hasta allí la persigue su antiguo novio, despertando las sospechas del marido, al cual, para ponerla a prueba, dice un día a su mujer que acaba de presenciar la muerte de Máximo, ocurrida en un accidente automovilístico.

Al oír la imprudente mentira, Lucy cae muerta, muerta por la intensa emoción sufrida; que aunque heló a sus deberes, ella lo amaba, sin esperanzas, sin ilusiones, pero lo amaba. Y como un juguete en manos de un niño, su corazón se rompió en las de su esposo, cuyos celos la mataron.

b. Gaumont

El asilo de Santa Fe, 600 metros.

En ausencia del director del asilo, su esposa recibe la visita de dos desconocidos que solicitan su permiso para sacar unas fotografías de la magnífica casa de salud, permiso que aquélla concede, a pesar de que el aspecto de los solicitantes la inquieta sin saber por qué.

Esta inquietud se acrecienta cuando después de su marcha nota que han sido cortados los hilos del teléfono, y temiendo ya un serio contratiempo, se encierra en su pabellón con la media docena de ancianas asiladas, y forma una barricada con los muebles.

Así la encuentra el célebre boxeador Martín, que, en unión de sus entrenadores, se ve obligado por una avería del automóvil que les conducía, a pedirle hospitalidad, enterándose de sus temores y prometiéndole eficaz auxilio. En efecto: se disfrazó de anciana... y cuando los ladrones se lanzan al asalto, habían en ellas tan viva resistencia que andaban por ser vencidos uno a uno por los pseudo decrepitos vegetóricos.

TRANS-ATLANTIC.—*Vaya un tío!* 538 metros.

Al mismo tiempo que Emilio despide a un criado y espera la llegada de su tío, Caralampio va a una Agencia en busca de colocación y encuentra allí la dirección de aquél, y allí se dirige, siendo recibido por la señora con besos y abrazos cariñosísimos, en la creencia de que se trata del esperado tío de su esposa, y como es natural, al llegar el auténtico paciente lo toma por el nuevo criado, con gran indignación del buen señor, que telefona a su sobrino lo que ocurre. Cuando éste se presenta, la casa arde por sus cuatro costados, gracias a un descuido de Caralampio, que ha vertido una barbaridad de litros de alcohol. Hay saltos, carreras, llegan los bomberos, se aclara todo, y mientras Emilio tranquiliza a su mujerita declarando que todo estaba asegurado, Caralampio se consuela de tanta peripécia comiendo a dos carrillos un pan de tres libras.

El pie que aprueba. Hemos visto los dos primeros episodios: *La micro-tela sin hilos* y *La vetele humana*—de esta película, que pone en solfa, con bastante gracia, esos films sesocionales, que, malos o buenos, tan a gusto recibe el público.

Portugal pintoresco: Cintra, 163 metros. Antigua residencia real. Cintra conserva restos magníficos de su pasado esplendor; la villa de Montserrat, el castillo de Pena, etc., etc.

TRANS-ATLANTIC.—*El hombre misterioso*, 1,648 metros.

Guillermo Turner, valiéndose de su posición y relaciones, se dedica a facilitar a un Gobierno extranjero los planos de las defensas del canal de Panamá.

pero el senador Carron está enterado de ello por avisos confidenciales y se dispone a desenmascararlo, sin hacer caso de los anónimos amenazadores que recibe, que no eran vanos, puesto que una noche se le encuentra muerto violentamente en su automóvil.

Recaen las sospechas en el teniente Harrison, pretendiente rechazado a la mano de la hija del senador: en Felipe Andersen, sobrino del mismo y de conducta bastante mala; y en un extranjero desconocido. ¿Cuál de los tres?

Poco después ocurren nuevos incidentes: desaparecen más planos y se encuentra muerta, en circunstancias poco naturales, a la doncella de la hija del difunto senador.

Entonces entra en escena Jaime Turner, que conoce todos los manejos de su hermano, y cuando éste, descubierto y perseguido, se refugia en su casa, se le aparece ofreciéndole la única salida posible: el suicidio. Y silenciosamente, le tiende el revólver justiciero.

Turner, traidor a su patria, culpable de dos asesinatos, tira del gatillo y muere instantáneamente.

J. Verdaguer

AGUILA.—*Madre*, 1,160 metros. Un hermoso drama de emocionante y sentido argumento.

ECLAIR.—*Puercito de rehabilita el tiempo*, 275 metros. Muy rítmica.

KRYSTOFF.—*Amor y su conquista*, 325 metros. Tan graciosa como la anterior.

TRANS-ATLANTIC.—*Lechugana ex arduaria*, 650 metros. Muy divertida película, con esa serie de audaces peripecias con que la «Trans-Atlantic» acostumbra a probar sus producciones.

SACRIFICIO DE UNA ESPOSA. 630 metros. Drama muy interesante, de argumento bastante real y desarrollado lógico y hábilmente.

TIMEA.—*A la capital*, 1,575 metros.

El señor Bonini vive tranquilo y pacíficamente con su mujer y su hija, recién salida del colegio, en un humilde pueblecito, felices con su modesta posición y acariciando la idea de casar a la chica con Enrique, buen muchacho, sobrino de un viejo amigo de Bonini.

En esto, la fortuna se entra por las puertas: un primo que tenía en América ha muerto nombrándole heredero de una librería: veinte millones. El buen hombre, trastornado, decide que su hija no puede casarse con un mísero abogado rural como Enrique; hay que ir a la capital y buscarle un príncipe, por lo menos, para marido.

Y allá van y se instalan con tanto lujo como mal gusto, tratando a poco relación con un joven barón, que, siendo en su fuero interno, les promete presentarse a todas sus numerosas y aristocráticas relaciones.

En efecto: con varios amigos recluta en el Bal Tabarin, duquesas y marquesas de guardarropía, y hasta una princesa, que presenta en casa del pobre millonario, un poco asustado de las libertades que usa la alta sociedad. El baronete, que tiene más deudas que pesetas, pide la blanca mano de la futura propietaria de esa tertulia de millones, con gran alegría de los padres, a los que, como un vino viejo, se les ha subido el oro a la cabeza; pero la pequeña no entiendo de estas cosas de la vanidad, y recordando su amor provinciano, desprecia los blasones del príncipe tronado. Llega en esto Enrique, que descorre el velo

que cubría la verdad de su vida: que están siendo el hazmerreir de damiselas y calaverones. Y como el imprevisto millonario lo niega enérgicamente, invocando el nombre ilustre de la princesa, el joven lo lleva a un reservado del Bal Tabarin, donde ve a su noble amiga en espírica familiaridad con sus flamantes contertulios y tiene ocasión de oírle un brindis en que, delicadamente, le llama «viejo imbécil».

Cae la venda de sus ojos y dejan la capital por la paz de su pueblecito campesino, donde reflexiona que es más difícil de lo que parece saber ser millonario.

ECLAIR.—*Consentimiento de la marquesa*, 780 metros. Comedia muy graciosa con sus puntos y ribetes de vodevil.

KRYSTOFF.—*Jabal de carnisal*, 315 metros. Cómica también, muy divertida.

L. K. O.—*Amor y venganza*, 650 metros. No hagan ustedes caso del título, que promete escenas muy truculentas, porque sólo se trata de una serie de astracadas, con tales audacias, eso sí, que a su lado se quedan chiquitas todas las cintas de aventuras más o menos sensacionales.

AGUILA.—*Pase el amor*, 1,150 metros. Viene marcha a París a terminar sus estudios, dejando en el desconocido de la ausencia a su novia Isabel. Una vez en la gran ciudad, rodeado de amigos y amigas de carácter bastante divertido, la vida corriente de los estudiantes lo arrastra en su torbellino y se enamora, como lo que es, como un chiquillo, de Ivette, una linda modista que se le entrega en cuerpo y alma. ¡Divinos veinte años!...

Entretanto, Isabel, la novia lejana, ama y espera, hasta que un día su padre se entera del noviazgo, y para hacerla feliz parte en busca del amado ausente, que les sigue, prometiendo a Ivette regresar pronto y para siempre.

Cuando llega al lado de Isabel se le confiesa todo y le pide perdón y olvido. Muéstrase ella generosa y busca refugio en la religión, mientras Vico es expulsado por su padre y regresa a París, donde, con la dulce Ivette le aguarda la miseria más espantosa, y como donde no hay harina todo es molina, un día muere, y ella, creyéndose sola para siempre, pone fin a su vida con un veneno. Al regresar, arrepentido, Vico la encuentra muerta y enferma gravemente, siendo atendido en el hospital por una espiritual hermana de la Caridad que en el mundo se llama Isabel y cuyo corazón palpita de purísimo amor bajo el burdo paño del hábito santo.

PRINCE Y ÚLTIMO BESS. Ama el conde Andrés a la duquesita Matilde, y por una de esas casualidades tan frecuentes en la vida—y aún más en el cinematógrafo—cuando ella está arrematada sin saberlo, él sufre una grave crisis financiera, motivada por el agotamiento de las minas auríferas de cuya mayoría de acciones es poseedor; y así, cuando ya le ha dicho lo bastante para que comprenda su amor, se separa de ella dispuesto a visitar las minas y ver la causa de aquel pánico. Mientras él descubre los manejos de un ingeniero traidor y encunza nuevamente el negocio, el señor Laróche, que puede ser su padre, si no su abuelo, pide la mano de Matilde, que la otorga, queriendo salvar de la ruina, que ya conoce, su ilustre casa.

Cuando Andrés regresa la encuentra casada, y aunque luchan ambos por dominar la pasión fatal que les empuja por el peligroso sendero de las concesiones, la pasión se impone y triunfa de todo.

Y un martes de Carnaval ella le concede la primera cita, que se ve interrumpida desde sus comienzos

por la presencia del anciano marido, enfermo del corazón, que los ve en el momento en que sus labios se juntan en el primer beso, y cae muerto a sus pies. Haye Andrés, horrorizado, y mientras Matilde, sola con su víctima en la inmensa sala en tinieblas, llora sobre el muerto todas sus culpas, fuera, en la calle bulliciosa, la mascarada pasa, euforia de cine, de juventud y amor.

KAY-BEL.—*La atracción*, 625 metros.

La hija de un pastor protestante pide una plaza en la compañía de un circo ambulante que acaba de sentar sus reales en las afueras del pueblo; la obtiene y queda acordado que el día siguiente haga su primera salida en público ejecutando un artiestagado ejercicio con el paracaidas. El pobre pastor se desespera, máxime si tenemos en cuenta que también su esposa lo abandonó años atrás para ejercer la misma peligrosa profesión.

Llega el día del debut. Cuando la niña se dispone a subir en el globo, aparece la madre, la reconoce, y alejándola con un pretexto, la suplanta, con lo que presta un buen servicio, puesto que el globo cae incendiado, pereciendo en la catástrofe sus tripulantes.

L. K. O.—*Los agallas de Lechuguina*, 650 metros. Lechuguina quiere ser estrella cinematográfica, y si no lo consigue, huelga decir que no es porque carezca de las «agallas» suficientes para solicitarlo en todas las formas que su fecunda imaginación le sugiere.

KEYSTON.—*Anticipo y la señora Tourand*, 325 metros. Muy común.

TUNE.—*Dolor sin alegría*, 1,075 metros. Hermoso cine-drama, en el que el capricho de un joven aristócrata causa la desgracia de una pobre familia de artistas callejeros.

LEAH.—*La víbora*, 1,100 metros.

Al morir su marido, dejándola en situación precaria, la señora Vidal solicita el apoyo de dos parientes, que la auxilian, el uno adelantándole la suma necesaria para continuar el negocio, y el otro, con su cooperación personal, y no muy desinteresada, puesto que, basándose en la mala salud de dicha señora, aspira a ser su heredero. Para dar al traste con sus planes, surge un hijo en la persona de un huérfano adoptado por la dueña de la industria, y entonces, en el hombre se despierta la víbora que todos llevamos enroscada en el corazón.

La intriga precede a la calumnia, y aprovechando una disputa ocurrida entre madre e hijo, al final de la cual la anciana señora fue desvanecida y se parte la frente contra un mueble, acusa al hijo de haberla asesinado. Afortunadamente la madre no está muerta, aunque le quedan pocos instantes de vida, los suficientes para hacer una declaración categórica y desvanecer la acusación que pesaba sobre su inocente hijo.

J. Gurgui

CESAR PIRA.—*El ridículo*.

Emma, ex artista de ópera, ha conseguido, con su amor, con su carácter firme y apasionado, vencer el fantasma del ridículo, que antecedió su enlace con Mario, mayordomo de la noble Casa de Florencia. El amor allanó todos esos convencionales orgullos de clase que rompió el corazón con un latido; la dicha reina en su hogar, pero un día surge un incidente que, trivial en un príncipe, toma en su desarrollo graves caracteres.

Al viejo marqués de Florencia le han sustraído

una parte de su valiosa colección de monedas; recien las sospechas sobre un criado, y éste, inocente de toda culpa, en el curso de sus activas pesquisas para descubrir al verdadero autor del hurto y rehabilitar así su buen nombre padece en entredicho, a altas horas de la noche sorprende en la escalera del palacio al conde de Metz, pero Emma, que acude alarmada por el rumor de la huida, le ordena que lo ponga en libertad, y así lo hace.

Miro trasciendo de esta historia en los círculos mundanos, algo que la maledicencia aumenta y la envidia envenena.

Y llega un día en que Mario ve su nombre ilustre en la piqueta del deshonor, y el ridículo, que mata sin derramar sangre, se yergue amenazador sobre su cabeza.

Entretanto, Emma calla y sufre, activa y digna. Recordando alina adentro todo su dolor. Ella sabe que el conde de Metz no subió por ella las escaleras del palacio de los Florencia, pero no puede declararlo sin dañar la reputación de Lorenzo, su cuñado, que, no sólo porque el conde es bastardo, sino por su reciente viudez, se ve obligada a mantener en secreto sus relaciones con aquél.

Ignorándolo todo, ciego por la ira, anhelante por ofrecer una víctima al monstruo de la murmuración, Mario desafia al conde, y tal vez la sangre generosa de dos jóvenes se hubiera derramado estérilmente si a última hora no se descubre la verdad de los hechos. Con la verdad, llega el perdón de todas las ofensas; se casa Lorenzo con el conde y Mario siente que en su amor por Emma ha nacido un sentimiento nuevo: la admiración.

TRANS-ATLANTIC.—*Canzon de hienor*.

La señora Havesy, opulenta viuda, tiene la manía de coleccionar fieras, con el mismo derecho con que otras personas coleccionan fototipias, y con el objeto de aumentar la lista de sus selváticos huéspedes, pasa en Africa una temporada, dando lugar a que su huésped, Jaime Lastrange, se enamore de ella, negándose ella a aceptar sus galanteos porque, a su vez, está enamorada de Santiago Villians, a cuyo encuentro—está en la India,—se dirige poco después, seguida de Jaime, que no pierde la esperanza de verse correspondido.

Pero Santiago ama a Flena, a la que ha conocido en la travesía, y llegados todos a California, la viuda y Jaime comprenden que su mal no tiene remedio. Y el amor deja ver su reverso: el odio, que a ambos les incita a la venganza. Y la toman bien cumplida, puesto que cuando Santiago y Flena se acomodan en una havana para dar un paseo a la luz de los astros, la viuda abre la jaula de los tigris y Jaime pone en libertad toda la colección zoológica, que se arroja sobre su delfín amenazadoramente.

La película es muy emocionante y da lugar a hermosas escenas que tienen algo de la salvaje grandiosidad de los inmensos horizontes del Africa misteriosa.

Central Cinematográfica

COMO.—*El fantasma de Medea*, 1,400 metros.

Sugestivo cine-drama en el que una mujer celosa intenta reproducir en la realidad la bárbara actuación de la heroína de Sófocles, que da muerte a los hijos del amado. Píndora, la muerta la libra de las garras de la locura con el bien supremo, fin de nuestras miserias terrenas: la paz.

Es una cinta muy interesante, digna de verse por el notable trabajo de la actriz que interpreta el papel de protagonista.

TRANS-ATLANTIC.—*La cité de Glorita*, 295 metros. Otra cinta cómica de la gran marca norteamericana, que, poco a poco, ha impuesto su notable producción en nuestro mercado.

BAUSE, STELLA.—*Gran guignol*, 1,190 metros.

Juan Pablo Mari, actor famoso, al final de la representación de un drama en el que toma parte su mujer, ha de fingir caer mortalmente herido por el pistolazo que le dispara la actriz. De improviso, en la fábula teatral surge el drama real y terrible: la doncella de la actriz, sobornada por un aristócrata enamorado de la comediante, introduce una bala en la pistola, y Juan Pablo, herido de gravedad, no tiene que pedir al arte la carátula contorsionada del dolor.

No ha muerto, sin embargo; pero casi es lo mismo, porque ha quedado ciego. Ajena al crimen, que cree hijo de una funesta equivocación, su compañera, teniendo la miseria que les amenaza, sigue al aristócrata con su hija, dejando en el mayor abandono al desgraciado actor.

No obstante, Dios no suele ahogar, aunque a veces se le caiga la mano en el apretón, y Juan Pablo Mari encuentra a otro actor, famoso en otro tiempo, y en la actualidad reducido a vicir de la caridad pública, pintoresco oficio que no nos aliceríamos a recomendar a los que tienen la salubre costumbre de comer todos los días; y uniendo sus dos desgracias, forjan casi una diénesis. Con cuatro tablas construyen un teatrillo infantil, de polichinelas, su otrora Guignola, que bien pronto, acogido con entusiasmo por grandes y chicos, les proporciona un medio de vida decoroso.

Entretanto, la comediante descubre la mano que torció la rueda de sus destinos y huye con su hija del hogar del criminal, que no tarda en morir, nombrándola su heredera universal; y un día, en un jardín público, asisten las dos a una de las funciones que dan los dos pobres actores y reconoce la voz de Juan Pablo. Corre a obtener su perdon, pero él se niega: sólo quiere ver a Fisa, a su hija. Juntos viven hasta la muerte de su compañero, y entonces, la actriz que un tiempo subyugó a todos los públicos desde el escenario de los grandes teatros, disfrazando la voz se presenta al ciego brindándose a reemplazar al amigo muerto. El no la ve, no la ve ni nunca, y un nuevo amor, más puro y más firme porque ha nacido entre lágrimas, une aquellas dos almas, que, en la sombra eterna de los ojos ciegos, se ven y se comprenden mejor.

Esta es la película que constituye un nuevo y gran éxito de la «Brune Stella», la prestigiosa marca italiana que tan clara y exacta visión tiene del arte cinematográfico.

M. Valcorba

NOMISA.—*El amante de corazonas*, 906 metros. Película eminentemente cómica.

ARMONIA.—*Gigella aculeata*, 520 metros. Otra película cómica basada en las desgracias que le ocurren a un pobre hombre, pacífico como un conejo, que por antojos de su amada se convierte en ladrón y asesino *pour rire*. El argumento no tiene, como se ve, gran novedad, pero entretiene y divierte, que es lo que se quería demostrar.

VAY.—*El vencedor del gran Derby*, 940 metros.

Al morir su padre, Gastón se encuentra con que lega a Enrique, su caballerizo, 200,000 francos, siempre que logre que su caballo favorito *Duclaz*, salga vencedor en las carreras del Gran Derby. Dispuesto a impedirlo a toda costa, Gastón recurre a mil medios distintos y ninguno recomendable por su licitud. Aparte del interés en no perder la bonita suma legada, odia a Enrique, que le ha arrebatado el corazón de la mujer que él amaba, y llegado el día de las carreras, soborna al *jockey*, pero no le da resultado la intriga, porque aquél, avisado a tiempo, prescinde de sus servicios utilizando los de Tommy, infantil jinete que sobre los palpitantes lomos de *Audaz*, tras una emocionante y reñidísima lucha, adelanta a todos sus contrarios y gana el premio del Gran Derby.

El pequeño *jockey* es—¡poder de la casualidad!—hijo del mal intencionado Gastón y de una pobre mujer que se vio obligada a abandonarlo, siendo recogido por Enrique. Y así, cuando el perdidoso se alanza contra el diminuto jinete para hacerle pagar cara su fortuna, la madre, la antigua amante abandonada, se interpone entre los dos, con el furor de una leona que defiende a sus cachorros.

Enrique, que llega en este momento del brazo de su prometida, juzga que su colaboración no será inoportuna, y lo boxes admirablemente, con todas las reglas de tan difícil y convencional sport.

En toda termina la película, como es natural, y el público queda satisfecho de que así sea, después de tantos contratiempos como han sufrido sus simpáticos personajes.

Studio Film

La loca del Monasterio.

Marta, seducida y abandonada por el barón de Pozas, huyendo del mundanal ruido, se retira en la soledad de los campos con el fruto de sus desgraciados amores, Clara, hermosa niña de cuatro años de edad.

Dirigida por su triste situación a ganarse la vida, establece un puesto de bebidas en la «font del monjo», donde un día la sorprende la visita de Adriano, administrador del barón, que la ofrece diez mil pesetas a cambio de su hija. Ante la negativa de la madre, Adriano prepara una emboscada, y cuando aquella se encaminaba al vecino pueblo con la pequeña y Pablo, un peón caminero amigo, al frente de media docena de granujas les sale al paso, arrebatados la niña, con, gravemente herido en la refriega, Pablo, y desaparecen entre las escabrosidades del terreno. Marta pierde la razón a consecuencia de la emoción sufrida.

Han pasado quince años. El barón quiere reconocer a Clara, pero su sobrino Rodolfo, que se escapó de la herencia, lo envuena antes de que satisfaga su deseo. En el Santuario, Clara se ve por primera vez frente a su madre, que la acríta con sus palabras incoherentes, huyendo de su lado en compañía de su prometido.

Poco después, Pablo denuncia el hallazgo del cadáver del barón, y al saberlo, el criminal huye en automóvil con su esposa, encontrando ambos la muerte en un accidente. Llegado el turno a Adriano, que era en las manos del peón caminero, y que, no contento con esto, cuenta a Clara su historia, la da su madre, y hace que ésta, reconocida por su hija, recohre, con la razón, la diénesis que le habían arrebatado.

Y bajo la coxtería violeta de la montaña sagrada, sus corazones renacen a la alegría pura y serena de los seres buenos, humildes y sencillos.

Alfonso y Castro

ALFONSO.—*Cuando el amor manda*, 645 metros. Es la historia de dos jóvenes cónyuges que se divorcian con alguna ligereza, puesto que, si antes no podían vivir juntos, una vez separados tampoco pueden vivir el uno sin el otro.

Después de luchar con el recuerdo de los agravios y rencores del pasado, como el amor manda, reinviden, y esta vez, a juzgar por los síntomas, definitivamente.

Es una comedia dramática muy bonita.

Por el hecho de uno, 550 metros.

El propietario de unas minas de oro busca por todos los medios a su acaudalado hijo un magnífico negocio al dueño de otros yacimientos auríferos, no consiguiéndolo gracias al valor y sagacidad de la prometida de este último, la cual lo mismo monta a caballo, que dirige una locomotora.

TRANSACCIONES.—*Un robo a bordo*, 425 metros.

Como existe el arata de hotel, también los grandes transatlánticos modernos cuentan con notables ejemplares de la clase de roedores: hipódotos. En esta cinta roban un collar de perlas que, merced a la astucia de un detective aparece oculto en el collar de un gato, lo cual nos parece muy lógico, puesto que estos apreciables felinos son los enemigos tradicionales de ratas y ratones.

Pullés y bema

El disfraz de la muerte.

En una deliciosa villa, a la orilla del mar, vive el conde Uberto con su hija Primula, seductora jovencita prometida del oficial de la armada, Lorenzo.

El Conde, viudo y rico, pasa casi todo el tiempo en la ciudad cercana. Aficionado a la esgrima, acoge con entusiasmo la idea de inaugurar una nueva sala de armas dirigida por un tal Pietro, no tardando en trabar relaciones amistosas con este último, y en conocer a su hermana Dianora.

Dianora, presentada por Pietro como su hermita, no es sino su amante, y Pietro no es más que un vividor disfrazado de maestro de esgrima.

El Conde, seducido por la hermosura de Dianora, pronto enloquece de pasión, y ella, que ve abrirse ante sus ojos un nuevo horizonte, acoge al enamorado con mal disimulado alborozo.

Entre tanto, Pietro comete un delito, pero ha preparado una magnífica coartada. Aquella misma noche tiene una entrevista con Primula, a la cual confía que el Conde se encuentra en grave peligro. Antes que la joven entre en el kiosco donde ha de tener lugar la entrevista, Pietro mueve las agujas del gran reloj, y durante el diálogo encuentra la manera de que la joven se fije en la hora.

Un indicio señala a Pietro como autor del misterioso delito. Mas Primula lo salva declarando que en aquella hora él estaba a su lado, creyendo la joven cumplir con este un sagrado deber; pero como no puede explicar, por no perjudicar a su padre, el motivo del coloquio nocturno, queda comprometida a los ojos del mundo y provoca la ruptura de su próximo matrimonio.

El cariño que el Conde profesa a su hija, sugiere a Pietro la idea de una venganza. Primula que en el lago y es encerrada en una cueva de malhechores, y durante una violenta escena la amorosa joven cruza con una varita el rostro de Pietro. La afrenta infligida al jefe de los bandidos no puede lavarse más que con la muerte.

Primula está prisionera, pero una pequeña vagabunda a quien ella había salvado había algún tiempo, la salva a su vez.

Uberto ha decidido casarse con Dianora y revela su intención a ésta en la misma noche del rapto de su hija, cuando Pietro vuelve de la cueva. Mas Pietro no está conforme con esto; no quiere ceder a nadie aquella criatura de la que se cree dueño absoluto y que constituye su único amor en la tierra. Al ver que Dianora se le muestra hostil, Pietro propone al Conde el acostumbrado asalto de esgrima, y prepara un florete de manera que el botón salte y fuera en mitad del pecho a su adversario.

Un medallón desvía el golpe, y mientras Pietro huye, Dianora socorre al herido.

El Conde, Primula y Dianora viven en amistoso acuerdo. Primula, que alberga el afecto de Dianora por su padre, consiente en el matrimonio de ambos. Dianora, agradecida, se propone conseguir reconciliar a Lorenzo y Primula, y aconseja al Conde celebre un baile de máscaras. Entre los invitados se encuentra el oficial de marina, quien nunca ha olvidado a Primula, su ex prometida.

Pietro recorre los alrededores de la villa medio loco de pena y furor; quiere recobrar la mujer querida y vengarse de la joven. A través de los vidrios de una ventana, divisa a Primula distraída, aunque con el rostro descubierta; ahora podrá reconquistarla aún en medio de la multitud.

Mas Dianora, que quiere sondear el corazón de Lorenzo sin comprometer a Primula, cambia de disfraz con esta última, y hace advertir al joven oficial que una persona le espera en la veranda de la villa.

Apoyada sobre la balaustrada de madera, Dianora espera pensativa en la obscuridad del jardín, sin darse cuenta de que Pietro ha subido escalando el balcón, y que sin exhalar una queja bajo el enchillo de aquel.

Pietro cree haber matado a la hija del Conde, pero aún no está satisfecho; quiere arrancar a Dianora de los brazos de Uberto, y recurre a un expediente desesperado.

El Conde y los convidados están bajo la veranda. Pietro llega y en alta voz reclama a su amante. Mientras habla, siente caer sobre su cabeza descubierta una copiosa lluvia de un líquido rojo. Se lleva la mano a la frente y la veleta bañada en sangre. Al mismo tiempo se presenta Primula ante él, y Lorenzo que llega demasiado tarde a la cita, tropieza con el cuerpo exánime de Dianora, cuya sangre cae en lluvia sobre Pietro.

Éste se arroja sobre el cuerpo de aquella mujer que constituyó para él el mundo entero; mas de pronto se levanta, mira su mano cubierta de la sangre que había en la frente, y se rompe en una carcajada: ha perdido la razón.

CRUZ DE MALTA

LA VIDA GRÁFICA remite gratuitamente a todo el que lo solicite esta sección de argumentos

LA POLITICA EN EL CINEMATOGRAFO

Ha suscitado una gran indignación en América una película cinematográfica titulada *El nacimiento de la nación*, que—según dice Minerva, de *La Nación*—es una inmoral y perversa falsificación de la historia.

En Boston ha sido causa de violentas discusiones; la prensa se ha ocupado de ella, y muchos sacerdotes han hablado en sus sermones.

La raza de color es la más resentida, por cuanto aquella película la ofende cruelmente. Se ha solicitado la absoluta prohibición de la representación, pero la censura ha creído suficiente conceder la promesa de algunos cortes, y el espectáculo continúa cumpliendo su diabólica obra, excitando los odios de raza, allí existentes.

El cinematógrafo no había sido usado hasta ahora como medio de propaganda política y religiosa. Se deploraba la inmoralidad de ciertas representaciones, pero no bajo este punto de vista. Si este ejemplo encuentra imitadores, pronto veremos la reproducción fiel de la destrucción de los católicos decretada por Cromwell en Drogheda, o la de los protestantes cometida por los católicos en la noche de San Bartolomé. La vista de los tormentos de la Inquisición produciría efectivamente gran efecto. Pero, ¿es hecho envenenar de este modo las antipatías y los odios?

El doctor Coethers, afable y benévolo filósofo, confiesa que ha sentido estreñecerse a todo su ser, ante el espectáculo falso y malvado, de haber experimentado impulsos de ira y rebelión. ¿Cuál será, pues, el efecto que producirá en las mentes peor equilibradas?

Cada vez se impone más la necesidad de ejercer una

vigilancia sobre las películas que se han de exponer al público.

En la ciudad de Boston, al contrario que en las otras del Massachusetts, la censura no tiene derechos legales; y esta es la razón por la cual no ha querido ejercerla en esta ocasión. Pero el Consejo Comunal ha propuesto ahora un proyecto de reglamento que confiere al Comisario de las licencias la facultad de revocar o suspender el permiso para cualquier representación cinematográfica, después de haber oído las razones contrarias del propietario o director del local en que la representación tiene efecto.

El proyecto tiene, naturalmente, sus inconvenientes, y semejante facultad en manos de un Comisario poco inteligente o poco experto, producirá más mal que bien; pero este peligro es inevitable.

Así, pues, en Ohio y en el Kansas se han constituido sindicatos de censura, y el Tribunal Supremo de los Estados Unidos, por sentencia del 23 de febrero último, ha confirmado la decisión. Muchos son los que notaría desaprobación esta providencia, que consideran como peligrosa limitación de la libertad. Y un periódico autorizado como el *Advertiser*, de Boston, compara esta medida con las leyes que en otros tiempos limitaban la libertad de la palabra y de la prensa. También el *Transcript* observa que de este modo podrá ser impedida la representación que no sea del gusto de un ciudadano o de pocos, y que pueden originarse desórdenes en el teatro, y que cualquier película que ponga de manifiesto las debilidades o vicios de cierta clase de personas, podrá ser fácilmente prohibida.

Apesar de todo esto—dice el autor,—entre dos males, es conveniente escoger el menor.

EL BIGOTE A LO CHARLOT

Después de la batalla del Somme, el asunto del día es el uso del bigote entre los militares franceses.

Esta cuestión, nimia al parecer, preocupa hondamente a los bravos peludos y a los oficiales que los mandan, y para reglamentar la manera de llevar los mostachos, se ha llegado hasta el punto de publicarse una circular del ministro de la Guerra.

Los bigotes «a lo Charlott» era lo que principalmente trala de cabeza a todos. ¿Está bien hacer debajo de la nariz esos dos mechoncitos de pelo recortado, que tan populares ha hecho Chaplin?

Varios oficiales han prohibido semejante mo-

da, y al paso que unos ponían como pretexto que el motivo de su derisión era por considerar ridículo y de payasa el bigote «a lo Charlott», otros, más suspicaces, aseguraban que se trataba de una moda alemana, y provocaban con ello graves discusiones, protestas y hasta serios altercados.

Un periodista de París, deseando salir de la duda, telegrafió a su amigo Charles Chaplin:

«Su bigote, ¿es alemán, germano-americano o «yankee» puro? El buen nombre de millares de soldados franceses está en entredicho.»

Charlot dió respuesta al despacho con una sola palabra: «Postizo».

Charlotistas y anticharlotistas han perdido el tiempo, por consiguiente.

Sociedad Italiana CINES - Roma

Madame Tallien

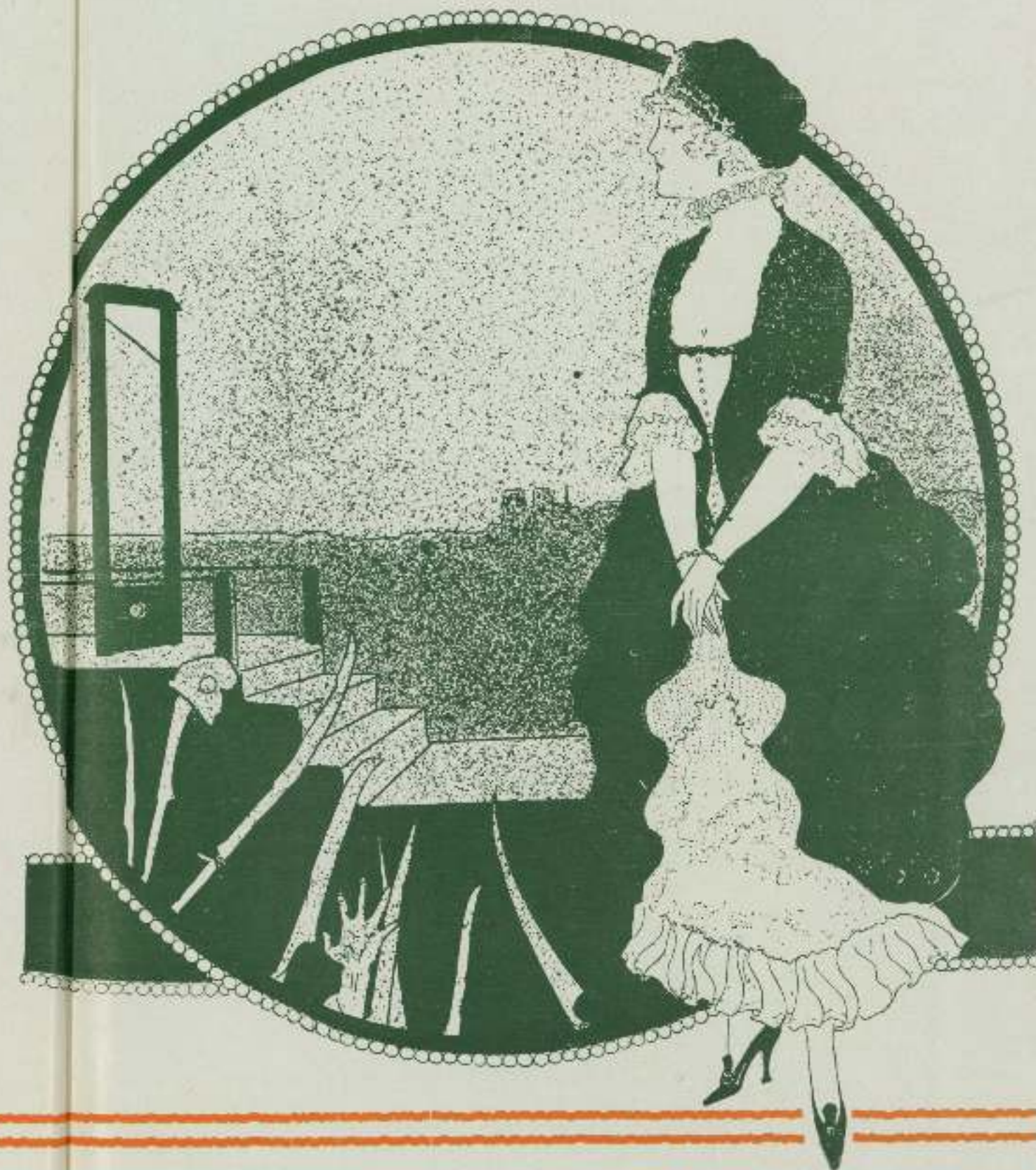
Adaptación histórica y romántica del más
conmovedor episodio de la Revolución
francesa, según el magnífico drama de
VICTORIANO SARDOU

Interpretada por la eminentísima actriz

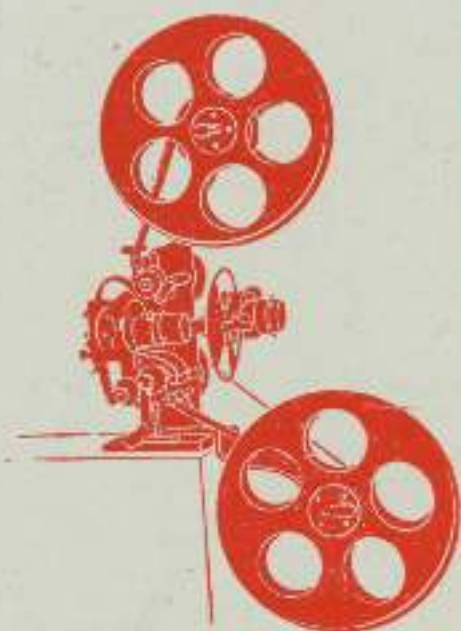
LYDA BORELLI

Bajo la dirección del gran metteur en escena

CAV. ENRICO GUAZZONI



J. MIRAGLIA - Calle de Balmes, 167 - Teléfono 7176 - BARCELONA



TALLER DE CONSTRUCCION
de todo el material necesario para la
CINEMATOGRAFIA

||

Especialidad en la reparación y corrección de
todas las marcas extranjeras.

||

Santiago Biosca
Rambla Santa Mónica, 2. - Barcelona

SANTOS Y ARTIGAS

HABANA (CUBA)

Capital social: 500,000 Ptas.

Referencias bancarias: Royal Bank of Canada - Banco Nacional de Cuba

Casas de compra en Europa

**Esta casa está siempre en posesión
de los mejores monopolios del mundo**

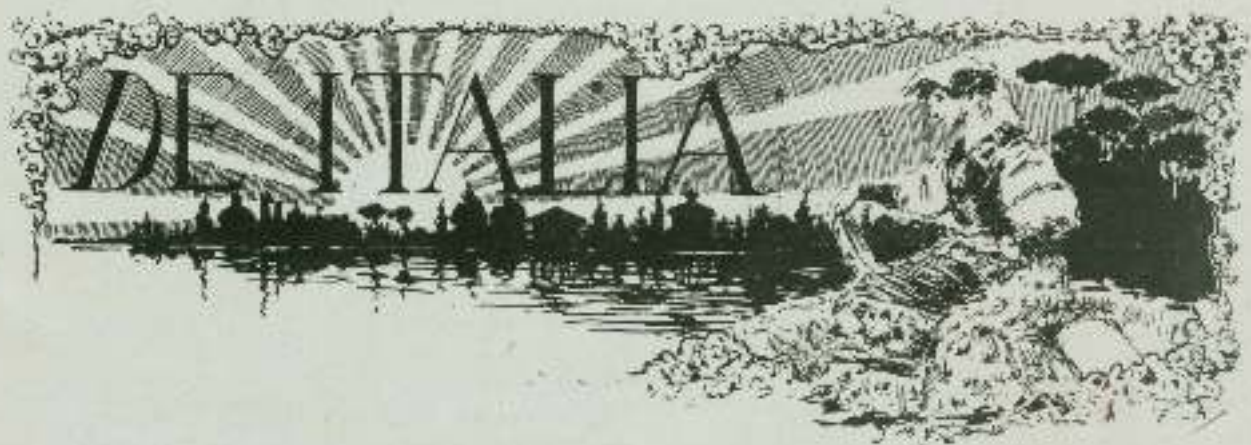
Representantes para la Isla de Cuba de las casas **Pathé Frères**, de París,
Cines y Cello, de Roma.

Agentes y propietarios de la marca **Nordisk**

Oficina central: Manrique, n.º 138 - Habana (Cuba)

Apartado 1017

Cable: «Elge»



Español. — La «Corona Filma», la afamada marca turinesa, en todos los más importantes mercados cinematográficos, está terminando el segundo asunto de la serie interpretada por Fabiano Fabriges; un asunto verdaderamente excepcional.

"Sapientia Filma". — Es el nombre de la nueva casa que próximamente se abrirá en Génova con importante capital y elementos de primer orden, cuya dirección general estará confiada a nuestro amigo Rodolli que, como dijimos en otro número, ya no forma parte de la casa «Ambrosio».

La Borelli en Stresa. — La troupe de la «Cinesa», dirigida por Carmine Gallone, de la cual forma parte Lyda Borelli, salió hará unos quince días para Stresa con el fin de girar los exteriores de *Malombra*. A causa del mal tiempo, la troupe ha tenido que permanecer en Stresa hasta el quince del corriente, desde donde el amigo Gallone nos ha enviado noticias en una interesante postal de los lugares encantadores en que se desarrollará la trágica acción del *Fogazzaro*.

"Ambrosio" y "Cesar Filma". — Para desmentir la mala fe de las voces propagadas por algún interesado, estamos autorizados para publicar:

«Entre la «Sociedad Anónima Ambrosio» y la «Cesar Filma», ha habido algunos tratos con el fin de regular la fusión de las dos casas.

«Por razones de mutua conveniencia, las dos casas, de común acuerdo, han desistido de llevar a cabo este proyecto; a consecuencia de lo cual, la «Sociedad Anónima Ambrosio» y la «Cesar Filma» son absolutamente independientes una de otra, y desarrollan cada una su programa.

«Dadas las amistosas relaciones entre las dos casas, existen entre ellas las mejores disposiciones personales y comerciales, y además tienen muchos asuntos en común, entre los cuales bastará citar dos de resonancia mundial: *Eleonora Duse* e *Ida Rubinstein*».

La noticia que publicamos no requiere comentarios superfluos. Solamente induce a esperar siempre con mayor fe en el brillante porvenir artístico de la cinematografía italiana, con el nobilísimo programa de trabajos que las dos casas, asociadas o no, desarrollarán con aquel acierto que aporta decoro y lustre al arte e industria italianos.

"Metastofilm". — Esta es una nueva casa para ediciones cinematográficas, fundada en Génova por iniciativa de los señores Longhi y Nicolay. La sociedad

se propone ejecutar interesantes films de aventuras del género *Gran Guignol*.

La casa ha comenzado a trabajar y ha escogido para agente general en todos los países y para toda su producción, al señor Alberto Niego, con oficinas establecidas en la calle Lazzari Palazzi, 4, Milán.

No es cierto que la casa «Cinesa», de Roma, se haya convertido en una empresa francesa. La gran casa romana sigue siendo italiana como siempre.

La «Tespia» lanzará próximamente otra obra maestra: *El Rincón de París*, que tiene dos particularidades: protagonista, Blanca Stagno Bellincioni; y el trabajo ha sido filmado en París. La «Tespia» sabe hacer las cosas.

Y la «Tespia» nos dará también una *A Santa Lucia*, de Salvador Cognigni, con Blanca Stagno Bellincioni.

La «Dora Filma». — Nos escriben de Somma que en los más vistosos y pintorescos lugares de aquella fértil vertiente del volcán, se encuentran hace días los artistas de la «Dora Filma» para ejecutar los exteriores de la nueva obra *El castillo del diablo*, y los últimos cuadros del *Erano reja*.

"Iris Filma". — «Iris Filma» es el nombre de una nueva editora milanesa, de la cual es director el señor Primo Bellini Carzio, quien se propone hacer films de arte.

La «Gladistor Filma». — Esta casa turinesa ha contratado para una serie de grandes films, a la célebre actriz Italia Manzini Abbrante. Los tres primeros trabajos estarán terminados en los meses de noviembre, diciembre y enero.

Ventidiciu monov. — Veintidici cuarenta y dos diferentes pelos y estatus, son instruídos con admirable paciencia por el director de escena Ivo Illuminati para el trabajo que la «Medusa Filma» está terminando, y que pronto será lanzado al mundo entero.

Como ya hablamos anunciado, el título de este trabajo—en el cual, además de los simios, trabajan la condesa Teodora Di Praso Dentice, Blanca Camagni y otra porción de buenos actores—será *El rey, la torre, el abel*, y el autor es el propio Lucio D'Amara, director general de la casa.

Pero... a este paso no van a quedar niemos en los bosques vírgenes.

Nueva casa napolitana.—Los propietarios de la casa de representación y alquiler «La Meridionale», lanzarán muy pronto al mercado mundial algunos trabajos editados por su cuenta con la marca «Meridi-films».

Estos trabajos son *El Salicchio*, drama en tres actos de Paolo Ferrari.

El doctor Maurizio (o muerte aparente), drama sensacional de aventuras, en cuatro actos.

El mensajero oculto, drama, protagonista Tando Trento.

La «Medusa Filma» se traslada a Roma. Como es sabido, la «Medusa Filma», aunque establecida en Roma, trabaja en Milán, en el establecimiento de la «Milano Filma». Ahora podemos asegurar que el propietario, marqués de Bugnano, ha decidido construir un gran teatro en Roma, en donde las condiciones de las películas mayor intensidad de trabajo.

Bourget en el cine.—Una casa de Turín está preparando para el cinematógrafo la novela de Bourget, *El discípulo*. Será interpretado por Fabrèges.

El torbellino del pecado, es el título de una película que se prepara en Turín. Son los intérpretes: Lydia Quaranta, Lilla Menichelli Pescatori y Alejandro Ruffini.

Guzzoni Scarpetta.—Se anuncia una serie de películas «Guzzoni Scarpetta». El primer trabajo se titula: *El gallo en el gallinero*, protagonista, Vicenzino Scarpetta. Ha sido puesta en escena por Enrique Guzzoni.

También la Otero ha pasado al arte mudo. En cuanto al afortunado M. Ford vuelva de Italia, la Otero será protagonista de una película, de la cual ella misma ha dado la idea, y cuyos episodios se desarrollan en Italia, en España, en Francia, en Inglaterra, en Rusia, en todos los países, en fin, en que la Otero ha vivido. La película se titulará *Mi vida*.

¿Antología cinematográfica?—Poe lo visto; y que producirá más que si fuera impresa.

El cinematógrafo y el alcohol.—En Rusia los cineastas un poderoso comercio de exportación para cuando este progreso es la prohibición de la bebida nacional: vodka. En vez de ir a la taberna, la gente va al cinematógrafo.

Mejor es esto!

Scalzaferr.—Mientras que nuestro querido amigo Gaetano Scalzaferr sirve a la patria en un regimiento de caballería, su casa romana prosigue el camino de afortunados éxitos.

El notable elenco que la casa Scalzaferr ha reunido para la próxima estación, es una prueba incontestable de la importancia de sus trabajos. Nosotros nos alegramos por el simpático Gaetano, que goza de las simpatías de cuantos en Italia se ocupan de cinematografía, y por su hermano Felice y su conductor Apignani.

Del «Pion», de Roma.

Caranda y el cinematógrafo.—Caranda está poniendo en escena un trabajo cinematográfico, *El voto del niño*, según un asunto de José Adamí.

Por fin el mago de la escena se ha decidido a tantear este campo, en el cual su iniciativa y su rica competencia encontrarán el modo de hacer cosas verdaderamente notables; mucho más con un asunto de Adamí y con los renombrados actores, entre los que figura la célebre y fascinadora artista lírica Carmen Melis.

EL PODER SOBERANO

La película de la «Tibero», de que en otro lugar nos ocupamos, es una hermosa cinta llena de situaciones dramáticas interesantísimas, y que ha sido acogida el día de su proyección-prueba, en el teatro Eldorado, con un entusiasmo como ninguna otra ha conseguido despertar desde hace bastante tiempo.

Es ese el privilegio de las grandes obras cinematográficas llamadas a interesar a todos los públicos, cualquiera que sea su condición social o su modo de ver la vida, porque en ellas domina la belleza y el arte, dos cosas que llegan al alma de todos.

La Hesperia, esa actriz eminente que como ninguna otra sabe expresar con el gesto los sentimientos y las pasiones del personaje que inter-

preta, es la protagonista de *El poder soberano*, y puede afirmarse que ha hecho una obra artística imperecedera, dándole un relieve y un verismo dignos de ser entusiásticamente elogiados.

La Hesperia es hoy una de las más positivas glorias de la cinematografía italiana: su trabajo como su bella figura nos son familiares y vemos en ella algo que siempre nos interesa y nos conmueve; la expresión de un arte siempre igual, siempre atractivo y magnífico.

Y quizás en ninguna otra de las obras que ha interpretado la Hesperia haya puesto como en *El poder soberano* ese cariño con que los artistas suelen engalanar las creaciones para que lleguen a herir nuestra sensibilidad con todo su esplendor.

TERESA

(MADAME TALLIEN)

El marqués de Fontenay la había preferido a una *femme de chambre*, y había sido su primer marido. Tallien, el artífice del 9 Termidor, la había preferido a la misma Revolución; a su gloria de tribuno y señor de Francia, en cuanto hubo besado sus labios de rosa.

Por el florido camino de todos los príncipes de la belleza, exhalando todos los aromas de la voluptuosidad, eternamente iluminada de juventud, llegó a ser y era imagen de amor y esplendor, fantasma de celestiales ensueños, de ambiciones crudes, de trágica idolatría, señalando con la planta de sus diminutos pies el camino de la predilección.

Desde el risueño Madrid hasta el bullicioso París, Teresa Cabarrús glorificó la hermosura de su sexo y la fatal influencia de un corazón de mujer sobre los destinos humanos. Ella que había vivido en el azul celestial y divino de la danza amorosa, destruyó la roña tiranía y celda—por la oferta del pueblo—la aureola de «Nuestra Señora de Termidor».

Amó tres cosas: la vida, la juventud, y la libertad. Aborreció otras tantas: la vejez, la miseria, la tiranía.

Por un beso de su boca, podía renacerse a la esperanza del amor, y morir como de un amigo veneno.

Mas ella, fue más bien pródiga de besos de amor; tan prodiga como pequeña era su boca hechicera; cuanto más insaciable su ardor y refinado su gusto.

Estrechaba entre sus dedos de nieve corazones y sueños mientras no expresaban la voluptuosidad de la

sangre; y eran tan profusas sus lágrimas y sonrisas, como amarguras y tristezas proporcionó el tiránico de Arnos.

Desear a Teresa, era como desear un lugar en el paraíso, tenerla, significaba verse apresado con las cadenas de la languidez. Cuantos la vieron la amaron; y la vieron ojos de príncipes, y ojos del pueblo.

Así, su soberanía tuvo fácil y perpetuo imperio, hasta cuando en la *Force*, entre los destinados a la guillotina, encontraba todavía sonrisas y esperanzas, y un puñal para armar la libertadora mano de Tallien.

Fue la *diosa razón* para la República, la *diosa pasión* para los republicanos.

Es la suya una de aquellas humanas historias que no se escriben. Tan cierto es esto, que ni Michalut se atrevió a intentarlo. Es una de aquellas historias que se sueñan y se recorren después con los ojos abiertos en un éxtasis sin fin, por los campos magníficos de la vida.

Dicen que había llorado pocas veces; sin embargo, otros habían llorado mucho por ella. Una sola vez sollozó con desesperación: fue ante el espejo, no ya Madame de Tallien, sino princesa de Chimay. El espejo le había mostrado la primer arruga y la primera cana! Fué una atroz revelación! La primavera debía ser eterna.

Por estas sus lágrimas ardientes, debemos perdonarla mucho, pues mucho debió sufrir; y hoy respítese renovada su hermosura y su encanto, en la pantalla iluminada de verdad histórica, y de maravilloso lujo.

CENTRAL CINEMATOGRAFICA

BRETON Y THOS, S. EN C.



Rambla Cataluña, 60 - Teléfono 2835

BARCELONA



ITALA FILM - TORINO

LA GLORIA

por el gran actor **Febo Mari**



CORONA FILMS - TORINO

¡SEÑORES JURADOS!...

por **Fabienne Fabreges**

EXCELSA FILM - BARCELONA

**Como aquel día
FLOR DE OTOÑO**

por **LEDA GYS**

LABORATORIO CINEMATOGRAFICO
DE
CASTELLÓ Y DONOSO, S. EN C.

Se encarga de toda clase de trabajos referentes al
ramo de cinematografía.

ESPECIALIDAD en el tiraje de negativos de las
películas.

Esta casa ha sido encargada y ha llevado a efecto
los negativos de las películas

ALMA TORTURADA
Y

LA REINA JOVEN
de la S. A. «Barcinógrafo», y

SANGRE Y ARENA
según la novela del mismo nombre, del célebre
escritor Blasco Ibáñez.

La casa Castelló y Donoso, S. en C., posee los aparatos
y útiles más modernos para el mejor resultado
de los encargos que se le encomienden.

Perforación de películas. Tiraje de títulos. Revelaje
de positivos y negativos.

Calle Industria, 202 - BARCELONA

NOTICIAS DE LA QUINCENA

Los señores Ribas y Vila anuncian, en este número, *Centza*, una obra dramática en que la incomparable actriz italiana de fama mundial Eleonora Duse ha obtenido grandes triunfos y que en colaboración de Mario Fehó, el gran actor, ha ejecutado en película.

De la obra en cuestión se hacen lenguas en Italia y no hay que decir que dada la reputación de la actriz eminecísima y del protagonista de *El Fuego*, *Centza* será quizás el más grande triunfo de la Cinematografía moderna.

Se encuentra en Barcelona don Venancio Orbe, inteligentísimo cinematografista que, según se nos dice, ha sido nombrado representante general, de la casa J. Pich para Centro, Norte y Noroeste de España, con residencia en Madrid.

La casa Pich prepara una organización nueva para sus negocios cinematográficos, que acusa vastos planes y proyectos de importancia.

La verdad es que los fuertes son los llamados a soportar grandes peses.

De Roma ha llegado nuestro buen amigo Honorio García que ha hecho en la Capital eternos grandes negocios.

En hora buena.

PUBLICAMOS en este número, el argumento y el juicio crítico de *Himno a la vida... Himno a la muerte...* película que anuncia la Empresa Cinematográfica. En ella hace su aparición en nuestro arte Blanca Saigno Bellincioni, una nueva actriz que ha descubierto la Tespi Films, y que por su labor en la película citada se revela como estrella de primera magnitud.

Difícilmente ninguna otra artista hubiera interpretado el personaje de la hermosa película de la Tespi con más acierto, con mayor relieve que esa joven y hermosa actriz, que ha hecho en *Himno a la vida... Himno a la muerte...* una obra digna de figurar entre las primeras de las mejores de la presente temporada, que por cierto es pródiga en grandes obras de arte cinematográfico.

La casa Pathé ha elegido para nuevo representante en España y Portugal, a los señores Vilaseca y Lesmes, conocidos actuarios de Madrid, que como saben nuestros lectores, son desde hace tiempo inteligentísimos concesionarios del aparato Kék de la misma casa.

Tan importante noticia merece algo más que una gaceta, pero no podemos decir más por ahora. Según se cree (aunque esto es sólo un rumor) la nueva representación tendrá su centro en Madrid, quedando la representación en Barcelona como una sucursal.

PRONTO veremos una nueva y magnífica obra italiana de que es protagonista la maravillosa intérprete de *El fuego y Tigre Real*.

Pina Menichelli en esa nueva obra *Spasmi*, según verán nuestros lectores en las noticias de Italia, parece que ha creado un tipo de mujer admirable de verdad, de vida intensa. Esperemos, porque realmente la gran

artista nos tiene acostumbrados, a lo que si fuéramos dados a los galicismos, llamaríamos las bellas sorpresas.

El lunes 13 del actual proyectará la casa Pich su prueba *Cuando la Primavera volvió...*, una obra en que la casa Cine ha puesto todo ese arte, todo ese buen gusto con que ha conseguido ser señalada como la primera de Italia.

La película de que hablamos está interpretado por la gran María Jacobini, actriz que es hoy considerada como una realidad brillante en el moderno elenco de artistas cinematográficos italianas.

No hay que decir que la obra en cuestión se espera con interés vivísimo.

Se nos pide que hablemos de *Sangre y Arena*, pero la falta de espacio nos impide hacerlo con la extensión que deseamos; de todos modos, en breves palabras, podemos decir que la película en cuestión es un progreso en nuestra técnica y que como decíamos en nuestro número anterior, el señor Castelló, de la casa Castelló y Donoso, ha quedado a gran altura como operador, demostrando que hay en España quien sepa hacer esas cosas. Respecto a los demás componentes de la obra, parece que el señor Blasco Ibáñez se ha propuesto en ella hacer una película de exportación y es posible que la haya conseguido, pues en realidad *Sangre y Arena* es una *tournee* por la Andalucía pintoresca, que para que pueda proyectarse en España habrá necesidad de arreglarla mucho.

Tal es nuestra honrada opinión.

El éxito de *La Falena* ha sido uno de los mayores que ha tenido ninguna otra película en España. El público del aristocrático Salón Cataluña aplaudió entusiasmado algunas escenas de Lyda Borelli, cosa que en España no es costumbre en los cinematógrafos.

Siempre creímos que *La Falena* sería un éxito ruinoso.

La producción española se halla en una verdadera crisis al extremo de que, aparte de Studio Films y la Barcinógrafo que hacen obras con regularidad, las demás casas no hacen nada, o lo que hacen, mejor sería que no lo hicieran.

En medio de esta verdadera desolación, tenemos la esperanza de que la Argos Films, que cuenta con elementos de todo género para producir buenos films, se lance de lleno a la producción y nos saque de esta situación negativa que nos desacredita ante la actuación extranjera.

Conque, señor Carreras, venga de ahí que cuando se tiene talento y dinero como usted, hay obligación de hacer algo.

No todo ha de ser ganar dinero tan fácilmente como lo gana la Argos Films.

Hemos tenido ocasión de ver unas magníficas fotografías hechas por el conocido fotógrafo señor Costa, que constituyen un reclamo elegante y magnífico de una de las grandes películas en curso.

Además, el mismo notable artista nos ha hecho ver un retrato en busto de tamaño natural de Pina Menichelli, que es una maravilla de arte y buen gusto. Nuestras felicitaciones.

La *Asesina del correo de Lyon* es el nombre de una película que ha editado la Subalpina Films, de Turín.

Con mucho gusto publicamos la rectificación que nos envía nuestro querido amigo señor Casanovas

Arderías de un error de imprenta en el anuncio que le publicamos en nuestro último número:

Amigo señor Castilla:

La película *Las damas de Croix Mort*, de la marca La Film d'Art, que anuncia en el número 61 de la Revista que tan dignamente dirige, no ha sido interpretada por Susana Grandais. No obstante la actriz Mme. Marie Laurent, de la Comedia Francesa, ha hecho de esta obra una creación que ha de ser justamente celebrada por los inteligentes y por el público en general.

ULTIMA HORA

PIERRETE

La «Empresa Cinematográfica» ha presentado en pruebas, en el Salón Cataluña, una película modelo de arte bello y sugestivo. Es algo del eterno simbolismo de Pierret, la mujer inconstante que olvida la fe jurada por un poco del relumbro de la riqueza efímera: el agudo dolor de Pierret, eternamente hurlado y eternamente bueno, y las lágrimas del arrepentimiento un poco tardío del infiel.

Es todo esto presentado con un gusto, un arte y una delicadeza infinitas, al extremo de conmovernos por la forma espléndida de bellas de todo género de que está la obra materialmente llena.

Yo tengo la seguridad que entre todas esas grandes películas que tiene la «Empresa Cinematográfica», ninguna aventaja a esta en interés y en buen gusto, y que ha de ser elegida por todos aquellos empresarios que deseen que su público admire las bellezas de nuestro arte en su manifestación más espléndida y más acabada.

Pierrette es marra «Ambrosio», y una de esas obras en que la gran casa torinesa hace gala de su incomparable manera de ver el arte cinematográfico.

EL APÓSTOL

El sábado, 11 del actual, proyectóse, como prueba, en el Salón Cataluña, una película de la casa «Ambrosio» con el título que encabezamos estas líneas.

Es una obra admirable y de interés y de una gran visualidad. Drama de la vida, tiene la novedad de llevarnos a un campo poco trillado en películas: al de los parlamentarios, y es seguramente obra que llamará la atención y tendrá gran éxito, porque en ella se nos presenta un trazo de

esa vida política en el aspecto íntimo de sus hombres y en la parte brillante, formalista, exterior.

Como hemos de ocuparnos con la debida extensión de esta obra en el número próximo, sea nos permitido hacer este ligero apunte para dar cuenta al público de que *El Apóstol*, que pertenece a la colección de grandes exclusividades que forman el brillante activo de la «Empresa Cinematográfica», es película de éxito y dinero seguros.

LOS SALTIMBANQUIS

Apremios del tiempo nos impiden publicar el extenso estudio que hemos hecho de la película *Los saltimbanquis*, última obra con que ha enriquecido la producción española la por todos conceptos meritoria empresa «Studio Films». Podemos, sin embargo, adelantar que se trata de una película del género folletinesco, última tendencia que parece guiar la producción de esta manufactura, y dentro de ese género puede afirmarse que *Los saltimbanquis* tienen cuantos elementos de atracción, visualidad e interés requiere esta clase de obras para que los empresarios las soliciten y el público las aplauda.

Repetimos que en el próximo número nos ocuparemos con más extensión de esta admirable película.

OBJETIVO

Honorio García

Agente Cinematográfico

Barcelona

Diputación, 53. 4.º

TALLERES
GRÁFICOS



FELIX COSTA
ASALTO, 45; BARCELONA

MANUFACTURA CINEMATOGRAFICA **ARGOS FILMS**

EL TEATRO DE POSE

mejor situado y de mayor capacidad de España, donde se han impresionado las películas de mayor éxito. Comprobante actual: la incomparable película *La vida de Colón*, cuyo coste oscila en un millón de pesetas

Espaciosos y modernísimos laboratorios; perforadores oficio universal; no rayan ni deterioran la película virgen

SECCION ESPECIAL DE ENCARGOS

OPERADORES COMPETENTES

Garantizamos los negativos que se nos confien.—Positivación y revelaje de negativos.—Para películas de encargo facilitamos presupuestos.—Nuestros títulos son los más legibles por su nítida transparencia lumínica y su composición artística, pudiendo competir con los del extranjero.—Utilizamos película virgen de las acreditadísimas marcas «Eastman Kodak», «Planchon», «Ynsign», etc., siempre en existencia

ARGOS FILMS no quiere competir en precios,
pero si en calidad

Propietario: **JOSE CARRERA**

GALERIA, OFICINAS Y TALLERES:

Paseo de las Camelias, núm. 39-BARCELONA

TÉLEFONO 7515-DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: «ARGOSFILMS»



PATHÉ



FRÈRES

ACONTECIMIENTO CINEMATOGRAFICO

M^{ME}. GABRIELA ROBINNE Y ANDRÉE PASCAL EN

CELOS MORTALES

SEGÚN LA NOVELA «LA MOT DE L'ÉNIGME» DE **M. J. Berr de Turique**

OTROS INTÉRPRETES

M^{ME}. H. ANDRAL
M. LEON BERNARD
M. JÉAN REMN

M. JACQUES VOLNYS
M. DUQUESNE
M. BOSE

EL ESTRENO DE ESTA SENSACIONAL PELÍCULA SERÁ UN ÉXITO MÁS A LOS GRANDES FILMS DE «PATHE FRERES»
CINEMATOGRAFISTAS: CON PELÍCULAS «PATHÉ» SE ASEGURAN LOS ÉXITOS EN VUESTROS LOCALES

PARA DETALLES
AL CONCESSIONA-
RIO EXCLUSIVO:

LOUIS GARNIER

PASEO GRACIA, 43
BARCELONA

AGENCIAS EN MADRID, BILBAO, SEVILLA, VALENCIA, ZARAGOZA, LA CORUÑA, OJÓN, VALLADOLID, SANTANDER, ALICANTE, LISBOA, ETCÉTERA, ETC.

PELÍCULAS Y MATERIAL CINEMATOGRAFICO EDUARDO SOLA, S. C.

RAMBLA DE CANALETAS, 4, PRAL.

TELÉFONO 3535

DIRECCIÓN TELEFÓNICA Y TELEGRÁFICA "KODAKHROTA"
BARCELONA

AGENTES EXCLUSIVOS DE LAS CASAS

SOCIÉTÉ FRANCAISE DES FILMS ET CINEMATOGRAPHES

ECLAIR

PARIS

G. GUILBERT - PARIS

APARATOS PROYECTORES - OBJETIVOS «CINEORSE» - CONDENSADORES «SAVELENS»

J. DEBRIE - PARIS

APARATO TOMA VISTAS «PARVO» - PERFORADORA «OPTIMA» - MEDIDORA - TIRADORA

CONCESIONARIOS PARA TODO EL MUNDO DE LA MARCA ESPAÑOLA DE PELÍCULAS

CONDAL FILM - BARCELONA



: Manufactura :
Cinematográfica

Condal Film

Propietario:

A. CARBALLO

OFICINAS:

Valencia, 218

Barcelona

Concesionario exclusivo para la
venta de los tres grandes films

Pasionaria

1,400 metros

Pacto de lágrimas

1,700 metros

El Signo de la Tribu

3,800 metros

EDUARDO SOLA, S. en C.

Rambla de Canaletas, 4

Nuevas oficinas de Condal Film

Calle Valencia, 218



Trans-Atlantic Film

Paseo de Colón, número 4 - BARCELONA



Muy pronto

LOS SECRETOS DEL FONDO DEL MAR

Es una obra única en el mundo. El fondo de los mares, tal y cual es, con sus bellezas, su misteriosa vegetación, las luchas de sus monstruosos habitantes. Filmar todos esos sucesos palpitantes de vida, impregnados del interés vivísimo que da la realidad es uno de los más grandes triunfos de la moderna cinematografía.

EL ÉXITO DE LA TEMPORADA

será la chisposísima serie cómica de la popular marca TRANS-ATLANTIC

Las aventuras de Lady Baffles

En diez episodios, bajo los nombres siguientes:

- | | |
|---------------------------------|---------------------------------------|
| 1.º Las perlas de la India | 6.º La quiebra del banco |
| 2.º La banda de los imperdibles | 7.º La banda de los chorizos sagrados |
| 3.º El collar de pepitas de oro | 8.º La caja misteriosa |
| 4.º El canelograph sin hilos | 9.º El trust del doble de cerveza |
| 5.º Los calcetines misteriosos | 10.º A la caza de la americana |

EXCLUSIVA DE L. GAUMONT

La primera película cómica en series

Será un éxito. Lo demuestran las constantes demandas que diariamente se reciben



L. Gaumont

PEDIR DETALLES A

| | |
|-----------|----------------------|
| BARCELONA | Paseo de Gracia, 66 |
| MADRID | Fúcar, 22, principal |
| BILBAO | Gardoqui, 3, bajos |
| VALENCIA | Cirilo Amorós, 40 |
| SEVILLA | Orfila, 13 |

DEPÓSITOS

| | |
|-------------------|--------------------|
| PALMA DE MALLORCA | Libertad, 17. |
| SAN SEBASTIAN | Guetaria, 12, 3.º |
| CARTAGENA | General Escario, 6 |