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Siéndonos indispensable un corto periodo de tiempo para pro-
ceder a la seleccién de materiales de que disponemos para la .
formaci6n de los cuadernos que han de integrar el tercer volumen :
de esta publicacién, avisamos a nuestros lecfores asi como a
nuestros corresponsales que TRAS LA PANTALLA dejara : 1

de publicarse durante una breve temporada

Oportunamente avisaremos por medio de nuestra propaganda
¢l momento de su reaparicion
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Tanto los pedidos de Nuimeros publicados, Almanaque
para 1922, Volimenes encuadernados, Tapas especiales,
como las Colecciones de Postales publicadas, los cursaremos
en la misma forma que hasta aqui ha venido efectuandolo
PUBLICACIONES COSMOS por lo que ha merecido la :
atencion, el €xito y la confianza del pidblico que nos favorece.
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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

LARRY SEMON (Tomasin)

MARIO RUIZ DE ALCANTARA

A GUISA DE PROLOGO : :
EL GRACIOSO «TOMASIN»
INICIA SU BIOGRAFIA
CON UN ARTICULO EN
CAMELO : : [ : 1 :

f | \v1Es de presentar a Larry Semon, comocido por nos-
i . | otros con el sobrenombre de «Tomasiny, queremos que
b '

| se presente ¢l mismo.

| Esto es méds moderno y sobre todo mas cémodo. Y
i nosotros parecemos en ocasiones nacidos en la nebu-
! bulosa ciudad de Londres por lo que nos gusta la co-

modidad.

Precisamente, la Suerte, que es nuestra amiga (la Suerte es la
amiga de todos los vagos de nacimiento), ha puesto en nuestras pe-
cadoras manos un articulito publicado por una revista americana, en
el cual Larry Semon nos hace la merced de ahorrarnos unas cuan-
tas cuartillas, presentindose al piiblico con una verbosidad meridio-
nal y con una serie de chistes y retruécanos, que nos obliga a pensar
si en su 4rbol genealdgico ha habido algin antepasado del gran «as-
trakanizante» hispano don Pedro Muifioz Seca.
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Publicamos, pues, a continuacién el articulo mencionado, sin me-
ternos en mas honduras sobre los ascendientes del comico extraordi-
nario.

«Mi apodo es Winkle en los Estados Unidos y en Inglaterra, y
Tothasin en los paises de habla hispana.

Yo no se que necesidad habfa de ponerme apodo.

jCon llamarme Hazme Reir estaba completo!

Es eso, precisamente, lo que trae a mal traer a Carlitos Chaplin.

i Pobre Carlitos! Antes era ¢l quien me despotizaba a mi.

— { El ptiblico no te hace caso!

Yo no se trata de eso. De lo que se trata es de hacerle cosquillas
al gran dificil.

No hay duda de que las cosquillas son de diversas maneres. Y yo
pesqué la mas propicia para poder prosperar : Bebé.

Aludo a la que ustedes conocen : a Bebé Daniels.

Pero bueno; es de mi de quien me propongo hablarles, y no de
las especialidades de mi conjunta pantallesca.

Yo naci en Nebraska.

No se, precisamente, si fué la luz primera lo que primero vi ahi,
o la cara de la cufiada del suegro de una prima segunda hija de un
pastor anglicano, veterinario ¢él, que era consocio de la sobrina del
hijo de un tio de la madrastra de la hermana de mi nodriza.

Advirtiendo a ustedes que mi nodriza era una cabra.

No lo tomen ustedes a mala parte. FEra un cuadripedo auténtico,
del género femenino.

Lo digo, porque, después, estudiando la teoria indostanica relati-
va a la transmigracién de la pelambre, me di cuenta de que un ser
animal que anda a picos pardos sobre las brefias, al borde de los pre-
cipicios, se llama asi, como antes dije y no quiero repetir.

Yo, aunque me estd mal recordario, no habia cumplido todavia
un afio de vida cuando naci.

Lo cual ocurri6 alla por el afio de 1893.

Naturalmente, soy un individuo del siglo pasado. Pero tenia mis
de cuarenta mil afios de nonato ; y de ahi mi vasta y profunda expe-
riencia en cierto género de procedimientos.

Cuando la cabra de mi nodriza me incrustaba el biberén en mi
ofdo (no recuerdo cudl de los tres que yo tenja al descubierto en esa
fecha... y en mi cuerpo de lactante bien desarrollado) yo no lo tole-
raba.

i Siempre he sido intransigente con las mujeres metedoras!

Le echaba una bronca a grito pelado, hasta que ella se daba cuen-
ta de que eso por donde yo resollaba era la boca.

Entonces, la muy cuadripeda dejaba el biberén en el tablero de
ajedrez de mi progenitor, y para hacerme callar me tapaba la boca
con un ejemplar de la Constitucién Federal de los Estados Unidos.

De ahi dedujo mi padrino de buatismo que mi destino era cons-
tituir algo.

[
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Y fué pensando ‘en tal prondstico que he constituido una compa-
fifa cine-comica, en la cual soy yo la cabeza, Harry Pollard es la cola
¥ Bebé Daniels es...'es las piernas y todo lo demds.

Ahi tienen ustedes la clave de i triunfo sobre Carlitos Chaplin.

A mi no me importa que ¢1 tenga mas talento que yo. jEl ta-
lento! jBah! Buscar el porvenir en el talento es como dar el bibe-
ré6n por un oido.

Lo que me importa es tomarle el o
lo tomo hasta a los calvos!

Yo me eduqué en Denver, donde tenia un maestro completamente
desprovisto de pelo v de buenas maneras.

Como yo era tan travieso, él me queria.

Un dia le preguntaron por qué usaba de tanta tolerancia conmigo,
siendo tan brusco con los demas.

— jEs que este muchacho me hace salir canas verdes! — res-
pondid.

Todos comprendieron.

j Hacerle salir pelos a un calvo! jAungue sean canas!

Desde ese punto y kora me vi asediado por los fabricantes de es-
pecificos mas o menos bolivianos. :

Todos me querfan reproducir... jay! para reclame de sus «especia-
lidades». ; : s

Me especialicé por entonces en posturitas jacarandosas ante la ma-
quina. Y para que no me cofiociera mi familia me calé unas antiparras.

Debo advertir a ustedes que mis antiparras carecen de cristales.
Por eso es que todo lo ven muy claro; y que me he convertido en un
tipo esclarecido — como muchos representantes que se hallan en caso
idéntico.

Yo, pues, fui representante desde mi més primaria juventud.

Pasé algtin tiempo demostrandolo al ptiblico ante las candilejas.

Luego me tiré la pantalla. Por lo de la foto...

Y me introduje en la Universal, en la Powers, en la Edison, en la
Keystone, en la Rolin. En esta tltima hice las series del «Lonesome
Luke» (el solitario Luke).

Y aqui me tienen ustedes ahora con la Pathé, dirigiendo mi propia
compafifa y transformado en una estrella deslumbradora, tan satisfe-
cho de haber nacido, crecido y aprendido las cuatro... (léase «opera-
ciones»).

j Qué felicidad !

Le llevo otra ventaja a Carlitos. i Soy atleta y volatinero!

Es cierto que ¢l tira unos castafiazos de los de sacarse la camisa
¥ quedarse con las manos en los bolsillos.

Pero como se ha divorciado... ;De qué le sirven ahora los guantes
de boxa?

El otro dia me ocurrié un accidente terible.

Tenfa que hacer un encuadre diabélico, encendiendo un cigarrillo
con la mecha de una bomba explosiva, marca Ginebra,

llo al piblico. ;Y yo se




Confieso que la ocurencia fué de un servidor, suponiendo que la car-
ga seria mas humo que fuego.

Y ocurri6 al revés.

Al explotar la bomba me quemé toda la méscara, y casi se me ter
mina el carnaval... Y a pocas, me quedo tuerto de veras y de um
0]0.

Hube de reemplazar mis gafas sin vidrios por otras con lunas
de colores.

Por eso ahora lo veo tc

Hasta el porvenir.

Cuando estallé la bomba, lo primero que pregunté fué si alguién
podia encontrar mi cabeza en los alrededores.

Yo sentia como si se me hubiese volado.

Tuve que llevarme la mano a la cara para persuadirme de que no
me habia vuelto un descarado completo.

Por dicha di con muy habiles cirujanos, quienes me curaron per-
fectamente, dejandome sin cicatrices en la cara, sin menoscabo en
el ojo y sin una barbaridad de délares en el bolsillo.

{Péro a mi no me duele nada !{Qué diablo! Me rio... ¥ todos se
rien conmigo.

Que es lo que queria demostrar.

Si quieren convencerse, su casa: Delbert Apartaments, 6 th and
Fremont, Los Angeles, California, a la hora de comer.

Voy a hacer una salvedad necesaria. %

Si la carta trae dentro del sobre a una persona, no estoy en
casa.

Si la persona viene sin carta... estoy a los postres. Si la carta
viene sola, estoy... en la sopa.

Si no estoy en casa, que vengan a pedirme vino. Si estoy, les
daré agua; y si no piden nada, les daré el pasaporte. -

En esto de dar yo no soy muy generoso.

A menudo doy castafiazos. Recomiendo a mis visitantes que pro-
curen llegar a la hora del reparto.

Bastari que me insulten.

Pero n? vayan a reirse. {Entonces me desarman !

i Y, adids!l».

lo de otro color.
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Larry Semon (Tomasin) Caricatura de Jarefa




ALREDEDCR DE LA VIDA
DEL GRACIOSO ARTISTA.
SU INFANCIA : : @ @ :

Se ha presentado Larry Semon. VY se ha presentado con esa gra-
cia suya, tal alada y tan amena, que le es peculiar.

Nada de seriedades ni de comentiarios profundos y filoséficos acer-
ca de su vida. El artista, con ese ¢humour», que es como una planta
bella de los paises del Norte, sonrie a todo : lo mismo cuando le me-
ten el biberén por el oido que cuando una explosién lo coloca a dos
dedos de la ceguera total.

Con una agilidad de volatine salta sobre los detalles de su vi-
da, deteniéndose solamente en alguna cosa cémica, en algtin hecho
que ha de despertar la hilaridad de sus lectores.

Es como el monologuista cémico que derrocha su gracia en peque-
fios rasgos de ingenio, deliciosos v frivolos, que van a cautivar a su
auditorio.

Nuestra misién consiste, pues, en seguir de cerca su vida, bus-
cando en ella los momentos méas salientes, para ofrecérselos a nues-
tros lectores, cuidando, eso si, de que este trabajo nuestro tenga una
amena ligereza, esté alejado en absoluto de todo lo profundo y de
todo lo trascendental.

El tipo de Larry Semon no se presta a hondas filosofias ni a tras-
nochados sentimentalismos en torno a su persona. Es un tipo de-
masiado frivolo, demasiado inquieto, para que vayamos a buscar en
él los momentos de tristeza.

En otros céomicos, en Charlot mismo, adivinamos el dolor de vivir
a través de la méscara irénica con que nos obliga a reir a carca-
jadas.

Pero en Larry Semon no hallamos nada de esto. Su fisonomia
llena de albayalde, picaresca y cinica, no nos sugiere nada sombrio.
Por mas esfuerzos mentales que hagamos, no podemos imaginarnoslo,
como en las viejas leyendas de clowns, llorando al lado de una cuna
donde un nifio agoniza.

No. Larry Semon es alegre porque'si, porque se lo pide su tem-
peramento, porque sabe mirar todas las cosas de la vida con una
filosofia epictrea y superficial.

Por eso nos da en sus peliculas una sensacién tan grande de ale-
gria v de optimismo. Por eso le vemos hacer piruetas con la gracia
desequilibrada de un clown, sin que en su rostro se pinte jamas una
mueca sarcastica.

Pero nos estamos exteniendo demasiado en consideraciones y co-
mentarios sobre el arte del bueno de «Tomasin», y no es éste nuestro
proposito.
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Queremos trazar en estas piginas una biografia del simpatico ar-
tista, y a ello vamos por el camino recto, sin detenernos mas en rodeos
ni circunloquios.

Larry Semon, conocido con los sobrenombres de «Winkle» en los
paises sajones, «Zigoto» en Francia, y «Tomasin» en Espafia y Amé-
rica espafiola, nacio en el pais frio de Nebraska, alld por el afio de 1893.

Perteneciente a una familia de la clase media, Larry creci6 al lado
de sus padres, sin privaciones, pero también sin grades comodidades.

En realidad, el chico no echaba de menos esta falta de comodidades,
que para ¢l se podria traducir en juguetes costosos y llamativos, de esos
que hacen germinar en el corazon de los nifios la primera semilla de
la envidia y el odio.

Dotado de una imaginacién que para si quisieran muchos argumen-
tistas cinematograficos «Tomasine«, no necesitaba juguetes para diver-
tirse, pues le bastaba con idear batallas descomunales y tremebundas,
en las que ¢l siempre representaba el papel de héroe; con sonar expe-
diciones polares o tropicales, en las cuales habia necesidad de llevar la
civilizacion a las tribus canibales del Africa o a los menudos esquimales
del Polo, o con imaginar circos infantiles y ecuestres, donde habia ca-
ballos agiles, representados por los muchachos més robustos del pueblo.

Y era cosa de ver a aquel grupo de muchachos retozones y alegres,
que, capitaneados por nuestro artista, hacian enorme consumo de pie-
dras callejeras para bombardearse mutuamente, o trepaban a las coli-
nas préximas, que simulaban formiadbles ice-berg, o daban saltos si-

niescos para imitar a los salvajes, o construian pistas en la plaza, en
las cuales asombraban a las gentes con sus pantominas extravagan-
tes y sus piruetas absurdas.

Claro estd que estas travesuras tenfan sus quiebras, y no era raro
el dia en que alguno de aquellos aguerridos campeones regresaba al
hogar paterno molido y maltrecho, llevando en su rostro o en sus rodi-
llas la huella sangrienta de una pedrada.

EL ARTISTA EMPRENDE
SUS PRIMEROS PASOS EN
LA SENDA ACCIDENTADA
BELA VIDA @ = @ & ¢ 3

No le duré mucho a Larry Semon su tranquilidad en aquel quieto
pueblo de Nebraska.

Pronto su cabecita loca, de chiquillo mimado y amigo de los suefios,
tejio la tela de oro de nuevas quimeras, y cansado de aquellas andanzas
cortadas por los limites del pueblo, anhelé buscar mayor campo para
sus hazafnas.
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Al principio se contenté con pequefias correrias a los pueblos cer-
canos, de las cuales volvia siempre con un humor de mil diablos y con
unas formidables ganas de comer.

Entonces, la casa paterna era para él como la suma y compendio
de todos los goces ; alli encontraba comida caliente y abundante, ropa
limpia y lecho confortable.

En aquellos paréntesis de su vida tumultuosa de muchacho alocado,
Larry Semon gustaba hasta la saciedad el placer de vivir por breves
temporadas en el hogar de sus mayores.

Pero de pronto, cuando més embriagado se hallaba saboreando
aquella felicidad burguesa, el diablo que llevaba dentro de su cerebro
empezaba a brincar dentro de él, y entonces, «Tomasin» olvidaba su
guietud de unos dias para lanzarse en busca de nuevas aven-
turas.

Una de estas aventuras merece consignarse, por ser la definitiva, la
gue le empujé por la pendiente resbaladiza de la vida sunambulesca,
que ya nunca mas habia de abandonr.

Un dfa claro del estio, los habitantes del pueblo de Nebraska se vie-
ron sorprendidos por la llegada de wuna caravana extraiia y
pintoresca.

Por la carretera, que como un cinta blanca rodea al pueblo y pene-
tra en ¢l fundiéndose en su calle principal, avanzaba una interminable
hilera de hombres, animales y vehiculos, que amenazban turbar con su
presencia la paz de aquella poblacién.

La tropa infantil recibié con muestras de agrado, carifio y admira-
cién a aquellos huéspedes pintorescos, que tenian para ellos un pres-
tigio de leyenda.

Y fueron unos dias interminables aquellos que precedieron al debut
de la troupe en el circo de lona que era una nota de alegria en el
pueblo.

Por fin debutaron los cémicos, y Larry Semon no perdié una fun-
cion.

Por las noches, al regresar a su hogar, durante los dias, al salir
de la escuela, el futuro artista remedaba a su modo todas aquellas pi-
ruetas de los saltimbanquis, v en su alma nifia se hacia méas punzante
que nunca el deseo de correr mundo, de ir por las carreteras como aque-
llas caravanas de faranduleros, que, como el judio errante, andaban
continuamente, deteniéndose nada més que para realizar sus ejercicios
peligrosos.

Y se acabé el verano, y un dia el otofio llev rafagas frias. Enton-
ces, la compafifa de circo recogié su palacio de lona y volvié a em-
prender su caminata por las carreteras que blanqueaban al sol.

Pero aquella vez la compaiiia no iba sola. Tras ella caminaba Larry
Semon, que habia abandonado su casa y su tranquilidad para mar-
char ‘en su vida de cémico por los caminos.

A alguna distancia del pueblo, el pequefio Larry se present6 al
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director de la compaiifa y le ofrecié sus servicios para trabajar en el
circo.

Algun reparo puso el director, pues sabia la responsabilidad que
contraia al aceptar el concurso de aquel nifio, que un dia tal vez recla-
marfan sus padres, trayéndole incomodidades y disgustos. Pero al fin,
ante la insistencia del pequefio aventurero, Jo unié a la caravana, v
desde aquel momento, Larry Semon entrd en la vida de la farandula.

UN ARTICULO SOBRE LOS
PRIMEROS TIEMPOS DE
LARRY SEMON : : : : :

Seguramente que nuestros lectores suponen que Larry Semon no
figuré en el cine hasta que su edad era yva madura.

Precisamente, a nuestras manos llega una revista cinematogréfica,
de hace bastantes afios, que nos habla de Larry Semon como actor de
la pantalla en su edad infantil. .

He aqui el articulo :

«He aqui un nifio, que es y que no es al mismo tiempo.

Asi viene a resultar el polo opuesto del principe de Elsinore, de
Hamlet, aquel buen chiflado que afirmaba como gran problema Ja dis-
yuntiva de ser o no ser.

Quiere decir que este menudo conato de hombre no se llama como
le llaman, o mejor dicho, como Booth Tarkington su descubrider, le
impuso el deber de llamarse cuando tuviera que acampar de imagen
muda (pues hay imigenes parlanchinas) en el albo campo de la
pantalla.

Tarkington escribié para Larry Semon la obra pantallesca titulada
«Edgardo», que filmé la antigua ‘manufactura Biograph.

El referido autor halls en este sujetito un tipico vankilandés en
capullo; y eso le llamé la atencién, precisamente.

De su pretérita historia se tienen poguisimos datos.

Se sabe que alguna vez hizo algo con artistas de la talla de Mary
Pickford, por supuesto, que ese «algon quiere decir una escena.

Entendiéndose que la escena era cinematografica y para la pan-
talla, aunque hay escenas cines... que no son para idem.

Se recordard, asimismo, que Franklin hacia pelfculas infantiles ;
pues bien, Larry Semon era uno de los peliculeros franklinianos.
(i Eso si que es hablar en diffeil)

De cuallquire modo, nadie tenfa presente al chico, cuando tuvo el
valor de presentarse entre otros cuatrocientos a un concurso promo-
vido por Tarkington.

El autor se habia forjado un tipo de chicuelo bien educado, genui-
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namente norteamericano, décil, capaz de manejarse con talento inter-
pretativo y discretamente original.

Hopper, el director, y Tarkington examinaron a todos los chicos
presentados, uno por uno.

Y por tltimo, detuviéronse en Larry Semon, a quien habfa visto
en «Las murallas de Jericon.

La familia del muchacho consistia en un papid bueno para todo
1so, una mama joven y una hermanita muy simpética.

Lo han educado en buen temple.

Se acuesta a las ocho y media sin refunfuiiar.

Se ha acostumbrado a esperar en si y a confiar siempre en que
vendran algin dia tiempos mejores.

Y papa Semon, dicele siempre :

— Ahora, Larry, no se te vayan a subir los humos a la cabeza porque
eres actor. Acuérdate de que hay centenares de chiquillos que podian
desempefiar tu rol tan bien como téi. Y que cuando te creas indis-
pensable va a suceder que te despiden y llaman a otro mejor que ta.

A ti no te queda sino dar gracias por la oportunidad, y manifes-
tarte muy reconocido al sefior Hopper. —

Larry es, empero, de tal indole, que los consejos paternales, aun-
que nunca estén de sobra, no le son en realidad necesarios.

1 muchacho no tiene en la cabeza el fogoncito que suele calentar
los sesos de muchos mortales méis maduros que €l

Adem4s, es un nifio, y todo lo toma con criterio infantil. T.o cual
revela su innata sensatéz; porque un individuo que procede en la
vida con el criterio de su propia edad, es, a todas luces —y cada dia
més —un tipo maravilloso y digno de apologia.

Es con ese espiritu que se presta a las «maquinaciones» escénicas.
A pesar de lo mucho que ellas le divierten, cuando le indican que
permanezca Serio, serio se queda.

Viste airosamente el traje del rol que le corresponde, exagerin-
dolo un poco por cierta inclinacién a la caricatura, y si ha de manejar
algtin conato de arma, lo hace con energia y determinacion.

“Para la fotografia resulta excelente ; posee lo que se llama «fisono-
mia cinematograficar.

Su rostro es simpatico, muy expresivo, de facciones bien delinea-
das ; con ojos pardos, luminosos, llenos de inteligencia y de vivacidad.

F1 cabello es escuro, v sabe acomodarlo efectistamente.

No hay faltas ni descuidos en la educacién de este pequefio, pues
la junta escolar de Los Angeles ha destacado tres maestros para que
atiendan a los chicos” del Estudio cinematografico.

Al bueno de Larry Semon — un poge cansado ya a los trece afios de
st vida de trotamundos—Ile ha tocado Miss Sallie Sikes, maestra de
la dotacién infantil de la Biograph.

Miss Sallie parece haber nacido para ese destino:

Larry es el mayor de la clase, en la cual no abundan los condis-
cipulos.

&
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Eptre los cuales se cuenta Buddy Messinger, que ha interpretado
ya varias peliculas.

En cuanto al porvenir, Larry Semon tiene un criterio particular.

En su concepto, la pantalla es un medio y no una finalidad. Por
ese medio él se pondrd en condiciones de seguir una carrera cuando
sea mayor.

(Estas ambiciones de Larry Semon, que tan claramente se desta-
can en esta época de su vida, cuando cansado de su vida andariega
volvié como el hijo prédigo al hogar paterno y fué contratado por la
Biograph, parece que se desvanecieron al cotrer de los afios, pues la
experiencia le ensefié que las carreras del cine eran las mas divertidas
y las mejor pagadas).

Entre sus distracciones preferidas est4n las de hacer dibujos y cons-
truir casas de juguete.

La vida le ha hecho méas tranquilo, mis amante de la vida reposada
y metédica, y nuestro hombre ya no suefia en batallas monstruosas ni
en descubrir el polo en las colinas de Nebraska.

La madre de Larry, en cambio, asegura que, por triste que le sea
confesarlo, su hijo no es estudioso.

Manifiestamente, y a pesar de su teoria, se entrega con méas convic-
cion a la escena que a los libros de texto, y alienta el deseo de viajar.

La India y la América del Sur, entrevistas a través de las obras
de Julio Verne, le atraen principalmente.

Y de las cuatro pesadas horas de estudio, lo finico que le encanta
es la maestra, Sallie Sikes.

Si le preguntan qué curso le agrada mas, responde que ninguno.

— El que me disgusta menos — afiade — es la geografia.  Sobre
todo la- de los paises inexplorados... Esos a donde va Teddy «(se re-
fiere a Roosevelt) frecuentemente, y la aritmética también.” Pero la
Gramdtica... Para qué sirve? Con ella o sin ella lo mismo le digo a
mi novia que la quiero!

— ¢La quieres mucho?

— Considerablemente.

—Y ;par qué?

— Porque ella me quiere a mi.

— Y ;por qué te quiere ella?

— Pues... porque vo la quiero.

He ahi una serie de explicaciones en las cuales la ingenuidad corre
parejas con lo cierto.

Este muchachito, que atin no entiende de psicologia erdtica enre-
vesada, ha llegado a la misma conclusién que muchos filésofos viejos.

Amamos, no por motivos, sino por inclinaciones, por afinidades,
por concordancias animicas;/de puro amor, en fin.

Es lo que la mente vulgar ha sintetizado en la conocida frase:
cAmor con amor se.pagar.

Larry Semon tiene ante si un brillante porvenir.

Y, lo mas curioso : le han profetizado que acabaria en clown».




DESPUES DE HABER APA-
RECIDO EN LA PANTA-
LLA, LARRY SEMON SE
SIENTE ATRAIDO DE NUE-
VO POR LA VIDA PINTO-
RESCA DE LA FARAN-
DULA : & : : 1 v 1 12

No le duré mucho a Larry Semon la vida regalada en la ciudad
de Los Angeles, a que hace mencién el pasado articulo, pues, con
la tranquilidad volvieron a nacer en su alma las locas quimeras que
tiempo atras lo habian empujado a ser, por breve temporada, artista
de circo.

Volvian a sonar en sus oidos, como misica arrobadora, los aplan-
sos del pablico. Volvia a sentir en su temperamento el pinchazo de
la aventura, la necesidad urgente de cambiar de aires, de volver de
nuevo, aunque fuese por poco tiempo, a vivir aquella vida inquieta
y febril de 105 artistas némadas.

Y aquel porvenir tan brillante que todos le auguraban cuando se
trasladé a la ciudad de Los Angeles, llevando a sus padres cor
lo echd al traste por seguir los impulsos de su alma, todavia niiia,
pero ya curtida por los embates brutales de la vida.

Tenia entonces el artista quince afios.

En la misma ciuda de Los Angeles, sin reparar en los elementos
que seleccionaba, form¢ Larry Semon una compaiifa de artistas vode-
vilescos, que iba a lanzarse por esos mundos de Dics, para turbar la
paz de los pueblos que duermen en la gran pradera americana, con
sus alardes de cinismo infantil y con sus escenas un pogquitin esca-
brosas.

Bien pronto la compaififa estuvo en disposicién de emprender su
tournée, y claro esti que ella, Larry Semon iba investido con las ves-
tiduras solemnés de primer actor v director.

Y los pueblos cercanos a Los Amngeles, se vieron invadidos por un
grupo de muchachos y‘muchachas, alegre y bullicicso como una han-
dada de gorriones.

Y temblaron los posaderos viendo una perspectiva poco halagadora
para la integridad de su despensa. |

Y se alegraron los chicos y los grandes.con la llegada de los cémi-
cos improvisados.

Y, en las calles, sobre las paredes de las casas, pusieron los carte-
les unas notas vigorosas de color.

No iban mal los negacios de la compafifa.




.

Larry Semon

Caricatura de Fumn
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Larry Semon, con un instinto de artista, extrafio en su edad, sabia
adivinar los gustos del publico, sabifa dar en cada pueblo las repre-
sentaciones justas, sin esperar a que la gente se cansase y desertase
de los locales transformados en teatro, por obra y gracia del entusias-

10 de aquel grupo de muchachos alegres y despreocupados.

Sabia sobre todo dirigir las obras, aleccionar a sus compaifieros, con
una energia y un buen gusto innato en él, que parecia cémico viejo
mas que muchacho recién salido del colegio.

Y sabia trabajar con gracia, con picardia y con intencién, acen-
tuando mucho el caricter cémico de los personajes que creaba, con
un sentido caricaturesco, que hacia desternillar de risa a las buenas
oentes de los pueblos. o

Con todas estas cosas, los negocios teatrales de Larry Semon mar- ﬁ
chaban viento en popa y como sobre rieles, y en los pueblos se le es-
peraba con carifio, pues ya las trompetas de la fama habfan prego-
nado sus méritos a los cuatro vientos.

En esta etapa de su vida es cuando mas claramente se abserva en
el artista su tendencia a la caricatura teatral, que tan éptimos resul-
tados habia de darle luego, en sus andanzas por el cine.

Aquella discrecién de que hacfa alarde en los estudios de la Bio-
graph, y que era un motivo de orgullo para sus padres y aun para
sus directores, se fué anulando en él.

Falto de una direccién adecuada a su edad y de un método que le
\ ‘hiciera progresar lentamente, el artista se entregaba de lleno a su ins-

tinto, triunfando siempre — con aquellos triunfos faciles de los pue-
blos— porque en el trabajo que desempefiaba ponia toda su alma.

Su finico censor era el piiblico. Y claro estd que el pfiblico, al reir
sus gracias exageradas, le indicaba la senda a seguir para obtener
aplausos y dinero en el mundo teatral.

Y Latry Semon se hizo payaso, como se hubiera hecho actor dra-
mético, si el «respetable» lo hubiese empujado por ese camino.

En esta forma recorrié el pequefio actor casi toda la América del
Norte, invirtiendo en su recorrido algunos afios, que bastaron a trans-
formarlo en’ un hombre hecho y derecho, ante quien se abria un bri-
llante porvenir, labrado por la fuerza de sus pufios y el vigor de su
talento.

No era aquel porvenir que sus padres y directores le auguraban en -
el cine como artista burgués.

Era otro porvenir, de bohemio y de trotamundos, pero que en los
resultados no se diferenciaba mucho de aquel.
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EL FINAL DE SUS ANDAN-
ZAS : : LA KEYSTONE LE
ABRE SUS PUERTAS : :

En estas andanzas se hallaba el bueno de Larry Semon, cuando
la Suerte, juguetona y voluble, lo empujé de nuevo hacia la pantalla,
como si quisiera demostrarle que sélo en el ambiente de los estudios
estaba su arte en su elemento.

Larry no habia pensado nunca més en volver a trabajar ante la
cimara. Estaba satisfecho de su vida teatral, que satisfacia plena-
mente todas sus ambiciones.

Pero a sus propoésitos se opuso su fama.

Larry Semon era ya un artista muy popular. Su nombre se pro-
nunciaba con respeto en todos los circulos teatrales. Habia trabajado
en Nuva York, v su éxito habia sido tan rotundo, que por cinco ve-
ces el empresario le prorrogé el contrato.

En estas condiciones, el actor cémico no podia pasar desapercibido.

Y cuando, después de una brillante «tournée» por el Canada, se
presenté con su compafifa en uno de los mas elegantes teatros de
San Francisco de California, el eco de su debut llegé hasta las ciuda-
des cinematograficas de Los Angeles y Hollywood.

Los directores de peliculas cémicas tuvieron todos un mismo pens
samiento :

—Si pudiésemos cazarlo!

Y a San Francisco se fueron unos cuantos directores cinematogra-
ficos, con el propésito de tender sus redes de oro a Larry Semon.

El artista no forcejed demasiado para desasirse de las citadas redes,
y como viese que las que le tendia el director de la Keystone brilla-
ban més y representaban ser de oro mas puro, por ellas se dej6 cazar,
fingiendo un gesto de inocencia y desorpresa.

De este modo volvié Semon a la pantalla.

En la Keystone, alentado por un sueldo que un ministro envidiaria,
nuestro hombre empezé a realizar todo género de proezas cémicas, de
esas que congestionan a los espectadores de alma sencilla.

En aquellas galerias donde-trabajaban actores de la talla de Cha-
plin, de Ben Turpin, de Mack Swain, el nuevo artista cémico no hizo
el ridiculo. .

Sus piruetas extravagantes, aquellas piruetas que habia aprendido
en sus dias de muchacho al formar parte da la compafiia de circo am-
bulante, llamaron pronto la atemeién de los aficionados.

Pero lo que mas gusté de $u trabajo fué la flexibilidad de su rostro.
Un rostro que parecia de goma, que tenia la virtud extrafia de alar-
garse y encogerse a la simple orden de su duefio.

Larry Semon comprendié que su rostro podria darle dias de glo-
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ria en el cine, v empez6 a pintarselo de albayalde, para que en él o
resaltasen mas los gestos, un poco cinicos del artista.

Asi empez6é Larry sus 'faenas en la vida de la pantalla, cuando en ‘
ella se presentd por \(_cruuch vez, tan d:stmto, tan otro de la primera,

que nadie reconoceria en €l el actor cémico de ahora aquel muchacho,
mediocre y discreto, que hacia con desenvoltura papeles de nifio.

Después de aquellos tiempos, que marcaron en su vida un camino ‘
nuevo a seguir, vinieron otros mejores, llenos de gloria y de prospe- |
ridad para el artista.

La Fortuna llamé a las puertas de su hogar, las mejores manufac-
turas de peliculas lo solicitaron, y I,dlrv no tuvo més que el trabajo
de c’ewu la que méas podria convenirle dc L]ltl todas.

Tal es, a grandes rasgos descritos, la vida de este hombre singular,

a quien en el mundo pantallesco de los Estados Unidos se le conoce
por los sobrenombres de Winkle y «Cara de goman.

Mario RUIZ DE ALCANTARA
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DEL LIENZO, ALMANAQUE PARA 1922,
CUADERNOS de TRAS LA PANTALLA y TAPAS ESPECIA-
LES para la encuadernacién de los mismos:

En Barcelona: En nuestra administracion: Bruch, 3, y en casa nuestro agente
exclusivo D. 8. Vilella, Barbari, 15.-En Reus: Sras. Hijas de E. Bolart, Plaza de
la Constitucion. -En Madrid: D. Manuel Castro, Pretil de los Consejos, 3.-En Va-
lencia: D. M. Dasi Hueso, Ballesteros, 4, bajo.-En Bilbao: D. Teéfilo Cimara,
Alameda Mazarredo, 15.-En Zaragoza: D. Julian Franco, Cinegio, 1.-En Seviila:
D. Jos¢ Bermudo Rodriguez, Sierpes, 74.-En Vigo: D. Manuel Herrero, Cruz
Verde, 5.-En Santiago ( La Corufa ), Casa Carril, Villar, 48.- En Lisboa (Portugal):
D. Julio José da Costa, Rua do Arco Marquez d’Alegrete, 78.-En Coimbra (Portu-
gal): D. Tomds Trindade, Largo Miguel Bombarda. 13-15-17.- En Melilla (Africa):
Sres. Boix Hermanos, Alfonso XIII, 25.

LISTA de los cuadernos publicados de “Tras la Pantalla”:

Precio: 35 cénts. —Los encargos fuera de la capital, los serviremos mediante
el envio de 40 cénts.; mas 35 cénts, si se desean certificados

N.* 1 Francesca Bertini, 3.* edicién. —N.® 2 Ch. Chaplin (Charlot), 3.* edicién.
—N.*3 Douglas Fairbanks, 2.* edicién.— N.° 4 Mary Pickford, 2.* edicion.—
N.°5 Charles Ray.—N.°6 William Duncan, 2.* edicién.—N.®*7 Pearl White,
2.* edicién. —N.* 8 Gustavo Serena.—N.° 9 Pina Menichelli, 2.* edicion. —
N.° 10 Max Linder.—N.* 11 Margarita Clark.—N.® 12 Eddie Polo, 2." edi-
cion.—N.® 13 MariaWalcamp, —N.® 14 Wallace Reid.—N.° 15 René Cresté.
N.°16 Hesperia—N.* 17 RoscBe Arbuckle (Fatty).—N.® 18 Mabel Normand.—
N.°19 William S.Hart.—N.® 20 Juanita Hansen.—N.° 21 Sessue Hayakawa.
—N.° 22 Dorothy Dalton. —N.°23 George Walsh. —N.°24 Susana Grandais. —
N.° 25 Tom Moore.— N.° 26 Norma Talmadge. —N.°® 27 Harry Houdini. —N.*28
Paulina Frederick.—N.® 20 Harold Lloyd (El).—N.* 30 William Farnum.—
N.° 31 Madge Kennedy

La colecciémn ricamente encuadernada de este primer volumen: 1250 ptas.

N.* 32 Antonio Moreno. —N.° 33 Huguette Duflos.—N.” 34 Leon Mathot, —
N.° 35 llenny Porten. — N.o 36 Tom Mix.— N.° 37 Carol Holloway.— N.” 38 Tullio
Carminati. —N.° 39 Geraldine Farrar. —N.° 40 Frank Mayo. —N.° 41 Maria Jaco-
bini,— N.° 42 Harry Carey.— N.° 43 Ruth Roland.— N.o 44 Monroe Salisbury.—
N.° 15 Grace Cunard. — N.° 46 Jack Pickford. — N.° 47 Alla Nazimova. —N.° 48 Ossi
Oswalda. — N.° 40 «Macistes. —N.° 50 Priscilla Dean.—N.° 51 Jack Dempsey. —
N.° 52 Mary Miles Minter.—N.° 53 Georges Carpentier. —N.° 54 Alice Brady.—
N.° 55 F, Ford ( Conde Hugo). —N.° 56 Clara Kimball Young, —N.? 57 Constance
Talmadge. — N.° 58 Will Rogers. — N.° 59 Edith Johnson. —N.® 60 Mae Murray. —
N.° 61 Helen Holmes. —N.° 62 Larry Semon (Tomasin)

La coleccién ricamente encuadernada de este segundo volumen: 1250 ptas.
También remitiremos fuera de Barcelona estos voliimenes, mediante el envio de

dicha cantidad por Giro Postal, con un aumento de 20 céntimos por franqueo; mis
35 céntimos si se quieren certificados
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HBditorial Catalana, Mallorca, 157-259
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