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AÑo 111 BARCELONA 21 ENERO 1922 CUADERNO 61

TRAS LA PAÍ TALLA
GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

HELEN HOLMES
POR

MARTÍN ROJAS

HELEN HOLMES, LA flI

NA DEL pEueno Y DE

LA INQUIETUD

lIflìiliffil iii
,

N cinematografía, el nombre de Helen Holmes es una,

'

11111111illigarantía de emoción y de peligro real.
Pocas artistas, muy contadas, artistas, aún de las

p Itilipiiiillípipiiili que triunfan. en ese crenero emocionante de las pelí
, iÈlillibliivi .11

culas en episodios, han logrado rodearse de una

reola de valor y de agilidad tan innegable, tan indis
cutible como la que rodea a Helen Holmes.

Y es que la artista de que nos ocupamos no se contenta con re

producir el peligro ante la cámara, no le basta con darnos la sensa

ción de peligro real, al interpretar las escenas escalofriantes de sus

películas. Llevada de su afición a lo peligroso, a lo emocionante, a

todo lo audaz y todo lo temerario, ella quiere vivir el peligro, sentir
en toda su intensidad esos momentos inquietantes en que la Muerte
amenaza a la Vida.

Y por eso, nosotros, cuando sentimos en nuestros nervios la nece

sidad perentoria de recibir sobre ellas los latigazos de la emoción, va
mos a ver los films de Helen Holmes, seguros de que allí encontrare
mos algo que nos haga saltar en el asiento.
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Helen Holmes monta muy bien a caballo, trepa maravillosamente

por los pefiascos y hasta por las paredes de las casas, salta con una

agilidad asombrosa.
Pero a nosotros, cuando más nos gusta, cuando más nos encanta,

cuando más nos asombra es en las escenas de ferrocarriles.

En esas escenas, el rostro de Helen expresa una satisfacción sin lí

mites, como si la artista gozara lo indecible al interpretar aquellas es

cenas, como si se hallase en su elemento corriendo el peligro de los cho

ques y de los descarrilamientos.
Conoce a la perfección todo el engranaje de esa gran máquina que

es una estación de ferrocarril.
Todos los instrumentos, desde el telég,rafo, las palancas de cambio

de vía le son familiares, y entre ellos se mueve alegremente, haciendo
sentir a los espectadores de esas películas en que ella es protagonista
todo el optimismo sano de sus risas, que son como gritos de guerra

llamando al peligro.
Como esos gritos fantásticos de los pieles-rojas cuando presienten

la llegada del enemigo.
No habéis sentido nunca un escalofrío al contemplar a Helen su

bida a una vagoneta que marcha por la vía a toda velocidad, mientras
un tren expreso avanza por la misma vía en dirección contraria ?

Un segundo de vacilación, y de lá artista no quedarían más que

unas cuantas astillas y un charco de sangre que iría a manchar las

hierbas que crecen al lado de los rieles.

Pero Helen tiene una gran seguridad en sí misma, en su práctica,
en su serenidad, y con un salto pasmoso se arroja de la vagoneta y

cambia la vía, en el preciso momento que el exprés, como unmonstruo
prehistórico, se arroja por el nuevo camino que acaban de abrir en él

unas manos audaces de mujer.
Este es el encanto supremo quel tienen esas películas de ferroca

rriles en que la Holme.91 toma parte desempefiando el papel principal.
Es un encanto acre y picante, que nos obliga a cerrar los ojos en

un segundo de angustia, cuando ella da esos saltos de vértigo en que la

vemos caer destrozada bajo las ruedas fragorosas de la locomotora.

Siempre que evocamos la figura simpática de Helen Holmes, por

una asociación de ideas acude a nuestra memoria la manufactura Ka

lem, donde la artista interpretó muchas Delículas cortas — de un') o

dos rollos — con escenas de ferrocarriles.
Estas películas nos entusiasman. En ellas, más que en las series,

sorprendemos esos rasgos de audacia y de valor característicos de la in

trépida actriz.
Son pequeilos dramas, fuertes y emocionantes como esos guignoles

modernos, en los que Helen se nos aparece, casí siempre como la tele

grafista de una estación de poco tránsito, pero por la que indefect;h1e

mente, pasa el exprés.
De pronto, Helen recibe un aviso urgente : unos, vagones se ban

separado del resto del convoy y marchan a toda velocídad por una pen
diente ; unos bandides penetran en el furgón de carga...
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Helen, entonces, monta a caballo, galopa con la seguridad y la ga
llardía de una perfecta amazona, y, o bien de un salto prodio-ioso se
encarama a uno de los vagones y frena, para evitar una catásqrofe, o
bien penetra en el furgón donde se encuentran los bandodios y una
lucha brutal tiene lugar sobre el tren en marcha.

Com9 son tan cortas, estas películas- no amenazan jamás con el
cansanció ni la sucesión de escenas repetidas, de truco idéntico, como
ocurre en las películas de episodios.

Y se ven siempre con agrado, porque al atractivo de la emoción
unen el atractivo de la brevedad.

Lástima grande que en la actualidad no se hagan ediciones nue
vas de estas películas de la Holmes.

Conio artista, en el sentido del arte puro, del gesto, de la expresión
del ademán, Helen no pasa de ser una mediocridad.

Un periódico nos dice lo siguiente hablando de la artista famosa.
«Helen Holmes no fué artista de teatro ni sorió jamás con ser ac

triz cinematográfica :

Su educación, sólida, pero desperdiciada por su constante vivir
en medio de aquel ambiente selvático, donde transcurrió su infancia y
su juventud, nunca le permitió alimentar esos sueños.

Fué la casualidad quien la llevó al écran v fueron sus proezas las
que la elevaron rápidamente en el difícil arte de las series, que requie
re, para sobresalir, una audacia, una agilidad y un valor extraordina
rios».

En otro lugar, el mismo periódico nos presenta la figura de He
len Holmes en la siguiente forma :

Conocen ustedes a Helen Holmes, una de las representaciones
más genuínas de la película americana en episodios ?

Sí ; seguramente la conocen ustedes.
Seguramente su trabajo les habrá cautivado unas veces y otras

veces les habrá hecho un poco de dario, cual si con un látigo flagelasenvuestros nervios.
Es que Helen Holmes es así.
Raras veces la encontramos tranquila sobre el lienzo y cuando eso

sucede, nos agrada por su sencillez y su naturalidad.
Y apreciamos más esos momentos de paz, porque son como reman

sos en medio de su trabajo turbulento.
Helen Holmes ha nacido para saltar, para correr, para montar a

caballo, para vencer a los hombres en formidables luchas a purietazos.
Es una labor de vértigo la que la actriz desarrolla sobre el écran ;

una labor que mantiene suspenso nuestro ánimo mientras vemos mo
verse ante nosotros, en la obscuridad de la sala, aquella figura que parece llevar azogue en las venas».

Este y no otro es el mérito principalísimo de Helen Holmes en su
labor en las películas.

Y con esto le basta para triunfar.
Las películas de series, un arte muy moderno y muy dinámico no
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requiere en su interpretación ni grandes genialidades artísticas ni ges

tos supremamente trágicos.
Necesita sólo audacia, mucha audacia, y agilidad, mucha agilidad.
Y de estas cualidades tiene Helen Holmes para usar y para

•
re

partir.

HELEN HOLMES INTER

VIUVADA POR UN PERIb

DISTA AMERICANO LAS 1
CONFESIONES DE LA IN
-

TRÉPIDA ACTRIZ

Un periódico de Los Ángeles publica la siguiente interviú con la

intrépida actriz, que reproducimos a guisa de presentación de la es

trella.
«La famosa Helen, la mujer sin miedo, como la conocen sus admi

radores, conversó hace días conmigo, con ocasión de una furtiva visi

ta que hice a Nueva York.
Ligera conversación, en verdad, que casi no da a asunto para una

de esas charlas reporteriles que publicamos cada semana, pero que no

Por eso deja de ser altamente interesante.
Helen Holmes, según me dice, no piensa dejar las series, que es

el género de películas que más le agrada.
Sólo siente una cosa... Estar ausente hace mucho tiempo de los

bosques de Utah, donde transcurrió su infancia y parte de su juventud.
— Hace dos años, me dice, que no voy a «Woodline House», pero

ahora supongo que poco me falta ya.
- Tiene deseos de volver a su antiguo hogar ?
—

¡ Oh, sí ! Esa vieja casa está llena de encantadores recuerdos

para mí.
— .Por qué se hizo entonces artista de cine ?
— Fué casi sin darme cuenta. Si me lo hubiesen contado no lo

creería...
— A ver. Explíquese usted.
- Fué del siguiente modo. Yo había ido a Los Ángeles para go

zar un poco de las delicias dd la civilización, después de una estan

cia de dieciocho interminables meses en el Utah. Allí me encontré a

Mabel Normand, mi amiga de otros afíos...
— Tenían ustedes mucha amistád ?
— Mucha. Ella, tanto hizo, que me persuadió a acompafiarla a

los estudios de la Keystone para ver hacer una película. Fuí. Y

cuando salí, llevaba un contrato en la mano.

— Cómo fué ello ?
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— Me pareció todo aquello tan gracioso, que, influída por el am

biente, quise yo hacer una gracia también y solicité un contrato. No

recuerdo muy bien mis impresiones en aquel tiempo que actué en

la Keystone como «estrella» de poca categoría. Sólo puedo decirle

que me infundía un miedo loco el público, ese monstruo de mil ca

bezas.
- Entonces usted nunca había trabajado en el teatro ?

— Jamás trabajé como actriz. Yo era una muchacha del campo.

He pasado mi niriez en un pintoresco rancho que mis padres poseían
en el Estado de Utah. De ahí nació mi adoración por las montarias

y los bosques, pues allí era mi mayor placer hacer con mis amigos
excursiones por aquellos lugares deliciosos.

— Pero su especialidad no es el género cow-boyesco ?...
- Es que mi padre era director de tráfico de la compariía ferro

viarias Chicago-Eastern-Illinois.
— Y por eso prefiere las escenas de ferrocarriles ?

— Exactamente. Oía contar todos los días historias en que los

trenes jugaban el importante papel de protagonistas: Me aficioné tan

to a ellas, que acabé por tener el enorme deseo de vivirlas.
- Y lo logró pronto ?
- No tardé mucho. Cuando J. P. Mac Gowau fué al Oeste para

organizar la manufactura Kalem y me contrató, entendí que había ha

llado la mejor oportunidad para llevar a la práctica mis deseos. Desde

entonces me especialicé en esa clase de trahajos, y ya llevo varios arios

interpretando películas de trenes ante la cámara.
— Con mucho éxito, en verdad, a pesar del peligro que corrió us

ted al interpretar esas películas.
— Nunca conoci el miedo. Amo el peligro y me siento completa

mente feliz cuando la película me proporciona la ocasión de desafiarlo

con frecuencia. Desde niria hice proezas con los trenes, a pesar de las

reprimiendas de mi padre.
- Cuénteme usted alguna.
- Una vez estuve a punto de morir y debo la vida a un guarda

agujas llamado Fred Jones.. Yo había trepado a un vagón y me

senté juntamente sobre el parachoques, inconsciente del peligro que

corría. En esto, una locomotora marchó hacia mí, para ligarse al va.-

gón dondo yo me encontraba. Era cosa, simplemente, de morir aplas
tada como una hoja de papel, pero el buen Jones acudió a tiempo,
abriendo la llave de la otra línea, por la que entró rugiendo la má

quina.
— Y ahora se sigue usted exponiendo a nuevos peligros, sin nin

gún Fred Jones que vele por usted ?...
— Sí. Parece que en efecto me juego la vida, porque no encuen

tro, ni por casualid.ad, una compariía de seguros que quiera asegu
rarme.

— Sin embargo, no le hace mucha falta el seguro...
— Por ahora voy salvando la piel. Un día yo estaba nerviosa en

extremo y debía saltar de un automóvil a un tren que marchaba a
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toda velocidad. Leo Maldney, que trabajaba conmigo, me aconsejó
que no me arriesgase a dar aquel salto peligrosísimo, pero yo me

emperié en darlo. Êl era el que debía saltar primeramente, y lo hizo
con la mayor felicidad. Cuando me tocó la vez, me falseó un pie y allí
hubiese muerto si Maldney no me agarrase y no consiguiese, agarrán
dose con una mano al pasamanos del tren, sujetarme con la otra hasta
colocarme en el estribo del vagón. Pero como éste, tengo pasados mu

chos malos tragos, de los que he escapado milagrosamente.
— Y nunca se ha desanimado ?
— Al contrario... El contacto con el peligro es una necesidad pe

rentoria para mí, amigo mío, y cuanto más difíciles y peligrosas son

las escenas que he de interpretar, más contenta voy al trabajo.
- Desde nifía amó siempre el peligro ?
- Cuando yo era nifta, mi mayor deseo era ser maquinista de fe

rrocarril, y tan en serio tomaba mi deseo, que hasta me enamoré per
didamente de un muchacho que lo era, llarnado Ricardo, pero a quien
yo familiarmente nombraba Dicky. Era un buen, mozo, alto, fuerte,
y que me quería mucho. En aquel tiempo Dicky representaba para
mí la quinta esencia del ideal masculino, v conducía la máquina 2014
de la línea Chicago-Eastern-Illinois, mejor- que nadie.

— Fué su primer amor ?
- Sí. Me acuerdo que sufrí mucho cuando supe que había muer

to en un terrible choque en el que se perdieron muchas vid 1s. La
culpa no fué de él, sino de la equivocación de un guarda-agujas de la
estación Rannock-Wood. Pobre Dicky Aprendí con él a conducir
una locomotora y si desemperio bien este cometido, a él sólo se lo
debo.

Y dos lágrimas de recuerdo, de amor tal vez le asomaron a esos

ojos suyos tan vivos y tan penetrantes, en los cuales brilla de ord4na
rio la emoción del peligro.

Me despedí...»

•

UNA DE LAS PRIMERAS
•

PELMULAS DE HELEN

HOLMES «EL CENTI

NELA»

Antes de pasar adelante, queremos dar a conocer a nuestros lecto
res una de, las películas interpreadas por Helen Holmes al principio
de su carrera artística.

Se titula El centinela y su argumento es como sigue :

«Bárbara Benton vi-ve con su padre en una cabaria situada en el co
razón de la sierra californiana.
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El viejo Benton recibe una grave herida en una riria, y su hija
Bárbara le cuida asíduamente, siguiendo al pie de la letra las ins

trucciones que le ha dado el médico.
Un día, Steve Rollin4 se presenta de improviso en la cabaria de

Benton, y Bárbara le recibe con el rifle de su padre apuntando al

estómago del intruso.
Más éste, lejos de intimidarse, trata de calmar a la muchacha

con una sonora carcajada.
Steve es nada menos que el hijo del propietario del terreno don

de vive la bella montariesa.

Disipada la sorpresa del primer momento, los dos jóvenes entran

en una animada conversación.
Eduardo Morgan, el capataz de la vecina hacienda, que anda cor

tejando a Bárbara, sorprende a ésta con el desconocido, a quien salu

da con estas o parecidas palabras :

— Los viajes parece que no le han servido a usted para nada,
pues sigue siendo tan grosero como cuando era usted un nirio.

A esta andanada, el extranjero replica con esta otra, la cual acen

túa con la aguda punta de una navaja
— El viejo Eduardo es el mismo de siempre. Tratando contínua

mente de asustar a la gente.
El mentado Eduardo, sin esperar mayores explicaciones, optó

por marcharse, esperando para más tarde la oportunidad de demos

trar, a Steve que era efectivamente «el mismo de siempre».
La oportunidad que buscaba Eduardo no tardó en presentarse,

pues al día siguiente los dos rivales se encontraron en la taberna del

luerar y continuaron a purietazo limpio la «conversación» interrumpida
elbdía anterior en la cabaria, con acompariamiento de los parroquianos
del establecimiento tabernario.

Eteve pudo escapar con vida de las manos de sus numerosos adver

sarios, y se dirigió a la cabaria de su amada, para tranquilizarla y mar

charse nuevamente en busca de Eduardo a quien quería encontrar

solo.
En el interín, Eduardo llegó a la cabaria de Benton, pero al inten

tar el viejo arrojarlo de su casa, el indighado capataz le descerrajó
un tiro en la cabeza, matándole instantáneamente.

Cuando el asesino trataba de arrojarse sobre la inerme y horrori

zada joven, sonaron dos aldabonazos en la puerta, que hicieron crugir
las paredes de madera de la choza.

Steve logra forzar la puerta,y ciego de ira se lanza sobre Eduardo,
al que mata después de una terrible pelea.

Cuando las autoridades llegaron al lugar de la tragedia y Steve y
Bárbara les convencieron de que obraron en defensa propia mantando

a aquel cobarde, el sherif y sus acompariantes volvieron a picar es

puela a sus cabalgaduras y se alejaron rápidamente de la cabaria...

dejando que los jóvenes se entregasen a las delicias de amor».
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HELEN HOLMES en "La barda del Tigre"





«VAN1DAD», OTRA PRO

DUCC!ÓN DE LA ARTISTA

EXCEPC1ONAL

Vanidad, el gran drama que Helen Holmes interpretó hace al

gunos arios, nos, ofrece material abundante en su argumento para ha

cer resaltar la labor admirable de la prodigiosa artista.

Tenemos interés en reproducir en estas páginas este argumento
porque en él la linda Helen se nos presenta bajo un aspecto nuevo,

en una modalidad completamente distinta de todas cuantas conocemos

como sus características.
He aquí el argumento en cuestión :

«Al borde del abismo de la vanidad, al que tan a menudo se aso

man los hombres ambiciosos, y en el cual tan frecuentes se hunden,
viven Gerardo Harper y su esposa.

El único eslabón, que une las vidas de estos dos antagónicos ca

rácteres, es el irresistible deseo que tiene la esposa de oirse llamar la

seriora gobernadora, pues su marido aspira a este importante cargo,
con grandes probabilidades de salir triunfante en la reriida lucha elec

toral que se avecina.
Debido a que Diana Casper, una amiga de Carola Harper, tiene

gran influencia cerca de Jarvis Flint, un político muy astuto de la ca

pital, Gerardo logra persuadir a Diana de que es preciso cultivar las

más íntimas relaciones con la influyente mujer, y aun se decide a

aceptar su invitación para visitar a una pobre familia que vive en

la mayor indigencia en unos de los barrios más miserables de la

ciudad.
María Royal, la hija de la familia de referencia, parece estar he

cha de una arcilla diferente a la de los seres que la rodean.

Cuando Gerardo, por indicación de Diana, visita a la referida fami

lia, el futuro gobernador queda sorprendido de la ingenuidad y en

cantos naturales de aquella mujercita.
Desde aquel día la familia Royal recibe multitud de paquetes con

ropas y otros efectos, que les manda el candidato a gobernador, in

variablemente con un pequerio sobre escrito que contiene una carta

para María.
Este cambio de afecciones toma con el tiempo un carácter tan fir

me, que los chismosos vecinos interpretan de manera bien distinta

a la realidacl, pues la comunión de aquellos dos corazones no puede
:zer más inocente.

Un día Gerardo visita la casa de sus protegidos, y acierta encon

trar a la encantadora nifia-mujer, como él caririosamente la llama,
vestida por primera vez con un traje largo.
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Emocionado, Gerardo no puede resistir a la tentación de darle un
beso, y enseguida, como si hubiera cometido un feo delito se aleja
de la casa precipitadamente.

María interpreta aquel beso inocente como una promesa de matri
monio y se prepara para el gran acontecimiento.

Mientras tanto, Diana no ha cesado un sólo momento de ejercer
toda su influencia cerca de Jarvis Flint para que apoye la candidatu
ra de Gerardo.

Más disgustado aquél porque Diana no corresponde a sus insinua
ciones amorosas rehusa condecender a sus peticiones.

Antes al contrario, le amenaza con hacer cuanto esté en su poder
para arruinar al aspirante a gobernador.

Pero Diana se entera casualmente de las íntimas relaciones de Ge
rardo con María y aquella misma noche revela tan abominable secreto
a Garret, íntimo amigo de Gerardo.

Por este medio, Diana intenta atraerse a Garret y arrancarle una

promesa de matrimonio.
Su negativa significará la ruina de Gerardo a manos del implacable

Flint.
Garret no se interesa, absolutamente por Diana, y con toda fran

queza rechaza su proposición.
Desesperada, ciega de celos, Diana se dirige a casa de Flint, a

quien se ofi-ece y le promete destruir las ambiciones de Gerardo.
No satisfecha todavía, Diana revela a Carola los amores secre

tos de sus esposo conMaría.
Carola increpa duramente a Gerardo más comprendiendo que el

escándalo perjudicaría su propia ambición, hace esfuerzos inauditos
para ahogar las lenguas de la calumnia que amenazan cebarse en su

honor.
Garret, el íntimo amigo de Gerardo, se encarga de ir personal

mente en busca de María por indicación. de Carola, con el objeto de
recogerla en su propia casa con el aparente propósito de hacer una obra
de caridad.

María acompaña voluntariamente al emisario de Carola, pues la
inocente chiquilla se imagina que Gerardo la manda buscar para cum

plir su promesa de matrimonio.
Al saber que Gerardo es esposo de Carola, María no puede con

tener su pesar ; pero acepta resignadamente el sacrificio que le impone
para salvar el honor del hombre a quien tanto ama.

Más el malvado Flint con:.:gue comunicarse con ella, y decepciona
da y triste, la desventurada muchacha regresa a su humilde hogar.

Para redondear su nefasta obra, Flint trata de hacer efectiva por
medio de la violencia, la promesa que Diana le hiciera en un arreba
to de desesperación y celos.

Diana se resiste valerosamente, más viendo que le comienzan
a faltar las fuerzas, se dirige hacia una ventana para pedir auxilio ;
pero pierde el equilíbrio y cae en el arroyo, de donde la recogen unos
piadosos transeuntes.
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Flint es arrestado como presunto autor del espeluznante cri

men.

Garret, el amigo de Gerardo, vuelve en busca de María pero no

por indicación de Carola, corno la vez primera, sino de motu propio,
dispuesto a convertir en realidad los dulces suerios de la encantadora

mujercita.»

ALREDEDOR DEL VIVIR

INQUIETO Y SELVÁTICO

DE HELEN HOLIVIES

Nos hemos ocupado ya de Helen Holmes, desde el punto de vista

artístico, para lo cual no hemos vacilado en publicar los argumentos
de sus películas menos conocidas, suponiendo a todos los que leen

enterados de su labor actual en las películas en episodios.
Vamos hablar ahora de la artistai pero alejada del ambiente falso

de ios estudios, en el dulce retiro de su intimidad.

Pero, en este aspecto, vamos a hablar de ella muy someramente.

Helen Holmes es una mujer discreta, excesivamnte discreta, tratándo
se de una aritsta de su fama, que gusta más de ocultar como en un

santuario los secretitos deliciosos de su vida que en acudir a las pá
ginas de los periódicos y revistas para snministrar al público unos

datos biográficos, que por lo general no son sinceros.
Por eso, mientras la infancia de la actriz se nos aparece clara, con

una claridad meridiana, al llegar a la ju-ventud un velo se extiende

sobre ella, nos la oculta, nos la escamotea por unos arios, tal vez los

más interesantes de su vida.
Como habrán visto nuestros lectores por la interviú anteriormente

publicada, Helen Holmes nació en un pueblecito del Estado de Utah.
Era un pueblecito hundido entre montarias gigantescas, rodeado de

bosques frondosos, cruzado por riachuelos alegres y cantarines.
Helen creció y se desarrolló en medio de esta naturaleza bravía,

que era todos los días como un canto vigoroso de salud y alegría, un
canto que se renovaba constantemente desde el amanecer hasta el cre

púsculo.
Helen, en aquellos días dd su infancia era feliz, totalmente felíz.

Como un pájaro, como un animalito selvático, ella corría por los bos

ques, trepaba a los árboles, vadeaba los arroyos ,montaba a caballo,
bajaba a la estación v se encararnaba a los vacrones.

En aquel escenario rudo de los bosques de Utah, ella era como una

flor o una planta, como algo completameutario del paisaje, que se en

seriaba a los excursionistas como una cosa curiosa y genuína.



12

Y así vivió Helen algunos arios.
Pero como todo se acaba en este mundo, un día su padre pensó que

aquella muchacha iba camino de convertirse, con el tiempo, en un

marimacho, y se asustó un poco.
Nosotros nos imaginamos los consejos de familia que por enton

ces se celebrarían en casa de los Holmes, y pensamos que serían un

poco divertidos.

Aquellas buenas personas que formaban la familia se encandaliza
rían del porvenir que esperaba a Helen si seguía por aquellos cami
nos que hasta entonces había recorrido, siempre en contacto con los ru

dos hombres del campo o con los no menos rudos de los ferrocarriles,
adquiriendo poco a poco sus costumbres y sus maneras, hasta pare
cer, en ocasiones, un muchacho disfrazado de mujer.

No; aquello no podía durar.
Siguiendo así, Helen acabaría, con el correr de los arios, siendo

una amazona de circo o algo por el estilo.
Y ellos habían pensado educar a la muchacha para un destino

modesto, telegrafista o empleada de comercio, sin soriar ni por un mo

mento en que fuese a buscar la gloria por esos mundos de Dios.
De ahí que de aquellos consejos familiares saliera la decisión de

que Helen abandonase la vida rural de aquel rincón de la tierra para
trasladarse a una capital donde pudiera adquirir en breve tiempo los
conocimientos necesarios para triunfar en la vida burguesa.

Y al poco tiempo, Helen Holmes partió para la ciudad de Los An
geles, dispuesta a nlvidar su vida libre y alegre de los bosques de
Utah.

EN LOS ANGELES : HELEN

HOLMES HACE CONOCI

MIENTO CON MABEL NOR

MAND

Siguiendd, las órdenes paternales, Helen Holmes entró en un im

portante colegio de Los Angeles, donde permaneció por espa,cio de
algunos arios, instruyéndose y perdiendo poco a poco aquel aire sel
vático que había adquirido en su existencia demasiado libre en los

bosques de Utah.
Al principio, la linda Helen no podia acostumbrarse a aquella vida

de sujección y arioraba aquellos campos, aquellos montes, aquellas
praderas por donde había corrido a su antojo en su infancia, y que
ahora se le antojaban muy lejanas, como países que ya nunca más
vería.
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Helen Holmes Dibujo de E. Astor
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Y lloraba constantemente, encerrada en su dormitorio, y se negaba
a estudiar y se le echaba encima el techo de su hahitación.

Poco a poco, la vida del colegio, con sus lados agradables de las
horas de recreo, fué influyendo en su espíritu, sosegando su tempera
mento bra-vío e indómito e inclinando stt alma hacia nuevos goces,
más espirituales, más femeninos que los que antes constituían su su

prema alegría.
Algunos meses transcurrieron, no obstante, hasta que Helen pudo

alternar dignamente con sus comparieras y escuchar con respeto a sus

profesoras.
Y en aquellos duros meses de prueba, sus amiguitas la temían, por

que ella gustaba de imponer su voluntad por la fuerza de sus purios,
como lo hacía en su tierra natal.

Mabel Normánd, encerrada en aquel mismo colegio, fué la amiga
predilecta de Helen y la que arios más tarde labró su porvenir ense

riándole la senda fructuosa del cinematógrafo.
A pesar de sus vidas tan distintas, tan opuestas, las dos actrices

cinematoráficas se profesan un hondo cariflo, y tal vez en el esplendor
de sus existencias actuales echan de menos aquellos arios risueños en

que las dos juntas eran el terror del colegio, de aquel modesto pensio
nado de Los Angeles.

Vvias veces, durante su permanencia en el colegio, volvió Helen
Hotmes a sus bosques umbríos, y nuevamente volvió a sentir la atrac
ción del campo, que todavía en la actualidad domina a sus otros pen
samientos y aficiones.

Pero ya no es la niria traviesa e indomable de otro tiempo. Hov

gusta del campo y de los ejercicios campestres, pero al modo de un

deporte, sin aquella rusticidad tan encantadora, que la transformaba
en una pequeria sal-vaje.

Los aflos pasados en el colegio, y la vida, con su experiencia, han
enseriado mucho a la muchacha que asustaba un poco a sus padres
con sus alardes varoniles.

Helen sigue amando todo lo violento, todo lo peligroso, todo lo
dinámico, pero no ya por instinto, sino por refinamiento, buscando
en todos esos momentos escalofriantes una emoción nueva.

Culta, muy culta, la actriz nos asombra a veces con ciertos des
tellos geniales, en los que se adivina la influencia de lecturas selectas,
que han pulido su espíritu.



UN ARTICULO DE LA

GRAN ARTISTA LA

«CLAQUE» Y EL CINE

Helen Holmes, además de artista arriesgada e intrépida es en cier
tos momentos escritora fácil y atrayente, que posee el don sugestivo
de la amenidad.

Para que nuestros lectores puedan apreciarla en este aspecto, repro
ducimos gustosos un artículo de la «estrella» aparecido en una impor
tante revista de Nueva York, en la cual la Holmes nos muestra su

opinión sobre una costumbre muy extendida en la cinematografía de
América.

A continuación va el artículo referido, que lleva por título «La

claque y el cine».
«Lo que no ha podido la prensa, con sesudas críticas o sangrientas

sátiras ; lo que no han logrado artistas y empresarios, en el curso

de muchos años ; lo que ha resistido a la evolución de las costumbres,
de las modas y de las ideas, desafian.do impunemente todo ataque, de
fendiéndose con sólo la vanidad de los histriones, ha sido vencido por
el silencio.

Qué vale la «claque» en la cinematografía ? La «claque» regi
mentada, ya sean «claqueurs» o «alabarderos», la que atruena en las
salas con aplausos q sisea impertinente, esa no -vale maldita la cosa

en los espectáculos del teatro mudo. Ahí no se glorifica ni se «re

vienta» a nadie. El público no toleraría que se distrajese su aten
ción con unas palmadas ; ni hay peligro de que las emociones puedan
ser excitadas por otros medios que el del arte de los intérpretes o la
acción directa del drama que se refieja en el lienzo, yas que, la sala
a obscuras, lágrimas y sonrisas pasan perfectamente inadvertidas.

Pero admitido que se aplaudiese o silbase en los cines, qué in
fluencia inmediata tendrían, sobre los artistas, esas manifestaciones ?
Ojos que no ven.., etc., etc.
Y, a fin de cuenta, los verdaderos sosteneclores de la ruidosa v

temible institución han sido siempre los actores destinados a aguan
tarse el chubasco de las buenas y de las malas, sin un paraguas pro
tector...

La «claque», pues, ha encontrado, en los mismos elementos que le
dieron vida, los artistas de teatro, la toxina que había de anularla.
Para el actor del gesto, ya no hay quien se le suba a las barbas— es

un decir, tratándose de crente que sólo las lleva postizas ni que le
tengan pendiente de un hilo, sobre la cabeza, una tempes-tad de sil
bidos que han sido la pesadilla de tantas, desde la Pacheca a la Ber
nhard, y de tantos, desde Molière a Zacconi. Por una vez, de la vi
sión del intérprete se disocian los términos «gloria» y «altura» que
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asoció el primer actor inteligente que al presentarse en escena miró
a las localidades altas.

Es la venganza de la «claque». Como en cierto episodio de «Las

mil y una noches», el hado bueno que se tragaba al hado malo, con

vertido en fuego, la «claque» muere consumiendo las entrailas del que
lo venciera.

La «claque» ha muerto para el cinematógrafo, dirán los dispen
sadores. de gloria y derrotas, pero ¡ viva la claque !»

MARTIN ROJAS
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