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TRAS LA PANTALLA
GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

CONSTANCETALMADGE
POR

MART1N ROJAS

CONSTANCE TALMADGE

COMO ACTRIZ CINEMA

TOGRAFICA
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L apellido Talmadge es un apellido glorioso en los

r
anales del teatro y la cinematografía.

Nuestros lectores conocerán sin duda la biograiilltdmilliq iiiill+ fía aparecida en estos cuadernos de la. inimitable
I Iffilliiiiii iiiia Norma, que supo llevar días de gloria al teatro y---

' - ' -

al cine, siendo en la actualidad una de las artistas
más famosas de Yanquilandia.

Queremos, en estas líneas, trazar a grandes rasgos el retrato
de su hermana Constance, que con Natalia forma el trío inimitable,
que admiran todos los aficionados al arte mudo.

Constance no tiene una personalidad artística tan definida comoNorma, no tiene, sobre todo, esa enorme volubilidad que impul
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sa a ésta a respresentar ante la cámara los papeles más opuestos,
desde la ingenua, tra.viesa y alocada a itt mujer cuyo corazón apa

rece oprimido bajo la. garra de profundos dolores.

Constance, sin embargo, es una gran artista, una artista de tem

peramento vigoroso, sacudida a veces por soplos geniales, por esos

soplos geniales a los que debe su triunfo en la cinematografía.
Hemos dicho antes que Constance no tiene una personalidad

artística tan definida como Norma y hemos dicho mal. Constance

es personal también. Pero su rostro, demasiado bello, demasiado

armonioso, no tiene esa movilidad asombrosa de la cara de Norma

ni esa graciosa imperfección, que da a esta última un carácter perso
nalísimo en :sus creaciones.

Nosotros hemos visto muchas películas de Constance. Desde

aquellas primeras que hizo para la Triangle hasta estas última.s

editadas por el primer Circuíto, pasando por las que impresionó
para la Select y para la Selznick.

Y en todas nos ha agradado de un modo extraordinario.

Alguien se ha permitido afirmar que la belleza de Constance es

superior a su arte, aprovechando una frase que había sido creada

para Gaby Deslis.
Nosotros protestamos de esto. Reconocemos que la frase es

justa aplicada a la bella artista francesa. No tiene, en cambio,
razón de ser, aplicada a Constance Talmadge. Poque el arte de

Constance es muy superior a su belleza, a pesar de que la artista

de que nos ocupa.mos es extraordinariaménte bella.

En la memoria de todos estaran sin duda su.s admirables cracio

nes en «Zapatitos que duelen», la deliciosa comedia de Selznick,

en «Buenas noches, Pablo», en «Qué importa». Una gracia sutil

y delicada pone la artista en estas creaciones, 'encantándonos, su

gestionándonos con su arte sincero, que tiene una gran dosis de

verismo.
Uno de los mayores éxitos cinematográficos de Constance fué

el que obtuvo hace algunos arios con la película. «Una vampiro
virtuosa».

Un periódico neoyorquino, refiriéndose a dicha producción, dice
lo siguiente:

«Constance Talmadge se revela en esta cinta como actriz de

altos vuelos, y si a esto se agrega que la producción tiene ele

mento, tanto artístico como grato y sentimental, el éxito está ase

gurado.
Conway Tearle debe compartir los honores de la interpretación.
Es una novelita cinematográfica sin, mayores consecuencias,

pero con toda seguridad dejará satisfecho a cualquier público.
La fotografía y la dirección están muy bien. Lo mismo puede

decirse de la presentación, que se adapta muy especialmente a las

dotes reconocidas de la bella e ingenua intérprete.»
Otro de sus éxitos más reconocidos por la crítica mundial fué
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el de la cinta «Buenas referencias», editada por el Primer Circuíto
Nacional de Exhibidores.

He aquí lo que el mismo periódico nos dice referente a esta pro
ducción :

«La deliciosa interpretación de Constance Talmadge es la carac
terística de esta nueva producción ,encomendada a la popular
actriz.

Los recursos de escena son legítimos y los incidentes bien lleva
dos, de manera que con eso y con la buena colaboración que
Constance obtiene en la obra, el argumento queda relegado a se
gundo lugar y sirve nada más de pretexto a que la estrella se luzca
más y mejor.»

Como se ve, Constance. triunfa en el cine plenamente, y aunque
el arte de su hermana Norma le hace un poco de sombra, su popu
laridad es tan grande hoy como la de la inimitable creadora de
«La sociedad del matrimonio».

UNA INTERVIÚ CON LA

ESTRELLA CONSTANCE

TALMADGE DICE QUE NO

ENCUENTRA AL HOMBRE

IDEAL PARA CASARSE

Antes de entrar de lleno en la vida de Constance Talmadge,
u

va
mos a reproducir na interviú celebrada con la estrella por el
rresponsal cinematográfico en Estados Unidos de la revista Palcos
e Telas, de Rio Janeiro.

Nos servirá esta entrevista como de preludio para ir presentando
a nuestros lectores el carácter, un poco extrafío, de la linda Cons
tance.

He-aquí las líneas en cuestión :
«Para hablar con Constance no necesita el interviuvador diri

girse a la luminosa costa del Oeste.
En Nueva York, en la gran urbe del Atlántico, la ciudad de los

negocios, tiene ella, con su hermana Norma, instalado su es
tudio.

Nos vimos hace algunos días...
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— Dígame una cosa, señorita... ¡,Fué Griffith quien la presentó
.en el cinematógrafo?

— Se dice eso por a.hí, pero no es verdad. Antes de conocer a

Griffith yo había trabajado ya para «Fine Ars», de la Triangle, con
Robert Harron. Lo que hizo David Wark Griffith fué darme, en

«Intolerancia», la ocasión de poder revelarme como actriz.
— ,Después del casamiento de isu hermana?
— Exactamente. Si Norma no se casa, continuaría yo siendo

aún la niria del hogar y la hermana de la actriz, .sin tener oportu
nidad de revelarme. El casamiento de Norma me favoreció bas

tante, bajo .este punto de vista.
— Y a propósito... ¿No piensa usted casarse, seriorita?
— ¡Todos mo preguntan eso! Utimamente me he visto tan ase

diada por esta clase de preguntas, que escribí un artículo para
contestar a t-odas... ¡,Lo conoce. usted?... Ese artículo se titulaba:

«Yo y el matrimonio» ; y en él me refería a ese tema. El público,
porque me ve casarme en todas las películas, juzga que. aquello es

en serio, y así, hay quien me pregunta si soy la esposa de Earle

Fox, de Harrison Ford, o de Wyndham Standing, de cualquiera que

haya hecho, cinematográficamente de mi marido.

Por lo que me dice, deduzco que usted 'no pi;ensa ca

sarse...
— No. Creo que pasarán todavía algunos arios antes de dejarme

cazar por el dulce lazo... Eso se queda para Norma, a quien le gus

tan los maridos.
- i,Entonces la señorita !se juzga incapaz de que le guste su

marido?
— De que. me guste me siento capaz, de amarle también. Pero

de lo que me juzgo incapaz es de encontrar en él cualidades que nos

hagan felices. ¿Quiere oir lo que yo decía en mi artículo? Escuche :

«A menos de que exista un amor absoluto, el matrimonio .está ex

puesto a convertirse en una enorme monotonía antes de transcurrir

un ario. El amor es la luz del sol de la vida... El matrimonio es...

la luz del gas» ¡,Qué me dice usted deA esto?
— Digo que tiene usted una idea bien pobre del matrimonio y

que hablando así, se asemeja usted a la alegre mariposa del vode.-
vil que ha creado...
- ¡Por partes! Vamos por partes, amigo mío. En primer lugar,

yo no tengo una pobre idea del matrimonio, ni tampoco soy la crea

dora de ese vodevil a que usted se refiere, pues ese título pertenece
a mi amiga Dorothy Gish. La «pobre idea» que yo tengo no es de

los matrimonios, sino de los maridos...
— Juego de palabras, al final...

Absolutamente... El matrimonio es admirable, pero los com

ponentes son enemigos de él, porque la mujer, como usted sabe, es

propensa a la inconstancia, y el hombre se aburre pronto de lo que

le pertenece.
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— ¡Es una admirable manera de pensar, iseflorita! Y, puesto
que no conoce usted otros maridos que los de la pantalla, ¿cuál
de estos le gusta más?

— Wyndham Standing.
— Yo creía que era Harrison Ford.
— No hay nada de eso — rió Constancia Como la mayoría del

público usted pensó que a fuerza de querernos tanto en el lienzo,
algo nos quedaría para la vida privada, pero no hay tal. Harri
son es un gran amigo mío, pero nada más. Es uno de los galanes
que más están de acuerdo con mi trabajo, pero COMO esposo lo en

cuentro ,sencillamente detestable... Esto que le digo a usted se lo
he dicho a él mismo.

— ¿Entonces sólo lo acepta como galán?
- ¡Como tal y como amigo! Otro de mis galanes favoritos es

Earle Fox, con quien me he casado cinematográficamente varias
veces.

— ¿Y de los actores, cuál es su favorito?
— Mi amigo Douglas.
— ¿Y de las actrices?
— Norma y Mary Pickford.
— ¿Es usted amiga de Mary?
— Mucho. Mary, Mildred Harris, Lilian y Dorothy Gish y yo,

casi nos hemos criado juntas.
- ¿Cuál es su género predilecto?
- ¡No me hable de eso! I Tengo la cabeza que es un mundo!

Unos dicen que voy muy bien en la comedia, otros que en el drama
es donde estoy perfectamente, otros que yo debía estar en ei circo...

Entretanto, yo me siento inclinada al género vodevillesco. Me se

duce hacer papeles d.e nifía ingenua y maliciosa. Y lo raro es que
al público parece que también le agrada verme en esos papeles.
John Emerson y Anita Loos, su esposa, que son la mejor pareja
de argumentistas que conozco y que son mis directores, saben esco

germe los papeles de acuerdo con mi temperamento, un tanto re

voltoso...
— ¿Practica usted los deportes?
— Gusto mucho de ellos. Monto a caballo, manejo con facili

dad un bote o un auto, juego al tennis y gusto de todos los deportes
al aire libre... ¡Pero no me hable, por Dios, de saltar ni de hacer

gimnasia ,sueca!
- ¿Le teme a eso?
— ¡Mucho! Calcule que últimamente, con mis hermanas Norma

y Natalia, me dió la manía de practicarla. El profesor era un an

tiguo capitán del ejército, que durante una.semana nos tuvo unahora
por día levantando y bajando los brazos a su voz de mando. ¡ Casi
fallecí de aburrimiento! Enflaquecí mucho, y por último pensé que
lo mejor era que los suecos se quedaran con su gimnasia y rompí
toda clase de relaciones con ella.



Me despedí de la graciosa y herrnosa artista, que en la vida real

es la misma de la pantalla. Sus amigas la tratan con el caririoso

diminutivo de «Cony».
Es la flor más bella y más revoltosa del mundo de las películas.

No está quieta nunca. Piernas, pies, brazos, ojos, boca, todo está

en movimiento siempre, comunicando a todo lo que dice un cierto
encanto infantil, matizado de notas llenas de gracia.»

EL EPISODIO SENTIMEN

TAL DE LA VIDA DE

CONSTANCE LA ACTRIZ

DESMIENTE CON HECHOS

: SUS DECLARACIONES :

nemos visto con la anterior interviu que Constance le tiene
miedo al matrimonio. Ella, a sí misma, se tacha de inconstante

y reconoce en el hombre, una falta absoluta de buenas cualidades

capaces de asegurar la felicidad en el matrimonio.
sinceramente Constance al afirmar esto tan grave?

No lo cr'eemos. Constance Talmadge es una niria traviesa, para
quien la vida no tiene otra finalidad que ofrecerle cosas amables
y risueñas.

Elmatrimonio, para ella, no dejaba de ser un juego encantador,
y lo demostró con su unión, que acaba de tener un desenlace que
a la artista le habrá dejado un poco de amargor en el alma.

La linda Constance era la niria mimada de la casa, porque
Na,talia, la más pequeria, debido a su carácter humilde y traba

jador, no se prestaba a aceptar todos los mimos y todas las delica

dezas que rodean a la segunda hija de la familia Talmadge.
En estas condiciones, Constance se enamoró, y ,se casó a pesar

de sus escarceos literarios sobre el amor y el matrimonio.

Veamos como ocurrió esto.

Constance, como hemos visto, tenía sus previsiones contra el

amor. Por eso se puso en guardia. Por eso huyó del amor de los

galanes de la pantalla, viendo en ellos un peligro. Pero no ,supo
huir, al mismo tiempo, de los amores de los hombres de la vida

real, de esos hombres que, con aspecto inofensivo, pueden hacer la

desgracia de una mujer.



8

De ahí su error.

Constance, como la mayoría de las artistas de hoy en día,
,soñó en ser una burguesita. Sofió con tener un hogar, muy pe
queño y muy limpio, donde criar a los hijos de su amor. Y se

equivocó. El tiempo llevó a su alma blanca tal vez el primer de
sengafío.

Cerca de la casa de las Talmadge, en Nueva York, tenía su es
tablecimiento un súbdito griego apellidado Pialoglou, que se dedi
caba al negocio de la venta de tabaco.

Este Pialoglou era, y es, un hombre moreno, de cabello rizado y
con dos ojos más negros que el carbón. Era además muy airoso
y muy elegante, con una elegancia un poco afectada y teatral.

Constance Talmadge pasaba todos los días varias veces ante la
tienda del griego, isin parar mientes en el negocio de tabaco de su
vecino.

Pero un día con una cordialidad de meridional, Pialoglou la
abordó cuando ella pasaba ante su puerta y le dijo :

— Seriorita, la he visto anoche trabajar en una película, y
quedé encanta.do .de tener una vecina de. tanto talento.

— ¿Y cómo sabe usted que■soy yo la misma que la de la pantalla?
¡Oh, ya tuve interés en averiguarlo! Teniendo una portera

francesa como tienen ustedes, todas las pesquisas son fáciles.
Desde aquel día, Pialoglou y Constanc.e se saludaron a menudo

y a veces entablaban conversa,ciones discretas, que duraban unos
minutos.

En la vida de vértigo de Constance, en medio del torbellino de
los estudios y del bullicio de la ciudad gigantesca y febril, aquellos
minutos de conversación eran para la artista como un oasis de
suave frescor.

Pronto llegaron a ser aquellos diálogos una necesidad para la
actriz ya famosa. Pasaba el día nerviosa si alguna vez no logra
ba ver a su griego, por hallarse él despachando tabaco a algún
cliente a la hora de su paso. Y Pialoglou, a su vez, pensando se
guramente que aquella muchacha era un gran partido, fomentaba
aquellas relaciones que tenía.n un gran .sabor a viejo romanticismo.
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UNA CARTA DE AMOR,

QUE HACE ESTALLAR EL

VOLCAN

Conviene advertir, para seguir mejor este proceso amoroso,
que Constance Talmadge gustaba de recrear su espíritu con lectu
ras selectas, en muchas de las cuales Grecia y el Partenón jugaban
un importante papel.

Criada además en un ambiente de prosaísmo y dotada de un
espíritu romántico y sofiador, la linda artista, por la ley de los con
trastes, se sentía inclinada hacia aquel hombre, que para ella re
presentaba un mundo de leyenda.

Un día el idilio puramente platónico, se convirtió .en algo más
real, gracias a una carta que el galán escribió a la dama haciéndole
ver la llama inmensa de su pa.sión.

En aquella carta el vendedor de tabaco, sacando de su escondite
esa alma de artista que llevan dentro de sí todos los griegos, derro
chó frases de oropel, hizo alardes de ingenio, encontró palabrasfogosas para hacer la apología de su amor y isupo, en fin, pintar
con colores tan vivos .su pasión, que Constance picó el anzuelo que
se le tendía.

Desde entonces empezaron una serie de relaciones íntimas entre
el tabaquero y la actriz. Tenía aquel idilio algo de horaciano den
tro del ambiente mercantil de la gran ciudad de Nueva. York.

Constance vivió por entonces una verdadera novela de amor,
con todos los ingredientes necesarios en esta clase de obras : la
pasión fogosa del galán, el amor sublime de la dama, un rincon
cito- en la noche para hablar Intimamente bajo la lámpara, de plata
de la luna, la oposición familiar y otros excesos.

En medio de todas estas cosas, la actriz, volando en alas de su
temperamento novelesco, era feliz, completa.mente feliz.

La única nube que turbaba su felicidad era la oposición de su
Era una oposición tena,z, que no escuchaba razones, que

no se avenía a ninguna clalse de arreglo.
La propia, Norma, a pesar de su temperamento libre de prejui

cios, era de las que má.s se destacaban en el hogar con su oposi
ción irrazonada y absurda.

Esta actitud de su familia fué a avivar más todavía la llama
del amor de Constance por el súbdito griego.

Aquel amor, que sin la oposición de los parientes de la artista
hubiese sido un fugaz, de que Constance .se cansaría segura
mente muy pronto, se tornó en una pasión violenta, que se sentía
capaz de saltar sobre todos los obstáculos.

La linda actriz ya no miraba la posición vulgar de su adora
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dor ; ya no veía en él un vendedor de tabaco, que tal vez esperaba
con ansia el matrimonio para resarcirse de su vida de trabajo
continuo. Para ella, el griego, investido de un prestigio de leyenda
gracias a la oposición de la familia, era ahora un personaje nove

lesco, por el que la joven se creía obligada a sacrificar su felicidad

y hasta su vida.
Y vino lo inevitable : el matrimonio, confirmando el dicho po

pular de que no hay vallas contra el amor.

ESTALLA EL VOLCAN

UN RAPTO NOVELESCO

EN MEDIO DEL SILENCIO

DE LA NOCHE

De nada sirvieron la prohibiciones, las ririas, los encierros.

Constance Talmadge, convencida de su amor hacia el hombre que

había sabido despertar su corazón, se, dejaba arrastrar por aquella
pasión violenta, que llevaba a su alma norteria ráfagas ardientes

de poesía meridional.
Aquello, para .su cabecita sofiadora, llena de quimeras y de. en

sueños, era una bella página de la vida, que ella procuraba vivir en
toda su intensidad.

Y un día sobrevino la catástrofe prevista.
El griego, cansado de aguardar, esperó aquella mariana.a Cons

tance a la salida de su estudio, pues las entrevistas a la puerta de

su tienda hacía tiempo que no se celebraban por la vigilancia que

sobre Constance. ejercía su familia.
Cuando la artista salió, los dos enamorados dieron un paseo a

pie por las calles de la gran urbe, y en aquel paseo quedó acordado

el pin que ambos iban a desarrollar para llevar hasta el fin

aquel ídilio romántico.
Por la noche, John Pialoglou debía dirigirse a la casa de Cons

tance. Esta, vestida ya para salir, le esperaría tras los cristales de

una de ,sus ventanas, y al verle llegar saldría sigilosamente de la

casa materna para reunirse con él en la calle.

Ya allí, todo estaba previsto. Un automóvil esperaría a la

vuelta de una esquina, y pronto los dos amantes verían confirmado
su amor en un hotelito de. las afueras de Nueva York, después de
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haber pasado por casa de un pastor, para que les echase las ben
diciones.

Todose llevó a cabo como había sido acordado. Aquella noche,
Constance esperó que su familia se acostase, y ella fingió acostarse
también. Entro su madre en la habitación para dar a su hija el
beso con que la despedía todas las noches, y la linda Constance fin

gió dormir.

Después esperó, llena de inquietud. El corazón le latía apresu
iadamente, y a la artista le parecía que sus latidos despertarían
a los habitantes de la casa.

Poco a poco la casa fué quedando en silencio, un silencio ab
soluto, que de vez en cuando interrumpía el rodar de un vehículo

por la calle asfaltada.
Constance se asomó a la ventana y miró. Una sombra pa

seaba por la acera de enfrente. De vez en cuando se hundía en la
obscuridad de un zaguán, y volvía a aparecer luego, iluminada

por el resplendor de una lámpara eléctrica.
La joven se vistió apresura.damente. Le temblaban las manos

y las piernas, y este temblor dificultaba sus movimientos.
Un mueble crujió ,en el silencio de la noche, y Constance creyó

que iba a desmayarse.
Por fin, vestida ya, se dirigió a la puerta de la ca.11e, que tenía

una cerradura «Yale» perfecta,mente silenciosa. Pero a la linda
muchacha se le figuró que aquella cerradura crujía de un modo
extraordinario, como esas mohosas cerraduras de las cárceles, que
al introducirse en ellas la llave, enorme, lanzan un gemido des
garrador.

Cuando se vió en la calle, respiró. El estaba allí, a su lado,
dispuesto a ampararle contra posibles peligros.

Subieron al auto, que emprendió veloz la ruta que le había sido
indicada. De tarde en tarde, cuando un policía hacía detener el
coche, para facilitar el tránsito, Constance temblaba nuevamente y
se agarraba al hombre que iba a ser su marido, como si quisiera
fundirse en él.

Llegaron al fin a la casa del pastor, y después, casados ya como
Dios y la sociedad mandan, fueron a arrullarse a un hc>telito cer
cano a la gran ciudad.

Cuando la família de Constance se enteró de la locura, ya no
había remedio. Los dos esposos, unidos por el lazo del matrimonio,
juraron que ise amarían eternamente y que nada, ni nadie podría
separarlos.

Vino la reconciliación, el vendedor de tabaco cerró ,su negocio
para transformarse en el administrador de su esposa, y no pasó
rf•fla más.
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UN IDILIO QUE SE ROM.

PE CONSTANCE TAL

MADGE RENIEGA DE LAS

NOVELERiAS :

Y vivieron los dos esposos algunos meses de plácida. felicidad.
Nada turbaba su dicha. La vida conyugal se deslizaba para ellog

como un manso arroyo siempre igual, donde no hay un remolinci

que turbe el curso tranquilo de su corriente..
A estas fechas, nosotros creíamos sinceramente en la felicidad

de Constance y su esposo, y suponíamos que nos habíamos equi
vocado en nuestras isospechas de que el matrimonio no había sido

para la linda actriz más que un juego agradable, que tendría un

epflogo desastroso.
Por desgracia, la realiclad, la triste realidad de la vida que

ahoga todos los suerios y estrangula todas las quimerais, viene a

darnos la razón.•
Los últimos periódicos llegados de América nos traen la no

tícia de que. entre John Pialoglou y Constance Talmadge se plantea
el divorcio, por incompatibilidad de caracteres.

Esto nos trae a la memoria la figura principal de «La princesa
Bebé», la deliciosa comedia de nuestro gran Benavente.

La princesa, una romántica también, se ha enamorado del

secretario de su marido, pide el divorcio y se casa c9n aquel hom
bre, sacrificándose para clevarlo hasta ella.

Los primeros tiempos del matrimonio son felices. Pero, des

pués, ella se convence de que se ha equivocado. Ella creía ser

amada por ella misma, por su cuerpo, por su alma. La realida.d

le trae el triste desengario. El hombre que se casó con ella se

conforma con pasar obscurecido por el mundo, consagrado única

mente a .su amor. Quiere ser también un poco príncipe. Quiere
gozar de la vanidad de ser el marido de una princesa.

Y entonces, la bella princesa que todo lo sacrificó por su amor,

ve que el amor ha sido substituído por la vanidad, por aquella
vanidad ridícula de la Corte, de que ella había huído...

es un poco parecido el caso de «La princesa Bebé» al caso

de Constance Talmadge, la actriz triunfadora que eleva hasta, ella

a un simple ve.ndedor de tabaco?
En el pleito que actualmente .se entabla entre las dos partes

que componen el matrimonio mal avenido, Constance hace obser

var a los jueces que si pide el divorcio es porque .su esposo no la

pejmite continuar sus labores en el cine.



Constance Talmadge
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Creemos que esto es una excusa, para no 'sacar a relucir, en

toda su vergbnzosa porquería, los trapos sucios del hogar.
Lo ciérto es que el idilio se ha truncado, y que aquel suerio de

amor que Constance, con su loca cabecita había imaginado, se

esfumó en esa región ignota donde los suellos se convierten en

humo...

«BUENAS REFERENCIAS»,
UNA DE LAS úLTIMAS

PRODUCCIONES DE LA

ESTRELLA

En las primeras páginas hemos hablado de esta producción de
la gran artista, que conceptuamos como uno de sus mayores éxitos

cinematográficos.
Ahora, para solaz de nuestros lectores, vamos a reseriar bre

vemente su asunto, en el que se puede adivinar el trabajo encan

tador de la protagonista, que se hallaba en plena luna-de miel

cuando impresionó esta película:
«Mary Wayne es el nombre de la encantadora protagonista

de esta novela. Huérfana de un gran novelista, de quien hasta
hace poco había sido amiga, compariera y secretaria, se encuen

tra de improviso, a la muerte de su padre, en una pobre casa de

huéspedes, con un billete de cinco dólares entre sus manos y el

mundo cruel ante ella.
Como n la casa de huéspedes se prohibía terminantemente coci

nar en las habitaciones, cuando la dueria le viene a reclamar una
vez más que Mary le pague, ésta, que se enementra precisamente
en aquellos momentos cocinando su comida, arroja el reverbero

,debajo de la cama, se prende fuego al cubrecama, y, bajo una

lluvia de imprecaciones la dueria de la casa llama a los bomberos
e insulta a la infeliz muchacha.

Y sucede que la Asociación de Interesados en el Desarrollo
Intelectual pone un anuncio solicitando una muchacha, y Mary
le escribe.

Pero como no lleva referencias, los directorers de la Agencia
no la toman en consideración.

En el momento en que Mary sale de la oficina se encuentra
con su amiga Nell Crosom, que acaba de colocarse.
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Pero la infeliz enrerma gravemente, y ¿qué remedio le queda
a Mary sino cambiar de personalidad con su amiga y aceptar el
empleo que aquella había obtenido?

Así lo hace, y encuentra que el empleo es en casa de una
solterona, muy religiosa y estricta.

Esta seriora, que se nombra Carolina Marshall, tiene un sobri
no que acaba de llegar del colegio y que ha traído consigo otro joven
nombrado Pete, a quien introduce en la casa como su ayuda de
cámara.

Pete es un excelente ayuda de cámara hasta que Mary- llega a
la casa

Y como Pete se enamora de Mary, y Bill es el que tiene todo
el derecho, pues él solamente aparenta ser un ayuda de cámara,
Pete induce a la tía a que presente a Bill en sociedad como un
futuro sacerdote.

La tía así lo hace, invitando al obispo a la fiesta, mas Bill nc,
está conforme con eso y el día de la recepción se marcha de la
casa.

Efectivamente, Bill se mete en un lío tremendo y Mary se ve

precisada a ir a Isacarlo del precinto en compaffla de un amigo
boxeador con quien se ha reunido.

Finalmente, la novela de amor entre el ayuda de cámara, que
,Bill sabe que es un joven de buena sociedá, y la secretaria, de
la tía, se hace tan molesta para Bill, que éste un día los invita
a una excursión y los deja en traje dì bario a muchas millas de
Nueva York.

Todo se arregla al fin con el matrimonio, y la preciosa Mary en
cuentra un marido que de ayuda de cámara se transforma repen
tinamente en gran señor.

:: LAS MANUFACTURAS

QUE HA RECORRIDO

CONSTANCE TALMADGE

Constance Talmadge es una joven inquieta, incapaz de soste
nerse mucho tiempo en una manufactura determinada.

Eso explica la diversidad de marcas cinematográficas en que
la vemos aparecer, a pesar de llevar tan poco tiempo trabajando
para la pantalla.

Empezó primero en la Triangle, esa escuela de artistas y
directores que ningún aficionado a la cinematpgrafía puede olvidar,
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y se quedó después al lado de Griffth, bajo cuya dirección se
reveló como una artista de brillante porvenir en «Intoleran,cia».

Cansada pronto de sujetarse a las órdenes del mago de la
dirección artística, la joven aceptó un contrato ventajoso para la
Select Pictures.

Pero ese contrato duró muy poco tiempo, y entonces le abrió de
par en par sus puertas la manufactura Selznick.

Más tarde, cuando Norma sintió la tentación de trabajar sola,
Constance marchó a tsu lado, lo mismo que Natalia, y fué aquél
el estudio de las hermanas Talmadge.

Por último la vens interpretar diversos papeles para el Pri
mer Circuíto Nacional de Exhibidorers donde suponemos que sigue
en la actualidad, ,esperando sin duda que la suerte le traiga un
cambio codiciable.

Así de inquieta, de voluble y de inconstante es esa artista,
que por una ironía del Destino se llama Constancia.

.:511
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El próximo día 29 de diciembre aparecerá el

ALMANAQUE
DE

"TRAS LA PANTALLA"
Para 1922 : : Precio popular

SUMARIO:

Santoral del I.er semestre del año. Composición en vifietas.

Al páblico. Ojeada retrospectiva y propósitos para lo venidero de "Publicacio

nesCosmos".

El año clnematográfIco. Estudio de las películas más importantes estrenadas

durante el año 1921— Ilustrado con grabados de escenas y retratos de los

• principales intérpretes.
(51i
• Los estudios clnematográfIcos. Relación interesante de la forma en que

confeccionan las películas las manufacturas más importantes del mundo.

Ilustrado con vistas de interiores y exteriores de las mismas.

Los artistas españoles yel cine. Datos críticos de los actores Ernesto Vilches, (54¡
Margarita Xirgu, h.nrique Borrás, Irene Lopez de Heredia, Rafael Calvo, t%1

Raquel Meller y Francisco Morano. Ilustrado con escenas y retratos.

Una carta de Antonlo Moreno. Epístola dirigida a "Tras la Pantalla".

Una interviu con el gran artista. Biografía de Antonio Moreno, escrita por su

secretario particular y especialmente para ser publicada en "Tras la Pantalla".

Ilustrada con profusión de grabados de escenas y retratos de sus mejores
producciones.

Los artistas de la pantalla en la intimidad. Ilustrado con fotografías indica

das al objeto.

Santoral del 2.° semestre del año. Composición en viiíetas.

La moda entre las estrellas de la pantalla. Disquisiciones sobre la manera

de interesar en público y en privado de las más elegantes artistas del

lienzo, con ilustraciones de las últimas creaciones de la moda.

Los reyes de la risa. Estudio comparativo de todos los artistas cómicos desde

• Max Linder a Biscot. Ilustrado un interesantes grabados de los mismos.
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Este Almanaque será un documento Imeresante para

— todos los aficionados al arte cinematográfico -
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