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EL PROXIMO CUADERNO

ALICE BRADY

LA CELEBRE ESTRELLA DE MULTIPLES
FACULTADES : SUS GRANDES EXITOS EN
LA PANTALLA : ANECDOTAS CURIOSAS DE
‘- '— SU VIDA : INTIMIDADES — — '—
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EN PREPARACION

FRANCIS F. (Conte tugn) : CLARA KIMBALL Y.
E. LINCOLN : EDITH JOHNSON

Magnifica coleccion de postales de ariistas cinematograficos

Serie A: FRANCESCA BERTINI, WALLACE REID, BILLIE BURKE,
TOM MOORE, RUTH CLIFORD. — Seric B.: EDDIE POLO, VIVIAN
. MARTIN, THOMAS MEIGHAN, ELSIE FERGUSON, WILLIAM S. HART

Precio : 20 cénts. cada una y 90 cénts. la serie.

Los encargos de fuera Barcelona los serviremos, previo el envio de su importe por Gi-
ro postal o sellos de correo, mediante un aumento de 5 céntimos por cada remesa.
Certificados, 35 céntimos.

Depositos para la venta: Bruch, 3, Barcelona; Pretil de los Consejos, 3, Madrid,
y en todas las principales Papelerias y Librerias de Espana.
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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

GEORGES CARPENTIER

POR

EMILIO P. DE NEGLRI

2 INTRONYO 252 s

AMOS a presentar a nuestros lectores a Georges Car-
pentier, campeén de boxeo y «estrellan del film.
La personalidad pugilista de nuestro biogra-
fiado nos interesa, ya que a ella se debe su ingre-
so en la cinematografia. Pero en la segunda fase
e de su vida se ha acreditado tanto como excelente
actor que aunque abandonara el pugilato es indiscutible que si
como artista de cine, no le faltarian contratas para decuplicar su
fortuna, por su admirable labor conseguiria que su nombre al-
canzase la popularidad de los méas grandes actores conocidos has-
ta la fecha: Psilander, Chaplin, Fairbancks, Wallace Reid, Ed-
die Polo...

Porque Carpentier en todas las circunstancias de su vida ha
demostrado poseer una voluntad indomable, ¥y un matemitico gol-
pe de vista para comprender a que podria dedicar su actividad
prodigiosa, no ya con probabilidades de éxito, que a lo probable
pueden aspirar los espiritus mediocres, sino con la seguridada ab-
soluta e infallable, como cumple al hombre fuerte, psiquica y cor-
poralmente, que tiene confianza en si mismo, ¥y que ha venido al
mundo para tener al triunfo como ayuda de cdmara...




CARPENTIER BOXEADOR
:: SU BRILLANTE HISTO-
RIAL DEPORTIVO : : SU
COMBATE CON DEMPSEY

Carpetier naci6 en Lens el dia 12 de enero de 1895. Su pa-
dre estaba empleado en las minas cercanas a aquella ciudad;
su origen no podia ser pues mas modesto y, por tanto, el pequefio
Jorge, tan pronto como su constitucién fisica, ya que no su edad,
le permitié dedicarse al trabajo, entr6 en las minas, en las que
trabajaban también sus dos hermanos mayores. Y nuestro héroe,
a los 10 afios, es decir a una edad en que por lo general se hace la
vida amable del colegio y juegos callejeros, supo de las amarguras
de la ruda labor, bajo la constante vigilancia e inquisitorial mirada
de un encargado, y ello para ganar un misero jornal, que precisaba
para no desnivelar el presupuesto doméstico.

Carpentier al salir de las minas se dirigia a un gimnasio en
donde cultivaba sus dos aficiones favoritas: la cultura fisica y la
boxe francesa.

Las excepcionales condiciones del muchacho no pasaron des-
apercibidas al experto profesor Francisco Descamps. Pero como
Georges no podia satisfacer la cuota,, tenia que asistir a las cla-
ses oficiales en calidad de oyente. Y era de ver como concentraba
su atencién en cuanto veia hacer a los demds. En breve fué un
te6rico formidable, pues de cada uno de los boxeadores adoptaba lo
mejor; aprendio las guardias mas dificiles de forzar, los esguinces,
las paradas, y de los ataques, preferentemente, el’momento pre-
ciso para colocar los golpes y las partes del cuerpo mds vulne-
rables.

Alguién ha dicho que fué cosa de milagro el que Descampsg
se fijara en el muchacho y adivinara, o mejor dicho comprendie-
ra sus aptitudes y que acaso sin esta casualidad se hubiesen malo-
grado aquéllas; sin embargo, no hay tal; todo se hubiese redu-
¢ido a pasar un cuanto tiempo més, aunque no mucho, pues cuan-
do se poseen los conocimientos, agilidad y sangre fria, que por
aquel entonces concurrian en Carpentier, no se permanece mucho
tiempo inédito.

De todos modos no deja de ser curiose el incidente que lo mo-
tiv. Aprovechdandose de que el profesor no estaba presente, se
mso a boxear con un inividuo mucho mayor que él; en uno dé
0s primeros asaltos y cuando Georges, después de¢ umn répido me-
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dio giro colocaba un soberbio puntapié en la cara de su adver-
sario, entré Descamps, quien se quedd sorprendido de la maes-
tria del muchacho.

El profesor vié claramente el gran partido que se podria sacar
de las estupendas facultades del catecumeno, y se propuso hacer
de él un campedn. Pero habia para ello un inconveniente algo
dificil de resolver, y era que la situacion de la familia Carpentier
era algo apurada y, por tanto, era preciso que ésfe hiciese la
aportacién del sueldo que pecibia por su trabajo en las minas,

Y como sea que Descamps queria emanciparle de tan ago-
tante faena, tuvo que imponerse el sacrificio de gravar su presu-
puesto con la cantidad de un franco diario que entregd a los
padres del muchacho durante el tiempo que durd su preparacion.
Y este sacrficio es mucho méas remarcable, por cuanto Descamps
ne era ningun capitalista, pues todos sus ingresos se reducian a un
pequeiio sueldo que poseia como profesor del Gimnasio de la Re-
generatrice, y a las bolsas que ganaba en algin que otro com-
bate que lograba efectuar.

Georges fué preparado concienzudamente por su manager, y
tanto por las admirables lecciones que recibié cuanto por sus gran-
des disposicionees y sus enormes deseos de llegar, efectud varios
combates como aficionado logrando contar el num.ro de éstos por
el de triunfos.

En 1908, cuando nuestro héroe contaba 14 afios, se presenté pa-
ra disputar el titulo de campedén del mundo de boxe francesa, lo-
grando una victoria que le pemitié alcanzar el preciado titulo,
siendo proclamado oficialmente campedn amatewr.

Carpentier era el discipulo favorito de Descamps, quien no
tuvo ya otro pensamiento que dedicarse por entero a cultivar las
facultades pugilisticas del ex-minero.

Sobre este particular leemos en una biografia de Carpentier,
el parrafo que a centinuacién copiamos y que se ajusta por com-
pleto a la realidad de los hechos.

«La predileccién y proteccién que Descamps le habia reser=
vado como profesor y manager, se trocdé desde aquel momento en
una ciega confianza que le llevé mas tarde a abandonar el ring,
consagrandose exclusivamente a su joven discipulo, de tal ma-
nera, que el nombre de Descamps va estrechamente unido al de
Carpentier y éste afirma deberle cuanto es y representa en el hoxeo.
Quizd no exista un caso igual de mutua inteligencia y compene-
tracién. Carpentier, obediente hasta la 1eligiosidad, a los con-
sejos y métodos de su manager, se ha sometido de buen. grado
a las terribles exigencias de éste, y afirma ser el brazo que eje-
cuta los consejos de su fiel profesor.»

Por aquel entonces, merced a Theodore Vienne y Victor Bre:
yer, se dié gran impulso a la boxe francesa, y los profesores Cuny,
Debec y Gloria, trabajaron ardorosamente en la preparacion de los
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numerosos concurrentes al Club Pugilista de Paris, domiciliado
en la rue de¢ Faubourg du Temple.

De alli salieron una pléyade de boxeadores de todas cate-
gorias, entre los que figuran Ledoux, Criqui y Bernard.

Pero el titulo que ostentaba Carpentier era puramente hono-
nifico, y ademds ¢s bien sabido que, como sea que el boxeo se-
gun el método francés solo se practica en Francia, cultivandolo
no se consigue gran renombre en el mundo del pugilismo ni se
gana ninguna fortuna. Asi, pues, nuestro héroe pastse con armas
y bagages a la boxe inglesa, que se practica en las cinco partes
del mundo.

Durante el afio 1908 efectué seis combates y en todos ellos
resulté vencedor. Al afio siguiente obtuvo el titulo de campedn
de Francia de su categoria, venciendo por puntos a Paul Til,
tras 10 rounds de rudo combate.

Dos afies después, en 1911, y déspués de haber pasado suce-
sivamente por varias categorias, peso gallo, pluma y ligero, re-
sultando vencedor en cuantos combates tomaba parte, efectué um
match con Young Josep, knokoutandole el décimo round. Este
combate que se efectué en Londres, le valio el titulo de cam-
peén de Europa de peso mediano-ligero, que detentaba aquél.

Poco después pas6 a la categoria de pesos medianos y en 1912
tuvo lugar en la ciudad de Monaco su combate con Jim Sulli-
van, quien por aquel entonces era campeén de esta categoria.
Georges desde el primer momento llevé evidente ventaja, y en
el segundo round lo puso knokout, arrebatdndole el titulo.

Restdbale tan s6lo obtener el de campedén de Europa de todos
los pesos que detentaba el inglés Bombardier Wells, uno de los
boxeadores mas cientificos y elegantes del Reino Unido; Carpen-
tier lanzo el reto v el combate se efectué en 1913, en Gand (Bél-
gica); el campeén francés tenia por contrincante a un boxeador
temido por todos los de su categoria.

Contando sus impresiones sobre este combate, dijo Carpen-
tier: «Para infudirme confianza me decian mis partidarios que
Bombardier no era un hombre invencible, y que para vencerle
debia sorprenderle con un rapido ataque, encajando siempre que
pudiese mi cochet de derecha. Yo no conocia bien el estilo y la
técnica de mi adversario y en un ataque un tanto imprudente me
propiné un fuerte golpe en el mentén. En el otro round le tenté
el estomago y comprendi enseguida que alli estaba el punto débil
de Wells; lo demdas hulga decirlo; ataqué incansable, y a los
pocos instantes le puse knock-out».

No satisfecho con este resultado, Bombardier reté a su ven-
cedor, quien reafirmé su victoria batiéndole en Londres. Efec-
tué un combate con Gumboat Smith, obteniendo otro triunfo.

En el «Luna Park», de Paris, se puso frente al formidable Joe
Jeanette, quien le vencié por puntos.







Desde 1914 a 1918 estuvo apartado de las lides pugilisticas,
pues Francia le reclamé para que cumpliera los deberes que para
con la patria tiene todo ciudadano,

En 1919 reaparecié en el ring, venciendo en el Circo de
Paris al boxeador Dick Smith, a quien Kknockouté al octavo
round.

Retado por Joe Beckett, quien reclamaba para Inglaterra el
titulo que-Georges arrbatara a Bombardier Wells, efectué un com-
bate en Londres el dia 4 de diciembre, y el retador fué puesto
fuera de combate antes de haber transcurrido un minuto de lucha.
El «un-dos», el golpe favorito de Carpentier habia tumbado a
Beckett.

En los dos combates que efectué con Billy Papke y Frank
Klauss, el simpatico campeén se porté como los buenos, opo-
niendo ruda resistencia a los formidables ataques de aquellos
colosos del pufietazo.

Finalmente el dia 12 de octubre, en Jersey City, obtuvo el
titulo de campedén del mundo de pesos medio-pesados venciendo
a Battling Levinski por knock-out al cuarto round.

Entonces comenzo a hablarse en concreto del combate con
Dempsey. A fuer de sinceros debemos confesar que a punto fijo
ignoramos de quien partio la idea. Acaso de Carpentier; més pron-
to de Descamps que creyo que las circunstancias eran propicias
debido al poco peso de Dempsey; y, muy probable, de Tex Ricard,
el organizador y empresario del combafd Carpentier-Lievinski,
que augurase un esyléndido megocio organizando el campeonato
del mundo.

Sea como fuere, lo cierto, lo indudable, a nuestro juicio, es
que Carpentier se puso frente 4 Dempsey con dos afios de antici-
pacién. Después de su victoria obtenida en combate con Battling
Levinski el por entonces campeén del mundo de pesos medio-
pesados, Carpentier — que por sus admirables condiciones es muy
digno de ostentar el titulo de campeén del mundo, — antes de
habérselas con Demipsey tenia que haber boxeado con otros hoxea-
dores de peso fuerte, acostumbrarse a luchar con hombres de
muchos kilos, como ha escrito muy acertadamente nuestro colega
Sergio Monteverde, al escribir la biografia de «Jack Dempsey»
que se ha publicado en TRAS LA PANTALLA.

Nada bastaba para hacer ver lo descabellado de este match;
ni siquiera el hecho de que Dempsey en su combate con Levinsky
lo habia knockoutado al tercer round, como hubiera podido ha-
cerlo al primero.

La prensa francesa — salvo escasas excepcones — complaciase
jaleando inmoderadamente a Carpentier, publicando articulos como
el que a titulo de curiosidad reproducimos:

«Las razones en queé nos basamos para pronosticar la victoria
de Carpentier son las siguientes:




wRazones fisicas: Carpentier ¢s un atleta més completo; es
fuerte y ligero a la vez, y su esgrima del pufio es mejor.

nRazones psicoldgicas: Carpentier, tiene una inteligencia mads
despierta y una adaptacién mas rapida.

»Razones literarias: El espiritu vencera a la materia; la ca-
lidad venceria a la cantidad.

»Razones cientificas: Records de Carpentier y records de
Dempsey ; estudio comparativo de ambos records; caracteristicas
de los dos boxeadores.

»Y sobhre todo, razones sentimenia'es: Carpentier es francés,
v al conjuro de esta palabra, es preciso que venza. Ademas, «s
un guapo mozo, fotogénico, gentleman, su sonrisa es muy dulce...
En una palabra es menos pesado que Dempsey, ¥ para rpuchos de
nuestros compatriotas el match del dia 2 de julio serd el com-
bate de David contra Goliath. ;Quién dejard de inclinarse hacia
David».

Y sin embargo pese a la fisica, a la psicologia, a la literatura,
a la ciencia, al sentimiento y al simil biblico puesto como colofén,
Dempsey triunfo, porque debia triunfar, porque por aquel entonces,
v en la actualdad también, era superior a Carpentier.

El campeon francés sel habia preparado concienzudamente y se
encontraba en fcrma estupenda. Entre sus entrenadores figuraban
Charles Ledoux, campedn de Europa de su categoria, Journée, cam-
peon de Francia, Joe Gans, Wilson y Marcot, el cocinero de Carpen-
-tier, que sin ser una «estrellan del pugilismo, es un boxeador de
fuerza hercilea v a quien se le puede pegar con toda el alma.

Tl combate que como ya saben nuestros lectores tuvo lugar en
Jersey City €l dia 2 de julio de 1921, fué presenciado por més
de 100,000 éspectadores. ‘Durante los tres primeros rounds Dempsey
llevé una indiscutible ventaja, habiendo sido Carpentier varias
veces derribado. En el cuarto round, lo dejé knock-out.

No obstante, en honor a la verdad ,hemos de declarar que
Carpentier luch6 con coraje y valentia haciendo cuanto pudo para
vencer, primero, y para sostenerse firme el mayor tiempo posi-
ble, después.

Su knock-out solo durd tres minutos, transcurridos los cua-
les se levanté a estrechar la mano de su vencedor escuchando
entonces una ovacion ensordecedora.

Jack Dempsey que presencié el combate Carpentier-Levinsky
vy que anticipé que venceria al boxeador francés, tuvo para éste,
después de haberle derrotado, las siguientes palabras que pro-
nuncié al marchar en su automdvil i — «Carpentier es muy cien-
tifico: con su actuacion me lo ha revelado, pero con ello no hay
suficiente, Me han tocado varios de sus golpes pero no han tenido
eficacia por la poca fuerza. Carpentier es sin duda alguna el
hombre que ha recibido mas golpes mios sin ser derribado. Es
un muchaso extremadamente valeroso.»




Estas palabras tienen ¢l mérito de la sinceridad pues de sobras
es conocida la parquedad con que elogian los norteamericanos
a sus contrincantes.

Dicese que se ha concertado un match disputindose el cam-
peonato del mundo de pesos medio-fuertes entre Carpentier y
Tom Gibbons. El organizador de ¢ste combate es Tex Richard,
quen ha prometido, en caso de que el primero resulte vencedor,
organizar un combate entre Carpentier y uno de los mejores bo-
xeadores americanos en el Stadium Pershing, de Vincennes,
cerca de Paris.

DEL RING A LA ESCENA
MUDA : 3 21 sve v raa

La misma semana que e vié en América del Norte la, derrota
de Carpentier bajo los pufios de¢ gigante de Jack Dempsey, em
los cines parisinos se proyecté una pelicula de la que el cam-
peon francés era el principal intérprete. Y los laureles que ha
conquistado el bravoe Georges en el campo cinematografico, no se
los arrebata nadie.

Se ha dicho — y siendo verdad, ;por qué no hacerlo publico
piblico hasta el dia siguiente del haberse efectuado el comba-
te? — que los dos adversarios no eran de la misma categoria,
pues en tanto que Dempsey es de la categoria de pesos fuertes,
Carpentier es de peso medio-fuerte, y esta diferencia, constatada y
evidentemente irrefutable es suficiente para que se pueda afirmar
que Carpentier en este combate, ha resultado batido, pero no dis
mif]uido; es decir, que no se ha mostrado inferior a lo que es y
vale.

Cuantos han visto la admirable labor de Georges en la pelicu-
la «El hombre maravilloso» («The Wonder Man») — a excepcion
de los fandaticos del pugilato — probablemente habran lamentado
en gran manera que su derrota en el combate con Dempsey, no
haya sido tan grande y definitiva que determinara el que no vol-
viera més a meterse entre cuerdas, y abandonando para siempre
los rings, nos quedara la posibilidad de que se consagrase por en-
tero al cine.

En efecto Georges Carpentier en «ElI hombre maravilloso» se
nos revela un excelente actor del arte mudo. Y esta afirmacién
no dejarda de sorprender a muchos que se creen la sentamos por
aplicdrsela a quien se aplica, y que a buen seguro ignoran que
Carpentier no ha venido al cine sino accediendo a los reiterados
ruegos que para ello se han formnlado.

El boxeador francés es una de las personalidades, no sélo de

oy
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Georges Carpentier, boxeador
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Georges Carpentier en : E] tesoro del castillo Keriolet »
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Goerges Carpentier en « El tesoro del castillo de Keriolet»
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las mds populares de ambos hemisferios; y esta opinién nos es
la de media docena de sefiores interesados en el cine, sino que lo
es la de la inmensa mayoria del publico que comprende que la
escena muda, la séptima de las bellas artes como alguién la ha
llamado, puede enorgullecerse de que vengan hacia ella hombres
de la popularidad y la valia y de la significacién de Carpentier.

Una pelicula en la que éste sea el protagonista, y cuyo ar-
~umento le permita saltar, correr, boxear, mostrar su armdénica
anatomia y servirse de sus misculos, ha de obtener el méas grande
de los éxitos.

Y aunque los americanos tienen fama de estar constantemente
al acecho a fin de que toda empresa sensacional, toda innovacién
interesante sea presentada por ellos, es Francia quien por prime-
ra vez comprendié cuan grandemente podia interesar la actuacion
de Carpentier en una pelicula, y que emocién e interés podria
aportar con su interpretacion.

La idea tan pronto fué concebida como llevada a la préctica,
y fué Mr. Léonnec, el autor de esa «Lily Vertu» ‘que tanto admi-
ramos, quien tomd a su cargo el guiar a Carpentier en sus prime-
ros pasos por esta nueva fase de su vida, la mas alta indiscutible-
mente desde el punto de vista artistico.

El argumento de la pelicula elegida fué «El tesoro del Casti-
llo de Kerioletn, de Mr. Jean Pellerin, en la que Carpentier da vi-
da escénica a un pescador de Bretafia, mocetén fuerte de cuerpo
y sano de espiritu, de recio temple y capaz de todos los herois<
mos y audacias. «El tesoro del Castillo de Keriolet» fué un hormi-
guero de sorpresas (valga la frase) y Carpentier pudo presentar
a su gusto todas sus cualidades, aprovechando, al mismo tiem-
po, los paréntesis del trabajo, para dar lecciones de boxeo a An-
dré Nox y a Farina, que al lado del gran pugilista. desempefian
los principales roles.

Conviene remarcar que el personaje que interpretaba Carpen-
tier en la ya citada pelicula, no respondia en absoluto a la idea
que el publico se formé, y sigue formdandose. del héroe. Ese pes-
cador, como a tal, no tenfa la menor nocién de la elegancia. Car-
pentier habia manifesiado reiteradamente a Mr. Pellerin, y al di-
rector de escena, el pesar que sentia al ver que el argumento, en-
tretejido de aventuras y peripecias, no daba ocasién a que se pre-
sentase como danzarin; porque, Carpentier, ademés de boxeador y
de actor cinematogrifico de gran temperamento, es un bailarin
formidable.

Y desde este punto de vista, la nueva pelicula «El hombre ma-
ravilloson, que presenté la «Societé des Films Mercaton» responde
mejor a los intimos deseos de los espectadores, pues han visto a
Carpentier, vestido con el elegante uniforme de aviador, después
de smoking; con un terno de iltima novedad como el hombre
mundano que vive la vida de sociedad, y a quien encontramos emn
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el salén, en el cireulo, en una soirée, que baila y flirtea. Luegoi
hace gala de su gran estilo natatorio, para después entrenarse
y librar un duro combate de boxeo en el que sabe salir vencedor.
En una palabra: es el sportmann en acciéon que nos imaginamos.

«El hombre maravilloso» nos da una exacta idea de los dos dis-
tintos aspectos de la personalidad de Carpentier; los mejores para
hacer vibrar el amor propio de los franceses. A pesar de ello,
la intriga no es apropiada para que Georges presente todas sus
cualidades de inteligencia, sensibilidad y de exteriorizacion que
parecen vislumbrarse en dos o tres escenas, y es una verdadera
lastima, pues es nuestra creencia que si al rival de Dempsey se le
hubiera confiado el principal papel en una comedia compleja, cu-
ya interpretacion exigiese los mas diversos matices, nos hubieran
dado exacta idea de los meritos de Carpentier.

Tal como es «El hombre maravilloson» no pasa de ser un film
pintoresco, variado, que nos inicia en la vida y en el entrenamien-
to-de un campeo6n, nos hace asistir a un gran match, conocer sus pe-
ripecias y alternativas, y ante todo, admirar a este atleta incom-
parable que se llama Georges Carpentier. Y esto nos basta para
decir, que el éxito que el simpatico campedén, ha obtenido en esta
pelicula no se lo discutira la victoria de Dempsey».

Reconozca el lector que en este bien escrito articulo que se ha
publicado en «Cinemagazine», debido a la brillante pluma de Re-
né Jeanne, se ponen de relieve, sin exageracién alguna, los méri-
tos y aptitudes de nuestro biografiado.

CARPENT!ER, ARTISTA
DEL FILM : : «EL TESORO
DEL CASTILLO DE KE.
RIOLET» Y «EL HOMBRE
MARAVILLOSO» : : : : ::

Ya hemos visto en el capitulo precedente como vino al cine
el célebre campedn francés. Ocupémonos ahora més detenida-
mente de su labor artistica como actor del film,

Su primera produccién, y la unica conocida en Barcelona, es
la titulada «El tesoro del Castillo de Keriolet». Todos nuestros
lectores la habran presenciado y, por tanto, nos creemos relevados
de hablar de ella.

En América obtuvo esta cinta un éxito inmenso y en seguida
la casa Robertson Cole se puso al habla con Carpentier para en-
cargarle la interpretacién del principal papel de una nueva pe-
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licula, cuyo argumento se habia escrito teniendo presente las ap-
titudes del gran Georges.

Accedié éste, y su segunda produccién fué la que leva por ti-
tulo «El hombre maravilloson («The Wonder man»), no proyec-
tada todavia en esta ciudad, pero que ha obtenido gran succés en
Nueva York y en Paris.

En esta cinta, nuestro biografiado representa el papel de un
diploméatico que marcha a la capital de los Estados Unidos con
una mision secreta.

Y fuerza es afirmar que se le ve posesionado de su rol, ha-
ciendo gala de haber entrado perfectamente en él, y actuando con
una seguridad y un dominio de si mismo, sencillamente maravi-
llosos.

Es el diplomédtico, lleno de sagacidad, de astucia, de talento
que sabe leer en la conciencia y en el pensamiento como en un li-
bro; que no perdona medios para lograr el objeto que se propo-
ne, llevando asi a buen término la misién que le ha sido confia-
da. En una palabra, es uno de estos jovenes, que a los venticinco
afios han recorrido medio mundo desempefiando cargos diplomé-
ticos y que tienen un don de gentes asombroso.

Se le ve entre la aristocracia y la nobleza moverse con la des-
envoltura de un cumplido gentleman, hasta el extremo que parece
no haber vivido otra vida que la de la alta sociedad.

El argumento da lugar a unas escenas dramaticas y, en ellas,
Carpentier estd sobrio y justo, sin exageraciones, ni efectismos de
un buen gusto muy dudoso.

Po eso su labor sorprendié en gran manera al mismo piblico
nosteamericano que le habia aplaudido en «El tesoro del Castillo
de Kerioletr. No estaban muy seguros de que pudiese actuar en
el cine, como no fuera interpretando un papel de hombre forzudo
que tiene una solucién uUnica para todos los asuntos: el puifle-
tazo.

Por eso su actuacién causé un efecto indescriptible, porque Car-
pentier era conocido como atleta y como boxeador; y estaban muy
lejos de comprender que pudiese resultar un actor cinematografi-
co de tan relevantes y positivos méritos que antes le acreditaban
de actor consumado que de cateciimeno en la escena muda.

Ignorantes de que «el autor nace y no se hace», se les antoja-
ba un verdadero milagro el que un hombre que solo habia acfuado
en publico rompiendo maxilares v knock-outando a sus contra-
1ios, pudiese trocarse por arte de birli-birloque en un artista ad-
mirable. Pensaban que su labor pantallistica resultaria una ca-
ricatura, o todo lo més una imitacién del Arte, pero se encon-
traron ante un actor que por el modo de accionar, de presentar-
se y de moverse en escena, rayaba a la altura de los mejores ac-
tores del cine.

El principal papel femenino lo desempeiié una notabilisima ar-




tista norteamericana Miss Faire Binney, no muy conocida en el
Viejo Continente.

Es esta artista el tipo mds exacto de la mujer norteamericana
cuyos largos y blondos cabellos sirven de marco a una cara de
belleza singular. De psicologia un tanto complicada, mas ann,
arbitraria, nos sorprendié en diversas ocasiones con sus alardes
de gran actriz que encarnaba a la perfeccién un papel bordado de
dificultades, en el que era mds facil fracasar que obtener un gran
éxito.

La casa editora de esta pelicula ha jnteresado en otras ocasio-
nes escriturar a Carpentier, para confiarle la interpretacién del
rol de protagonista en otras cintas, pero éste rehusé manifes-
tando que con motivo de su combate con Dempsey le interesaba
dedicar todo el tiempo a su entrenamiento.

Posteriormente hansele reiterado las ofertas, por la misma Ro-
bertson Cole, y por otras casas, pero por ahora tiene el decidido pro-
posito de permanecer un buen tiempo alejado de la pantalla.

Empero nosotros creemos que su ausencia no sera muy larga,
pues aparte de que ya ha gustado las mieles del triunfo, concurre la
circunstancia de que el temple de su alma, es de verdadero ar-
tista, que siente el Arte y, por tanto, es una necesidad espiritual
el convivir con éL

Por nuestra parte hacemos nuestros mds sinceros votos para
que asi sea, por cuanto creemos que a Carpentier le estd reser-
vado ocupar uno de los primeros lugares en el firmamento cine-
matografico; entre otras razones, y aparte de su labor artis-
tica que ya conocemos, porque Carpentier, es francés, y de Fran-
cia, cuna de artistas, han salido acaso los més eximios actores
de la escena muda y del teatro.

LA VIDA ANECDOTICA DE
CARPENTIER : : SUS CA-
RACTERISTICAS FIiSICAS

A Georges Carpentier le satisface en, extremo el saber que
es considerado el mejor actor de cine de todos los boxeadores. Tan
solo sus amjgos intimos saben que Georges habia pensado, en su
mocedad, ser actor de teatro.

Siempre le gusté el escenario y admiraba a los farandulercs
en su vida alternativa de alegrias y tristezas, orgias y privacio-
nes. Fué una conquista en su primer combate de boxeo lo que le
impulsé a abandonar la idea de ser actor y meterse entre cuerdas.
Venci6é tan fdacilmente en el primer match, que se decidi6 a con-
tinuar.




.

Georges Carpentier y sus creaciones
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Asi es que cuando el afio pasado firmé el contrato con la Ro-
bertson Cole, para desempefiar el papel de protagonista en la pe-
lcula «The Wonder Man»n («El hombre maravilloso»), no tenia
duda alguna relativa a la calidad de su labor. Fué bordando su
papel con la seguridad de un actor consumado.

Y como saben muchos miles de personas que han tenido oca-
sion de.ver la precitada pelicula, la interpretacién que la da, es
indiscutiblemente la mejor que ha hecho un pugil en el cine.

— Se hablé de organizar para el mismo dia 2 de julio, un com-
bate entre Marcot, cocinero de Carpentier, y el de Dempsey, y el
campedén francés, tan pronto le comunicaron el proyecto, aplaudié.

— Perfectamente, pueden disputarse el campeonato de la co-
cina.

= Descamps, el entrenador francés, dias antes del gran com-
bate, hizo las siguientes declaraciones: :

— «Si Dempsey tuviera el ring la misma actitud que Beckett,
es decir, si fuera méas pesado que movible, Georges podria colocar
su famoso golpe de derecha que hizo caer al campeon inglés como
una masan.

«Pero ya veo el match: Dempsey va a caer sobre Carpentier
con los putnios adelante. Intentara forzar la guardia de su adver-
sario, desunir su juego, en: una palabra, anularle, Si lo consigue,
no doy un céntimo por la suerte de Jorge. Sin embargo, si éste,
parando y esquivando halla la menor abertura de guardia que le
permita una respuesta rdpida y directa sobre el mentén de Jack,
entonces no daré un céntimo por la suerte del americanon.

«De todos modos, a mi juicio, el match no durard mas de
roundsn.

= Bajo el titulo de «;Suefio o realjdad?», publicaba dias an-
tes del combate el célebre escritor Henry Bernstein, un articulo
que terminaba con los siguientes parrafos:

«; Tengo derecho a explicar mi suefio?».

«Veo una inmensa arena de 105,000 plazas. No hay un sitio
libre. Hace un calor sofocante. En el centro, dos hombres son
presentados al publico. Uno es Dempsey, campedén del mundo;
el otro es Carpentier.

«Aquél pesa 89 (?) kilos; éste 78 kilos,

«La presentacién ha terminado; entre la inmensa colmena hu-
mana se hace un silencio absoluto; resuena el gongo, y los dos
hombres se ponen frente a frente. Comienza el combate. Dempsey
ataca a fondo pero sus golpes son esquivados por el boxeador eu-
ropeo. El americano se fatiga con su fuerte ataque. Al cuarto
round Carpentier coloca un magnifico directo de izquierda, segui-
do de un crochet de derecha en la mandibula. Dempsey cae des-
plomado. iCarpentier es campeén del mundo! En la muchedum-
bre se observa unos instantes de estupefaccion, después los aplau-
sos resuenan atronadores saludando al vencedor.

4




«jEste suefio puede muy bien trocarse en realidad!».

—Dos hombres han ayudado a Carpentier para que éste lle-
gara al preeminente lugar que ocupa en el pugilismo mundial.

El uno es su manager, de quien nos hemos ocupado en otro
lugar de este libro; y el otro es Théo Vienne, muerto poco héa.
Nacido en el Norte de Francia, Vienne, no podia negar su ayu-
da a todo el que procediese de los departamentos nortefios. El
fué quién verdaderamente dié a conocer al futuro gran boxeador.
Su gesto era el de Mecenas; no el del negociante que piensa ex-
plotar un tesoro.

— Estoy dispuesto a gastar todo el dinero que haga falta,
con tal que Carpentier llegue a ser lo que yo quiero.

= Georges, ademas de ser campeén del mundo de boxeo, ca-
tegoria de pesos medio fuertes, y de sobresalir en los deportes
complementarios del pugilato, tales como los saltos y carreras
pedestres, es un entusiasta e incansable cultivador de todos los
ejercicios fisicos; conoce el foot-ball como pocos, vy es considerado
uno de los méas competentes arbitros de la vecina nacién.

En cierta ocasién ha manifestado que el mayor sentimiento
que tendria emny su vida seria retirarse de la vida deportiva sin ha-
ber figurado en el equipo nacional francés de foot-ball rugby,
como «trois-quartsn».

— En 1914, fué llamado a filas, cumpliendo el servicio como pi-
loto de la aviacién de guerra, habiendo obtenido el grado de sar-
gento por haber prestado buenos servcios a su patria con su avion
de dos motores.

= Prueba evidente de la exactitud con que Carpentier sigue
las 6rdenes de Deschamps, lo es €l hecho de que a continuacion
damos cuenta:

En cierta ocasién, un grupo de amigos le invité a que les
acompaifiara en una tournée que deseaban afectuar, a lo que Car-
pentier contestod:

— Lo siento mucho, amigos mios, pero me es de todo punto
imposible... Ademads, si Descamps se enteraba de que me ha-
bia marchado sin su permiso... (No! ;No puede ser!...n.

Caracteristicas fisicas de Carpentier:

Talla, 1'79 metros; envergadura, 1'79 metros; cuello, 0°40 me-
tros; pecho, 1'04 metros; biceps, 0’33 metros; antebrazo, 0°28 me-
tros; cintura, 0’74 metros; pierna, 0’54 metros; pantorrilla, 0°38
metros; peso 78 kilos. Debut como boexador profesional, 1907.
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EPILOGO : : CARPENTIER
INTIMO : : EL HOMBRE
DE PUNOS DE HIERRO,
TIENE UN CORAZON DE
NINO, ABIERTO SIEMPRE
AL SENTIMIENTO : : : :

Carpentier al llegar casi a la cumbre, siendo ya campedn del
mundo de su categoria, pensé en casarsre, y eligid para compa-
fiera, no a una encopetada damita de la alta. aristocracia, sino
a una joven de modesta posicién social, que no tenia dote, y cu-
yas aportacjones al matrimonio fueron puramente personales: su
helénica belleza y un amor sin limites hacia su idolatrado Geor-
ges.

Fruto de esta unién ha sido una hermosa nifia que en la ac-
tualidad aun no ha cumplido un afio. Se llama «Jacqueline» y
tien un asombroso parecido a su madre.

Carpentier, ese hombre de pufios de hierro, atleta imponde-
rable, tiene un corazén de nifio, abierto siempre al sentimiento.

Ya hemos dicho que su amigo y manager Francisco Descamps
quien siente por él patermal carifio, ha sido siempre fiel compa-
fiero que le ha guiado en la ruta del triunfo, y si ha compartido
con él la alegria de las victorias, ha pasado a su lado dias difi-
ciles. Es Descamps, mds que su menager, su mentor.

En cierta ocasiéon le aconsejé algo que Carpentier, sin duda,
no estaba muy dispuesto a cumplir, por cuanto se declaré en re-
beldia. Entonces Descamps, bien conocedor del corazén de su
petit Georges», fingiendo una honda pena, se puso a llorar. El
efecto fué instantdneo: Carpentier corrié a abrazarle y emocio-
nado le dijo...

— Haré lo que tu quieras; pero sobre todo, no llores mas;
manda y serds obedecido...

= Al partir hacia América para efectuar su combate con Demp-
sey al despedirse de su amante esposa, tomé en brazos al lindo
bebé de blondos cabellos, y besidndolo tiernamente, dijo:

— Por ti hijita mia, solo por ti mi pequefia «Jacquelina» yo
deseo ser campeén del mundo, y si Dempsey me venciera, volve-
ria codicioso en busca de otra victoria, porque en todo momento,
mi pensamiento estd fijo en ti...

EmiLio P. pE NEGURI
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NUESTRO BUZON

Camdndulas, Manresa. — La prensa lo dice aunque nosotros no tenemos noticias
fidelignas. No hay duda que de los tres actores que cita Vd. en la suya el qne mejor
interpretaria el protagonista de * Terra Baixa’ seria William Farnum por amoldarse
mas a sus maltiples facultades. De Hope Hampton, andamos sin datos por ahora.
Ya ve que se le ha complacido en lo del consejo.

‘A girl”, Gijon.—La direcclén de Cayena es: 1218, Havenhurst Drive, Hollywood,
California, S. A.) Escribale en inglés porque en espaiiol no lo entenderd. Si
quiere, nosotros se los mandaremos ya que en Gijon no han podido servirla, y lo sen-
timos porque a Vd. no puede negdrsele nada. Sabe pedir las cosas tan bién!  De las
otras preguntas nada podemos decirle ya que la misma casa importadora lo ignora.
Escriba mds a menudo.,

E. Polo 11, Barcelona. — A su tiempo publicaremos esa biografia. Pronto saldra
Francis Ford, y pronto podrd también admirarle en una de sus estupendas creaciones
que va dando la vuelta al mundo con éxito in ado. En Espafia somos los rezaga-
dos. Las casas se muestran redcias en adquirir buenos films y nos entretienen con
bicocas. Dios se lo perdone y el publico también. Nada tiene que ver lo de Duncan
vy Moreno. Los dos forman compaiiia aparte, esto es todo.

Juan Heribertus Ruiz.—Muchas gracias por su buen intento de colaboracién. Pero
tenga en cuenta que con lo que nos ha mandado tenemos solamente para llenar cuatro
piginas de texto de ““Tras la Pantalla’”. Por lo que se ve es novato en el oficio.
Gane en experiencia y mande después otra co Veremos si da en el clavo.

F. M. M., Madrid.—Bebé Daniels saldrd cuando sea mas conocida en Espaiia.
Ya digo mas arriba que andamos un poco rezagados. De *‘La calavera de oro” no
sabemos nada.

La enamorada de la Luna, Valencia. — Que alegria ché! en ver su letra. Fl prota-
gonista de ‘“‘Veritas Vincit” es Hans Mierendorf. Jack Mulhall saldrd, ya lo creo! De
las demds preguntas que me dirige estoy a la luz de la luna. Saldra el sol? Si es por
Aantequera, renuncio. Y de las naranjas, que?
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