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MARY MILES MINTER
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MICROMEGAS

MARY MILES MINTER,
LA RIVAL DE MARY PICK-
FORD .. BREVES LINEAS
ALREDEDOR DE SU ARTE
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i'I] I | los hallamos frente a una de estas damitas que triun-
| | fan en el cinematografo por su gracia espontinea e
I infanitil.
L i I”i‘ii"l'"i! Es para nosotros muy grato hablar de estas ar-
i” mdglh"; tistas que solo se dan en el arte mudo, v que levan

- hata los espectadores rafagas ardientes de ale-
gria y juventud. Jamas hemos visto en el teatro mujeres como
¢stas, que sepan alejarse tan totalmente de su vivir complicado
y refinado, que sepan darnos con su arte una sensaciéon tan vi-
va de infantilidad.

En el teatro, los gestos, los ademanes, los movimientos de
todas las damitas jovenes, atin de las mejores, nos parecen afec-
tados, desprovistos de esa ingenuidad pasmosa que ponen en
sus creaciones las damitas jévenes del cine. Nos parecen meo-
vimientos de una mujer que se ha vestido de nifia, pero que no
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ha sabido identificarse econ la ropa. Y son tan forzados sus ade-
manes que quieren ser ingenuos, que producen en nosotros una
sensacion de molestia.

Hemos dicho mal al afirmar que esta doble personalidad es ca-
racieristica de las artistas de cinematégrafo. Conocemos a mu-
chas actrices del arte mudo que, desgraciadamente, poseen ana-
logos defectos que las artistas de teatro a que nos referimos. So-
bre. todo, en las itaiianas y en algunas francesas encontramos es-
ta falta de asimilacion.

Por eso, en vez de clasificar la propiedad de las artistas en
dos grupos — las del teatro y las de cine — debemos clasificar-
las en artistas latinas y artistas sajonas.

Las artistas latinas no logran convencernos mds que en los
papeles dramdticos, fuertemente draméticos, en tanto que las ar-
tistas sajonas nos encantan en sus papeles de nifia con esa gracia
alada y sutil, que es su caracteristica. :

;Queréis mayores prodigios de infantilidad que los que a menu-
do realizan Mary Pickford y Margarita Clark? Las dos son mu-
jeres casadas, las dos han vivido mucho, las dos han sentido so-
bre su alma los dolores y las alegrias que guarda la vida para to-
dos los mortales.

Y, sin embargo, al presentarse en la pantalla, es tan sencillo,
tan ingenuo su gesto, que, a no conocerlas, creeriamos que, en
efecto, estdbamos viendo trabajar a dos nifias precoces.

Tales son los casos de Bessie Love, de Lila Lee, de Margarita
Fisher, de la personalisima Mabel Normand, de Mary Miles y de
tantas otras artistas cinematograficas de Yanquilandia, cuyos nom-
bres, de sobra conocidos, no acuden en este momente a nuestr:
memoria.

Mary Miles Miner, conocida en los Estados Unidos por el so-
brenombre glorioso de la «segunda Mary Pickford», se caracteri-
za por su labor en este género dificil, extaordinariamente dificil
para las mujeres latinas, pero, al parecer, de una facilidad asom-
brosa para las artistas norteamericanas, ya que no se adivina en
ellas esfuerzo alguna para dar vida a esos roles infantiles, cuyo
mayor encanto estriba en la naturalidad.

Merced a su gracia fina y a su ingenuidad de colegiala, Ma-
ry Miles ha logrado, en poco tiempo, escalar las altas cimas del
cinematégraio, v su nombre se cotiza hoy a gran precio en el mer-
cado de las peliculas.

Mas adelante, al ir desarrollando sobre las cuartillas la vida
de esta mujer de recia personalidad artistica, sefialaremos sus
més notables producciones,

Por lo pronto, héstenos decir que su labor es muy conocida en-
tre nosotros, pues desde hace poco tiempo a esta parte las peli-
culas de la Miles se proyecan con frecuencia en nuestros locales
cinematogréficos.




UN ARTICULO DE LA AR-
TISETA FAVORITA., «CoOMO
LLEGUE A SER ESTRE-
LLAD . t3 8 Mo i in e i

Ademds de actriz ingenua de positivos méritos, Mary Miles Min-
ter es una escritora insprada, que a menudo honra con sus escri-
tos las paginas de las revistas de Nueva York y de Los Angeles.
Para solaz de nuestros lectores reproducimos uno de sus articulos
en que la gentil escritora nos habla, con su sencillez caracteristi-
ca, de cosas intimas de su vida y de su arte.

He aqui el articulo a que nos referimos, titulado «Cémo Hegué
a ser estrellan:

«Tenia yo diez afios cuando asisti por primera vez a una se-
sion de cinematdgrafo.

A pesar de tener solamente diez afios, era yo bastante conocida
como actriz infantil,

Es que yo desciendo de una familia de artistas. Mi madre, la
artriz Miss Shelby, fué una artista muy popular en el teatro de
los Estados Unidos, y como no tenia con quien dejarme en casa,
me llevaba con ella todas las noches al teatro.

Un dia, el director de escena se fijo en mi y le dijo a mi ma-
dre:

— Esto es lo que yo necesito... Un par de cjos azules y una
cabellera dorada.

Se retird al despacho con mi madre, y al cabho de pocos dias de-
buté en el teatro hablado interpretande un papelito sin importan-
cia en la obra «Cameo Kirby».

No tenia por entonces mds que cuatro afios de edad, y por lo
tanto era enorme mi orgullo al verme transformada de repente en
toda una sefiora actriz.

Me juzgaba ya a mi misma un ser extraordinario. En verdad
de una parte de este orgullo, tenia la culpa el publico, porque se
interesaba por mi y me aplaudia a rabiar todas las noches.

Desde entonces tuve varias oportunidades de trabajar en otras
obras, obteniendo algunos éxitos, sobre todo en el melodrama «La
cabafia del tio Tomy.

Por aquella época, los que me conocian me habian puesto el
sobrenombre de «la pequeiia Eva Ideal».

A los diez afios me hice directora de una compaiiia y estrena-
mos con éxito «El pequefio rebelde».




Fué por este tiempo cuando vi por primera vez una pelicula,
y aunque me agradd aquel especticulo, no me pasé todav'a por
la imaginacién el que yo pudiese un dia trabajar para la pantalla.

Debi esta resolucion a William Farnum.

Un dia vi una pelicula interpretada por él y quedé admirada.
Al llegar a mi casa dije a mi madre que tenia el més decidiflo
proposito de entrar a trabajar para el cinematografo.

Mi madre, como la mayoria de las artistas teatrales de aquella
época, tenia una profunda antipatia por el arte mudo y, por es-
te motivo, mi idea fué muy mal recibida.

En aquel tiempo eran muy contados los actores de renom-
bre que se «rebajaban» a posar para las peliculas, no faltando
tampoco quien, entre bastidores, augurase un fin proximo al arte
del écran.

Los aifios, felizmente, demostraron lo contrario.

Pero yo no era una chiquilla que abandonase mis proyectos
una vez concebidos, y tanto hablé y tantas razones aduje, que al
fin mi madre se dejé convencer por la fuerza de mis argumentos.

Y fué asi, que no tardé en presentarme en un film, titulado
«The Fairy and the Warf».

Es claro que en cuanto se estrend esta pelicula, yo corri a
verla. Pero, jqué desilusién la mia! Cuantos errores de inter-
pretacion me corregi mentalmente, cuando ya no habia reme-
dio!

Debo a aquella primera impresién un gran bien moral, pues
la constatacién de mis propios errores me sirvié para curar la va-
nidad que los éxitos teatrales habian hecho nacer en mi cabeza
de nifia,

Sin embargo, el film no era de los peores para aquella época,
y bien pronto vi con la sorpresa consiguiente que los «reclamis-
{asn de la manufactura empezaban a hacer una propaganda for-
midable alrededor de la figura de la nueva estrella Mary Miles Min-
ter, nombre que adopté como seudénimo, en vez del mio propio de
Juliet Shelby, que ya habia popularizado bastante en el teatro.

No tardé en ser lo bastante conocida en el gremio cinemato-
grafico para que lloviesen sobre mi proposiciones de contratos, y
cuando firmé el compromiso con la American Film, mi éxito ya
estaba garantizado.

Fué grande mi trabajo en esa gloriosa marca, y alli interpre-
té mis mejores peliculas, consiguiendo alcanzar en el espiritu del
publico un prestigio que mucho me enorgullecia.

Entonces comprendi que mi vida de artista de film era muy su-
perior a mi vida de artista del teatro.

La American dej6 un dia de producir.

Mr. Zukor me ofrecié entonces un ventajoso contrato para la
Realart, en cuya manufactura trabajo actualmente.

Fué un contrato que di6 mucho que hablar, pues en una de sus
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clausulas establece que yo no puedo casarme dentro del plazo de
su duracion.

La prohibicién, por tanto, es por tres afios.

Mi empresario sostiene que las artistas pierden mucho de su
personalidad cuando se casan.

Lo que sucede es que a mi no me importa semejante prohibi-
cién, porque a pesar de las infinitas cartas que recibo de admira-
dores desconocidos que me ofrecen su amor, no deseo abandonar la
escena por el matrimonio ni me agradaria casarme y seguir sien-
do actriz.

Es una resolucion muy meditada, pues estoy convencidisima
de que el matrimonio para las actrices es un peligro.

Casarse solo por el gusto de tener un marido no me paece que
sea de las cosas mas acertadas.

El matrimonio, a mi ver, significa tener un hogar, y las ocu-
paciones y obligaciones de la actriz cinematogrifica son demasia-
do grandes para poderse dar el lujo de vivir la vida de familia.

Por otro lado, abandonar mi trabajo, que es la dulce ilusién
de toda mi vida, por un hombre, tampoco me seduce, porque eso
significa anular todas las facultades que poseemos para un arte o
una profesion determinada.

Seguramente algunos de los que me leen pensarin que resui
ta un poco audaz afirmar «deg esta agua no beberén. No seré yo
quien se proponga desmentir a los proverbios... Tal vez un dia el
amor llame a las puertas de mi corazén y yo no lo rechace, pero
ahora, en las condiciones en que me encuentro, tengo que hablar
forzosamente como lo hago...

Adoro las flores vy los nifios, inmensamente, y cuando llega
Navidad, hago venir a mi casa a todos los hijos pequefios del ve-
cindario y con ellos paso una velada deliciosa.

Algunas admiradoras me preguntan qué deben hacer para al-
canzar el renombre que yo tengo, dejandome perpleja con la pre-
gunta, porque no sé explicarme yo misma lo que tuve que hacer
para llegar a ser estrella.

Yo, como tantas otras, llegué a ser estrella... porque si. Nos-
tras mismas lo ignoramos.

Es verdad que el camino es dificil y que es preciso estudiar mu-
cho. Pero también, en ocasiones, las que méas estudian, son las
primeras en quedar encalladas en el camino.

Para ser estrella es necesario, ante todo, nacer con suerte. Y
la unica explicacidn que se me ocurre ahora, aunque esto parezca
un poco de autobombo, es decir que se necesitan ciertas cualida-
des...»

¥ ¥ ¥




SEGUIMOS, PASO A PASO,
LA VIDA SENCILLA, CASiI
INFANTIL, DE MARY MI-
LES MINTER : s ::::: 22

Después del articulo publicado, en que la misma estrella nos
boceta a grandes rasgos su vida, vamos a seguir esta vida simpé-
tica paso a paso, desde su nacimiento hasta su entrada en el ci-
nematografo.

Juliet Shelby, conocida en el mundo de la pantalla con el so-
brenombre de Mary Miles Minter, nacié en Sheveport, La, el dia
primero de abril de 1902.

Desde su nacimiento respiré Mary la atmosfera encantada del
teatro, esa atmosfera atrayente, a cuyo influjo no pueden sustraer-
se los que viven durante algin iempo entre bastidores.

Como ella misma dice, hija de actores, obligada a segui: a sus
padres en todas las tournées que emprendian, su educacién no es-
tuvo muy cuidada durante su infancia. No pudo, como la mayoria
de las artistas cinematogrdficas, pasar su nifiez en en colegio mas
o menos aristoeratico, rozandose con las hijas de los multimillo-
narios neyorquinos. Pero esto no quiere decir que su educacion
fuese descuidada.

Por el contrario. Su madre le nroporciné profesores parti-
culares que acudian a darle lecciones a su casa o a las fondas en
que se hallaban duante sus fournées. Estos profesores fueron pu-
liendo su espiritu, moldeando su alma y haciendo de ella una jo-
ven culta, mucho més culta que si se hubiese educado entre los
muros de un colegio,

A la edad de cinco afios se presenté Mary en escena, interpre-
tando un papelito infantil en la obra «Cameo Kirby». La compa-
fifa de Nat Goodwin atravesaba por aquel entonces una época cri-
tica en la ciudad de Sacramento. Todas las cbras que se pre-
sentaban al publico fracasaban; no con un fracaso ruidoso, sino
sencillamente, por frialdad, por indiferencia el piiblico.

Cada dia que transcurria eran menos los espectadores que acu-
dian al teatro.

En esta situacién se le ocurrié a Goodwin poner en escena
ia comedia «Cameo Kirby». Faltaba una nifia un poco lista, que
recitase unos cuantos pdrrafos sentimentales en un papelito sin
importancia. La madre de Juliet Shelby ofrecié a su hija para
este papel, y su concurso fué aceptado.




Aquella noche, los contados espectadores que vieron _tra]vﬂ-
jar a la actriz en miniatura, quedaron encantados. El hielo se
habia roto, y Mary Miles Minter habia sido la salvadora de la
compaiiia,

A la noche siguiente, e] teatro estaba lleno de publico hasta el
tejado, vy la diminuta artista obtuvo un éxito definitivo, uno de
esos éxitos que no se repiten jamads.

Y durante muchas noches «Cameo Kirby» se vié en los carteles
de la compafifa, en los cuales destacaba también en letras grandes
el ncmbre de la nifia de cinco afios Juliet Shelby, sobresaliendo
por encima de los otros nombres de actorers prestigiosos y encane-
cidos en los escenarios.

Hubo sus protestas entre bastidores, a raiz de este pequefio
atentado al arte, pero al finl todos reconocieron que ella y sélo ella
habia hecho acudir la gente al teatro, y, que, por lo tanto, légico
era que su nombre figurase en primera fila, para orgullo de su
madre.

El éxito de la; pequefia Juliet no se quedé reducid « a su estan-
cia en Sacramento, sino que traspasé las fronteras y llego a San
Francisco de California, cuando aun la compafiia continuaba ex-
plotando la cbra en la primera ciudad.

Un empresario de San Francisco vié un buen negocio a reali-
zar, y contrat6 inmediatamente a la compafifa en excelentes con-
diciones, pero haciendo constar en el contrato, eso si, que la pe-
quena artista debia figurar en' lugan preferente en los carteles que
se hiciesen con la lista del elenco.

LAY he ahi como, en una ciudad de la importancia de San Fran-
€lsco, una. nifia, de cinco afios se colocaba a mayor altwra que
Na‘t., Goodwin, el actor que se habia hecho popular en los Estados
Unios, y cuando el viento de la suerte le soplaba de cara triun-
faba rotundamente en los teatros de Nueva York.

Pero los celos de entre bastidores son terribles. Y este abuso
de propaganda en beneficio de Juliet Shelby, fué la causa de que se
desataran.

Comio nada podian hacer contra la nifia, todos los cémicos uni-
dos en esto como una sola y recia personalidad, se colocaron
en frente de la madre, obligindola a abandonar la compaifiia,,para
no aguantar constantemente humillaciones y desprecios.

Esta actitud hostil les perjudicaba a ellos mismos, como se
vido bien pronto en la misma ciudad de San Francisco, donde al
poner en escena el melodrama «La cabaiia de Tom», que el pi-
blico estaba acostumbrado a ver interpretar a la linda Mary, v
salir otra nifia en su lugar, este publico exteriorizé en forma
uwn poco violenta una manifestacion de desagrado.

Pero ya no habia remedio para el mal hecho. La madre de
Mary habia encontrado refugio en la compafifa que dirigia Dustin
Farnum, y al cabo de pocos dias, en la misma ciudad de San
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Francisco, Juliet Shelby se presentaba de nuevo a aquel publico
carifioso en la obra «El esposo de una India», en la que habia tam-
bién un papelito adecuado a sus aptitudes.

Excusado es decir qud el publico abandond el teatro donde tra-
bajaba Nat Goodwin con sus huestes, para pasar a este otro que
capitaneaba Dustin Farnum.

Asi, en esta guerra cruenta entre las dos comipafiias, trans-
currieron varias semanas, hasta que por ultimo Nat Goodwin se
vio obligado a abandonar el campo, retirandose con su compafiia
hacia otras tierras donde no hubiesen nifias de cinco ailos que
supiesen acaparar con su gracia infantil el favor del piblico.

Poco tiempo después se disolvia la compafiia de Dustin Farnum,
y la madre y la hija pasaron a engrosar el elenco de la de Ro-
bert Hilliard, que se preparaba a uma fournée por el Sur.

Después de terminar su contato con esa compafiia, aceptaron
otro para trabajar con Mistress Fiske, en las poblaciones del
Estado de Illinois, v mas tarde, con Madame Bertha Kalich traspa-
saron la frontera, yendo a llevar su arte a las regiones fiias del
Caniada.

UN NUEVO EXITO DE LA
ESTRELLA: «LA DIMINU-
TA REBELDEN : :7: 51

Cuando Juiet Shelby regresé del Canadd y empezé a frecuentar
en compafiia de su madre los centros teatrales de la ciudad de los
rascacielos, se encontré un dia con Dustin Farnum

Dustin Farnum habia regresado también de la campafa. por tie-
rras del Oeste, y en unién de su hermano William — que por
entonces repartia su tiempo entre el teatro v el cinematégrafo —
formaba una compafiia que trabajaria en uno de los principales tea-
tros de Nueva York,

La madre y la hija fueron contratadas inmediatamente por
los hermanos Farnum, y aprovechando las excelentes cualidades
de Juliet para captarse las simpatias del piblico, todas las no-
ches se cerraba el espectiaculo teatral en que tomaban parte los dos
populares actores con un entremés titulado «La diminuta rebelden,
en ¢l que la nifia tenia ancho campo para correr en busca del éxito,
pues no se trataba de interpretar un papelito insignificante en un
dramal 0 en una comedia, sino que era el rol de protagonista al
que Juliet habia de dar vida.
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Y el éxito no se hio esperar. La misma noche que se estrend
«La diminuta rebelde», el publico enardecido por la gracia sin
par de aquella criatura, la aclamoé a la terminacién de cada par-
iamento, la hizo objeto de entusiastas manifestaciones cuando la
actriz en miniatura haca uno de esos mutis magistrales, que en-
vidiaria. una artista consumada.

Fué una verdadera locura aquel entusiasmo por la pequefia
Shelby. Todas las noches se llenaba el teatro donde trabajaba la
compaiifa de Dustin y William Farnum, y todo Nueva York
desfilaba por aquella sala a rendir un tributo de carifio y de ad-
miraciéon a la nifia precoz.

Tanto fué el succés alcanzado, que los hermanos Farnum vien-
do en la explotacién del trabajo de Juliet una mina inagotable,
pensaron, muy cuerdamente, transformar el entremés en un dra-
ma de altos vuelos, en el que los dos actores pudiesen trabajar.

Asi lo hicieron, y bien pronto con el drama en cuestion — que
conservaba el titulo de «La pequefia rebelden — como atraccién
principal, emprendié la compafia una fournée, que dio resultados
miagnificos, tanto en el orden pecuniario como en el orden artis-
tico.

Y transcurrieron de este modo varios afios, en los cuales el nom-
bra de Juliet Shalby se hizo enormemente popular.

A la edad de quince afios, nuestra artista, sintiendo dentro de
¢i el germen de anhelos de independencia, se separs.de la com-
pafifa, Farnum y formé su propia compaiiia infantil, patrocinada
v dirigida por su madre.

Con esta compafia recorrié infinidad de ciudades y- poblacio-
nes de los Estados Unios, hasta que en Chicago surgié un obs-
taculo que le obligé a cambiar su verdadero nombre

La Comisiéon de Labor Infantil prohibia que en los escenarios
de aquella ciudad trabajasen criaturas menores de dieciséis afios.

Entonces, para resolver el conflicto, Juliet Selby adopté el nom-
bre de una prima suya, fallecida hacia poco tiempo, y que por aque-
lla fecha contaria un poco méas de la edad prescripta. Y se lamé
desde entonces Mary Miles Minter.
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UNA INTERViU CON MARY
MILES : «tMARKS», EL CO-
RRESPO;ISAL EN LOS AN-
GELES DE «CINE UNIVER-
SAL» NOS HABLA DE LA
t:::: ARTISTA = : 1 ::

M4s de lo que nosotros podriamos decir sobre la personalidad
de Mary Miles Minter como artista cinematografica, nos lo dira ella
misma en una intervia celebrada recientemente con «Marks», el
corresponsal en Los Angeles de la revista Cine Universal, del Bue-
nos Aires, en la cual la famosa artista le hace sus confesiones.

En esta intervii-encontrara el lector algunas manifestaciones
idénticas a las que nosotros hemos ya expuesto, pero son tan
breves, que no merece la pena mutilar por una repeticién el en-
anto suave de esta interviu intima.

«Cuando fui llevado a presencia de la hechicera Mary, sabia
ya que muchos la denominan «princesa»; y atn cuando habiamos
disfrutado de su particularisimo encanto al contemplaria en la pan-
talla, nos parecia que los admiradores y los revisteros exagera-
ban impulsados por el afan de adjetivar halagiiefiamente para la  *
donosa. estrella.

Llegamos a su residencia particular, en Santa Barbara, uno
de los distritos mas lindos de California donde el sol y el aire pa-
recen combinarse para dar mayor realce al colorido y mayor poe-
sia al paisaje.

Y desde que contemplamos aquel verdadero palacio de la ino-
cencia, sentimonos inclinados a conceder nuestro otorgamiento al
que antes nes parecié exagerado titulo.

Mary sali6 a recibirme con aspecto al par sencillo y risuefio.

Vestia una bata de muselina blanca, que a contraluz permitia
a mis ojos percatar la delicada sinuosidad de esa mujercita en
capullo, cuyos diez y ocho afios tienen toda la frescura de un botén
de rosa en, incipiente eclosién, bajo la aureola dorada de sus pro-
digiosos bucles, cantados por los poetas.

Los ojos de Mary (quién no los conoce y los admira) son ras-
gados azules como el cielo de Luisiana —su pais nlatural, puecs
ella naci6 en Sheveport —y de una expresién que estd lejos de ha-
ber perdido su infantilidad.

El corte de la fisonomia es perfecto, lo mismo que el encaje del
busto.




Podria servir de modelo a un escultor para producir la esta-
tua de la Primavera.

La estatura es mediana (cinco pies y dos pulgadas) y la
complexion muy fina.

Después de las corrientes frases de cortesia hilvané mi re-
portaje.

A la verdad, yo no sabia cémo empezar; a tal punto me para-
lizaba el encanto de que estaba paseido.

— ;Qué opina usted, Mary — le pregunté — del parecido que
le atribuyen con Mary Pickford?

— No lo encuentro por ninguna parte — respondié sonriendo.

— Yo tampoco. Sobre todo, tienen ustedes distinta manera ha-
bitual de expresion fisionémica. La mirada de usted es mas ino-
cente...

— ¢(La mirada nada mds?

No supe que responder y me deslicé al sesgo,

— Pues... andan por ahi diciendo que Adolph Zukor pretende
lanzarla a usted en reemplazo de Mary Pickford.

— Es aventurado.

— Acaso no se estima usted tan identificada con su arte como
ella? ;Acaso ambas no han comenzado la carrera desde la in-
fancia?

— En efecto. Si se toma usted el asunto asi, vamos bien. Por-
que soy, como Mary, artista desde la nifiez.

—iA qué artistas acompafiaba usted?

— jUf!" jA tantos! A Nat Goodwin, a. Robert Hilliard, a la se-
fiora Fiske, a Bertha Kalich, a Dustin y a William Farnum.

— (Recuerda usted «La pequeiia rebelden?

—jCoémo no he de recordarla, si durantd cuatro afios an-
duve de jira representando este rol!

— ¢Cudl fué la primera compaiiia productora cinematografica
que la contriatd a usted?

— La American. Después entré en la Mutual.

— «Los ojos de Julia Deep» ;a cudl dé ambas marcas peirte-
necia?

— A la Mutual.

— ¢ Y ahora?

— Estoy con la Realart.

— ¢Es cierto que esta marca se ha gastado una fortuna en
anuncios de usted?

— Es cierto; los avisos luminosos que ha puesto en Broadway
son los méds costosos de su género. .
— ¢Y qué hay del millon?

— (0Qué milléom?...

— El de su contrata...

Mary sonrié mistericsamente.




Mary Miles Minter
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— No es*ry autorizada para responder — adujo, ruborizandose:
un poco.

Comprendi que ella se ponia en guardia contra mi imperti-
nencia. ‘

Tuve un principio de intencién de cortar ahi. jEstaba tan
linda, y me causaba tanta pena mortificarla!... Pero, mj rol valia
el suyo. Y era preciso desempefiarlo a conciencia.

— Vea, Mary — la dije, con toda la posible melifluidad; —
yo espero de usted una confidencia...

Hice una pausa, mirando fijamente sus entornados ojos, que
rnnrluyemn esquivando los mios.

— ¢ Es cierto — afiadi — que esa contrata incluye la condicién
de que llkmll no se case en el término de los tres afios de plazo es-
tipulados?

Nuewvo silencio.

Comprendi que Mary no me responderia jamas. Y me di por
derrotado.

Cambié de tema.

¢Qué ha filmado usted ultimamente, Mary?...

Volvié a iluminarsel la fisonomia de la. donosa rubia; y me
respondid:

— «Anne of Green Gables».

Para uso de mis lectores — y a pesar de que al remitir las pe-
liculas a. Sud América les cambian los titulos — diré que ello sig-
nifica literalmente, «Ana la del Verde Aleron. 5

— ¢Donde se film6? — insisti, para obtener otra confidencia.

— En el antiguo Estudio de la Famous Players, en la ca-
1le 56.

— El de la tradicién..
de la ll.'ldlCl()'ll, segun la cual trae fortuna iniciar ahi
los trabajos de una nueva contrata. Y como quieren que todo re-
sulte lo mejor posible...

— ;Y usted?...

§Yo? {Muy feliz! Pero...

Vacilo,

— (Pero qug¢, Mary?

— Agobiada por el peso de mi responsabilidad.

— Usted sigmpre fué feliz en sus obras, Mary.

— No crea. Confieso lo contrario...

— (Por qué?

— Porgue mi arte es verista. Y si la obra no me abre ese
campo, Yo no me desenvuelvo bien...

— Y ahora?...

— Ahora, creo que va a ser al contraric... jMe llevan a la vida
real!

Hubo un lampo de alegria en los glaucos ojos de la nifia ma-
ravillosa. Tanta era la sinceridad y la belleza de su expresion,




que me senti peseido de intimo embeleso. Pude, en efecto, per-
catar la verdad de esa Mary Miles Minter que tanto nos engolo-
gina en la lamina argenfada.

Se me ocurrié, antes de despedirme agradeciendo a Mary su
gentileza, hacerle una nueva pregunta:

— ¢;Ha sido Vd., alguna vez artista de vaudeville, Mary?

— Si — me respondié: — con argumento de la. guerra civil.

— jPero usted me habla de «La pdquefia rebelden!

— jNaturalmente! — Y solté la carcajada.

— Siendo asi — la insinué — opto por alejarme. Veo que
VOY a recomenzar.

— Lia vida es un gran circulo, amigo miio — dijo ella, filo-
soficamente. — Lo unico gue no recomienza es la juventud.»

MARY NOS HABLA DE sU
AMOR POR LA CIUDAD
:: DE LOS ANGELES : :

Para tarminar este librito, vamos a publicar otro articulo
de Mary Miles Minter, en que la popular estrella hace un elogio
de la ciudad de Los Angelds.

Fué escrito este articulo cuando la artista, obligada por exi-
gencias de trabajo, se vi6 en la necesidad de abandonar el torbelli-
no de Nueva York para trasladarse a la capital cinematografica.

Y comd vemos en estas lineas un boceto que pone de relieve la
sencillez del alma de Mary, no podemos resistir a la tentacion de
publicarlas, para cerrar este cuaderno en el que hemos procurado
recoger los rasgos mas salientes de Mary en los diversos aspectos
de su vida.

hi van, pues, estas lineas amables y sinceras:

«Al partir hacia los Angeles, algunos amigos con tono de pie-
dad dijéronme: «jQué pena, tener que marcharse a Los Ange-
ls!». Nuestras amistades nos despidieron ni méas ni menos que
si marcharamos al destierro.

Sin embargo, en honor a la verdad, debo decir que si adoro
a Nueva York, Boston y Filadelfia, me dancuentro perfectamente
y siento un vive carifio por la ciudad de los Angeles. Y si Nue-
va, York y Boston son ciudades encantadoras, por sus elegantisimas
mujeres y sus divinos atractivos, lo que todas las mujeres tenemos
en gran estima, por cuanto gustamos de diversiones y de lindos
vestidod, Los Angeles posee los mds encantadords panoframas
¥y sy clima es muy saludable.
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Es bien sabido que el trabajo del cine es verdaderamente ago-
tante y que, por tanto, a cuantos lo ejecutamos nos precisan des-
canso y distracciones; en esto, la ciudad de Los Angeles se lleva
la palma.

En Nueva York, por ejemplo, cuando queria jugar un partido
de golf, empleaba medio dia en llegar a los terrenos del Club, y
muchas veces no podia jugar por estar ocupados todos los cam-
pos. En Los Angeles no ocurre tal cesa; a las cuatro ceso de
trabajar, y diez minutos después ya estoy jugando, pudiendo, si asi
se me antoja, seguir jugando hasta el anochecer,

Ademas, una dea mis diversiones favoritas es el montar a ca-
ballo; y que pueda galopar a mi antojo, lo que de ningin mode
podia hacer en Nueva York. Cuando viviamos en aquella ciudad,
a causa de las frecuentes lluvias estivales, dn muy contadas oca-
siones podia salir en automdévil; aqui, en cambio, como las con-
diciones climatologicas son inmejorables, realizo, acompafiada de
mi mamida ¥y de mi hermana Margarita, numerosas excursiones,

(Y qué decir de los muiiecos? En ninguna ciudad del mundo
las hay en mayor variedad. Aqui se ven lindos japonesitos con los
ojos oblicuos, chinitos en brazos de ;sus mamds, mejicanitos y otros
lindos mufiecos que yo jamas vi en parte alguna.

Estoy asimismo encantada de los habitantes de esta ciudad,
y he contraido en ella amistades que consider  en' mucho.

Por lo que se refiere a mi arte debo decir que la vida de los
artistas cinematograficos de Los Angles tiene matices verdadera-
mente encantadores. 'Cuantos colaboran en el arte mudo tienen
aqui su cendculo y viven en un ambiente de exquisitas origi-
nalidades, y esto ¢por qué no decirlo?, es algo que atrae irre-
sistiblemente, pues como siento verdadera idolatria por mi arte,
admiro cuanto tienda a presentarnos ante los ojos del mundo en
la méas admirable confraternidad, en un ambiente un tanto exod-
tico como cumple a los ideales del verdaderg bohemio que en todo
momento procura dar la nota exclusiva que encanta.

Todo esto, claro estd, en modo alguno puede ser interpretado
como que no sienta vivos deseos de regresar a Nueva York, a su-
mirme en su vida de diversiones,..».

MICROMEGAS
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Perla y Elena. — Madrid. — k1 protagonista de «Jack, Corazdn de Ledn», se llama
Jack Oxie. Sin duda que las publicaremos,

Fermin Cortés. — Zaragoza. — 5i William S, Hart sabe leer? Ahora estudia el
«Juanitos. Aguarde un poco en escribirle. Le recomendamos la lectura de su biogra-
fia que hemos publicado en cuadernos anteriores. Su direccion es: Bates and Effie
Streets, Hollywood; California, (U. S. of A.). Le resulta peliagudo? Pues mds sen-
cillo: Famous Players, Lasky Corp. New-York.

Teresa. — Logroio, — Gracias por sus felicitaciones. Acepte asi mismo las nues-
tras por sus conceptos claros y precisos que le merecen algunos notables actores de la
pantalla que también son nuestros preferidos. Efectivamente, Dora es hermana de la
Jacobini. Las biografias que indica se publicarin oportunamente. Perdone la tar-
danza en contestarle. Escriba mds y dénos opiniones. Coincidimos en absoluto con
su criterio. Hasta otra.

. G. — Tarrasa. — Por todo lo que se refiera a nuestras publicaciones, dlrl;.,me a
.1qunn de los varios corresponsales que tenemos en esa ciudad y le lltendu in perfec-
tamente. Si quiere mas detalles, en cualquier niimero de TRAS LA PANTALLA encon-
trard V. las condiciones en que servimos nuestros pedidos. No sabemos el nombre de
los personajes de la pelicula que menciona.

C. Raffles. — Madrid. — Le hemos complacido y le complaceremos nuevamente
muy en breve.

Francisco Viejo. — Orense. — Sentimos manifestarle que hace ya bastante tiempo
llevamos agotados todos los argumentos de peliculas.

M. Audrés. — Olot. — Ya lo creo que hay bas ! No |I.IY que olvidar el espacio
para los otros, amigo. No tenemos anotada la direccion de G. B. Seitz, como tampoco
lade Musidora. George Larkin: c/o Ed, Small, 1493, Broadway, New-York (City) U.
S. A.Ruth Roland: Pathé Exchange Inc. 25, West 45 th. St. New-York. Hemos agotado
los argumentos. Tenemos en cartera la biografia por quien pregunta. En Espafia y
en todas partes prefieren los artistas americanos. El actor que interpreta junto con
Ruth Roland «La esposa desdeiiada» se llama Roland Bottlomey. Queda servido
para un mes.
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