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TRAS LA PANTALLA
GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

MARY MILES MINTER
POR

MICROMEGAS

MARY M1LES M1NTER,

LA RIVAL DE MARY PICK.

FORD .. BREVES L1NEAS

ALREDEDOR DE SU ARTE

11-iii 1_i tfanitil.

os halla,mos frente a una de estas damitas que triun
fan en el cinematógrafo por su gracia espontánea e

111 itillaii Es para nosotros muy grato hablar de estas ar

11101lui,1111111 tistas que sólo se dan en el arte mudo, y que llevan
--

hata los especfbadores ráfagas ardientes de ale
gría y juventud. Jamàs hemos visto en el teatro mujeres como
éstas, que sepan alejarse tan totalmenite de su vivir complicado
y refinado, que sepan darnos con su arte una sensación tan vi
va de infantilidad.

En el teatro, los gestos, los ademanes, los movimientos de
todas las damitas jóvenes, aün de las mejores, nos parecen afec
t,ados, desprovistos de esa ingenuidad pasmosa que ponen en
sus creaciones las damitas jóvenes del cine. Nos parecen mo
vilmientos de una mujer que se ha vestido de nifía, petro que no
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ha sabido identificarse con la ropa. Y son tan forzados sus ade

manes que quieren ser ingenuos, que producen en nosotros una

sensación de molestia.
Hemos dicho mal al afirmar que esta doble personalidad es ca

faelerística, de las artistas de cinematógrafo. Conocemos a mu

chas actrices del arte mudo que, desgraciadamente, poseen aná

-

logos defectos que las artistas de teatro a que nos refer-imos. So

bre.todo, en las italianas y en algunas francesas, encontramos es

ta falta de asimilación.
Por eso, en vez de clasificar la propiedad de las artistas en

e_os grupos
— las del teatro y las de cine — debemos clasificar

las en artistag latinas y artistas sajonas.
Las artistas latinas no logran convencernos más que en los,

papeles dramáticos, fuertemente dramáticos, en tanto que las ar

tistasj sajonas nos encantan en sus papeles de nifia con esa, gracia
alada y sutil, que es su característica.

¡,Queiréis mayores prodigios de infantilidad que los que a menu

do realizan Mary Pickford y Margarita Clark? Las dos son mu

jeres casadas, las dos han vivido mucho, las dos han sentido so

bre su alma los dolores y las alegrías que guarda la vida para to

dos los mortales.

Y, sin embargo, al presentarse en la pantalla, es tan sencillo,
tan ingenuo su gesto, que, a no conocerlas, creeríamos que, en

efecto, estábamos viendo trabajar a dos nifias precoces.
Tales son los casos de Bessie Love, de Lila Lee, de Margarita

Fisher, de la personalísima Mabel Normand, de Mary Miles y de

tantas otras artistas cinematográficas de Yanquilandia, cuyos ncm

bres, de sobra conocidos, no acuden en este momente a nuestra

memoria.

Mary Miles Miner, conocida en los Estados Unidos por el so

brenombre glorioso de la «segunda Mary Pickford», se caracteri

za por su labor en este género difícil, extaordinariamente difícil

para las mujeres latinas, pero, al parecer, de una facilidad asom

brosa para las artistas norteamericanas, ya que no se adivina en

ellas esfuerzo alguna para dar vida a esos roles infantiles, cuyo

mayor encanto estriba en la naturalidad.
Merced a su gracia, fina y a su ingenuidad de colegiala, Ma

ry Miles ha logrado, en poco tiempo, escalar las altas cimas del

cinematógrafo, y su nombre se cotiza hoy a gran precio en el mer

eado de las películas.
Más adelante, al ir desarrollando sobre las cuartillas la vida

de esta mujer de recia personalidad artística, sefialaremos sus

más notables producciones.
Por lo pronto, btenos decir que su labor es muy conocida en

tre nosotros, pues desde hace poco tiempo a esta parte las pelí
culas de la Miles se proyecan con frecuencia en nuestros locales

cinematográficos.



UN ARTICULO DE LA AR

Tle.TA FAVORITA. «CÓMO

LLEGUÉ A SER ESTRE

LLA»

Ademá.s de actriz ingenua de positivosméritos, Mary Miles Min
ter es una escritora insprada, que a menudo honra con sus escri
tos las páginas de las revistas de Nueva York y de Los Angeles.
Para solaz de nuestros lectores reproducimos uno de sus artículos
en que la gentil escritora nos habla, con su sencillez característi
ca, de cosas íntimas de su vida y de su arte.

He aquí el articulo a que nos referimos, titulade «Córno llegué
a ser estrella» :

«Tenia yo diez aflos cuando a,sistí por primera vez a una se
sión de cinematógrafo.

A pesar de tener solamente diez aflos, era yo bastante conocida
como actriz infantil.

Es que yo desciendo de una familia de artistas. Mi madre, la
artríz Miss Shelby, fué una artista muy popular en el teatro de
los Estados Unidos, y como no tenía con quien dejarme en casa,
me llevaba con ella todas las noches al teatro.

Un día, el director de escena se fijó en mí y le dijo a mi ma
dre :

— Esto es lo que y-o necesite... Un par de ojos azules y una
cabellera dorada.

Se retiró al despacho con mi madre, y al cabo de pocos días de
buté en el teatro hablado interpretando un papelito sin importan
cia en la obra «Cameo Kirby».

No tenía por entonces más que cuatro años de edad, y por lo
tanto era enorme mi orgullo al verme transformada de repente en
toda una serrora actríz.

Me juzgaba ya a mí misma un ser extraordinario. En verdad
de una parte de este orgullo, tenía la culpa el público, porque se
interesaba por mí y me aplaudía a rabiar todas las noches.

Desde entonces tuve varias oportunidades de trabajar en oti as
obras, obteniendo algunos éxitos, sobre todo en el melodrama «La
ca.bafía del tío Tom».

Por aquella época, los que me conocían me habían puesto el
sobrenombre de «la pequeña, Eva Ideal».

A los diez años me hice directora de una comparlía y estrena
mos con éxito «El pequerio rebelde».
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Fué por este tiempo cuando ví por primera vez una película,
y aunque me agradó aquel espectáculo, no me pasó todav'a por
la imaginación el que yo pudiese un día trabajar para la pantalla.

Debí esta resolución a William Farnum.

Un día vi una película interpretada por él y quedé admirada.

Al llegar a mi casa dije a mi miadre que tenía el más decidiklo
propósito de entrar a trabajar para el cinematógrafo.

Mi madre, como la mayoría de las artistas teatrales de aquella,
época, tenía una profunda antipatía por el arte mudo y, por es

te motivo, mi idea fué muy mal recibida.

En aquel tiempo eran muy contados los actores de renom

bre que se «rebajaban» a posar para las películas, no faltando

tampoco quien, entre bastidores, augurase un fin próximo al arte

del écran.
Los aflos, felizmente, demostra:ron lo contrario.
Pero yo no era una chiquilla que abandonase mis proyectos

una vez concebidos, y tanto hablé y tantas razones aduje, que al

fin mi madre se dejó convencer por la fuerza de mis argumentos.
Y fué así, que no tardé en presentarme en un film, titulad.o

«The Fairy and the Warf».

Es claro que en cuanto se estrenó esta película, yo corrí a

verla. Pero, qué desilusión la mía! Cuantos errores de inter

pretación me corregí mentalmente, cuando ya no había reme

dio !
Debo a aquella primera impresión un gran bien moral, pues

la constatación de mis propios errores me sirvió para curar la va

nidad que los éxitos teatrales habían hecho nacer en mi cabeza

•de nifía.
Sin embargo, el film no era de los peores para aquella época,

y bien pronto vi con la sorpresa consiguiente que los «reclamis

tas» de la manufactura empezaban a hacer una propaganda for

midable alrededor de la figura de la nueva estrella Mary Miles Min

ter, nombre que adopté como seudónimo, en vez del mío propio de

Juliet Shelby, que ya había popularizado bastante en el teatro.

No tardé en ser lo bastante conocida en el gremio cinemato

gráfico para que lloviesen sobre mí proposiciones de contratos, y

cuando firmé el compromiso con la American Film, mi éxito ya
estaba garantizado.

Fué grande mi trabajo en esa gloriosa marca, y allí interpre
té mis mejores películas, consiguiendo alcanzar en el espíritu del

público un prestigio que mucho me enorgullecía.
Entonces comprendí que mi vida de artista de film era muy su

perior a mi vida de artista del teatro.

La American dejó un día de producir.
Mr. Zukor me ofreció entonces un ventajoso contrato para la

Realart, en cuya manufactura trabajo actualmente.

Fué un contrato que dió mucho que hablar, pues en una de sus
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cláusulas establece que yo no puedo casarme dentro del plazo de
su duración.

La prohibición, por tanto, es por tres afíos.
Mi empresario sostiene que las artistas pie-rden mucho de su

personalidad cuando se casan.
Lo que sucede es que a mí no me importa semejante prohibi

ción, porque a pesar de las infinitas cartas que recibo de admira
dores desconocidos que me ofrecen su amor, no deseo abandonar la,
escena por el matrimonio ni me agradaría casannte y seguir sien
do actríz.

Es una .resolución muy meditada, pues estoy convencidísima
de que el matrimonio para las actrices es un peligro.

Casarse sólo por el gusto de tener un marido no me paece que
sea de las cosas más acertadas.

El matrimonio, a mi ver, significa tener un hogar, y las ocu

paciones y obligaciones de la actriz cinema.tográfica son demasia

do grandes para poderse dar el lujo de vivir la vida de familia.
Por otro lado, abandonar mi trabajo, que es la dulce ilusión

da toda mi vida, por un hombre, ta,mpoco me seduce, porque eso

significa anular todas las facultades que poseemos para un arte o

una profesión determinada.

Seguramente algunos de los que me leen pensarán que resul
ta un poco audaz afirmar «del esta agua no beberé». No seré yo

quien se proponga desmentir a los proverbios... Tal vez un día el
amor llame a las puertas de mi corazón y yo no lo rechace, pero
ahora, en las condiciones en que me encuentro, tengo que hablar
forzosamente como lo hago...

Adoro las flores y los niflos, inmensamente, y cuando llega
Navidad, hago venir a mi casa a todos los hijos pequefíos del ve
cindario y con ellos paso una velada deliciosa.

Algunas admiradoras me preguntan qué deben hacer para al

canzar el renombre que yo tengo, dejándome perpleja con la pre

gunta, porque no sé explicarme yo misma lo que tuve que hacer

para llegar a ser estrella.

Yo, como tantas otras, llegué a ser estrella... porque sí. Nos

tras mismas lo ignoramos.
Es verdad que el camino es difícil y que es preciso estudiar n-w

cho. Pero también, en ocasiones, las que más estudian, son las

primeras en quedar encalladas en el camino.
Para ser estrella es necesario, ante todo, nacer con suerte. Y

la única explicación que se me ocurre ahora, armque esto parezca
un poco de autobombo, es decir que se necesitan ciertas cualida
des...»
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SEGUIMOS, PASO A PASO,

LA VIDA SENCILLA, CASI

INFANTIL, DE MARY MI

LES MINTER

Después del artículo publicado, en que la misma estrella nos

boceta a grandes rasgos su vida, vamos a seguir esta vida simpá
tica paso a paso, desde su nacimiento hasta su entrada en el ci

nematógrafo.
Juliet Shelby, conocida en el mundo de la pantalla con el so

brenombre de Mary Miles Minter, nació en Sheveport, La, el día

primero de abril de 1902.
Desde su nacimiento respiró Mary la atmósfera encantada del

tea,tro, esa atmósfera atrayente, a cuyo influjo no pueden sustraer
se los que viven durante algún iempo entre bastidores.

Como ella misma dice, hija de/ actores, obligada a segui a sus

padres en todas las tournées que emprendían, su educación no es

tuvo muy cuidada durante su infancia. No pudo, como la mayoría
de las artistas cinematog,ráficas, pasar su nifiez en en colegio más
o menos aristocrático, rozándose con las hijas de los multimillo
narios neyorquinos. Pero esto no quiere decir que su educación
fuese descuidada.

Por el contrario. Su madre le nroporcinó profesores parti
culares que acudían a darle lecciones a su casa o a las fondas en

que se hallaban duante sus tournées. Estos profesores fueron pu
liendo su espíritu, moldeando su alma y haciendo de ella una jo
ven culta, mucho más culta que si se hubiese educado entre los
Inuros de un colegio.

A la edad de cinco afíos se presentó Mary en escena, interpre
tando un papelito infantil en la obra «Cameo Kirby». La compa
fila, de Nat Goodwin atravesaba por aquel entonces una época crí.-
ticla en la ciudad de Sacramento. Todas las obras que se pre
'sentaban al público fracasaban; no con un fracaso ruidoso, sino
sencillamente, por frialdad, por indiferencia el público.

Cada día que transcurría eran menos los espectadores que acu

dían al teatro.
En esta situación se le ocurrió a Goodwin poner en escena

la comedia «Cameo Kirby». Faltaba una nifía un poco lista, que
recitase unos cuantos párrafos sentimentales en un papelito sin

importancia. La madre de Juliet Shelby ofreció a su hija para
este papel, y su concurso fué aceptado.
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Aquella noche, los contados espectadores que vieron trabn

jar a la actriz en miniatura, quedaron encantados. El hielo se

había roto, y Mary Miles Minter había sido la salvadora de la

compañía.
A la noche siguiente, el teatro estaba, lleno de público hasta el

teja,do, y la diminuta artista obtuvo un éxito definitivo, uno de
esos éxitos que no se repiten jamás.

Y durante muchas noches «Cameo Kirby» se vió en los carteles
de la compariía, en los cuales destacaba. también en letras grandes
el nombre de la niria de cinco arios Juliet Shelby, sobresaliendo
por encima de los otros nombres de actorers prestigiosos y encane
eidos en los escenarios.

Hu.bo sus protestas entre ba,stidores, a raíz de este. pequerio
atentado al arte, pero al fird todos reconocieron que ella. y sólo ella
había heeho acudir la gente al teatro, y, que, por lo tanto, lógico
era que su nombre figurase en primera fila., para orgullo de su
madre.

El éxito de la, pequefia, Juliet no se quedó reducid a su estan
cia en Sacramento, sino que traspasó las fronteras y llego a Son
Francisco de California, cuando aún la compañía continuaba ex
plotando la obra en la primera ciudad.

Un empresario de San Francisco vió un buen negocio a reali
zar, y contrató inmediatamente a la compariía en excelentes con
diciones, pero haciendo constar en el contrato, eso sí, que la pe
quefra artista debía figurar en lugar, preferente en los carteles que
se hiciesen con la lista del elenco.

Y he a.hí como, en una ciudad de la importancia de, San Fran
eisco, una niria, de cinco ailos se colocaba a mayor altuira. quel
Nat Goodwin, el actor que se había, hecho popular en los Estados
Unios, y cuando el viento de la suerte le soplaba de cara triun
faba rotundamente en los teatros de Nueva York.

Pero los celos de entre ba,stidores son terribles. Y este abuso
de propaganda en beneficio de Juliet Shelby, fué la causa de que se
desa1taran.

Comio nada podían hacer contra la niria, todos los cómicos u.ni
dos en esto como una sola y recia personalidad, se colocaron
en frente de la madre, obligándola a abandonar la compariía,epara
no aguantar constantemente humillaciones y desprecios.

Esta actitud hostil les perjudicaba a ellos mism,os, COMo se
vió bien pronto en la misma ciudad de San Francisco, dondd al
poner en escena el melodrama «La ea,baria, de Tom», que el pú
blico estaba acostumbrado a ver interpretar a la linda, Mary, y
salir otra nifia en su lugar, este público exteriorizó en forma
rn poco violenta una ma.nifesta.ción de desla.grado.

Pero ya no había remedio para el mal hecho. La, madre de

Mary había encontrado refugio en la compa,riía, que dirigía, Dustin
Farnum, y al cabo de pows día,s, en la misma ciudad de San
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Francisco, Juliet Shelby se presentaba de nuevo a aquel público
cariñoso en la obra «El esposo de una India.», en la que había tam
bién un papelito a,decuado a sus aptitudes.

Excusado es decir qud el público abandonó el teatro donde tra

baja,ba Nat Goodwin con sus huestes, para ,pasar a este otro que
capitaneaba Dustin Farnum.

Así, en esta guerra cruenta entre las dos conlpañías, trans
currieron varias semanas, hasta que por último Nat Goodwin se

vió obliga.do a abandonar el campo, retiràndose con su) compafiía
hacia otras tierras donde no hubiesen niflas de cinco aflos que

supiesen acaparar con su gracia infantil el favor del público.
Poco tiempo después se disolvía la compañía, de Dustin Farnum

y la madre y la hija pasaron a engrosar el elenco de la de
Hilliard, que se preparaba a una tournée por el Sur.

Después de terminar su contatoi con esa comnariia„ a,ceptaron
otro para trabajar con Mistress Fiske, en las poblaciones del

Estado de Illinois, y màs tarde, con Madame Bertha Ka.lich tra,spa,
saron la frontera., yendo a llevar su arte a las regiones frías del
Canadá.

UN NUEVO ÉXITO DE LA

ESTRELLA: «LA DIEVIINUn

TA REBELDE»

Cuando Juiet Shelby regresó del Canadá y empezó a frecuentar
en compañía de su madri los centros teatrale,s de la ciuda,d de los
rasca,cielos, se encontró un día con Dustin Farnum,.

Dustin Farnum había, regresado tarnibién de la campaña por tie
rras del Oeste, y en unión de su hermano William—ift4e por
ontonces repartía su, tiem,po entre el teatro y el cinematógrafo
forma.ba una compañía que trabajaría en uno de los principales tea
tros de Nueva York.

La madre y la hija fueron contratadas inmediatamente por
los hermanos Farnu'm,, y aprovechando las excelentes cualidades
de Juliet para ca,ptarse las simpatías del públíco, todas las no
ches se cerraba el espectáculo teatral en que tomaban parte los dos
populares actores con un entremés titulado «La diminuta rebelde»,
en el que la nifía, tenía ancho campo para correr en busca del éxito,
pues no se trataba de interpretar un papelito insignificante en un
drama o en una comedia,, sino que era el rol de protagonista, al
que Juliet habla de dar vida.
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Y el éxito no se ho esperar. La misma noche que se estrenó
«La diminuta rebelde», el públíco enardecido por la gracia sin

par de aquella criatura, la aelamó a la terminación de cada par
lamento, la hizo objeto de entusiastas manifestaciones cuando la

actriz en miniatura haca ulno de esos mutis magistrale:s, que en

vidiaría una artista consumada.
Fué una verdadera locura aquel entusiasmo por la peqiWila

Shelby. Todas las noches se llenaba el teatro donde trabajaba la

compañia det Dugtin y William Farnum, y todb Nueva. York

desfilaba por aquella sala a rendir un tributo de cariflo y de ad

rniración a la niria preeoz.
Tanto fué el succés alcanzado, que los herrnanos Farnum vien

do en la explotación del trabajo de Juliet una mána inagotable,
pensaron, m,uly cuerdamente, transformar el entremés en un dra

ma de altos vuelos, en el que los dos actores pudiesen trabaj r.

Así lo hicieron, y bien pronto con el drama en cuestión— que

conservaba el título de «La pequ;efia rebelde» como, atrac:ción

principal, emprendió la compañía una tuumée, que dió resultados

mag-níficos, tanto en el orden pecuniario como en el orden artís

tico.
Y transcurrieron de este modo varios afíos, en los cuales el nom

bro de Juliet Shedby se hizo enormemente popular.
A la edad de quince aflos, nuestra artista, sintiendo dentro de

Sí el germen de anhelos de independencia, se separó .de la com

pariía Farnum y formó su propia compañía infantil, patrocinada
y dirigida por su m,a.dre.

Con esta compariía recorrió infinidad de ciudades y poblacio
nes de los Estados Unios, ha.sta que en Chicago su:rgió un obs

táculo que le obligó a cambiar su, verda,dero nombre

La Comisión de Labor Infantil prohibía que en los escenarios

de aquella ciuidad trabajasen criaturas menores de dieciséis
Entonces, para resolver el conflicto, Juliet Selby adoptó el nom

bre de una prima suya, fallecida hacía, poco tiempo, y que por aque
lla fecha contaría un poco más de la edad proscripta. Y se llamó
desde entonces Mary Miles Minter.
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UNA INTERViU CON MARY

MILES : «MARKS», EL CO

RRESPONSAL EN LOS AN

GELES DE «CINE UNIVER

SAL» NOS HABLA DE LA

ARTISTA

Má.s de lo que nosotros podríamos decir sobre la personalidad
de Mary Miles Minter como artista cinematográfica, nos lo dirá ella

misma en una interviú celebrada recientemente con «Marks», el

corresponsal en Los Angeles de la revista Cine Universal, de Bue

nos Aires, en la eual la famosa artista le hace sus confesiones.

En esta interviú•encontrará el lector algunas manifestaciones
idénticas a las que nosotros hemos ya expuesto, pero son tan

breves, que no merece la pena mutilar por una repetición el en

canto suave de esta interviú íntima.
«Cuando fuí llevado a presencia de la hechicera Mary, sabía

ya que muchos la denominan «princesa»; y aún cuando habíamos

disfrutado de su particularísimo encanto al contempla.ria en la pan

talla, nos parecía que los admiradores y revisteros exagera
ban impulsados por el aián de adjetivar halagüefiamente para la

donosa estrella.

Llegamos a su residencia particular, en Santa Bàrbara, uno

de los distritos màs lindos de California donde el sol y el aire pa
recen combinarse para dar mayor realce al colorido y mayor poe
sía al paisaje.

Y desde que contemplamos aquel verdadero palacio de la ino

cencia, sentímonos inclinados a conceder nu,estro otorgamiento al

que antes nos pareció, exagerado título.

Marv salió a recibirme con aspecto al par sencillo y risuefio.

Vestla una bata de muselina blanca, que a contraluz permitía
a mis ojos percatar la delicada sinuosidad de iesa mujercita en

capullo, cuyos diez y ocho allos tienen toda la frescura de un botón

de rosa en, incipiente eclosión, bajo la aureola dorada de sus pro

digiosos bucles, cantados por los poetas.
Los ojos de Mary (quién no los conoce y los admira) son ras

gados azules como el cielo de Luisiana—,su país natural, puts
ella nació en Sheveport y de una expresión que está lejos de ha

ber perdido su infantilidad.

El corte de la fisonomía es perfecto, lo mismo que el encaje del
busto.
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Podría servir de modelo a un escultor para producir la está
tua de la Primavera.

La estatura es mediana (cinco pies y dos pulgadas) y la

complexión mruy fina.

De4spulés de la,s conientes frases de cortesía hilvané mi re

porta.je.
A la verdad, yo no sabía cómo, em.pezar; a tal punto me para

lizaba el encanto de que estaba paseído.
— ¿Qué opina usted, Mary — le pregunté — del parecido que

le a,tribuyen con Mary Pickford?
No lo encuentro por ninguna parte respondió sonriendo.
Yo tampoco. Sobre todo, tienen ustedes distinta manera ha

bitual de expresión fisionómica. La mirada de usted es más ino
cente...
- ¿La mirada nada m.ás?
No supe que responder y me deslicé al sesgo4

Pues... andan por ahí diciendo que Adolph Zukor pretende
lanzarla a usted en ree.mplazo de Mary Pickford.

Es aventurado.
- ¿Acaso no se estima usted tan identificada con su: arte como

ella? ¿Acaso ambas no han comenzado la carrera desde la. in
fancia?

En efecto. Si se toma usted el a,sunto así, va_mos bien. Por

que soy, com.o Mary, artista desde la nifie4z.
—¿A qué artistas acempailaba. usted?
— ¡Uf!' I A tantos.! A Nat Goodwin., a Robert Hilliard, a la se

flora Fiske, a Bertha Kalich, a Dustin y a William Farnum.
— ¿Recuerda usted «La pequefía rebelde»?

—¡Cóm,o no he de recordarla, si dura.ntel cuatro ailos an
duve de jira rekpresentando este rol!
- ¿Cuál fué la primera compariía, productora cinematográfica

que la contriató a usted?
- La American. Despulés entré en la Mutual.
- «Los ojos de Julia Deeip» ¿a, cuál dc ambas marcas peirte

necía?
— A la Mutual.
- ¿Y ahora?

Estoy con la Realart.
— ¿Es cierto que esta marca se ha. ga,stado una fortuna en

anuncio‘s de usted?
— Es cierto; los avisos luminosos que ha puesto en Broadway

son los más costosos de sui género.
— ¿Y qué ha,y del millón?
— ¿Qué
- El de su contrata...

Mary sonrió misteriosam.ente.



Mary Miles Minter
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— Na es4, y autorizada para responder adujo, ruborizándose.
un poco.

Comprendí que ella se ponía en guardia contra mi imperti
nencia.

Tuve un principio de intención de cortar ahí. Estaba tan

linda, y me causaba tanta pena mortificarlal... Pero, mi rol valía
el suyo. Y era preciso deseimpetlarlo a conciencia.

— Vea, Mary — la dije, con tocla, la posible melifluidad; —

yo espero de usted una
Hice una pausa, mirando fijamente sus entornados ojos, que

concluyeron esquivando los míos.
— ¿Es cierto— ariadí — que esa contrata incluye la condición

de que usted no se case en el término de los tres allos de plazo es

tipula,dos?
ueivo silencio.

Comprendí quO Mary no me respondería jamàs. Y me dí por
derrotado..

Cambié de tema.
- ¿Qué ha filmado usted últimamente, Mary?...
Volvió a iluminarsei la fisonomía de la donosa rubia ; y me

respondió:
— «Anne of Gre.en Gables».
Para uso de mis lectores y a pesar de que al remitir las pe

lículas a Sud América, les cambian los t.ítulos — diré que ello sig
nifica liteiaJm,ente, «Ana, la del Verde Alero».
- ¿Dónde se filmó? insistí, para obtener otra confidencia.
- En el antig-uo Estudio de la Famous Players, en la ca

lle 56.
- El de la
- Sí, de la tradición, según la cual trae fortuna inicir ahí

los trabajos de una nueva contrata. Y como quieren que todo re
sulte lo mejor posible...

— ¿Y usted?...
— ¿Yo? IMuy fellz! Pero...

— ¿Pero quié, Mary?
— Agobiada por el peso de mi responsabilidad.
- Usted sieimpre fulé feliz en sus obras, Mary.
— No crea. Confieso lo contrario...
- ¿Por qué?
- Porque mi arte es verista. Y si la obra no me abre ese

campo, yo no me desenvuelvo bien,...
- è,Y ahom?...
- Ahora„ creo que va a ser al contrario... ¡Me ilevan a la vida

ríal!
1-Tubo un lampo de alegría en los glaucos ojos de la nifía ma

ravillosa,. Tanta era la sinceridad y la belleza de su expresión,
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que me sentí poseído de íntimo embeleso. Pude, en efecto, per
catar la verdad de esa Mary Miles Minter que tanto nos engolo
sina en la lámina argeiAtada.

Se me ocurrió, a.ntes de despedirm,e agradeciendo a Mary su

gentileza, hacerle una nuteva pregunta :

sido Vd., alguna vez artista de vaudeville, Mary?
— Sí — me respondió: — con argumento de la guerra civil._
— ¡Pero usted me habla de «La pdqueria, rebelde»!
- ¡Naturalmente! — Y soltó la carcajada.
- Siendo así la insinué opto por alejarme. Veo que

voy a recomenzar.
- La vida es un gran círculo, amigo rriío dijo ella, filo

sóficamente. — Lo único que no recomienza es la juventud.»

MARY NOS HABLA DE SU

AMOR POR LA CWDAD

DE LOS ANGELES :

Para torminar este librito, vamos a publicar otro artículo
de Mary Miles Minter, cn que la popular estrella haee un elogio
de la ciu,dad de Los Ángeldg.

Fué escrito este artículo cuando la artista, obligada por exi

gencia.s de trabajo, se vió en la necesidad de abandonar el torbelli

no de Nueva York para trasladarse a la capital cinematográfica.
Y comoi vemos en estas líneas un boecto que pone de relieve la

sencillez del alm,a de Mary, no podemos resistir a la tentación de

publicarlas, para cerrar este cuaderno en el que hemos procurado
recoger los rasgos m,ás salientes de Mary en los diversos aspectos
de su vida.

Ahí van, pues, estas líneas amables y sinceras:
((Al partir hacia los Ángeles, algunos amigos con tono de pie

da-d. dijéronme: «¡Qué pena, tener que marcharse a LOS Ánge
Nuestras amistades nos despidieron ni más ni menos que

si marcháramos al destierro.
Sin embargo, en honor a la verdad, debo deeir que si adoro

a Nueva York, Boston y Filadelfia, me eincuentro perfeetamente
y siento un vivo carifío por la eiudad de los Ángd.es. Y si Nue
va York y Boston son ciu.dades eneantadora,s, por sus elegantisimas
mujeres y sus divinos atractivos, lo que todas las mujeres tenemos
en gran estima, por cuanto gustamos de diversiones y de lindos

vesti,td,, Los Ángeles posee los más encantadors panoiramas
y su clima es muy saludable.
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Es bien sabido que el trabajo del cine es verda.deramente ago
tante y que, por tanto, a cuantos lo, ejecutamos nos precisan des
canso y distracciones; en esto, la ciudad de Los Ángeles se lleva
la palma.

En Nueva York, por ejemplo, cua,ndo quería jugar un p'artido
de golf, empleaba medio día en llegar a los terrenos del Club, y
muchas veces no podía jugar por estar ocupados todos los carn

pos. En Los Angeles no ocurre tal cosa, a las cuiatro ceso de

trabajar, y diez minutos después ya, estoy jugando, pudiendo, si así
se me antoja, seguir jugando hasta el anochecer.

Ademús, una de m,is diversiones fa,vorita.s es el montar a ca

ballo; y que pueda galopar a mi antojo, lo que de ningún modo

podía hacer en Nueva York. Cuando vivíamos en aquella ciudad,
a cau,sa de las frecuentes lluvia,s estivales, in muy conta,das oca

siones podía salir en a,utomóvil; aquí, en cambio, como las con
diciones climatológicas son inmiejorables, realizo, acompariada de
mi mamá y de mi herrna,na, Margarita, numerosats excursiones.

¿Y qué decir de los nsuliecos? En ninguna ci-u,dad del muindo
las hay en mayor variedad. Aquí se ven lindos japonesitos con los

ojos oblícuos, chinitos en brazos de ;sus mamás, mejicanitos y otros
lindos muflecos que yo jamás vi en parte alguna.

Estoy asimismo encantada de los habitantes de esta ciuda.d,
y he contraído en ella a,mista,des que consider en mucho.

Por lo que se refiere a mi arte debo decir que la vida de los
artistas cinematográficos de Los Angles tiene matices verdadera

mente encantadores. 'Cua.ntos cola.boran en el arte Mudo tienen

aquí su cenáculo y viven en un ambiente de exquisitas origi
nalidades, y esto ¿por qué no decirlo?, es algo que atrae irre

sistiblemente, pues como siento verdadera idolatría por mi arte,
admiro cuanto tienda a presentarnos ante los ojos del mundo en

la más admirable confraternidad, en un ambiente un tanto exó
tico como cumple a los ideales del verdaderai bohemio que en todo
momento procura .dar la nota exclusiva, que encanta.

Todo esto, claro gstá, en modo alguno puede ser interpretado
corno que no sienta vivos deseos de regresar a Nueva. York, a, su

mirme en su vida de diversiones,..».

MICRO1NIEGAS
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