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TRAS LA PANTALLA
GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

RLITH ROLAND
pop

MICROMEGAS

RUTH ROLAND, UNA DE

LAS ART1STAS MAS 1N

QUIETAS DE LA PANTA

LLA. SU ARTE, AUDAZ Y

SUGESTIVO :

1

[ I.I
)s hallamos ante una de las artistas más inguietas
II de la pantalla.

- Ruth Roland, por su audacia y por su nervio

11 ililsidad y por su inquietud, persoiiifica el tipo de
la artista de series. Es- algo pancido a Pearl/------ White, sólo que sin su concepto tan eleva,do del

arte. Es algo parecido a Caiol Holloway, sólo que sin ese as

p- ,,to rural que caracteriza a la cacnipailera de William Duncan
y Antonio Moreno.

La artista de que nos acupamos, nos encanta, sobre todo, por
su nerviosidad, por ese dinamismo extravagante que la obliga
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Por el contrario, bien puede darse el caso de que dentro de
un afio, o sea cuando ya se hdayan publicado casi un centelnar
de cua,dernos TRAS LA PANTALLA, no os hayamos presenta,do, gen
til lectora y benévolo lector, a vuestro artista favorito; aquel
que ha despertado .en vosottros mayor admira.ción y a quien dep
searíais ver como protagonista de toda,s las pelíciulas.

Y esto es a.sí por cu.anto es norma de esta Revista publicar
las biografías cuando podomos presentarlas a nuestros lectores
con el in.equívoco convencimiiento de que estamos en posesión de
todos los datos del artista elegido, además de algunos aspectos
de su vida, que por su valor anecdótico pueden interesar a nues
tros lectores.

En una palabira: que cuando se publique una biogràfía, ni
el más enterado de su vida, ni el propio biogra,fi.ado, puedian
decirn.os que nuestra obra es incompleta por haber omitido tal
o cual detalle.

LA JUVENTUD DE HARRY

CAREY

Harry Carey, el artista que ha popularizado el rem.oquete de

Cayena, es norteamericano, nacido en la capital del Estado de
Ohío.

Sus padres eran poseedores de una inmensa fortuna, y esta
ban emparentados con la más rancia aristocracia.

Por tanto, no es de extrafiar que Harry fuese educ!aido para
alternar con la gran socieda,d y que, preocupándose de su por
venir, los autores de sus días le obligaran a cursar una carrera,
no por los beneficios materiales que el ejercicio de la misma pu
diera proporcionarle, cosa además de muy poca importa.ncia para
quien con sus rentas podía darse una vida principesca, si no

para que fuera un hombre de provecho para su, patria.
Y es que la psicología del pueblo ncirtea.mericano no admite

la ociosida.d, ni la vida improductiva,, ni a,ún tratándose de los
favorecidos por lo fortuna.

Harry estudió Derecho en el primer centro docente de Nueva
York ; su despierta inteligenaia le permilió cursar esta cakrera
con tanto aprovechamiento, que se doctoró a una edad en la que
a la inmensa mayoría de los futulros a.bogados les falta aprobar
una,s cuantas asiguatura.s.

Ya en posesión del título de doctor, cualquier otro que no
hubiera sido Harry Cairey, se habría limitado a vivir la tra.n.-
quila vida de picapleitos, y a gastarse bonitamente los crecidos
honorarios que le proporcionaba su bufete situado en el Broad
way., y del que eran clientes importantísim,as ampresas y socie
dades coanerciales.

•

Pero paJra líacer tal, le faltaba inactividad a nuestro héroe,
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y le sobraba, en cambio, inquietud espiritual. Así, pues, dedi
cóse a estudios diversos y a bucear en bibliotecas, a fin de adquirir
los más variados conocimientos del humano saber.

Pronto se dió a con,ocer como escritor, y entre las ob"ras que
a él se deben, se cita m.uy elogiosamente la intitulada «Leyes
agrarias» (The Lawn of country labotirs)».

ENAMORADO DE LA VIDA

LIBRE, CIERRA SU BU

FETE Y ADQUIERE UNA

GRANJA

Carey, que por su mucha cultura, de proponérsela fácilmeinte
hubiára llegado a ser una de las erninencias del foro, y que si
se hubiera dedicado a la política pronto habría alcanzada renom
bre y prestigio, se fué oan,sanda de leyes y litigios, y cuando lle
vaba cerca de un lustro eje,ricie,nda, corró su bufete y compró una

granja ell el Geste, dispuesto a vivir la vida al aire libre.
Esta.bleció un parangón entre la vida monótona, de la ciuda,d,

y la libtre y siempre nueva del campo, y la elección no podl,ía ser
dudosa.

Carey, de los ejercicios físicos no sabía más que unos paseos
a caballo por las grandes avenidas de la ciudad de las ra.sçacie
los, y las prácticas atléticas que hacía en el gimina,sio de su
casa.

En cambio, le eran casi por complettO desconacidas la vida,
ruda, libre e índependiente de ganaderos y va,queros, y los pla
ceres de la vida campestre, que no se eircunscriben a, descubrir
constantemente nuevos horizontes y a extasiarse en la contem
pla,ción de las bellezas que con p¡ródiga mano desparramó por
doquiera la madre Naturaleza, si que también proparcianan un
bienestar y una longevidad que en modo alguno se consig-uen
en las gran,des ciudades, euyos adela,ntos modernísimas, todos
ellos a base de aparatos mecánicos tan ingratos a los espíritus
selectos, sóla pareeen ten.der a acortar la vida del hombre a fuerza
de hacerila fatigante y cansina,, cua,ndo no manótana y desespe
rante.

Adqufrió, como ya hemos dicho, una granja en Cleveland,
dispu.esto a cambiar totalmente de vida. En su magnífica, pro
piedad, que era una, de las más importa,ntes del esta,do, man:dó
construir amplia,s cuaidras en las que instaló gran númeiro de
ca,ballos de las mejores razas.

Viviendo en pleno contacto con la naturaleza, se acrecielron
en él los deseos de vivir la vida intensa del campo, y pasaba el
día, ora interviniendo personalmente en las rud.as labores de
la giran,ja, ora- galopanda inc,ansablemente por mantes y valles,
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perfeccionándose en la equitación y recorriendo grandes exten
siones de territorio.

Su esOritu observador, su aguda percepción y sus altas dotes

psicológicas, le permitían haeor un detenido y exacto estudio de
los hábitos y costumbres de los naturales de aquellas regiones
y limítrofes, y merced a estos conocimientos pudo dar arios des

pués un cielo de interesantísimas conferencias sobre las leyendas
y t4radiciones de varios estados de la Unión.

Algunos aspectos de su vida despiertan viva simpatía hacia,
este hombre extraordinario, que si después, en el cine, había de

interpretar tantas veces el papel de desfaceddr de entuertos, ya
antes en su vida particular había dado cumplidas pruebas de sus

sentimientos q-uijotescos
Pudiéramos presentar a nuestros lectores varias pruebas de

ello, pero nos atendremos a una tan sólo, que es irrefutable de

mostración de lo que queda dicho.
Pronto cundió la noticia de que el n,uevo granjero sabía de

leyes como pocos. Así pues de hecho siguió ejerciendo su carre

ra durante su vida en el campo, con la sola diferencia de que
en.tonces no percibía honorarios por las consultas que se le ha

cían.
Con gran frecuencia le visitaban pequerios propietarios que

sa.bían que algún poderoso de la localidad trataba de apropiarse
terrenos de su pertenencia, valiéndose de interpretaciones espe
ciales de los códigos y mediante trampas legales. Cu,antos se

le acerclaron en demanda de justicia recibieron invariablemen

te su consejo, y en no pocas ocasiones, su apoyo y potección.
Nada tiene pues de extrario que fuera querido por la inmensa

mayoría de sus convecinos. Claro está que la simpatía con que
le miraban muchos por los favaires que de él recibieron, se tro

caba en otros en odio por haberles anulado sus procedim,ientos
imposibilitando sus planes de rapiría, pero Carey se sentía lo

bastante fuerte para luchar contra éstos, caso de que le decla

rasen guerra, y además sentía la íntima satisfacción que propor
ciona a las almas nobles el conocimiento inequívoco del deber

máxime cuando el cumplimiento de tales deberes se

lo impone uno mism,o.

CóMO SE HIZO CAYENA

ARTISTA CINEMATOGRA

FICO

Ciertam,ente que las aficiones y hábitos de un individuo con

tribuyen no poco a la formación de su personalidad futura.

Pero hay casos en que un solo hecho, un solo incidente, bas
tan para que aquél dé a su, vida un giro completamente opuesto
al que venía siguiendo.



Harry Carey (Cayena)
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Caricatura de Jarefa
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Y nada mejor demueStra lo que decimos, que el ingresa en el
cine de Har'ry Carey.

En cierta ocasión, varios artistas de la Universal Film Manu
facturin.g Company presentáranse en una de las propiedades del
opulento ganadero Harry Carey, y solicitaron su venia para fil
mar en ella varias escenas.

Accedió éste de buen grado, y, a su vez, pidió permiso para
asistir a las mismias a que para él era un ,espectáculo desconocido
por completo. Huelga decir que el permiso se lo concedienron
in continenti

Cuando ya se habían filma,do varios metros de película, se

presentaba una escena de todas veras emocianante. prota
gonista, que lo era el célebre actor Frank W. Russell, al hacer
saltar a su caballo una valla de gran altura, tuvo la desgracia
de que el noble bruto, calculan.do mal la distancia, tropezase con
uno de los travesarios y se romplera, una pata en su caída

Ninguno de los caba,llos de duantos llevaba, la «troupe» re
unía las requeridas condiciones para tan atrevida praeza, pues
de tal puede calificarset el .hecho de que después de. salvar varias
vallas, se penetre en una cabarla ardiendo.

El director sabía perfectamente que en las cuadiras de Carey
h,abía magníficos caballos, por lo que rogó a éste que le prestase
uno. El futura Cayena,, por toda contestación le acomparió a la
Ouad,ra y le dijo que podía elegir.

El director eligió a «Fate,», magnífico «pur sang», que des
pués ha aparecido en va,rias películas de Cayena, mantado por
su duerio, con el que ha interpretado, entre otras, la gran pro
ducción titulada Bajo sentencia de muerte. Frank W. Russell,
apesar de su condición de gran jinete, no pudo dominar a «Fate»,
quien no tolerando que le montase alguie,n que no fuese su dueria,
hagía, caso omiso de los latigazos que le propinaba Frank.

Entonces, para que el viaje no resultase infructuoso, con las
cansiguientes pérdidas del decorado que se. había montado, Ca,-

yena se ofreció a desemperiar el papel confiado a Russell.
Tanto éste como el director, conocien,da la ha,bilidad y arrojo

de Carey, aceptaron gustosos su. ofrecimiento.
Montó Harry sobre su fiel «Fate», le acarició con unas pal

maditas que el inteligente anim(al agradeció con un sonora relin
cho y, moviendo orgulloso la cabeza, tomó carrera, y después de
salvar las vallas, rápido como una flecha cruzó la dabafia, ar
diendo, y aceircándose a la actriz que desemperiaba el pa,pel de
secuestradja, Carey la cogió en brazos y la llevó al sitio con
venido.

El director quedó asombrada de la pulcritud con que Harry
había llevado a cabo su difícil labor, que era más propia de un,
actdr consumado como: Russ11, que de un improvisado debu
tante.
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Reconociendo las admirfables cualidades que poseía., le rogó
aceptase un puestcx en la compañía.

Carey aceptó; le seducía la vida inquieta del artista cine

ma,tográfico, y el peligro que pudiera correr su vida era un in

centivo más para ello...

SU ARTE

La personalidad artística de Cayena nos interesa en grado
SUMG.

Es el actor que interpretando los papeles de cow-boy se nos

muestra como uno de estos hombres que pia,recen haber ele
vado la audacia a la categoría, de sistema.

En él, la audacia es la resultante de un valor sin límites y

de un completo dominio sobre sí. No hay obstáculo que no

quede bajo las patas de su caballo, ni peligro que no salve su va

lor y su sangre fría, y hasta en la situación más comprometida
sabe safir airoso, de.mostrando así, que Cayena es sinónimo de

todas las audacias y de todos los heroísmos.
Encarna a maravilla el montaraz de la frontera m.ejioana

que hasta hace poco eampaba por las praderas de California, y
Texas. La audacia, no exenta de violeneia en muchos casos,

es su único guía ; la solución para toda clase de conflictos es

una sola e invariable: el arma de fuego, bien sea eL rifle o la

pistola automática.
La ley y la ra,zón están siempre de su parte, y cua,ndo no,

sabe galtair por sobre toda clase de prejuioios y oódigos. De

idéntica manera, que lo atropella todo para libertar a la mujer
amada., corre veloz e incansable por montes y valles para salvar

a cualquiera que esté en peligro.
Como jinete pose,e, una destreza y habilidad difíciles de igua

lar ; ha realizado proezas acreditativa,s de un arrojo y una va

lentía nada coMu.nes. Y este mismo cow-boy que monta a ca

ballo de cualquier modo, y que una vez montado sabe hacer equi
librios prodigiosos que burlan toda ley de ostabilida,d, «sabe»

caer; se lanza par vertiginosas pendientes y precipicios y efectua

,una caída, mortal de necesidad para cualquier otro, pero que a él

no le ocasiona el más ligero rasgufío.
Esclavo del detalle, procura que les escenas por él filmada.s sean

una bella plasmación de la realidad, y por ello en una de sus pelí
culas, si mal no recorda,mos ,en la titulada Oeste es Oeste, descien

de a los pozos de las minas de United Veido y Daisy Mine, euyo
fondo alcanza la profundidad de. más de 2,000 pies.

Es un actor mímico perfecto; su gesto es sobrio, y acciona con

desenvoltura.. Cada uno de sus movimientos y cualquiera de sus

expresiones faciales vale por una frase. Muy justamente se le con
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sidera como a uno de los más completos actores de la escuela ame
ricana.

Además, prescinde en absoluto de toda clase de maquillaje, ya
que le basta con la mirada, con el movimiento y con la contracción
o dilatación de los músculos faciales para dar la sensación justa
que su papel requiere.

También se le considera uno de los mejores tiradores america
nos. La carabina Winchester y la pistola automática, son en sus
Irza,nos, arm.as de la más alta precisión; su pulso firme, y su mate
mático golpe de viista le perm,iten contar los impactos por disparos.Nos interesa hacer constar que cuanto decimos referente a la
labor artística de Harry Carey está ba.stante por debajo de la rea,
lidad.

De ello se convencerá quien haya visto algu.nas de las película,sde cuantas ha film,ado para la Universal Film en cuya m,arca
debutó y por cierto en singulart circunstancia que ya, hemos re
latado.

Las principales «estrellas» que han desempefíado papeles con
Cayena, son Eileen Sedwick, Mary Charleson, Winifred Westover
y Vola Vave.

SUS CREACIONES :

Después de haber hecho un modesto estudio de su labor cinen-ta
tográfica, creemos oportuno enumerar las principales películas de
las que ha sido protagonista el simpático Cayena.

Los tres padrinos. — Título de un emocionante film que nuestro
héroe ha hecho una de sus más estupendas creaciones.

Aprovechando un m,otín se escapan del presidio tres confinados,
y se ocultan en una aldea lejana, cuyos mora,dores son en su ma,-
yor parte mineros.

Cayena se enamora, de una camarera de café, llama,da, Rubí, y
aunque ésta intenta volverle al buen camino, el presidiario, biensea porque el delito le a,trae irresistiblemente, bien por ha,cer causa
común con sus dos compinches, se complica en un robo y huye con
ellos al desierto.
En uno de sus merodeos encuentran a una m,ujer moribunda

que les ruega apadrinen a su hijita. Los bandidos oponen resis
tencia pero Ca,yena jura a la pobre ma.dre que cumplirá sus de
seos y llevará a la niña a casa de unos parientes que residen en
la aldea.

Víctima de las penalidades del desierto muere la desgraciada,no tardando también en sucumbir los dos comparieros de Cayena.Este, en cumplimiento de su palabra, lleva a la nifia a la casa
donde le indicara la moribunda. Al salir satisfecho por el deber
cumplido, la policïa le detiene.



Uno de los últimos retratos de Harry Carey



"T.

mummimmiumilimmumilmmummummimummummlimmummimmumilimilmilmmilimm

II

E.

I111111111III1111111111111111111111111111IIII111111111111 111111I 1111111111III III 11111111111III III111111111111111111111111111111111111111119



milimmummimilimmlismilmilimmilmmisimmummummimmummummimummilimmuummi

77:

vr

Simmimilimmillimilmmumiummmummilimmilimmummimmummaimmummilimmummilma.
Harry Carey en «La marca infamante»
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Conducido nuevamente a presidio, tanto por su buena conducta,

como por la influencia de Rubí es indultado poco tiempo después.
Ve• pues al expresidario que casado con Rubí, y regenerado,

vivirá en sociedad observando una intachabble c,onducta que hará

olvidar un pasado de fechoría,s y latrocinios.
Un hombre de 0az.—E1 argumento de esta película es

nal del renombrado escritor Frederik J. Jackson, y .0. .01 al cine

por Geor•es Hilvely, se filmó •ajo la dirección de Jack Ford.

Es una bella demostración de la valentía e intrepidez de Harry
Carey.

Nos encontramos en el Estado de Arizona, • principios del siglo
actual. Cayena,, que posee un importante rancho en el condado

de Yucca, ve constantetmente lesionados sus intereses y molestada

su persona por el sheriff (juez de paz), que mal cumpliendo la

misión que le está confiada, comete m,i1 y una tropelías.
Cayena no quiere vengarse, y pide apoyo al sheriff de Pinker

ton, quien no puede intervenir en el asunto por no tener jurisdicción
sobre el conda,do de Yucca.

Cayena ama a la a del sheriff de Pinkerton, llamada Magda
lena, por quien es correspondid0. El sheriff • Yucca la a,m,a,

0. .0•y al saber que Cayena es• ele•id• de su corazón ag-udiza
aun más su persecución contra éste. Cayena, desesperado, se pro
pone tomar una violenta resolución, pero Magdalena le hace pro
meter que• hará uso de revolver.

Se entera de ello su rival., y cree que podrá ataca,r a Cayena im

punem,ente ; como primera providencia, envenena las aguas de un

arroyo contiguo al rancho de éste, en donde behe su ganado Des

pués a1za en. armas a, varios ganaderos para que a,salten su ca,sa.

Cayen,a se acu•rdade lo que ha prometido a su novia,, y por tanto
se abstiene de utilizar el revólver, pero para defenderse de los

salteadores provoca varias explosiones de dinamita, poniéndolos
en retirada. Uno de los grupos, sabiendo que el sheriff de Pin

kerton se ha ausentado, se dirige a su casa y rapta a Magdalena.
Cayena, es advertido de ello y se lanza en persecución de los rap
tore,s, y haciendo entrar • nuevo en funciones su mágico revólver,
consigue rescatar • su prometida.

Pero sin. duda estaba escrito que los de Yucca aún habían •

seguir haciendo de las suyas, y mientras se casan los novios, pe
n.etran en Pinkerton dispuestos • arrasarlo t•d•. Pero no con

taron sin. duda con la va1eintía de Cayena, que, terminada, la ce

riemonia, se puso al frente de un grupo de bravos que redujo a, los

a,salta,ntes.
Nombrado sheriff, Cayena logr• imponerse y no se ha, regis

trado ningú.n levantaniitento entre• ganaderos del condado de
Yucca.

— El vagabundo. — Fotodrama en cinco partes, cuyo argu

mento, basado en una, novela de Harry Herbert Knibbs, tiene cierta
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semejanza con los «bocetos californianos». Adaptó la obra y di

rigió su filmación Lyne Reynolds.
La acción transcurre en Califoinia en la época actual. Es la

historia de un vagabundo poeta en cuyo espíritu se sobreponen
aún ciertos sentimientos de loaltad y de decoro, que en compailía
de un amigo suyo, joven y fuerte, reicorre el tra,yecto de la vía

férrea que conduoe, a través de las áridas llanuras de Arzona,, a

los grandes centros mineros.
En ,esta película, le ocurron al protagonista interesantes aven

turas que culminan en un dramático fin, no siendo la fatalidad

por completo ajena al desenlace.
El azote del amor. —Película cuyo argumento encaja per

fectamente en las facultades de Cayena; la acción se desarrolla
en el «salvaje Oeste», y abu,ndan en ella las situaciones en cuya
solución juega el revólver el principal papel.

—Los parias de la sierra. El jinete de hierro.--1E1 caba
llero cow-boy. —Bajo sentencia de mwerte. El brazo de La ley. —
El jinete vengador. A prueba de bala. — Cayena el bravo. —Mi
hacienda ganadera. —Un horkbre del Este. —En nombre de la

ley. Esposa por correo, (de la marca Trans Atlántic), y Hombre
entre hombres, son otras .película,s escogidas al azar entre las mu

chas que ha sabido dar intensa vida.
Nuestros lectores sacarán en consecuencia de que en el intré

pido Ca,yena concurren dos circunstancias que, hermanadas, mo

Vvan que su labor sea doblemente admirable, por cuanto la mucha

producción no ha motivado mengua en la calidad; todas las pelícu
las que ra interpretado Cayena han despertado el máximum de
interés y emoción, y ello tanto por la trama del asunto, cuanto

por la interpretación que el artista les ha dado. Nosotros vemos
en Carey a uno de estos actores que, superándose a sí misemos,
logran, invariablemente sorprendernos con una nueva faceta de su
arte y con S115 infinitos recursos de gran artista.

Bien, reciente está su interpretación del principal papel de este
fotodra,m,a de emocionante argumento, que se titula La envene

nada, y que se ha proyectado hace poco tiempo en los principales
cines de esta capital.

: SU VIDA ANECDóTICA :

Según ha manifestado repetidas veces, los ratos más felices de
su vida, son los que pasa montado uno de sus magníficos caba

llos, y con el rifle a,percibido por lo que pueda suceder.

Harry Carey posee varias propiedades en diversos puntos
del Oeste norteamericano. La más importante de todas, es la
situada en Newhall. En ella posee un parque zoológico integrado
por infinidad de animales inolensivos y... comestibles.
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Celebrando el día de Gracia, instituído por el Presidente Wil

son como recordatorio de la terminacióni de la guerra mundial,

Cayena convidó a sus numerosa,s amistades, y mandó sacrificar

cien pavos de su colección numerosísima.

Con motivo del viaje al Japón que efectuó la intrépida «es

trella» María Walcamp, para filmar varias eseenas de la película,
En las garras del dragón, Mr. S. Mitsuhashi, gerente del. «Kompa

Kan», y uno de los más eminentes cinematografistas del Imperio
del Sol Naciente, escribió un largo y bien meditado artículo con

el que daba, la bienvenida a la intrépida Maria Walcamp, y

lamenta,ba de que no viniese acompailada del admirable actor cow

boy Harry Carey, uno de los artistas americanos que en el Japón
cuenta con Mayor número de admiradores.

Nuestro distinguido colega, la revista de Río Janeiro «Pal

COS o Telas», organizó una encuesta para averiguar cuáles eran los

más célebres artistas del cine, estableciendo las diferentes modali

dades del arte.
En la pregunta «¿Cuál es el mejor actor cow-boy?» Cayena

fué uno de los que obtuvo mayor número de sufragios.
La mayor parte de las películas de la «Universal» de que ha,

sido protagonista nuestro biogra,fiado, se filmaron bajo la direc

eión de su íntimo amigo, Jack Ford.
Por cierto que ieste sefior, .sea por superstición, o por lo que

fuere, tiene por costumbre suspender sus trabajos por todo el día,
cuando alg-ú.n gato se acerca por el lugar donde se filman las

escenas.

Cayena, en su primera película, de la que ya hablamos en

otro lugar de este libro, resultó con el traje chamuscado, y tuvo

la feliz ocurrencia de venderlo en pública subasta, en un festival

benéfico.
Un millornario am.ericano pagó por él la crecida suma de

5,000 dolares.
El autor favorito de Harry Carey, es Bred Carter, y le con

sidera como el más ingenioso escritor cinematográfico, que sabe

emocionar a las multitudes con sus atrevidas creaciones.

Prueba de la popularidad que goza el simpático Cayena, .es

este hecho que vamos a relatar. En los primeros días del mes

de jullo del presente afro, reci.bió la visita del director de una de

las más importantes fábrica,s de arm,as de fuego de los Estados

Unidos.
El objeto de la visita, no fué otro, aparte del natural honor que

para él significaba el pasar un rato de plática y estrechar la mano

del célebre cow-boy, que solicitar permiso para bautizar con el

nombre de «Harry Carey» a un nuevo modelo de pistola automá

tica perfeccionada de alta precisión.
Cayena otorgó el permiso solicitado, y, a los pocos días, se

vió agradablemente sorprendido con el recibo de dos magnilleas
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pistolas del nuevo modelo, a las que a.compañaba una tarjeta de
la casa reiterándole su a.gradecimiento por la deferencia que con
su Director había tenido, y rogándole aceptara aquel ruodsto pre
sente.

De los mágicos efectos de las pistolas podrán juzgar n.uestros
lectores cuando vean la película, titulada El azote del amor, de la
que es protagonista nuestro biografiado, y que no tardará mucho
tiempo en proyectarse en los cines de esta capital.

Aunque cualquier incidente de la vida de Cayena es digno de
ser conocido, el que vam.os ahora a relatar merece especial men
ción. Nos conmueve hondamente la lectura de este episodio de
su vida en el que Carey hace gala de una fuerza hercúlea, y do
algo no tan a.sequible: una prodigiosa sangre fría y un valor sin
limites.

En cierta ocasión salió a da.r un paseo montado en uno de esos
caballos ejemplares de la raza caballar que posee en crecido nú
mero.

Era una de esa,s tardes caliginosas en las que el sol, mostrán
dose dispuesto a alterar las inmutables leyes de la naturaleza,
intenta con su calor a.sfixia,nte retrotraernos a la época en que aun
no había comenzado el enfriamiento de la corteza terrestre.

El intrépido Cayena, rifle en hombro, marchaba, al trote (crio
por la carretera, cambiando frecuentes sa,ludos con sus c3nve
cinos.

Siguiendo su ruta acertó a pasar por junto a un emparra.do
en donde se hallaban varios hombres fumando en mayúscula.s pi
pas y jugando a los naipes. Algunos le saludaron, y otros, los
menos, miráronle rencorosamente. Uno de ellos, que pasaba por
jaque y matón, aludióle en alta voz y en tono de mofa.

Cayena miró al insolente, y a buen seguro que hubiera seguido
su camino, despreciando la provocación, pero la estentórea risa de
varios de los presentes mortificóle en grado tal, que volviendo gru
pas se dirigió hacia ,el emparrado.

Desmontó, ató su corcel al tronco de un árbol, y aproximán
dose al provocador, le dijo :

No es propio de hom.bres, insultar estando bien acompariado.
Jamás he rehuído un reto; por ta,nto, podíais venir a encontrarme
si teníais conmigo alguna cuenta pendiente.

Así lo hu.biera hecho si no fueras un cobarde — contestó el
otro, con odio reco,ncentrado y aprestándose para la lucha.

No se cruzó entre ellos una palabra más. Comenzó la lucha ;
los naturales del Oeste norteamericano son gente que gusta de las
emociones fuertes y no tiene por costumbre mediar c,uando dos
rifien; así, pues, a,partáronse para d,ejar plaza a los combatientes.
Su único deseo era poder presenciar todas las fases de la pelea.

El contrincante de Cayena era un corpulento vaquero ca,paz



,
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Retrato de Harry Carey Dibujo de J. Andreu
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físicos y ha.biendo llevado sieMpre una vida ordenada, ha llogado a

una edad en la que a la inmensa mayoría de hombres se observa

harto visiblemente una franca decadencia, pudiendo por su fuerza

y vigor competir con un hombre de 25 arlos.
Es alto y de complexión atlética. Su figura es extramadamente

simpática. Su cutis ha adquirido un tono broncíneo, efecto del
abrasador sol californiano, sabe reir con esa risa, encantadora de
Tom Moore, y muesta entonces dos hilera,s de níveos dientes de
los que cuida con tanto esmero como la más adorable dam,ita.

En la mayor parte de las escenas aparece cefludo, con mirada

dura, lanzando rayos sus fulgurantes pupilas, pero en su trato
íntimo posee un alma infantil, y es el prototipo del hombre dócil
y bueno y amigo leal.

Viste preferentemente el típico traje de caw-boy, aun cuand43,
no ha de actuar frente a la máquina. No obstante sabe vestir como
el aristócrata má's pulido, y asi se nos ha presentado en algunas
de las películas de la «Serie de Oro», de la casa «Universal».

Está casado con una estrella de dicha casa, llamada Olve Fuller
Golden, retirada hace años del cinematógrafo.

Tal es Cayena,, cuyo verdadero nombre es Humun. Harry Carey,
y que según opinión de uno de los más célebres críticos de la cine
matografía mundial, es el adtor que de,bldo a algunas incidencias
de su vida, no representa el drama, lo vive...

itP13Ç

EmiLio P. DE NEGURI
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