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EL PROXIMO CUADERNO

HENNY PORITEN

La mujer rubia y fuerte como una “Walkyria”
legendaria - Detalles amenos e interesantes de

su vida y de su arte - Sus varias creaciones
\
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EN PREPARACION,

Tulio Carminafti : Carol Holloway
Tom Mix : Grace Cunard
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TAPAS ESPECIALES

en tela y oro, ricamente decoradas, para encuadernar el primer
volumen de

“Tras la Pantalla®”
PRECIO: 150 PTAS.
Que también mandaremos fuera de Barcelona, previo el envio de dicha can-

tidad por Giro Postal o en sellos de correo, con un aumento de diez cén-
fimos por gasios de franqueo Certificadas: 35 céntimos

Tapas y encuadernacion: 2'60 Ptas. para los lectores de la Capital

Diriciese: Bruch, 3 ~ BARCELONA
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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

LEON MATHOT

MICROMEGAS

ERASE QUE SE ERA..

lorr1a el afio de 1886, vy la por entonces pequefia po-
|| blacién de Roubaix, situada en la vecina republica

| francesa, iba a ser teatro de un acontecimiento

M de importancia.
H ||” I Vivia por aquel entonces,en la pequefia ciudad
S = = un matrimonio de modestos rentistas, para quienes
la vida transcurria en una tranquilidad de égloga.

Llamébase el marido Charles Mathot y era uno de los hombres
mas estimados y de mds prestigio de la poblacién. Posefa un ca-
ricter dulce y amable, que le hacia extraordinariamente simpéatico,
pero su temperamento se inclinaba generalmente a la melancolia.

Sin embargo aquel afio, el cardcter de Charles Mathot sufri6
un cambio brusco. Sin razén ninguna se refa a carcajadas, estaba
siempre dispuesto a dar y recibir bromas y, en suma, se le veia
gozar, hasta saciarse, del placer de vivir.

4 Cudl era el motivo?




Nadie lo ignoraba en la poblacién. La esposa de Mathot se
hallaba en visperas de tener un hijo. Y esto, que para algunos
matrimonios representa una desgracia de categoria, para el matri-
monio Mathot significaba una de las alegrias mayores de que ha-
bian disfrutado jaméds. :

Ambos, cuyos caracteres les distanciaban en muchos momentos
de la vida conyugal, se ponian de completo acuerdo cuando la con-
versacion recafa sobre el hijo que iba a nacer. Ambicionaban para
é1 las mayores glorias; soflaban con que fuese general, un general
moderno, de esos que dirigen una guerra sin salir de su tienda de
campafia; no les parecia del todo mal que llegase a ser un perio-
dista. de fama o un escritor de nombradia, y hasta pensaron que
el apellido de Mathot era lo bastante sonoro para que lo ostentase
un presidente de la Republica.,

Lo que no pensaron, ni por un momento, fué que su hijo llegase
con el tiempo a ser un cémico célebre. Aquella pareja de esposos
amantes, hundidos en el sombrio rincén de una provincia, alimen-
taba rancios prejuicios sobre cuestiones faranduleras. Tenfan el
convencimiento de que los cémicos eran unos trotamundos que
no pagaban en las posadas, y que, para postre, empefiaban las
mantas y las sdbanas con que se cubrian en las casas de hués-
pedes.

En su fuero interno no diferenciaban a los comicos de los gita-
nos que recorren el mundo en caravanas asirosas, mds que en el
grueso de una ufia. Para ellos, unos y otros eran poco mis o
menos lo mismo. Es verdad que los comicos iban mejor vestidos,
pero en cambio tenian siempre deudas pendientes con el sastre.

Esta era la manera de pensar del buen matrimonio.

Y he aqui que un dia, el dia 6 de marzo de aquel afio, cuando
la primavera lanzaba sobre la tierra oleadas de luz y de perfumes—
v también, jay! rafagas de viento huracanado, que levantaban las
faldas de las mujeres y hacfan emprender una carrera frenética
a los sombreros de los hombres,—vino al mundo el hombre que
mas tarde habia de causar la admiracién de los publicos.

El bautizo revistié en la poblacion los caracteres de un accn-
tecimiento. En los dias que mediaron entre el nacimiento y el bau-
tizo, se discutié por las amistades del matrimonio el nombre que
llevaria el véstago. Salieron a relucir los nombres del calendario
y algunos mds, pues entre los amigos de Charles Mathot liguraba
en uno de los primeros términos un helenista formidable, quz, por
su gusto hubiese llamado al recién nacido Philoctetes, Prometeo
o Philemén. Pero por unanimidad se convino en que schraban
helenismos en aquella, combinacion bautismal, ya que vivian en
Francia y en época moderna.,

Los nombres guerreros también tenian alli una nutrida rapra-
sentacion, prevaleciendo, claro estd, el de Napoleén. Pero los es-
posos Mathot, excesivamente modestos, comprendieron que rordea-
rian los limites del ridiculo si colocaban a su nijo el nomhre del
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emperador. Por otro lado, no querian contradecir abiertamente
a los que habfan hecho la proposicién, y despues de muchas dis-
cusiones, de muchas renunciaciones por ana y otra parte, se legd
al punto principal.

El pequefio Mathot no se llamaria Napcledn, porque esto podria
tomarse como una ostentacion de patrioterismo barato, pero, en
cambio se le bautizaria con el nombre de Ledén. Asi, el nombre
no perdia en sonoridad y panaba en brevedad.

Y se celebré el bautizo, y Leén Mathot empezd a ser una perso-
nalidad en el mundo. Una personalidad diminuta, insignificante,
en la que los hombres apenas se fijaban y a la que las mujeres
llenaban de caricias dulzonas, igual exactamente que lo hicieron
més tarde mujeres de otra laya, y que lo harin seguramente ahora
algunas artistas cinematogrdficas o algunas damas encopetadas
qute han tenido el capricho de correr una aventurilla con el famoso
actor.

Fueron sus primeros afios, poco més o menos igual que los
de cualquier muchacho hijo de familia acomodada y residente en
una tranquila poblacién provinciana: pocas horas de colegio, mu-
chas horas de oraciéon y doctrina y algunas horas de recreo y
descanso.

Sélo que el pequefio .Mathot no se inclinaba demasiado hacia
el lado mistico. Y, hurtando la vigilancia de sus padres y maes-
tros, simulando leer libros devotos, leia obras de aventuras del
capitan Maine Reid y del famoso Julio Verne.

Resultado de estas lecturas fué que a los diez o doce afios de
nacer, nuestro hombre estaba mateiialmente empapado de cono-
cimientos geograficos pintorescos. Sabia de memoria las serpien-
tes de cascabel que se arrastraban por las selvas virgenes del
Brasil ; sentia una simpatia cordial hacia lo negros cimarrones de
las Antillas; estaba convencido de que en Australia existia un
drbol de cuyo tronco se podia sacar una harina muy substan-
ciosa, y no ignoraba que en el centro de la tierra, a muchos miles
do metros de profundidad, existian verdaderos bosques de hongos,
tan altos como los més altos pinos.

Su habitacién era para él el teatro de sus hazafias. Y por las
noches, cuando entraba en ella, abandonando su aire de timidez,
de «buen chico», habitual en él durante el dia, se transformaba
en un perfecto salvaje. Requeria el rifle de madera y la bocina
con que los negros cimarrones se llamaban los unos a los otros,
que tenfa escondidos prudentemente debajo del armario de su
cuarto, y €l sélo luchaba contra una legion de seres invisibles y
poderosos.

Lo més heroico de estas batallas era el silencio en que se des-
arrollaban. Como los padres de Leén Mathot dormian en una habi-
tacion cercana a la del héroe, el terrible bandido de los bosques se
veia obligado a substituir los gritod por gestos y los tiros por
ademanes exagerados.




Desplegaba un curso de gimnasia en toda regla, y después,
escondiendo de nuevo las armas, se quedaba dormido como un
bendito. Y sofiaba que estaba tendido en una hamaca, en me-
dio de los bosques tropicales, formando parte de un grupo de bus-
cadores de caucho, que encendian hogueras durante la noche para
amedrentar a las fieras. Y le parecia que sobre uno de los dedos
pulgares de sus pies aleteaba el temible vampiro del trépico que
chupa la sangre de los hombres sin despertarlos. Cuando abria
lo ojos, por la mafiana, se encontraba con que el feroz vampiro
no era otra cosa que los dedos de su madre que le hacian cosquillas
en las plantas de los pies.

Asi vivié nuestro hombre hasta los quince afios. Y a esa
edad, cansado de no vivir aquellas aventuras més que con la ima-
ginacién, decidié vivirlas de verdad.

Un dia, sin otro equipaje que un pequefio morralito que llevaba
a la espalda y un inmenso baul lleno de suefios e ilusiones, Ledén
Mathot abandoné el hogar paterno y empezé a recorrer el arido
camino de la vida.

EL PEQUENO CAMINAN-
TE. CARRETERAS, PUE-
BLOS, CIUDADES... ;PA-
Cday o R C ) e e T

...Y anduvo, anduvo muchas horas, sin sentir el cansancio,
absorto ante aquel mundo nuevo que se iba abriendo delante de
sus pies.

Siguiendo la cinta blanca de la carretera se sentfa feliz. A
uno y otro lado, los bosques pintaban paisajes de ensuefio; eran
casi, casi como aquellos bosques que él habia visto desfilar a tra-
vés de las paginas de los libros de aventuras. Es verdad que en
ellos no anidaka la serpiente boa ni tenia su guarida el feroz
chacal; pero en cambio habia en abundancia viboras pintarrajea-
das y tal vez no estuviese muy lejos de ellos el temible jabali.

De vez en cuando rompia la monotonia de este camino siempre
igual algin pueblo que cortaba bruscamente la linea de la ca-
rretera.

Ledon Mathot lo recorria entonces, un poco avergonzado y un
poco temeroso, creyendo ver en todos los rostros el de un amigo
de sus padres. Cuando volvia a salir a la carretera, respiraba de
nuevo, satisfecho de haber escapado al peligro de ser descubierto.

Y proseguia su caminata interminable, tropezdndose con algin
carro que recorria lentamente el largo camino, con rebafios de
ovejas que pacian tranquilamente o con un mendigo que arras-
traba los pies, apoyado en su palo nudoso.




Leén Mathot




También de tarde en tarde cruzaba, raudo, un automévil. Y
nuestro pequefio aventurero miraba con envidia mal disimulada a
los ocupantes del vehiculo.

Empez6 a cansamse. Las horas habfan transcurrido y el sol
comenzaba a ocultar poco a poco su disco de oro.

Y cuando las primeras sombras de la noche extendieron su
manto sobre la tierra, Leén Mathot abandoné su papel de héroe
para convertirse en un pobre muchacho lleno de miedo. Ya no
pensaba como en el cuarto de su casa, en transformarse en negro
cimarrén para sostener combates con enemigos invisibles y pode-
rosos, sino que reconcentraba todos sus sentidos en la mirada,
oteando el horizonte, en busca de una vivienda, una luz, algo que
denunciase un lugar habitado.

Fué la primera leccién que le dié la vida.

Nada encontrd, y temiendo avanzar més, se tendié sobre el verde
césped de un bosque que extendia sus ejércitos de arboles a ambos
lados de la carretera. Procurd, eso si, colocarse cerca del camino,
pues preferia los encuentros con los hombres a las bruscas aco-
mefidas de las fleras.

Y en esto es donde mds se observa que el pequefio Mathot no
estaba curtido todavia por los vendavales de la vida ni habia
leido a esos amargados que se llamaron Gerardo de Nerval, Bau-
delaire o Musset. Tal vez ahora prefiriese hallarse delante de una
manada de lobos hambrientos que tropezarse con un hombre en
un camino solitario o al revolver de una calleja.

Al amanecer le desperté el piar de los pajarce; se desayunéd
con los restos de la comida que llevaba en el morralillo, y después
de lavarse en un arroyuelo cercano prosiguié la caminata inte-
rrumpida.

Pero aquel segundo dia de viaje ya su dnimo se hallaba bas-
tante més decaido. Ya no buscaba las aventuras, y si alguna le
surgiese de improviso, estamos seguros de que hubiera hecho lo
posible por evitarla.

Volvia a ser el nifio de antes, dulce y bueno, cuyo tnico de-
fecto era el de poser una viva imaginacién. Sentia remordimientos
por la accion que acababa de cometer, y se imaginaba a su madre
llorando en el hogar, en el que ya no resonaban sus risas ni sus
voces; tal vez la buena sefiora habia registrado la habitacién del
préfugo, en busca de un dato, de un indicio que le indicase su
pista, y habria encontrado sus escopeta de palo y su bocina de
negro cimarrén. Y se imaginaba ahora a la santa mujer lloran-
do sobre aquellos objetos que eran el tnico recuerdo del hijo
ausente.

Y al pensar en tales cosas, sentia la nostalgia del regazo ma-
terno, y hubiera querido correr a su lado, para arrojarse en sus
brazos, llorando también él de dicha i de alegria.

Esta idea lleg6 a aferrarsele en el cerebro. Por unos instantes}
traté de desandar el camino que habia recorrido el dia antes, Pero
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ostaba desorientado. Habfa caminado tanto, en aquella larga jor-
nada, que el miedo a perderse fué superior a su voluntad. Y volvié
a emprender de nuevo la penosa marcha, siempre adelante, siem-
pre hacia lo desconocido.

¥ asi anduve, un dia y otro dia, juguete del destino que lo em-
pujarfa hacia donde le pareciese, bien seguro de que en aquella
naturaleza infantil no iba a encontrar resistencia.

Cuando podia dormia en las posadas o en los mesones; cuan-
do no, el dosel de cielo, bordado de estrellas de plata, le servia
de techo.

De tarde en tarde, un carretero, compadecido del lamentable
estado del pequefio caminante, lo llevaba un buen rato en su carro
y partia con €l su comida. Eran aquellos momentos fugaces como
rafagas de felicidad que venian a orear la frente del precoz trota-
mundos. Le parecia imposible avanzar sin que sus pies se destro-
zasen con los guijarros de la carretera. Y gozaba como un nifio
que era viéndose en lo alto del carro, contemplando como iban
quedando atris caserios 'y praderas y bosques, sin que aquello
representase para él el mas pequefio esfuerzo.

Y un dia, un buen dia en que el sol brillaha con més fuerza que
nunca, ante los ojos del caminante aparecio, como una visién de
ensuefio, el cuadro encantado de Paris dibujindose en el horizon-
te, envuelto en una neblina suave, sobresaliendo por encima del
inmenso grupo de casas la cupula del Museo del Louvre, la punta
de la Torre Eiffel y las torres de Nuestra Sefiora de Paris.

Le6én Mathot erey6 sofiar. Aquello era demasiado para él. Jamas,
ni atn en suefios, ni ain cuando echaba a volar por los campos
de lo ignoto los pegasos de su imaginacién, pudo pensar que en
el mundo existia un cuadro tan bello y tan imponente.

Horas enteras se pasé contemplando el soberbio panorama,
viendo desde lo alto del camino cémo los tranvias, pequefios como
juguetes, cruzaban por mil puntos distintos de la ciudad, viendo
cémo los barcos se dejaban arrastrar por la mansa corriente del
Sena, viendo como los hombres, semejantes a hormigas, se mo-
vian de un lado a otro, en cantidades incalculables, que produ-
cian vértigos.

;Como entrar en aquella ciudad inmensa y desconocida? ¢No
seria arrollado, aplastado, deshecho por aquellas olas de hombres y
de vehiculos, peores mil veces que el «simoun» del desierto o las
trombas del mar?

No. No entraria, no se atreveria a entrar. Preferfa volver atras,
a la casa paterna, a los brazos maternales, que lo mecerfan como
en aquellos tiempos ya lejanos en que balbuceaba las primeras
palabras.

Sin embargo, no era tan fécil el regreso. ¢Hallaria el verdadero
camino para encontrar de nuevo el hogar? ;No se perderia en el
laberinto de vueltas y revueltas que habia recorrido en aquellos
dias interminables de angustias y fatigas? Y, sobre todo, ino era




8

una gran cobardia retroceder, cuando el destino le brindaba aquel
espectdculo extraordinario?
Tuvo un gesto de suprema resolucién y avanzé por la carretera.
Algin tiempo después sus pies menudos recorrian las calles de
los arrabales de Paris.

ARNOS DE LUCHA. EN
EL BARRIO LATINO. DE

CAMINANTE A ACTOR.

No vamos a narrar aqui, punto por punto, las primeras aven-
turas de Le6n Mathot en Paris.

Hizo lo que hacen la mayoria de los muchachos que llegan sin
un céntimo a las grandes ciudades. Trabajé en todos los oficios,
se inici6 en todas las profesiones y no terminé ninguna. De tem-
peramento inquieto, se cansaba pronto de cualquier esfuerzo con-
tinuado y necesitaba buscar variaciones en el empleo de sus
energias.

Tuvo alternativas de suerte y de desgracia. Pero no se hundio
en el pantano del andnimo, que espera siempre con las fauces
abiertas el momento de tragarse a toda esa pléyade de joven-
citos sofiadores, que llegan a las ciudades dispuestos a conquistar
la. fortuna o la gloria.

A las pocas semanas de hallarse en Paris, sus padres tuvieron
noticias de él, proporcionadas por un amigo que se hallaba en la
capital solventando varios asuntos de familia.

Inmediatamente se puso el padre en camino para la ciudad y
traté de volver a su hijo a la tranquilidad del rineén provincianao.
Perdé tropezé con la obstinada resistencia del joven, que ya le
habfa empezado a tomar gusto a la vida vertiginosa de la «Ville
Lumigren, y no consentia en abandonarla cobardemente, por lo
menos hasta que luchase en ella y se convenciese de que marchaba
hacia un fracaso seguro e inevitable.

Y fué tanto lo que habl6 y tantas las razones que adujo en su
favor, que convenci6é a su padre de que su porvenir estaba alli, en
medio del vértigo de la vida ciudadana, pues él no habia nacido
para vegetar tristemente en una poblacién de provincia, sino para
acometer grandes y atrevidas empresas, ya que le sobraba volun-
tad y audacia para ello.

Antes de salir de Paris, Mr. Charles Mathot dejé a su hijo ma-
triculado en la Escuela de Ingenierfa, con el propdsito de darle
armas para emprender aquella lucha por la vida que el joven tanto
ambicionaba.
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LEON MATHOT en «EI amigo Fritz»
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LEON MATHOT en «<El amigo Fritz»
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Y Leon, fuerte, sano, y con dieciséis afios sobre las espaldas,
se encontré en Parfs con una cantidad mensual suficiente para
vivir con relativo desahogo.

Per6 al verse de nuevo solo, en aquellas condiciones, no se le
pasé un momento por la imaginaciéon la idea de instalarse en
cualquier faubourg méis o menos burgués, donde su vida de es-
tudiante transcurriese pldacidamente.

Fué el pintoresco Barrio Latino el que le atrajo con su pree-
tigio de leyenda; con su dorada aureola de amores faciles en
buhardillas donde gorgea un canario y donde las flores adornan
el marco de la ventana; con sus cafés bulliciosos, donde los pa-
rroquianos consumen ajenjo, la sagrada bebida de Verlaine; con
sus lindas grisetas, traviesas como alumnas de un aristocratico
colegio de monjas y cinicas y despreocupadas como Gavroche.

Y al Barrio Latino se fué con eu bagaje de ilusiones, con sus
libros de ingenierfa, que se le antojaban pesados y oscuros. Pen-
saba aprobar sus asignaturas en los exdamenes, para dar gusto
a sus padres, que se sacrificaban por su porvenir, pero no le pare-
cia todavia ocasién de tomar la vida en serio.

En efecto: no perdié oportunidad de divertirse y aprovech®
todas las coyunturas que se le presentaron para satisfacer su curio-
sidad, una curiosidad insaciable que las lecturas constantes agu-
dizaban mas cada dia.

Frecuentaba tertulias de escritores bohemios y de pintores
incomprendidos, y escuchaba las teorias mas absurdas y méds
utépicas, que le obligaban a formarse una falsa idea del arte.
También él se habia ido acostumbrando a mediar en las discusio-
nes, y el amanecer le sorprendia muchas veces en un pintoresco
café del Barrio Latino perorando de pintura y de literatura con
un grupo de jovenes palidos, que weaban grandes chambergos y
fumaban en pipas descomunales.

Cuando llegaba la época de los exdmenes, unas cuantas sema-
nas antes, Mathot se encerraba en su habitacién y no salia més
que para comer; estudiaba horas y horas, teniendo al lado la ca-
fetera y la petaca, los dos compafieros inseparables de los estudian-
tes perezosos, que en algunos dias de trabajo febril, tratan de re-
sarcirse de los largos meses de vagancia.

Y aprobaba siempre, a costa de penosos sacrificios, Después,
volvia al pueblo natal, donde sus padres le esperaban con ansia,
Vv pasaba a su lado los meses de vacaciones.

En uno de estos viajes, Leon trahd conocimiento eon algunos
elementos de categoria de una compafiia teatral que hacia fre-
cuentes tournées por la Reptblica, y la charla de aquellos faran-
duleros le deslumbré. Barajaban de tal modo en su conversacion
el oro y los aplausos, los laureles ganados en la escena y los hote-
les suntuosos en que se hospedaban, que Mathot ni siquiera se
di6 cuenta de que el conocimiento habfa sido hecho en un fementido
vagén de tercera clase.
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Quedé preso en las redes sutiles que le tendfan los sacerdotes
de Talia. Con aquella poderosa imaginacion de que estaba dotado
vié ante si un porvenir de principe: palacios, viajes en sleeping,
ovaciones, triunfos... No lo pens6 mas, y como el director de aque-
lla compaififa le hubiese dicho que en el teatro tendria por su figura
gran aceptacion y que el frac le sentarfa admirablemente, Mathot
ya no regresd a Paris a continuar sus estudios de ingeniero, sino
que se quedd en una ciudad francesa, donde la compaififa iba a
dar una serie de funciones.

Se equivoco en esto como en otras cosas. Los hoteles suntuosos,
no eran més que modestos cuartos de casas de huéspedes, en los
que campaban por sus respetos batallones de pequenos insectos;
los triunfos no pudo apreciarlos, porque el teatro se vié vacfo todas
las noches, y los viajes, al salir de aquella poblacién, se convencié
de que se hacian en las peores condiciones posibles, pues cuando
no se trasladaba toda la compafifa de un pueblo a otro en la
tercera del ferrocarril, lo hacia en carros, donde iban amontona-
dos hombres y baules.

Sin embargo, aquella vida tenia un encanto para Ledn Mathot:
el encanto de lo pintoresco y de lo imprevisto. Nunca se sabia como
se presentaria el dfa siguiente, y esto era como lanzarse de lleno
en los brazos de la Madre Aventura.

Y he aqui cémo, por una ironfa del destino burlén, vino el hijo
a caer precisamente en aquello que sus padres censuraban con
méas acritud.

CANSADO DE LA VIDA
TEATRAL, MATHOT
ACEPTA PROPOSIOIO-
NES PARA TRABAJAR
EN EL CINEMATOGRAFO.

Algin tiempo todavia permanecié Leén Mathot trabajando en
compafifas teatrales de poco fuste. Tenia cualidades sobresalientes
para triunfar, pues ademds de su figura, bellamente varonil, posefa
el secreto del gesto seguro y rapido que caracteriza a los grandes
actores. 2

Durante algunas temporadas fué el galin joven preferido de
las compafiias de provincias. Las lindas damitas de fuera de Paris
suspiraban por el joven actor, y los varios directores que tuvo en
su corta carrera teatral, se convencieron pronto de que Mathot, pa-
ra ellos, era un elemento de éxito, sobre todo entre el género
femenino. s

En aquellas tournées, el ingeniero renegado aprendié a inter-
pretar diversas clases de tipos. Desde el héroe de las tragedias de
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Corneille o de las comedias de Moliére, hasta los modernisimos
y audaces personajes de Bernstein, de Tristin Bernard o de Sar-
dou. No fué el género triagico la nota predominante en su labor de
artista, Preferia la alta comedia, que no necesitaba, para expresax
los sentimientos, de ademanes exagerados ni gestos violentos, sino
que era como un reflejo de la vida misma, donde los personajes se
movian, hablaban y accionaban como hombres de carne y hueso.

Interpretando esta clase de tipos, su nombre no tardé en hacerse
popular en toda Francia, preparandole ya el camino para alcan-
zar en el cinematégrafo ese grado méximo de popularidad de que
hoy disfruta.

Era en aquellos tiempos en que el nunca bien elogiado M. Char-
les Pathé recorria las provincias de Francia en busca de artistas
para sus producciones. Conocié en Nancy a nuestro hombre y se
quedé prendado de su trabajo. Con aquel fino golpe de vista que
es su mayor mérito, comprendié en seguida el habil director que se
hallaba ante una figura extraordinariamente «fotogénica», que de
seguro daria al cinematégrafo de Francia dias de gloria.

Y lo coniraté. Lo contraté con el propésito de aleccionarlo, de
someterlo a su direccién, poco a poco, sin precipitaciones que pu-
diesen echar por tierra sus célculos de éxito.

Empezé a trabajar en producciones sin importancia, metros de
peliculas casi perdidos, en los cuales Pathé esperaba. ir corrigiendo,
uno por uno, los defectos del futuro gran actor.

El espiritu inquieto de Mathot se revelaba de vez en cuando con-
tra esta lentitud abrumadora, tan poco en cardcter con su tempera-
mento ingquieto y ambicioso. El hubiera deseado llegar al cine y
triunfar, como triunfé en el teatro, sin preparacién, sin estudios, y,
sobre todo, sin aquellas pruebas costosas que humillaban un poco
su orgullo de artista. Cada vez que su director le hacia ver la con-
veniencia de quemar algunos metros de peliculas que él habia in-
terpretado, para volver a hacerlos de nuevo, Mathot experimentaba
una gran tristeza y una profunda desilusion.

Se creia entonces un fracasado, un iluso que habia sofiado con
la popularidad del cinematdgrafo, pero que se crefa incapaz de
llegar a ella. Y era en estas ocasiones cuando Pathé desplegaba
todo su espiritu paternal, haciéndole ver a su discipulo que todo
aquello lo hacia para depurar de defectos su labor de mafiana.

En efecto; mo pasaron muchos meses sin que el gran director
diese una. alegria de importancia al joven artista. Fué cuando le
dijo que desde aquel dia iria a trabajar a los estudios de la. Film
d'Art, una de las ramas de Pathé, en Neuilly, para producir peli-
culas artisticas, en las cuales interpretaria los roles de prota-
gonista.

Aquello era su suefio, que adquiria al fin realidad.

Y Ledén Mathot empezd a trabajar en aquellos estudios con fe
y con entusiasmo, comprendiendo que al fin habfa encontrado en
ia vida el verdadero camino. :
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La primera produccién que Mathot hizo para aquellos estudios
fué «El rival de Harlem», un drama emocionante, en cuya creacién
del rol de protagonista el actor puso toda su alma.

A raiz de aquella creacion la critica empezd a fijarse en las
cualidades descollantes del joven actor, y no escaseo los elogios
ni los adjetivos encomidsticos para enaltecer su labor.

Estaba consagrado en el cinematoégrafo, y el publico esperaba
de él cada dia un mayor esfuerzo, una creaciéon mejor que las
anteriores, para convencerse de que no habia puesto su fe en un
artista incapaz de conservar su puesto.

Aparecieron algunas otras peliculas interpretadas por él, en
las que, tanto la critica como el publico, notaban progresos en su
trabajo ante la cAmara. Y un dia, la casa Pathé anuncié una gran
produccién del notable artista. Se titulaba «El conde de Monte-
criston y era una vision de la obra de Alejandro Dumas.

Ledén Mathot obtuvo en la interpretacion de esta larga pelicula
un éxito rotundo, uno de-esos éxitos que acreditan para siempre a
un actor. Durante el transcurso de aquellas escenas, Mathot se
mostré ingenuo, caballeroso, atrevido, galante, como convenia a
los diversos aspectos animicos por que atravesaba aquel personaje
novelesco.

Pero, obre todo, se mostré bello, virilmente bello, con una be-
lleza. masculina y enérgica, que hacia temblar de emocién a las
lindas damitas que acudian al cine cada noche a ver a su actor ya
favorito.

Recordamos que en la proyecciéon de esta pelicula, una de las
cosas que mas impresionaba a las espectadoras era el pecho de
Le6on Mathot. Un pecho blanco, sin un pelo, sin una deformidad,
que él cuidé dg lucir, adivinando que alli obtendria una parte no
despreciable de su éxito.

No por eso olvidd el actor su arte, antes al contrario, hizo de-
rroche de él, mostrandosenos artista en todos sus movimientos
y en todas sus actitudes. Y es por esta razén, que en esta cinta
se reunen los dos elementos necesarios para triunfar ante todos los
publicos: para los hombres, un poco descontentadizos y un poco
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exigentes, derrocha el actor arte verdadero, y para las mujeres,
hace el regalo de su figura esbelta y varonil.

En «El amigo Fritzn vemos un Mathot diferente, un Mathot
que desdefia su fisico para vivir en toda su verdad el amable per-
sonaje que crea. Hay optimismo en todos sus gestos y en todes
su ademanes; hay en su modo de fumar, de sentarse, de hablar,
un epicureismo sorprendente, como si fuese el actor el mismo Fritz,
amante de todas las bellezas de la vida.

En una interviu celebrada recientemente con el popular actor
por una revista francesa, vemos que es el propio Mathot quien dice
que es «El amigo Fritz» la creacién suya de la que se siente méas
orgulloso.

Y vamos ahora con «Trabajon, la ultima produccién del gran
artista, que por proyectarse actualmente en nuestros cinemato-
grafos es una cuestién del momento. He aqui lo que un periddico
nos dice referente a esta gran pelicula, en particular sobre su tesis
audaz y modernisima, que hasta ahora rara o ninguna vez se habia
llevado a la pantalla,:

«...Estd editada esta cinta por Film d'Art, lo cual es ya una
garantia de éxito, e interpretada por esas dos grandes figuras de
la escena muda francesa, que se llaman Leén Mathot y Huguette
Duflos.

Pero no vamos a ocuparnos en estas lineas de la parte tedrica
ni de la parte artistica de esta produccién, sino sencillamente de
su tesis. Queremos demostrar que «Trabajo» es una pelicula que
todos, pobres y ricos, patronos y obreros deben ver, porque toda
ella estd inspirada en el Amor, que es base de la unién sélida y
firme entre el capital y el trabajo.

No se ataca en ella a la burguesfa, no se presenta descarnada
la lucha de clases. El novelista se limita a pedir aqui que, gracias
al trabajo y al esfuerzo comiin se establezcan corrientes de amor
.y simpatia entre el patrono y el obrero.

Para esto, Zola nos presenta dos fdbricas distintas: «La Creé-
cherie» y «El abismo».

En la primera de ellas, un hombre de ciencia, un espiritu
trabajador y comprensivo labora constantemente en beneficio de
la Humandad, y un dia pone en manos del ingeniero Lucas Fro-
ment (Leén Mathot) todo su capital, para que aquel hombre gene-
roso mejore la situacion de los obreros.

Y, bajo la direceién del ingeniero, la fabrica se va transformando,
se¢ va engrandeciendo ; las méquinas modernas y el esfuerzo de los
obreros, bien remunerados, intensifican la produccién; aquellos
solares inmundos de otro tiempo se han ido convirtiendo en una
alegre ciudad obrera, donde los hombres que trabajan encuentran,
al final de la jornada, una casita muy blanca en Ia que hacen su
hogar; las escuelas publicas, al aire libre, se extienden alrededor
de la fabrica y de la mina.

Y, mientras tanto, en la otra fébrica, una pésima administra-
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cién, un loco afdn de placeres, un odio al trabajo por parte de
su propietario, echan por tierra la labor del director, siendo los
obreros las primeras victimas de aquel despilfarro.

Es, pues, esta cinta, como antes hemos dicho, un canto plastico
al trabajo y al amor, las dos virtudes sobre las que debe asentarse
la. sociedad.

Veréis la mascara descarnada del vicio cubriendo por igual los
rostros del rico y del pobre. Pero veréis en cambio el gesto dulce
del amor iluminando las almas de un patrono, como Marcial Jor-
dan, y de una obrerita, como Josina.

Y por encima de todo esto, como una cancién de fraternidad,
pura, inmaculada, las risas de los nifios saltan de una a otra escena
de la pelicula, en un mariposeo encantador, que os hace amar a
la vida. Son los nifios de los ricos, que en un descuido de sus
guardianes se descalzan para jugar con los nifios de los pobres.

«Trabajo» se ha estrenado ya en muchas ciudades del extran-
jero con un éxito raras veces igualado por otra pelicula. La prensa
de todo el mundo tuvo unas frases sinceras de encomio para esta pro-
duccién que presenta de un modo bello y amable uno de los pro-
blemas que convulsionan a la humanidad.

Para terminar estos renglones, queremos hacer constar un hecho
que pone de relieve el alto valor ético de esta cinta.

Cuando «Trabajo» se estrend en Nueva York, el Gobierno ame-
ricano obligé a los exhibidores a colocar en la pelicula un subtitulo,
que decia aproximadamente:

«Producciones como la presente son las que nos convienen,-por-
que ellas nos hablan de que entre el capital y el trabajo se pueden
establecer vivas corrientes de cordialidad».

En esta pelicula Leén Mathot se nos presenta como un verdadero
apéstol de los obreros. Nada de pose ni de afectaciéon. Su trabajo
sencillo, sin estridencias, sin movimiento exagerado de brazos ni
de ojos, nos llega directamente al corazon. :

Dirfase un obrero més consciente que los demés que ha com-
prendido que el amor entre todos los hombres es la base de la
felicidad humana.,

Su creacién aqui es mas meritoria, porque es muy fécil ea un
papel de esta clase caer en exageraciones punibles. Mathot huye
de ellas, y se nos presenta franco, cordial, lleno de fe en el triunfo
final y trabajando con una asombrosa naturalidad. En las escenas
de fabricas lo vemos como un verdadero ingeniero, y sin que-
rer, pensamos en sus estudios en la Escuela de Ingenieros de Paris,
no terminados por el ansia de aventuras del actor, que le obligé a
seguir sendas distintas en la vida.

A pesar de que él mismo proclama que su mejor creacion es la
que realiza en «El amigo Fritz», nosotros nos inclinamos més hacia
esta otra creacién suya de «Trabajo», en que se nos aparece mas
personal, més intimo, mas compenetrado con el espiritu de nuestra
época y de nuestras inquietudes.
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Tal vez sea la influencia de la fadbula, el genio poderoso de Zola,
ue ha dado un vigor extraordinario al personaje de Lucas
Froment.
Lo cierto es que para nosotros esta creacién suya es la més
humana y la que mdés se aproxima a nuestra manera de sentir
y de pensar.

LEON MATHOT, FILA-
¢y TELIBTA R Y 31t

En estos grandes actores de la pantalla se notan a veces aberra-
ciones singulares. Asi, por ejemplo, tenemos a Gustavo Serena,
hombre de accién y de inquietudes, que mata su tiempo en coleccio-
nar objetos antiguos y de arte.

A Le6n Mathot le da la vena por la filatelia, y esta mania de los
sellos le lleva tiempo y dinero. Posee ejemplares raros y curio-
sos, y tiene tanto orgullo en ensefiar su coleccién de sellos posta-
les como el album en donde reune los recortes de periddicos que
se refieren a su labor de artista.

Este es Leon Mathot, el favorito de las mujeres aficionadas al
arte mudo.

MICROMEGAS.
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