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El gran actor predilecto de los piblicos de

Europa y América : El artista de la risa

stmpﬂtlca y contagiosa : Su vida : Su arte
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; A NUESTROS LECTORES

Se ha puesto a la venfa la serie A. de la magnifica

COLECCION DE POSTALES DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

ESTRELLAS DEL LIENZO

y que consta de los cinco artistas siguientes:
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que serviremos al precio de 20 céntimos cada una
y a 90 céntimos la serie, con aumento de cinco
céntimos el envio por gastos de correo, a los de
fuera Barcelona.
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TRAS LA PANTALLA

GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

SUSANA GRANDAIS

POR

MICROMEGAS

PREAMBULO :::::::::
tr:ii:1: SENTIMENTAL

[ “ }\.-1 este libro dedicado a Susana Grandais, y es como
: = V un tributo a su memoria.

|
l Nosotros no podiamos dejar de dar a nuestra
M coleccion el libro que recogiese los trozos sueltos de
J ||| ” b vida y de arte de esta mujer extraordinaria.
LT Estd destinada nuestra galeria de artistas cine-
matograficos a presentar a todas las notabilidades
del lienzo, a todas estas figuras que tantas veces hemos admirado
sobre el écran y que se nos han presentado unas, de improviso,
rodeadas ya de una aureola magica, y otras, viéndolas ascender
paulatinamente, asistiendo a su evolucién en el arte a medida que
el gusto del publico iba también evolucionando.
¢Como, pues, podiamos dejar olvidada a una artista tan genui-
na, tan personal como Susana Grandais?
Es verdad que la muerte nos la ha arrebatado en pleno dominio
de sus facultades; es verdad que su vida no despierta ahora
tanto interés como la de los artistas que se agitan alrededor nues-
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tro, lejos, eso si, pero a los que esperamos remotamente ver algin
dia, ya porque ellos vengan a nosotros o ya porque nosotros va-
yamos a ellos.

Pero es que muchas veces nosotros nos preguntamos: jen rea-
lidad ha muerto Susana Grandais? ;No es una luyenda ese fin
tragico que ha destrozado el rostro picaresco de la actriz ini-
mitable?

Y es que viéndola trabajar en la pantalla una y otra vez, vién-
dola moverse ante nosotros con su gracejo tan peculiar no pode-
mos acostumbrarnos a la idea de que el cuerpo que vimos agitarse
hace pocas noches frente a nosotros en Susana y los bandidos esté
comido por los gusanos en un cementerio de Francia.

No. Susana Grandais no ha muerto. Susana Grandais vive to-
davia y vivird mientras sus films primorosos sean apreciados por
las gentes.

Para que se nuble su personalidad hacen falta muchos afios.
Para que se la olvide es necesario que ocupe nuestro puesto la ge-
neraciéon venidera. Y todavia entonces, cuando nuestras cabezas
estén cubiertas con la nieve de muchos inviernos, diremos a nues-
tros hijos al recordar las glorias pretéritas:

— Habia en mis tiempos una actriz llamada Susana Grandais,
que era un prodigio de gracia, de belleza y travesura...

No hay peligro de que por ahora decaiga la enorme populari-
dad de Susana.

Sus peliculas se proyectan en muchos cinematégrafos y aun
faltan por venir a Espafia algunas de sus ultimas producciones:
Simplette, L'Essor...

Su popularidad es tan grande que se sale de los limites, ya de
por si amplios, del cine, y se introduce en los otros érdenes de la
vida, donde su nombre suena a algo muy conocido.

No solamente los enamorados del cine pronuncian con uncién
su nombre boulevardiére; también los que permanecen alejados
de las salas de proyeccion hablan con entusiasmé de la actriz que
conocen por fotografias o articulos periodisticos.

Y es por eso que Susana Grandais es una figura eminentemente
popular, que no necesita de un campo determinado para hacer
alarde de su popularidad.

Podran muchas estrellas cinematograficas estar obscurecidas
para los publicos que no son aficionados al arte mudo. En Susana
Grandais no ocurre eso. Su arte, que canta todas las sanas ale-
grias y llora todas las pequefias tragedias sentimentales, ha lle-
gado a todos los rincones y quien no conoce su nombre, conoce su
rostro picaresco, en el que hay siempre una sonrisa de optimismo.

Y cuando el automévil que la conducia se despefié por un ba-
rranco y se supo en todo el mundo que la actriz parisina no volve-
ria a interpretar mas peliculas, fué un largo sollozo universal el
que acogié su muerte...
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UNAS CREACIONES QUE
PASARAN A LA POSTE-
t1::::RIDAD : :::::

Las creaciones de Susana Grandais son de sobra conocidas para
que vayamos ahora a hacer de ellas un estudio extenso.

Queremos, sin embargo, recordarlas a nuestros lectores para
que, al verlas desfilar por estas paginas, acuda a la memoria de
ellos el trabajo admirable de la admirable artista.

En Susana Grandais, lo que mas amamos siempre, fué su natu-
ralidad, esa naturalidad suya tan espontdnea, tan graciosa, tan
espiritual, que prestaba a sus creaciones un encanto singular.

Era toda la gracia fina, sin chabacanerias, sin excentricidades
que llevan dentro las mujeres de Paris, trasplantada a la pantalla
por la labor de una artista maravillosa que habia nacido ¥ crecido
en la Ciudad-Luz.

Y asi, nos cautivaba en Midinettes, y nos encantaba en El de-
lantal blanco, y nos deleitaba en Como en el cine, y nos entusias-
maba en La conquista de Susana, y nos asombraba en Susana Y
los bandidos.

Solamente cuando vimos Lorena, nos parecié que la pobre Su-
sana se habia equivocado, que no era aquél el género que debfa
cultivar.

En efecto; la Grandais era una cultivadora genial de lo cémico
y tocaba en ocasiones la nota sentimental con exquisita delicadeza.

Pero en lo francamente dramitico, en lo que rozaba los linderos
de lo trdgico, el espiritu de Susana se perdia en un mar de con-
fusiones, poco segura, poco dominadora de aquel género que tan
mal encajaba en su temperamento.

Y era este el gran sentimiento de la malograda artista.

En sus horas de sinceridad, lejos del ambiente enervante de los
triunfos y de las admiraciones, Susana se lamentaba de no poder
ser una gran actriz dramética y lloraba su falta de fibra para
hacer trepidar a las multitudes, ella, que habia sabido llevar a
todas partes el alma frivola y sentimental de Paris.

Se olvidaba entonces de su larga serie de éxitos como artista,
comica, de finisima comicidad, y hubiera dado de buena gana to-
dos esos éxitos por uno solo obtenido en la interpretacion de un
papel draméatico.

Nosotros, que desde hace muchos afios venimos admirando la
labor de Snsana, conocemos toda la magnitud de la equivocacién
que padecia la actriz. Como recuerdo de su arte grande nos que-
dan esos monumentos de gracia y naturalidad que se llaman Mi-
dinettes y El delantal blanco. Sobre todo, la. primera pelicula..

(Habéis visto nunca tanta gracia, tanta espontaneidad en el tra-
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bajo de una actriz? ;Habéis visto jamds levar al teatro o al cine,
con tanta propiedad, el tipo popularisimo de las mdédistillas bou-
levardiéres?

Susana Grandais no morirda para los publicos mientras las ma-
quinas de proyeccién puedan reproducir sobre el lienzo sus gestos
picaros en estas inimitables producciones.

Y falta para esto algun tiempo todavia. Y para que esto tarde
més en suceder, nosotros hacemos votos porque cualquier casa
editora se encargue de reeditar los primeros films de Susana Gran-
dais, como se ha hecho en América con las primeras peliculas de
Charlot.

UN POCO SOBRE SU VIDA
: Y SOBRE SU ARTE :

Susana Grandais nacié en Paris, en la pintoresca calle de Po-
teau, cerca del bullanguero Montmartre.

Allf crecié la estrella, alli se hizo mujer, bebiendo en aquellas
fuentes el alma clasica de Paris, que mas tarde habia de llevar,
con ianto donaire, al lienzo de los cinematografos.

Muy joven todavia'sintié la tentacion del teatro y estudié en el
Conservatorio de Paris, en ese Conservatorio glorioso que formoé
a Sarah Bernardt a Réjane, a la Duse, a Guitry

Pasé rdapidamente por sus aulas, llena de inquietud, deseando
ya llevar su arte intuitivo a los escenarios, sin mas estudios ni méas
preparacion.

Y bien pronto se contraté en una compafifa de segundo orden
que trabajaba en uno de los teatros modestos de la Ville-Lumiére.

Aquel verano de su iniciacién en el arte de Talia recorrié con
la compafiia de la que formaba parte algunas ciudades de la Costa
Azul. Y fué entonces cuando en su alma nifia nacieron las prime-
ras ambiciones al ver de cerca el lujo ostentoso con que vivian
los veraneantes.

Cuando lleg6 el invierno, dos caminos se presentaron ante ella:
o volver a Parfs, a continuar trabajando, casi obscurecida, en un
teatro de barrio, o aceptar un contrato para América.

Le costd trabajo decidirse.

Signiendo el primer camino, no tenia necesidad de abandonar ni
su hogar ni su pais. Continuaria trabajando en aquel teatro de se-
gunda categoria, esperando que alguien se fijase en ella para arran-
carla de alli, para llevarla a teatros més lujosos y mas iluminados,
donde su arte, de una simplicidad encantadora, tuviese més amplio
campo para desarrollarse.
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En cambio, el otro camino, le ofrecia el oro que necesitaba para
comprar vestidos y sombreros que hiciesen resaltar su belleza de-
licada.

Es verdad que se arrojaba en brazos de la Dama Aventura,
acostumbrada a jugar con las vidas de los hombres.

Pero, jno era hermoso este porvenir que se le presentaba como
una incégnita? ;No era bello abandonar la vida cotidiana para
dejarse arrastrar por lo desconocido?

Y Susana Grandais no lo pens6é mas y se decidié por la tournée
que iba a hacer desfilar ante sus ojos los paises nuevos de América.

Recorri6 Buenos Aires, Montevideo, Asuncién, Rio Janeiro, Mé-
jico y Veracruz. A todos estos paises ella llevo trozos sueltos de
su arte todavia en germen. Llené su alma y su retina con la vision
de estas tierras luminosas y espléndidas, donde la vegetacién ex-
tendia sobre la tierra una cabellera de un verde intenso.

Y gano dinero, mucho dinero.

Tuvo, pues, lo que ambicionaba: vestidos y sombreros.

Vestidos llamativos para el teatro, llemos de adornos vistosos
y sugestivos, y vestidos sencillos para calle, que realzaban la linea
armoniosa de su cuerpo.

Sombreros enormes, con grandes amazonas, que le daban un
aspecto majestuoso, y sombreros diminutos, que se encasquetaban
en su cabecita de un modo gracioso y picaresco.

Cuando Susana, después de aguella fournée, regresé a Paris,
llevaba sus batiles bien repletos de ropa y en sus bolsillos no esca-
seaba el dinero. Pudo pasarse una temporada sin trabajar, prefi-
riendo esperar algun tiempo hasta ver si lograba entrar en alguno
de los grandes teatros de la gran ciudad que volver a aquel tea-
trito de segundo orden, cuyo publico la habia aplaudido en sus
primeras creaciones.

SU ENTRADA EN LA CASA
t3::: GAUMONT :::::

No permanecié mucho tiempo inactiva la Grandais.

En aquel compds de espera que habia hecho en su vida, surgio
de pronto lo inesperado

Mientras ella sofiaba con reanudar sus glorias escénicas sobre
un escenario de categoria, el cine empezd a cantar a su oido su
cancion tentadora, en la que se barajaban el éxito y el dinero.

Y Susana no pudo resistir a aquella cancién. Y, requerida por
la casa «Gaumont», entré a formar parte de su elenco en calidad
de segunda figura, muy estimable.
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Fueron sus directores nada menos que Louis Feuillade y Leonce
Perret, y bajo sus dérdenes acertadas, la joven artista empezé a
desarrollar su arte frente al objetivo, procurando acertar con aquel
género nuevo para ella.

Inmediatamente se pusieron de moda sus producciones.

Sus ojos, saltarines y reidores, prestaban gracia y animacién
a la escena mds insignificante. Su sonrisa—muy de Gavroche—
cautivaba a lo publicos. Sus ademanes, sus movimientos todos,
encantaban por la naturalidad que la artista ponifa en ellos.

Y en poco tiempo se hizo popular y los empresarios buscaban
con ahinco sus peliculas, sabiendo por experiencia que el éxito
acompaifiaria a su proyeccion.

De este modo pasdé Susana Grandais, en el transcurso de pocos
meses, al cargo de primera figura de la cinematografia francesa.

Hubiera seguido mucho tiempo en los estudios de la casa «Gau-
mont» si solamente se tuviese en cuenta el deseo de sus directores.

Pero la Grandais, cuyo caricter demasiado independiente no
podia acostumbrarse a las érdenes terminantes de sus directores,
se cansd pronto de ganar un sueldo cémodamente y se lanzé de
nuevo en brazos de la Aventura, que tan prédiga se habia mos-
trado con ella en otra ocasién.

Ella misma reunié elementos y formd su propia compafiia, em-
pezando a producir obras, que adolecian del defecto capital de la
falta de direccién acertada.

Y fué al hacerse cargo de este defecto cuando Susana buscéd la
direccién de M. D'Auchy, y a su lado, colaborando los dos en la
produccion, crearon una serie que hizo furor en Francia en los
afios que precedieron a la Gran Guerra.

Seguidamente lanzaron al mercado algunas comedias de am-
biente parisino, con vistas a la exportacion, las cuales aumentaron
considerablemente en todo el mundo la popularidad de que ya dis-
frutaba la desgraciada artista francesa.

Estas peliculas se proyectaron, en particular, en Rusia, Alema-
nia y Austria con un éxito inolvidable.




AL ESTALLAR LA GUE-
RRA :: EN LA ECLIPSE

Y, de pronto, estall6 la guerra y todo Paris se conmovié, Un pa-
nico inmenso sacudia hasta sus cimientos la capital de la Repi-
blica francesa.

Se decia que el enemigo avanzaba sobre Paris, que las tropas
aliadas serfan impotentes para detemer su avance arrollador y
que muy pronto las botas germanas se pasearian por los buleva-
res y golpearian el piso de los alegres cabarets de Montmartre. Era
en aquellos tiempos en que Guillermo II decia que tomaba el ver-
mouth para desayunarse con Paris, su plato favorito.

Se ofa tronar a lo lejos el KOLOSAL, ¥y por las noches, en las no-
ches obscuras del invierno, los parisienses noctdmbulos oian el mos-
coneo de las hélices de los aeroplanos y se escondian en los séta-
nos de las casas, porque sabian que las bombas no tardarian en
caer sobre la ciudad, como una luvia de fuego.

Sélo por el dia, cuando el sol rasgaba las sombras de la noche,
era cuando los habitantes de Paris se atrevian a sonreir, con su
sonrisa burlona, de los asaltos alemanes. Y se inventaban coplas
satiricas, mientras lo furgones, abarrotados de carne rota, de pin-
gajos humanos sanguinolentos, marchaban hacia el sur, con su
triste cortejo de maldiciones y gemidos.

En aquellos tiempos en que la Muerte se habia wvuelto loca y
bailaba sobre los caddveres una danza siniestra, los teatros y los
estudios se cerraban y lo artistas se unian a las largas columnas
de soldados que esperaban la salida del tren en las estaciones de
la ciudad.

Susana Grandais sintié también los efectos de esta paraliza-
cién casi gbsoluta de todas las artes y de todas las industrias y por
espacio de largos meses tuvo que suspender sus trabajos, imposi-
bilitada de seguirlos, pues todos los hombres hébiles de las manu-
facturas habian sido movilizados.

Por fin, los 4nimos se fueron calmando, lentamente, v la Gran-
dais empezé a recibir nuevas solicitudes para trabajar en casas
de peliculas que podfan producir algo a pesar de la guerra.

Se la reclamaba con urgencia, invocando a su patriotismo, ha-
ciéndole ver lo necesitado que estaba el pueblo de Paris de que las
actrices todas pusieran cuanto estuviese de su parte para llevar
hélitos de alegria y buen humor a tantos corazones entris-
tecidos.

Y Susana Grandais volvié a trabajar en peliculas, sin un plan
determinado, mariposeando de una en otra manufactura, sélo
guiada por el afin de producir obras que alegrasen un poco a
})ast iilamilias de los que morian como chinches en los campos de

atalla.




Uno de los iiltimos retratos de SUSANA GRANDAIS




EERE TR R e

] n ] 111 n 1} N
N LR TELLELL LT 1
" i ' ' LULLLERRE LT T L LT LT UL L LT LT AT R LT DLLLLTDI DR LR L LT L]

LAS! GRANDES A(T§ CINEMATOGRAFICAS

LTI T

T

T

SUSANA GRAM en “Meca culpa,

1 1 i ] LT A AL TR LT LA LAY ] ] mni
; ARRRRRRR R FORRRRI PN RRRRRRRRRRRRRRE I LLLETRREET]




<ednd e3> U2 SIVANYUD YNVSNS




Maés tarde, en el afio 1916, firmé un contrato por tres afios con
la manufactura «Eclipse»r. Y en esos tres afios cred sus mas delica-
dos papeles. De alli sali6, en primer lugar, la deliciosa comedia
Susana, profesora de flirt, que obtuvo un franco éxito.

De alli salieron Lorena y Midinettes y El delantal blanco.

Se la compard por entonces con la .gran actriz francesa ma-
dame Jeanne .Granier, cuyos ademanes y cuyos gestos se parecian
extraordinariamente a los de nuestra artista.

Pero Susana no estaba del todo satisfecha con aquellos éxitos
que acompafiaban a su labor como artista cémica y ambicioné los
laureles como premio a sus creaciones sentimentales, que hasta
entonces no habia cultivado.

Y el dia 23 de agosto de 1916 aparecieron sobre los lienzos de
varios cinematografos de Paris algunas copias de la pelicula Su-
zanne, que hizo en colaboracién con los sefiores Louis Mercanton
y René Hervil.

La chiquilla alegre y risuefia, como una mafiana de abril, se
habia transformado en una actriz sentimental de-honda fibra, ca-
paz de competir en la alta comedia con las mejores actrices de
Francia.

Fué una revelacién para el piblico parisino, que tuvo el con-
vencimiento de hallarse frente a una de las artistas mdas completas
de la cinematografia.

Representaba en esta comedia el papel de una joven amada y
seducida por un estudiante, del que ella ignoraba que era el here-
dero presunto de un trono.

Los notables actores G. Treville, Jean Signoret y Marie Louise
Derval completaban el reparto de esta cinta de unos 1,900 metros
que obtuvo un éxito raras veces igualado y cuya reprise pedia
no ha mucho con insistencia una revista cinematografica de
Paris. 3

Después film6é Su aventura, que pasé sin pena ni gloria, v,
terminada esta pelicula, volvié a su género habitual, dando vida
a los personajes centrales de esas tres obras maestras de la cine-
matograffa mundial que se llaman: ;Oh, este beso!, Midinettes y
El delantal blanco.

Era la época en que los operadores toma de vistas no habian
inventado todavia los trucos artisticos y la fotografia se nos pre-
sentaba—afortunadamente,— sin artificios ni relumbrones para
galeria.

En este tiempo, ¥ bajo la direccién de Mr. G. Treville, filmé Su-
sana el melodrama Lorena, que tuvo la virtud de dividir las opi-
niones alrededor de la figura de su protagonista.

Mientras unos afirmaban que Susana Grandais habfa nacido
para actriz dramética, otros sostenian que habia hecho mal con
alejarse del género cémico y del finamente sentimental, que Ie
habian proporcionado sus mayores triunfos. Nosotros, como an-




10

tes hemos afirmado, nos aproximamos méas a este segundo criterio
y creemos que Lorena no afiade ningin laurel a la historia artis-
tica de la Grandais.

Y ya que mencionamos las producciones mas salientes de la
pobre Susana, no podemos pasar por alto la comedia El sitio de
los tres, de J. de Baroncelli, que s6lo obtuvo un éxito relativo, a
pesar de todo el talento desplegado por Susana Grandais.

CON LA PHOCEA, SUSA-
NA DEPURA SU LABOR

A fines de diciembre del afio 1918, Susana Grandais firmé con-
trato con la Phocea para filmar un numero determinado de peli-
culas.

A raiz de este contrato fué visitada la actriz por un periodista
parisino, y le dijo:

—Neo me pregunte nada, pues desconozco los proyectos de mis
nuevos directores. Lo unico que puedo asegurarle, y por ello me
encuentra usted tan alegre, es que no saldré de Francia y no iré
a Italia ni a América, a pesar de las inmejorables proposicio-
nes que me han sido hechas. ;Qué quiere usted? Me parece que
si trabajase con un director de escena y con artistas extranjeros,
por gandes que fuesen su benevolencia y su talento yo no serfa
la misma y perderia un poco este carifio del publico, que tan ge-
nerosamente se me concede.

En esta manufactura fué donde Susana depurd de defectos su
labor, llegando al apogeo de su talento, y donde también encontré
la muerte en pleno trabajo cinematografico.

La primer obra que interpreté para la «Phocean, titulada Mea
culpae, la dirigié G. Champavert y fué un nuevo triunfo para la
actriz inolvidable.

En dos escenas de esas que quedan grabadas para siempre en
la memoria de los espectadores, Susana puso toda su alma de ar-
tista, interpretando su papel con tal sentimiento y tal sinceridad,
que la noche del estreno un murmullo de admiracién acogié la
labor de la artista genial.

Conforme los afios iban pasando, la Grandais deseaba con més
entusiasmo interpretar papeles sentimentales, papeles de esos en
los que palpita una honda tristeza.

Simplette, de René Hervil, le di6 la ocasiéon de llevar a la pan-
talla un tipo de mujer agitado por todos los dolores. Era el rol de
una joven, enamorada y oscura, que, a pesar de los ultrajes reci-
bidos, permanecia fiel a su amante hasta la muerte.
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Pero éstas no eran mas que escapadas que ella hacia al reino
de lo draméatico, llevada de su eterna mania para volver de nuevo
a cultivar el género que le habia proporcionado triunfos a granel.

Bien pronto quiso reanudar sus éxitos seguros sobre el écran e
interpreto el rol de protagonista de la serie Susana y los bandidos
y de la comedia Placer de rico, de Ch. Bourget, en los que su
publico volvié a encontrar los mismos brillantes de malicia y gra-
cia fina que caracterizaban la labor de la gran ingenua. En estos
papeles, sobre todo en el ultimo, se recordaba el inagotable triunfo
de Midinettes.

Y por ultimo, empezd a trabajar en L'Essor, la serie que no
pudo terminar, pues la muerte la sorprendi6é cuando su trabajo en
esta pelicula se hallaba cerca del final. Hubo necesidad de variar
el desenlace para aprovechar aquellos miles de metros que recogian
la labor poéstuma de la admirada Susana Grandais.

LA ELEGANCIA DE SU-
::: SANA GRANDAIS :::

Es una mujer quien nos va a hablar de la elegancia de Susana
Grandais. Ojeando viejas revistas hemos hallado el siguiente ar-
ticulo, debido a la pluma facil de la escritora cinematografica En-
carnacion Osés, v con gusto lo reproducimos, porque ella, mejor
que nosotros, podra darnos una impresion exacta de la figura de
Susana en este aspecto tan esencial.

«Susana Grandais, la monisima y genial artista de la casa
«Gaumont», es el prototipo de la parisina elegante. Y aunque mucho
se ha dicho ya con respecto al chic de las mujeres francesas en
general, yo quiero referirme a la parisinas en particular; a esas
delicada y espirituales figulinas de la Ville-Lumiére, que son el
mayor encanto y més grande atractivo de la ciudad del Sena.

Y quiero hablar de la parisina en particular, porque la mujer
francesa, en general, no es ese dechado de perfecciones que le
han querido atribuir sus cantores y admiradores.

Primero, porque en Francia no existe, como en otros paises, el
tipo de verdadera belleza femenina.—Y conste lector, que ese jui-
cio no es mio, que yo no me atreveria a tanto. Ese juicio fué de un
gran francés que se llamo6 Alejandro Dumas.—Y segundo, porque
en todas partes abunda mas lo vulgar que lo portentoso.

La mujer parisina, sin ser tampoco de una belleza extraordina-
ria y brillante, sabe ser la mé&s hermosa entre las hermosas y
la més elegante entre las elegantes, por un inexpresable «no sé
qué» que de ella se desprende como sutilisimo perfume, y le im-
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pide pasar inadvertida en todas partes. Y es que la parisina de
raza posee el sentido de la belleza y es artista para su tocado.
Sabe vestirse de un modo irreprochable; sabe hacer de sus cabe-
llos precioso marco para su rostro; sabe, como ninguna otra,
usar de los afeites de tocador y embellecer su cara con ligeros
toques que parecen dados por manos de hada. Y, sobre todo esto,
posee un sprit tan especial, tan dnico, tan natural, y una distin-
cion de modales y una elegancia de actitudes tan inimitable, que
se hace adorar dondequiera que va.

Pues asi, como esa adorable criatura, es la gentil persona de
Susana Grandais. Si no te has fijado lo bastante, lector y lectora,
en esa figura de la pantalla que deleita con su arte delicdo y su
espiritualidad exquisita, fijate en ella, observa todas sus actitu-
des, todos sus ademanes, toda la expresién de su rostro hechicero—
porque, como no hay regla sin excepcion, Susana es de una belleza
ideal—en su vestir elegante, pero de una elegancia aristocritica,
en su manera de andar, en fin, hasta en el mas minimo detalle, y
convendrad conmigo en que todo cuanto digo de la parisina, ¥y
muy especialmente, de la Grandais, es justo, merecido y sin
exageraciones.

Yo no sé si, por una de esas ironfas de la vida, Susana Gran-
dais no sera hija de Paris, como supongo; francesa, desde luego
que si. Pero si no es parisina, por haber nacido quizis en el
rincén mas escondido de Francia, lo es por espiritu tanto como
la que haya visto la luz en el corazén de la capital francesa.
Porque la elegancia de Susana es nativa, no es adquirida.

Basta con verla dos veces para percatarse de ello.

Y al hablar de la elegancia de Susana Grandais no he querido
referime solamente a la elegancia de sus toilettes, que es de una
distincién suprema, sino a la elegancia, a la gracia de toda su
persona; a su arte aristocratico; a,la espiritualidad de su tra-
bajo fino y primoroso, que llega hasta el espectador como aroma
penetrante de flor delicada.»
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::: LA TRAGEDIA : :
(PRESENTIMIENTOS?

Mediaba el verano de 1920, y en los lugares més bellos de
Francia, Susana Grandais iba filmando, una a una, las ultimas
escenas de L’'Essor.

A mediados de Agosto, Susana, en unién de sus directores,
del operador y de su marido, recorrié la Alsacia y la Lorena y
lloré sobra las ruinas de las poblaciones devastadas.

Después se fué a Estraburgo, donde tenia que impresionar
algunas escenas para su film.

En esta ciudad le ocurrié a Susana un hecho curiosisimo que
hace creer en los avisos fatales, en los presentimientos de las
desgracias. Un dia recibié una carta anénima que ella corrié a
enseflar a su marido y a su director Mr. Burget. En esta carta
se le suplicaba que no abandonase Estrasburgo hasta el dia 25 de
agosto pues le amenazaba una gran desgracia para los dias ante-
riores a aquella fecha. El autor de la carta afiadia que se daria
a conocer si Susana se dignaba acudir a una cita que él le daba,
asegurdandole que le descubriria todo lo que podia amenazar su
porvenir.

Susana Grandais se rié de aquellos augurios y pensé que se
trataba de algin enamorado que, gracias a aquella estratagema,
pensaba obtener de ella una entrevista.

Y todavia cuando el automévil en que se alejaba de Estras-
burgo pasé ante el lugar sefialado para la cita, la artista dijo
alegremente a sus acompafiantes.

— Si mi enamorado no tiene mucha prisa puede esperar sen-
tado en un banco mi regreso. 2

La tarde del dia 20 de agosto, cuando se terminaban de tomar
unas vistas para L’Essor, el automévil qua conducia a Susana
Grandais y a sus compafieros rodaba por la carretera cerca de
Juoy-le-Chatel y de Rozoy-en-Brie.

Marchaba a gran velocidad, pues sus ocupantes deseaban lle-
gar, antes de que irrumpiese la noche, al lugar donde debian
descansar.

De pronto, una gallina se interpuso en la carretera, y, para
no aplastarla, el choéfer hizo un brusco virage. Salté un neuma-
tico, y el coche se despefi6 por un barranco, sin que los que lo
ocupaban tuvieran tiempo de arrojarse del vehiculo.

Alli encontraron la muerte Susana Grandais y su operador toma
de vistas, Mr. Ruette.
¥

¥ ¥
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TODO PARIS SE ASOCIA
AL ACTO DEL ENTIERRO

El cadaver, horriblemente mutilado, de Susana Grandais, fué
trasladado a Paris y expuesto al publico en la iglesia de la Tri-
nidad. ;i

Todo el pueblo del Sena desfild frente al cadaver de la que
habia sido su artista favorita. Era aquella una peregrinacion
en que se mezclaban, en una promiscuidad encantadora, todas
las clases sociales, para depositar una ligrima o una flor sobre
el cuerpo frio de Susana.

Los banqueros del boulevard des Italiens y los poetas del Ba-
rrio Latino se juntaban alli; las midinettes de las buhardillas y
las damas encopetadas de los entresuelos confundian sus toilettes
tan diferentes en las naves de la iglesia.

Y Susana parecia sonreir una vez mas, con aquella sonrisa
suya de Gavroche, como agradeciendo la lluvia de flores que caia
sobre su cuerpo.

Esta fué la caracteristica de su entierro: las flores, muchas
flores, innumerables flores. Habia tantas, que en la iglesia la
atmosfera se hizo irrespirable y el pavimento se trocé en un jardin.

Y cuando, el dia primero de septiembre, el entierro salié de
la iglesia de la Trinidad, las flores alfombraban las calles y es-
parcian por todas partes su perfume penetrante.

Y ese perfume acompafié a Susana hasta el cementerio de San
Vicente de Montmartre, donde sus restos fueron sepultados.

He aqui como un peridédico nos relata el entierro de Susana
Grandais.

«Nadie como Francia sabe honrar a sus artistas en vida.
Nadie como Francia sabe despedirlos cuando la Huesuda, en
un arrebato de coélera, se los lleva del mundo de los vivos.

Los funerales y la conduccién de los restos de Susana Gran-
dais a su ultima morada ha sido una manifestaciéon de flores,
perfumes y popularidad.

Las calles por donde habia de pasar el triste cortejo estaban
rebosantes de gente de todas las clases sociales.

Desde los balcones, atestadisimos de publico, cayé una ver-
dadera lluvia de flores sobre la caja que conducia el cuerpo, ya
sin vida, de Susana.

En el catafalco no cabian mas flores.

Lo jardines de Francia, esos jardines que tantas paginas lite-
rarias han inspirado, tuvieron una magnifica representaciéon en
este homenaje de dolor y simpatia hacia la muerta.

Politicos, artistas del arte mudo, de la canzoneta, de la 6pera;
pintores, escritores, todos formaban parte en el funebre cortejo.

En una palabra formaba todo el Paris con personalidad.




16

i Hasta las midinettes, en bandadas, como gorriones, acudieron
a la manifestacién de dolor!

i Oh, vosotras, gentiles midinettes, como os amaba en vida Su-
sana! [Se puede decir que se consideraba vuestra hermana
mayor!»

Asi despidio el pueblo de Paris a la artista que mejor habia
sabido interpretar su espiritu. Y. tal vez, en el lejano Estras-
burgo, un hombre lloré también a la desgraciada Susana y la-
menté mucho que ella no quisiese hacerle caso cuando le predijo
su muerte...

EL TESTAMENTO DE LA
: ¢ : GRAN ARTISTA : : :

Una nube de misterio rodea el testamento de Susana Grandais.

Cuando, después de la muerte de la actriz, su esposo procedié
a la lectura del testamento, se encontré con que éste estaba guar-
dado bajo un sobre lacrado, que decia en su parte superior:

«Deseo que este documento no se haga publico hasta después
de haber transcurrido un afio de mi muerte».

(Qué misterios encerrara aquel papel? ;Qué extrafias cldu-
sulas contendra el testamento de Susana?

Ya poco falta para que la incégnita sea despejada y entonces
todos sabremos el por qué de esta rara actitud de la que en su
vida habia obrado siempre de un modo tan claro.

MICROMEGAS.
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