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AÑo 11 BARCELONA 19 MARZO 1921 CUADERNO 17

TRAS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

R. ARBLICKLE (FATTY)
POR

SILVIO U. MONTAGLID

UN ACTOR DE PESO EL

ANTIDOTO DE LAS PENAS

FATTY Y MI AMIGO

NTRE mis amigos hay uno al que persigue la desgracia con
fidelidad de perro faldero.
Si hubiera que buscar el prototipo de la «Mala som

bra» y no temiese consignar aquí nombres que a nadie
interesan, consignaría en la seguridad de no hacer ma

yor compendio de fatalidades el nombre de este infortunado ca
marada.

Pero mi amigo tiene en cambio un ideal temple de espíritu para
hacer frente a todos los muchos y rudos golpes con que lo obsequia
el destino. Es un resuelto convencido de que a mal tiempo buena
cara, y ya pueden ocurrirle los tropiezos más grandes en la exis
tencia que para calamidad buscará su lenitivo.
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Viene esto a tenor de que un día me lo encontré en la puerta
de un cine, cosa que en realidad no tiene nada de particular, de
no concurrir en el hecho una serie de circunstancias que son las

que lo hacen extraordinario.
A mi amigo hacía tres días que medio lo había desconjuntadu

un automóvil dejándolo con un brazo en cabestrillo. Dos que se

le había muerto un perro al que quería como un hermano y uno

que le obligaron a pagar una multa de quinientas pesetas por

haber roto al descuido, con la contera del bastón, el cristal de un

escaparate de joyería.
Ya no le faltaba para bordear el suicidio, nada más que ente

rarse de que su mujer le hacía cuca,monas al carbonero.

— ¿Cómo, tu por aquí? — le pregunté extrafiado.

Pues ya ves, — me repuso jovial del todo — me ronda «la

negra» con tanta insistencia que hay que procurar olvidar las

penas y reirse un rato. Esta noche he venido a ver una película
de Fatty y aquí me tienes encantado de la vida. Con este brazo

dislocado y más hincha.do que una sanguijuela a punto de reventar

me creo capaz de tirar al suelo de un pufietazo al profesor de

boxeo que se me ponga en las narices ; la muerte de mi adorado

«Mefisto», el perro más castizo que lanzó al mundo ninguna perra,

me parece más natural que el uso de los mondadientes después
de un banquete a base de bacalao a la vizcaína, y lo de la multa

me produce el mismo efecto que si recibiese de pronto la noticia

de que me había tocado sin jugar el premio gordo de la lotería.

I Total, piscis!
Efectivamente, Fatty es eso.

Fatty es el antídoto de las penas. Y sobre todo Fatty, que es

uno de los más grandes actores cómicos de América, es sin disputa
el actor más grande del mundo.

Grande por la hilarante comicida.d de su arte personalismo y

grande por su tamaño. Si no que lo diga el peso : ciento quince

kilogramos con «caída». Una verdadera. miseria.

Para mí en el arte cómico no se dan términos medios. 0 se es

bueno, estupendamente bueno — Fatty, Charlot, Max Linder — o

se es malo, estupendamente malo, y aquí no cito nombres para

no molestar, aunque podría llenar este libro con una relación de

nombres y faltar todavía espacio para terminar.

Todos los artistas que en el género dramático llamamos «dis

cretos» y que, no sólo no desentonan del conjunto, sino que son

indispensables y a los que vemos con simpatía, no pueden produ
cirse ni se producen entre los que traen a las tablas o al escenario

la meritoria misión de hacernos reir.
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Con éstos no se dan más que dos casos. Ellos solos, cada uno

solo, reconcentra nuestra atención y todos los demás valores—ar

gumento, fondos, resto de la compariía — pasan desapercibidos.
A los buenos de verdad hay que agradecerles con toda el alma

el milagro de que después de verlos todas las suegras nos parez
can simpáticas, todos los caseros complacientes y generosos y todos
los tenderos de comestibles pobres filántropos venidos al mundo
con el divino encargo de repartir sus mercancías casi de balde

para que la vida en sus relaciones con el estómago tome ante
nuestros ojos un delicioso tinte color de rosa.

Fatty, ni qué decir tiene — yo pienso con mi amigo el del brazo
roto, el del perro muerto y el de la multa — que pertenece al
mitado grupo de los escogidos.

Hay hombres grandes y grandes hombres. Con él se dan las
dos cosas al mismo tiempo.

Y a propósito de la grandeza «corporal »de Fatty — puesto que
la otra grandeza, «la artística», es indiscutible, dejadme decir,
como en las novelas por entregas que deleitaban a nuestros abue
los y que siguen deleitando a las porteras de todos los siglos y de
todas las casas, que merece capítulo aparte.

Vayamos, pues, con tu permiso, amigo lector y siguiendo los
términos de la literatura de hace cincuenta arios— con eso del
«peso específico» de Fatty.

CASI TISICO EL MILA

GRO DE UNAS PILDO

RAS ALGO DE LA VIDA

DE FATTY :

3

1

j

El que va a ver a Fatty suponga que siempre ha sido un mu
chachote sano y desarrollado, está en un error tan grande como
el que crea que las anguilas pueden aprender a hacer encage de
bolillo o que nuestro papá Adán se miraba en un espejo biselado
para arreglarse el nudo de la corbata.

Ni las anguilas sirven — que nosotros sepamos— para traba
jar en primores manuales, ni el deshauciado del Paraíso por una.
torpeza de amor conquistó a Eva con la filigrana de su indumen
taria, porque entonces no habían brotado todavía los camiseros, loszapateros ni los sastres, ni menos Roscoë Arbuckle hasta los diez
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y ocho arios, después de unas graves calenturas, pasó de ser un

nifío lánguido, de escuálida palidez, como un seminarista mal

alimentado.
Roscoë Arbuckle, «Fatty» nació en Xausas el ario 1887. Esto

quiere decir qu si los matemáticos no mienten y si Pitágoras no

era un borracho que se limpiaba las botas con manteca de vaca,

ene ahora la edad de treinta y cuatro arios, que todavía es la,

edad de merecer algo bueno en el rinconcito del corazón de cual

quier muchacha a elegir entre la legión de sus admiradoras.

Los arios, pues, de la vida de este actor famoso, se parten en dos

mitades.

Una mitad, la de joven casi tísico, abocado a la muerte, que

paseaba por las calles su alarmante delgadez de espectro.
Otra mitad la de hombre capaz de hacer naufragar a un trans

atlántico en cuanto ponga sus piés a bordo y de derribar a golpes
de vientre las torres de todas las catedrales del mundo.

Porque cuando nació Fatty sus padres creían que no llegaba a

echar el primer diente. Tal estaba de canijo y delicado.

Así a fuerza de atenciones y medicinas pudo conservarse como

flor de invernadero, haciendo una lucida competencia a los espá
rragos hasta los diez y ocho aflos.

Si estudiaba media hora seguida le asaltaban unos dolores de

cabeza como si le pegasen con mazas de acero en la coronilla. Si

pasaba una mala noche, amanecía a la mariana siguiente con un

color de berenjena putrefacta que era para llamar al cura de la

parroquia y de una manera o de otra, fuese como fuese, sus

papás se pasaban la vida temiendo por la del hijo que hacía creer

a todos que un día, el menos pensado, se iba a escapar por el cuello

de la camisa.

Unas fiebres y unas píldoras recetadas a la, desesperada por

un doctor que no sabía como alargar la vida de aquella especie
de fideo agónico, obraron el milagro de la actual gordura de Fatty.

Llevaba ya en la cama cerca de un mes estilijándose y alar

gándose como una figura del Greco.

No le faltaba más que un suspiro — el último — para que la

familia tuviera que ir a cuentas con el funerario.

— Como no le cure esto dijo el médico de cabecera — no sé

qué mandarle. Es un caso desesperado contra el que se estrellan

todos los recursos de la ciencia. A mí no me quedará más ciencia

ni más recursos. En fin, veremos...
Y trajeron de la botica unas píldoras — todos ya descorazona

dos de la eficacia de esta última tentativa medicinal — que fueron

una verdadera maravilla en el prodigio de las curaciones rápidas.
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R. Arbuckle (Fatty) Caricatura de Funin
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A los pocos días de tomarlas, Fatty abandonó el lecho en franca

convalecencia. Pasada la convalecencia, que trajo a sus mejillas
un color sonrosado que nunca habían tenido, dió en engordar y

en engordar con tal rapidez y abundancia que si no temiéramos el

que se nos tache de exagerados, diríamos que a los pantalones
que se quitaba para dormir una noche había que sacarles de las

costuras para que se los pudiera abrochar a la otra mañana, y

en definitiva bastaron unos meses para que el alfeflique escuálido

de antes pasara a la respetable obesidad del hombre de ahora,

que, dicho sea de paso y a las pruebas nos remitimos, pesa por

todo un regimiento de soldados de caballería, bien alimentados, y

puestos en la balanza, con sus respectivos caballos además.

Esto aparte y dada su gracia es el único hombre gracioso y de

peso que no le resulta pesado ni a un canónigo con anginas.

EN LAS TABLAS :: ACTOR

DE CINE DESDE EL

PRINCIPIO HASTA EL FIN

DE UN SOLO SALTO

VENGAN MILLONES :

No recuerdo con precisión donde he leído que la vida no tiene

siempre ni para todos, el carácter helénico con derivaciones oji
vales que fuera apetecible. Tampoco podría decir si esta defini

ción macaiTónica de metafísica barata se debe a Plutarco o a un

sobrino carnal de mi cocinera que vino a la ciudad para que le

empastasen una muela con cemento armado y le dió por la filo

sofía hasta que después de curado volvió al pueblo hecho un pro

digio de ciencia y más loco que una cabra de las que pastan y

triscan por los montes.

El caso es que lo dijera Plutarco o el sobrino de mi cocinera,
lo escribiese Ka.nt o le saliera de la mollera a Tiruliqui, ocurre

en ocasiones que para llenar la panza hay que dedicarse a algún
oficio y que entre todos los oficios cada uno suele elegir, si puede,
el que más le viene en ganas o el que más le gusta.

Ni más ni menos le ocurrió a Fatty, que no era hijo de millo

narios, ni acaparador como no fuese de las propias carnes, y que

para conservarlas después de adquirirlas por el milagro dichoso
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de las píldoras aquellas, tenía, como cada hijo de vecino, que apen
car con una ocupación más o menos productiva dentro de lo que
dan los tiempos, que no dan de sobra y se llevan lo bastante.

Un muchacho de su edad y condiciones se hubiera metido a

oficinista para explotar la buena letra y la agilidad en las sumas

de precisión.
Se hubiera metido a abogado para defender los malos pleitos,

o se hubiera metido en camisa de once varas.

Fatty no podía meterse en camisa de once varas porque las de

este tamafío no pasan, puesta en él, de la categoría de sobrepelliz
de cura de pueblo. No podía meterse a abogado por el temor de

acabar como muchos que no tienen suerte en inspectores de con

sumos o en cobradores del tranvía con obligación de dar capicúas
en todos los billetes, y menos se podía meter a escribiente de nin

gún despacho, porque el sueldo que suelen ganar estos pacientes
menestrales de la pluma no le hubiera bastado a él para comer

la cuarta parte de lo que necesita, ni tampoco para comprarse
unas botas del respetable tamailo que las calza.

Amigo de la aventura y hombre de altos vuelos, fijó su atención

en dos caminos de los que llevan a las alturas inmarcesibles.

0 aviador o artista.

Lo primero estaba de antemano descontado. No se había cons

truído aun el aparato volador capaz de remontarse con una huma

nidad del calibre de la humanidad de este príncipe de la risa.

Quedaba lo segundo.
Y Fatty se consagró artista con una compañía de teatro que lo

llevó por todos los Estados de la América del Norte y Repúblicas
de la del Sur, que — hablemos ahora en serio — ganó mucho dinero

porque el «gordito» — traducción literal de «Fatty» en inglés — o

Tripitas — como le llaman los sudamericanos — llegó a ser la pri
mera figura indiscutible y a representar los papeles cómicos con

un modo tan especial, tan suyo, tan incopiable, que le valió los
éxitos más ruidosos y las simpatías más entusiastas.

Cierta vez el estupendo director de la Keystone, Mac Sennet, se

trasladó desde Los Angeles hasta Nueva York para arreglar en

la capital algunos negocios.
Por la noche de unos de los días que permaneció entre los

neoyorquinos, asistió al teatro donde a la sazón actuaba Fatty.
Hombre de vista maravillosa para descubrir «minas de oro» en

artistas de los que dan dinero a las empresas, tuvo, acabada la

función, una entrevista con el actor formidable, que, según frase

gráfica, le había hecho reir y disfrutar como ningún otro.
— ,Por qué no abandona usted el teatro?
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En América todo es cuestión de números por la resultante de

un alto sentido práctico. Las resoluciones más sonadas se toman

con la valentía estoica de una leve sonrisa por uno, dos, tres, los

que sean necesarios, ceros a la derecha de una cifra.

Fatty y Mac Sennet se entendieron a la carrera. El primero
no trabajaría más para el teatro y ganaría tres veces más derro

chando su ingenio frente al objetivo. La Triangle contaba desde

entonces con un elemento de primera fuerza para afianzar su

fama por el mundo entero y ganar todo el dinero que quisiese.
Para ello fueron las primeras películas de este actor reputa

do por sus méritos como uno de los mejores.
Después Fatty ha trabajado, para la Famous Players y actual

mente lo hace con la Paramount.

Y la fortuna ha abierto generosamente para él sus alas de en

suerio, cobijándolo en su seno y dorando su existencia con incon

tables millones ganados con su simpática sonrisa, con su gracia
inimitable.

Cuando terminó su primer contrato con la Famous Players
Lasky C.°, para prolongarlo, esta importante Compariía le asegu
ró una ganancia mínima al ario de un millón de dálares...

Y después la Paramount le paga más, mucho más aun, y nues

tro abultado personaje gana millones en cantidad proporcionada
a su peso, que es cuanto se puede decir para encarecer lo mucho

que gana.

LOS AMORES DE FATTY

;OH, LOS CONTRASTES!

SU MUJERC1TA LA GEN

TIL Y DIMINUTA MINTA

DURFEE ¿POR QUE SE

DIVORCIARON9 • • • •

Fatty, un día de esos esplendorosos en los que el hombre se ale

gra sinceramente de la felicidad de haber nacido, se enamoró.

Se enamoró todo él, lo que demuestra que su amor era inmenso.

Vió una mujercita rubia, pequeria, armoniosa, gracil, una peque
ria murieca que parecía una porcelana de Sevres. Y Fatty, que
por esa fatalidad que pesa sobre el género humano,haciendo amar



"

T=:



fj111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111,01111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111=

F.

F.-

FATTY y sus

creaciones ccSmicas

111

•



.11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111wwWW.iimimmiiimiwilimiiite



9

las cualidades que uno no posee, por la fuerza invencible del amor
a los contrastes, que dicen los sabios que es un elemento iguala
torio de la especie que la sabia naturaleza emplea para evitar las

anormalidades, por todo eto, Fatty que al repartir su amor y sus

simpatías entre el bello sexe siente extrafías debilidades por las

mujercitas pequeflas y graciosas, al ver a Minta Durfee se ena

moró perdidamente.
Y con esa decisión y acometividad que caracteriza a todos los

hijos de la libre América, Fatty, ni corto ni perezoso, arregló los

papeles, y muy pronto la jovencita aquélla fué su legítima esposa.
Aseguran que el pastor que los casó no podfa contener la risa

mientras oficiaba, y que cuando salieron del brazo, vestidos de eti

queta, luciendo ella el tradicional ramo de azahar, se congregó un
extraordinario gentío que hacía los más sabrosos comentarios.

Ella era diminuta, gentil, su sonrisa ingenua era la de una
niria caprichosa y mimada, y él le sonreía a su vez con esa risa
franca y bonachona que todos hemos visto en la pantalla.

Y ella trabajaba con él y en contra de sus gustos sentimentales

y románticos hacía papeles cómicos para complacerle, y al acabar
el trabajo salían cogidos del brazo y todo el mundo los miraba.

La luna de miel fué deliciosa ; pero no duradera.
Y no pasó mucho tiempo sin que se notase en los talleres en que

trabajaban que no existía entre ellos el más perfecto acuerdo, y
ya salían cada uno por su lado, y el hogar no era un paraíso de
delicias...

Y acabaron por divorciarse.
¡,Por qué se divorciaron?
Estas interioridades son muy difíciles de conocer, porque es

lógico que los interesados no vayan contando a todo el mundo sus

resquemores famíliares.
Para explicar tales casos hay que recurrir a la hipótesis y

deducir de conjeturas lo que testimonialmente no puede saberse.
Pero indudablemente no hace falta ser un verdadero y auténtico

lince, ni tan listo como dicen que lo fué Cardona, para deducir por
conjeturas los motivos de desavenencia entre los dos esposos.

Porque es el hecho que si eran radicalmente diferentes en as

pecto físico, también lo eran en sus caracteres, ella romántica y
sentimental, y él infantil y bonachón, sin complicación alguna
psicológica.

Pero lo más extrario e inesperado es seguramente lo que nos

cuentan las revistas de América y las personas con quienes hemos
hablado que han conocido a Fatty.

Después de haber visto en la pantalla su labor maravillosa
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llena de gracia regocijante y sana, todos esperamos que este

hombre, en su vida privada hable siempre en broma, sonría conti

nuamente, y nos haga reir en cuanto nos mire o nos dirija la

palabra.
Y parece ser que en su vida privada, en sus actos corrientes

de cada día, Fatty es un muchacho muy agradable, que respira,
simpatías por todos los poros de su cuerpo— que deben ser segu
ramente muchos poros, —,que os sonrle leve, tenuemente con bon

dad ; pero que no os dice jamás un chiste ni os hace una gracia.
Y parece ser que su mujercita, en su romanticismo ambiciona

ba un compañero alegre que a,huyentara sus tristezas sentimenta

les con su gracia, y que cuando trató íntimamente a su esposo
se vió completamente defraudada en sus aspiraciones.
Y conste que esto lo digo solamente a título de presunción y

como explicación probable ; pues Fatty no me ha venido a contar

a mi, ni se las ha contado a nadie las causas determinantes del

divorcio.

FATTY HACE UN VIAJE

POR EUROPA ENTU

SIASTA RECIBIMIENTO

EN PARIS COMENTA

RIOS DE LA PRENSA

: : : : FRANCESA : : :

Un día, después de haber trabajado mucho, Fatty quiso des

cansar, y para hacerlo, siguiendo la moda que se ha introducido

entre los artistas de cine americanos decidió hacer un viaje por
Europa.

¿Por qué había él de ser menos que tantos otros que habían

venido aquí a cosechar su poco de gloria?
Se cercioró antes de si el transatlántico podría transportarlo

sobre las aguas sin peligro de naufragio, y llenando de ropa una

maleta muy pequefia que hacía cómico contraste con su figura
colosal, envuelto en un inmenso gabán gris verdoso y con un di

minuto sombrero hongo sobre la cabeza, tomó el camino de París.

En la gran metrópoli siempre hay una actualidad sensacional

que preocupa y obsesiona a la gente, pero que suele ser cuestión

de un solo día, de dos todo lo más ; al día siguiente otra actuali
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dad más palpitante hace olvidar la de ayer, y la gloria de la po

pularidad en la Ville Lumière, es real y verdaderamente flor de

un día... a veces de unas horas no más.

Pero con Arbuckle no sucedió así ; pues los ocho días que pasó
en la capital de Francia constituyó la actualidad indiscutible y

sorprendentemente duradera.
En tertulias, en reuniones, en cafés, en la calle, en los domici

lios particulares, en todas partes no se hablaba de otra cosa.
— ¿Con que está aquí Fatty?
— Anoche le ví en el teatro.
— Yo tengo unos deseos locos de verle.
— ¿Y qué cuentan de él?
— ¿Está realmente tan gordo...?
— •••

Y cuando entraba en un teatro y el público se daba cuenta de

su presencia prorrumpía en colosal aplauso.
Y lo mismo sucedía en el restaurant de moda y en el café y en

la calle...
En los Campos Elíseos, frente al hotel en que se hospedaba,

millares de personas esperaban continuamente verle salir o entrar.

Y él, siempre bonachón, sonreía y recibía caririosamente los

homenajes de simpatía y caririo a los que contestaba como podía
chapurreando el francés. -

La revista Comedia organizó en su honor un banquete en el
restaurant Langer de los Campos Elíseos, al que asistió lo más

selecto de las artes, las letras y la pantalla.
Era aquella la época de la exaltación de patriotismo en los paí

ses aliados, y Roscoé Arbuckle, al llegar a París, desde el tren se

dirigló a depositar una corona en la tumba de los héroes anóni
mos de la patria que supieron morir por defender la libertad y la

civilización del mundo.

Antes de llegar ya se había suscrito al Empréstito por la can

tidad de mil dólares y todo esto, además de su fama, de su gracia
inimitable conocida por todos, y de sus extraordinarias dotes de

simpatía personal contribuía a captarle las simpatías del pueblo
de París.

La prensa parisina se ocupó en aquella ocasión de él, consa

grándole sus editoriales.

El «Hebdo-Film» celebró con él una interviú en la que el ame

ricano se expresó con gran dificultad en francés. Si esto hubiese
ocurrido en Madrid, seguramente alguna cigarrera con la gracia
castiza de la tierra, hubiera puesto a este hecho el sabroso co

mentario :
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— Paece mentia : tan grande y aun no saber hablar.
«Le Journal de Cine-Club» le dedicó elogiosos artículos.

En el periódico «Filma» Albert Urwiller hace de él el siguiente
retrato :

«Es un placer el ver como el buen humor natural y la saluu
rebosan y se comunican al espectador.

Persuadido de ver en él'una prueba palpable de la benevoien

cia de los Dioses, yo lo considero digno de sentarse el primero en

tre todos entre los benefactores de la humanidad.
La Revista espariola «El Mundo Cinematográfico» con ocasión

de estar en París su Director, le dedica un elogioso artículo y pu
blica un grabado con el menú del banquete.

La única nota discrepante la da la Revista «La Cinematogra
phie Francaise» que critica a nuestro simpático gordo porque co

brando cada afio unos diez y seis millones y medio de francos, sólo
se suscribió al empréstito por mil dólares.

De París marchó a Londres, donde le hicieron un recibimiento

parecido y luego, tras de cortos días de vacaciones, volvió a Amé

rica, celebró las Pascuas en Nueva York y marchó seguidamente
a Los Angeles para seguir trabajando y entre cada dos escenas

contar a sus comparieros con su sonrisa bonachona lo bien que
saben las mieles del aplauso, las miradas cálidas que recibió de

muchachitas pequerias y menudas llenas del chic parisien o de la
distinción de London...

EL ARTE DE FATTY SUS

CARACTERISTICAS DI

FERENCIAS CON OTROS

GRANDES COMICOS LA

NATURALIDAD Y LA ALE

GRIA INGENUA :

Este atractivo insuperable, estas simpatías sin límites que ins

pira nuestro personaje en todas partes, nacen de su arte exquisito
que es genuinamente característico y personal.

A Max Linder le caracteriza la elegancia, una elegancia pari
sina que nos habla de delicadezas de espíritu selecto.

En el gran Camilo de Risso vemos a algun amigo nuestro que
conocemos desde hace mucho tiempo, porque su arte en la traduc
ción fiel de nuestro espíritu mediterráneo y clásico.



f

Fatty de viaje

J
Caricatura de Jarefa
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Charlot, el incomparable Charlot es algo genial e incompara
ble, pero su humorismo es triste y escéptico, algo parecido al tris
te humorismo lleno de amargura retozona de nuestro Rusiriol.

Charlot es un filósofo que ha buceado en las honduras de la vi
da y ha sacado el convencimiento de que la broma es lo único que
en este mundo merece ser tomado en serio.

Cuando se rie lo hace con una sonrisa impregnada de burla y
causticismo ; parece que sonrie recelosa.mente y que se burla aun

de sí mismo.
Pero sobre todos estos Fatty tiene el atractivo de la ingenui

dad y de la buena fe.

Rie con toda su alma, — y su alma debe ser muy grande si ha
de llenar su cuerpo.

Es su alegría una alegría sana y tan Llena de naturalidad que

contagia y hace olvidar las penas.
Su arte es todo naturalidad.
Y puesto que el artista transparenta su alma en su obra y

pone en dicha obra algo intimo de su propio corazón, nos queda el

convencimiento, después de ver trabajar a Arbuckle de que se

trata de un hombre bueno y alegre que disfruta y goza él mismo

trabajando, en vez de sufrir, c'omo indudablemente sufre Charlot.
La cara de Fatty y su sonrisa son completamente infantiles y

despiertan en nosotros ideas puras y sanas.

CóMO TRABAJA FATTY

AUTOR DE SUS ARGU

MENTOS :: COLOSAL RE

PENTISTA

Fatty es indudablemente un niflo grande, como nos lo ha reve

lado su sonrisa ; pero es un niño que ha tomado en serio la vida

y es un trabajador incansable.
El mismo se forja los argumentos de las cintas que interpreta;

y en general no los escribe o escribe meramente un ligero esbozo

de escenario, que completa luego durante la ejecución gracias a

sus prodigiosas cualidades de repentista.
El procura buscar los trucos apropiados a sus cualidades y a

las de los demás actores ; pero he aquí que en plena ejecución de
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una comedia, tiene la visión exacta de la obra de arte que inter

preta, y de repente imagina un nuevo truco, una astracanada

nueva, para él mismo, o para otro actor cualquiera, y sus obras

al ser terminadas no se parecen a veces lo más mínimo a lo que
en un principio imaginó.

Esta es precisamente la característica de los grandes genios.
En cierta ocasión en una de sus comedias tuvo que buscar per

sonajes nuevos para interpretar la segunda parte, porque en plena
•ejecución se le ocurrió al terminar la primera, que todos menos

él que hacía de protagonista debían de morir allí para obtener un

efecto de maravillosa fuerza cómica.

DETALLES PINTORESCOS

: ANÉCDOTAS CURIOSAS :

A Fatty le preguntaron en París si se dedicaba a la gimnasia
y él respondió que su inmensa tripa no le dejaba hacer gimnasia.

Fatty es un patriota exaltado y entusiasta, y cuando la guerra,
llamó a sus filas a los hombres valientes y esforzados quiso alis

tarse en los ejércitos de la Unión.
En la oficina de reclutamiento causó enorme sensación, no por

que no fuera bien conocido de todos aquellos funcionarios mili

tares, que no hay nadie en el mundo que no conozca a Fatty, sino

porque viéndolo en la pantalla no habían podido formarse de su

enormidad la idea exacta que pudieron formarse tras una minu

ciosa inspección ocular.

Pero con gran sentimiento del héroe de la pantalla, no pudo
ser admitido para servir en el Ejército por una causa de inutili

dad física que allí es motivo de exención. Por tener los pies planos.
Porque las plantas de los enormes pies de Fatty, que calzan

botas del 45 son planas, lo que le imposibilitaba para grandes
marchas.

Hay quien dice que no podría ser de otro modo ; pues esos

pies soportan tanto peso que forzosamente se han debido aplanar.
Al principio trabajaban juntos Charlot y Fatty con la Mabel en

la Triangle. é,Quien no recuerda con verdadero regocijo aquellas
cintas en las que la colaboración de tan valiosos elementos era de

una fuerza cómica invencible?

Un día, buscando un efecto cómico el gran Charlot le pidió a
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Fatty que le prestase sus calzones, y con ellos se presentó frente al

objetivo, y luego en pantalla aquella ocurrencia constituyó un

gran éxito para Charles Chaplin.
Y desde entonces Charlot usa los famosos pantalones como in

dumentaria típica.
Esos enormes e inmensos pantalones de Charlot que todos he

mos visto y que con el bigotito minúsculo constituyen una parte
integrante del gran cómico, son los pantalones del gran Fatty.

Y se me ocurre preguntar:
¿Serán de Fatty también las botas inmensas que completan

con los pantalones el traje absurdo y pintoresco?

SiLvio H. MONTAGUD
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TRAS LA PANTALLA
GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN : Bruch, 3- BARCELONA
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Se publIca los salbados

Estos cuadernos se servirán adomicilio, mediante los siguientes
ABONos 111111111I11111111111111111111111111111111

Abono anual, EspañayPortugal: 18 ptas.-Extranjero: 25 ptas.
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: NUESTRO BUZÓN :
:

: .

:: G. GARCIA. — Burgos. — Repase lista de argumentos que tiene nuestro corres- !
:: ponsal en esa y por mediación del mismo le mandaremos los que le convengan.: .
•

:." J. A. C. — Albacete. —Servido su pedido el 26 de febrero. :
•J. P.— Palma. — Los números 1, 6 y 7 están agotados, por lo que preparamos nue•
•. vas tiradas.

:
: VARIAS LECTORAS DE «TRAS LA PANTALLA». — Ciudad.— No se impacien

ten, señoritas, ya que a no tardar mucho tendrán ocasión de leer el cuaderno dedica- :
: do a Alberto Capozzi. !: A. B. — Madrid. — Envíe l'55 pesetas en sellos de correo y le mandaremos los tres •
: números certificados.

:: KIKE. — Bilbao.— No creemos se haya publicado el argumento que menciona. •
: :
: J. VILLALBA PINANA. — Madrid. — Se le agradece la oferta, pero ya estamos •

:I servidos sobre el particular. Muchas gracias.
JOAQUÍN DÍAZ.— La Coruña. — Sírvase remitir 340 pesetas en sellos de correo

:
••
.. y le mandaremos certificados los siete números que le faltan junto con las cubiertasde :.; los restantes.
:

C. M. — Madrid. — No hay los argumentos que usted desea, pues aparte de todo, ::
• hay preferencia por los de series. :
Et L. MORÁN. — Manresa. — Tenemos ya en cartera la biografía que tiene a bien in.-

.

• dicarnos.

: NOTA.— Debido al poco espacio de que disponemos para contestar el exceso de :
: correspondencia que continuamente recibimos, suplicamos un poco de indulgencia a ;. las muchisimas cartas que hay por contestar. ::

::
. :
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