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GALERIA DE ARTISTAS CINEMATOGRAFICOS

EDDIE POL O

OR

MICROMEGAS

A GUISA DE PROLOGO ::
ELOGIO DEL CIRCO :

0S0TROS amamos el misterio encantado de los circos
ecuestres. Nosotros, como nifics 0 como ancianos,
gustamos de los anillos de arena, sobre los que se
mueven, como figuras de brujeria unos extrafios,
unos pintorescos personajes.

i Oh, el encanto infantil de la carcajada triste de
Pierrot, de la picardia de Arlequin, de la travesura
de Colombina, de la chepa del sefior Polichinela!

Y, llenas nuestras almas de una alegria pueril, nosotros vamos
al circo, dispuestos a reir y a aplaudir. Y nos alborozan los acordes
de la charanga; y nos asombramos ante el contorsionista, vestido
de verde, como un lagarto; y sentimos como un medroso encogi-
miento frente a las hazafias audaces de los trapecistas y de los
equilibristas; ¥ celebramos las gracias de los clowns; y aplaudi-
mos con entusiasmo la agilidad pasmosa del «carroussel humano» ;
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y tenemos un piropo mental para la gallardia de la bailarina.
Pero, lo que mds nos cautiva, lo que nos oblige a saltar del asiento,
es el espectaculo maravilloso de los caballos galopando sobre la pista,
llevando sobre sus lomos el cuepo agil de una amazona, que dibuja
sobre la piel reluciente del animal las mas absurdas piruetas.

Tienen estas pistas de los circos un encanto extrano y enfermizo.
A veces, sobre la arena blanca, creemos ver una mancha de sangre.
Tal vez la sangre de un hombre que, un dia se emborrachoé de aplau-
sos y al dar un salto mortal en el espacio se estrello contra el anillo
tragico. Otras veces, es el misterio lo que nos atrae, lo que nos
domina.

;Qué hay detrds de aquella puertecita estrecha por donde aso-
man los artistas su rostro pintarrajeado? ;Qué misterios encierra
la. pista en aquellas horas de silencio y de reposo, cuando el pu-
blico no llena las sillas ni las gradas? ;Serd cierta la leyenda
cruel que nos habla del aprendizaje de los artistas, de los nifios
cuyos miembros son dislocados, cuyas espaldas son azotadas sin
piedad por el latigo canalla del director?

Hace afios, cuando nuestra infancia se deslizaba mansamente,
como un arroyo, entre los edificios arcaicos de una capital de pro-
vinecia, nosotros sentiamos una emocion intensa a la llegada de la
primavera. Sabiamos que con las primeras flores llegarian tam-
bién a la vieja ciudad las avanzadas de la compaifiia de circo, para
levantar en la Alameda su palacio de lona. Y asistiamos nosotros a
aquellos trabajos preliminares, que se repetian todos los afios por
la misma época, con un entusiasmo y una impaciencia, que, si
nuestra timidez nos lo hubiera permitido, dirfamos a aquellos tra-
bajadores:

— [Mas de prisa, mds de prisal... Que van a llegar los artistas
vy esto no va a estar terminado. .

Y llegaban los artistas. Y, nosotros, al verlos, al reconocerlos
después de un afio de separacion, sentiamos deseos de abrazarlos
como a viejos amigos. Y nos deteniamos a las puertas de los cafés
donde se encontraban, para contemplarlos a nuestro sabor, un
poco extrafiados de que el tonto Cheret se estuviese quieto en la
silla, jugando al dominé, como cualquier tendero de la calle Real,
y de que el contorsionista se llevase la taza de café a la boca con
absoluta naturalidad, sin poner el brazo en forma de tirabuzon.

1 Oh, el misterio encantado de los circos ecuestres!

Por la carretera, que es como una blanca serpentina, sobre la
que rie el Padre Sol, va lo grotesca caravana de los descoyuntados,
de los atletas, de los saltarines, de todas esas gentes funambules-
cas que juegan cada dia con la Muerte. Caminan un poco tristes,
sin gozar con el espectdculo de los campos tan verdes, que ponen
una nota vigorosa de color a los dos lados de la carretera. Mar-
chan despaciosamente, entre sus grandes carretas y sus caballos
de pelo brillante, envidiando tal vez a algun labrador que con ellos
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se cruza en el soleado camino. Y, ni el tonto derrocha sus gracias
infantiles ni los saltarines hacen piruetas, ni las traviesas Colom-
binas fingen graciosas reverencias marcando un paso de minué...

Son como un rebafio cansino de derrotados, de desilusionados,
que marchan a repetir su pantomima tragi-comica en otro pueblo,
para ellos igual que el que acaban de abandonar. Un dia, un grito
de tragedia rompe la monotonia de su vivir siempre igual. Y, en-
tonces, un pobre ataud guarda los restos de un compaifiero y la
caravana, mas triste que nunca, recorre el camino de cualquier ce-
menterio, y, sobre la fosa que nadie adornara con flores, aquellos
hombres y aquellas mujeres, lloran y rezan. Y son sus llantos ¥
sus rezos como una salmodia funeral.

i Oh, el misterio encantado de los circos ecuestres!

PRESENTAMOS A EDDIE
i3 POLO.. ' p s

¢No parecerd el titulo de estos parrafos un tanto presuntuoso?

Decimos nosotros que vamos a presentar a Eddie Polo. Y esta
afirmacion nuestra, ahora que lo meditamos un poco, se nos antoja
de una puerilidad absoluta.

Porque entre los artistas cinematograficos del mundo, Polo es,
seguramente, uno de los mds populares.

Tal vez el mas popular de todos .

Su figura agil, atlética, varonil, es la alegria de los chicos y el
entusiamo de los grandes. Pocos actores podran, como él, ostentar
en su escudo ese sello de inmensa popularidad que rodea a Eddie
Polo, como una aureola.

Hay algo de idolatria en esa admiracién del publico por su ar-
tista favorito. Nosotros hemos sorprendido varias veces, en las
salas de los cines, un murmullo contenido de expectacion, al apa-
recer en la pantalla el nombre del atleta. Y, rara serd la pelicula
que de él se proyecte que no provoque los aplausos de la multitud.

¢De qué medios se vale Eddie Polo para triunfar de un modo
tan rotundo?

Nosotros creemos que la mayor parte de sus éxitos la debe el
antiguo artista de circo a su absoluta naturalidad.

Eddie Polo no pone en su trabajo una nota de afectacién ni de
fingimiento. Jamas hemos sorprendido en su labor un truco de
efecto, uno de esos trucos que los actores de series usan, y hasta
abusan, con frecuencia cuando tratan de dar una sensacién de pe-
ligro, sin exponer la piel. Le vemos trabajar naturalmente, so-
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briamente, exponiendo su cuerpo a los golpes brutales de sus ene-
migos, jugando con su vida en saltos y piruetas inimitables.

Diriase que al empezar a moverse ante el objetivo, guiado por
su honradez artistica, hace el sacrificio de su vida, en una suprema
cesién de respeto al publico.

Y, por eso, porque le vemos entregarse en brazos del azar, cual
si jugase la carta definitiva en cada pelicula que interpreta, es por
lo que Polo nos cautiva hasta el entusiamo. Y nos sentimos sacu-
didos por la emocién y el miedo cuando le vemos interpretar, con
un verismo angustioso esas escenas peligrosas de las peliculas de
series.

Ademéas de sus enormes cualidades como atleta, Eddie Polo tiene
en su favor, para trabajar en el género que le ha dado renombre,
su seguridad como equilibrista y saltador y su dominio de la equi-
tacion, que le permiten realizar a la perfeccién escenas muy difi-
ciles de interpretar, sobre todo por actores que no hayan tenido
como él, la escuela viril del circo.

Y asi, lo vemos primero en «La moneda rotan, trabajando al lado
de esos dos ases de las series americanas, que se llaman Francis
Ford y Grace Cunard. Y, mads tarde, ya como protagonista, en las
peliculas de la Universal, «Libertad», «El fantasma gris», «El rey
del circo», «El blanco tragico».

En todas esas creaciones suyas, tan masculinas y tan enérgicas,
Polo hace vibrar nuestros nervios, sacudiéndolos a cada instante
con la impresién de sus luchas calidas, en las que los pufietazos
tienen un sentido real; con sus saltos de tigre, increibles a veces
por la audacia y la agilidad que representan ; con su desprecio de la
vida en escenas donde el peligro y,la tragedia bailan alrededor de
la recia figura del protagonista.

Y lo vemos salir airoso de todas esas empresas, que, a fuerza de
atrevidas nos parecen fantasticas; mostrando si acaso su térax ro-
busto entre girones de la camisa o ensefidndonos algun rasgufio en
la piel, en el que no intervino el carmin.

El mismo Polo, hablando no hace mucho con un periodista ame-
ricano, que le preguntaba si corria peligros reales en su profesion
de artista cinematografico le dijo:

—FEI cinematégrafo es mucho més peligroso que el circo, y cuando
se camina al azar, es terrible. Hace poco tiempo ain, cuando in-
terpretaba las escenas de «El rey del circo», un leén me arafio el
brazo derecho, dejandome inutil para continuar trabajando por es-
pacio de muchos dfas. En otras escenas de esa pelicula sufri
otros varios accidentes que interrumpieron mi labor. Y cuando
hice «I.a moneda rota», al saltar de un aeroplano a un bote, me
disloqué una pierna.—

v es verdad esto. No hay nada de réclame en estas afirmaciones
sinceras. Para Eddie Polo, acostumbrado a triunfar en lag pistas
de los circos a fuerza de valor, el trabajo cinematografico a que en
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la actualidad se dedica no es méas que una prolongacion de su vida
anterior. El sabe que hay trucos efectistas para engafiar al pu-
blico. Pero el atleta, seguro de sus fuerzas y de su agilidad, no
quiere recurrir a ellos. Desdefia esas supercherias que le harian
desmerecer a sus propios ojos, juzgandolas dignas de esos atletas,
de esos boxeadores, que, va sin elasticidad en los miembros, se
aferran al arte cinematografico para recorrer, todavia con unos
harapos de gloria, el ocaso de sus vidas.

Y he aqui el secreto de la inmensa popularidad que rodea la
figura de Polo. El se entrega plenamente a su arte, sin rega-
tearle nada, poniendo a su servicio sus musculos de acero, su agi-
lidad de tigre, su figura varonil, su talento de actor, su vida entera,
agitada y pintoresca. Y los publicps, que ven esto, que, a través
de la pantalla adivinan la cantidad de valor y de riesgo que los
actores ponen en sus creaciones, le pagan al artista favorito con
una dosis enorme de carifio y simpatia.

Y al sé6lo anuncio de Polo, los cines de todo el mundo se llenan
como por arte de encantamiento.

UNA VIDA DE ARTISTA ::
ENTRE LAS REDES DEL
$ ¥ 1713 OIROO 1 1.1 1}

Hasta hace poco tiempo se le consider6é a Eddie Polo como de
mnacionalidad italiana, basdndose en su apellido.

Uno de esos sefiores que se queman las cejas estudiando en em-
polvados pergaminos la genealogia de los apellidos remonté los ori-
genes de Eddie Polo nada menos que al tiempo en que Marco Polo
asombraba al mundo con sus hazafias ¥ sus descubrimientos.

No sabemos si el genial actor llegaria a conocer el resultado
de esta investigacion. Lo cierto es que al poco tiempo de publicar
los periddicos americanos la noticia de que el atleta descendia en
linea directa del famoso explorador, otra noticia aparecia en las
revistas profesionales, asegurando que el simpatico Eddie habia
macido en la ciudad cinematogrifica de Los Angeles.

i Trato con esto, Polo, de desmentir aquella leyenda que, lejos
«da envanecerle, le parecia un poco ridicula? ;No llegé a cono-
werla y siguid, por eso, feliz en su ignorancia.?

Lo cierto, lo que se desprende de numerosas interviis celebra-
«das por periodistas con el célebre actor, es que Polo naci6 en Los
Angeles, de padre italiano y madre americana.
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Nacié en el circo. Eran sus padres acrobatas de un circo im-
portante que habia sentado sus reales en la alegre ciudad califor-
niana. Algunas veces, el matrimonio, en las épocas de penuria,
cuando escaseaban los contratos, se metia a empresa, y con una
compafiia formada por toda la familia—tres hermanas y nuestro
héroe, ademas de los padres—recorrian los pueblos de poca impor-
tancia del pais del doélar.

Por eso Eddie Polo, antes de nacer, tenia ya perfectamente
definido el camino que habia de recorrer en la vida. No podia sus-
traerse a la influencia poderosa que sobre su animo ejercerian la
familia, toda formada por atletas, saltarines y acidébatas, desde
dos generaciones atrds, ni al ambiente del circo que empezaba a
respirar al nacer, con sus grandezas y sus mezquindades.

Y fué artista. A los dos afios, sus padres lo presentaron al pu-
blico de un pueblo remoto, vestido caprichosamente de clown. El
pequefio Eddie apenas podia andar, pero tuvo un éxito del que,
seguramente, no se dié exacta cuenta.

Aquellos fueron los primeros pasos. Pronto empezé a hacer
grandes progresos como equilibrista, aleccionado por la experta
mano de sus padres y de sus hermanas. Llevaba en sus venas la
sangre de dos generaciones de saltimbanquis, y tal vez por esta
ley atavica, su cuerpecillo se prest6, con una ductilidad asombrosa,
a las duras lecciones que forman el aprendizaje de los artistas
de circo.

A los cuatro afios de nacer, ya sus ojos precoces se iban a llenar
con la visién de tierras extrafias, de mares inmensos, de espectdcu-
los de ensuefio, que dejarian una huella profunda en su alma.

Atravesaban sus padres unos meses de prosperidad. Un capita-
lista de Nueva York, que no sabia cémo emplear su dinero, puso
en las manos del padre de Polo puiiados de oro, para que el artista
contratase una gran compaifiia de circo, que recorreria las prin-
cipales ciudades de Europa.

Fué formada la compaiiia. Y en un transatldntico que salid
de la ciudad de los rascacielos con rumbo a Italia, embarcaron
aquellos hombres funambulescos, muy contentos de lanzarse en
brazos de la gran aventura. Sus almas némadas hallaban en aquel
;fiaje largo y bello uno de los mayores placeres que podrian dis-
rutar.

Y la compaifiia llegd a Italia. Y los publicos de Roma, de Turin
y de Venecia aplaudieron muchas veces a aquellos artistas intré-
pidos, que jugaban con la muerte sin conceder a aquel juego tra-
gico la menor importancia, y que, luego de terminado su trabajo,
recogian los aplausos del publico tronchédndose el espinazo en las
més complicadas reverencias. .

Marchaba bien el negocio. Cuando se terminaban las funcio-
nes, los artistas, todavia con huellas de colorete y de albayalde en
sus rostros curtidos por todos los vientos, recorrian los lugares de
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placer de las ciudades italianas y derrochaban alegremente el di-
nero que habian ganado en una lucha brutal con la Muerte.

Pero en Napoles sobrevino la catastrofe.

El publico acudié a las dos o tres primeras funciones, y luego se
retrajo. El padre de Polo, que conocia estos momentianeos aleja-
mientos de los publicos, se dedic6 a esperar. Y pasd una semana,
y otra, y otra, y un mes, y otro mes, Pero el publico no volvié
a llenar el circo.

Y los artistas, que no habian sabido guardar en las épocas de
prosperidad, que, eternos bohemios, continuaban su vida de ciga-
rras, empezaban a entramparse de un modo lamentable.

Y, otra vez aparecio ante ellos el rostro de la Fatalidad, contraido
por su mueca irénica, empujandoles nuevamente a su vida de aven-
turas. Conocian todos los saltimbanquis aquel rostro palido, y sa-
bian que no podrian resistirse a su mandato.

Se disolvio la compafiia. Aquel grupo de aventureros, que juntos
habian cruzado el Oceano, que juntos habfan recorrido las mismas
ciudades y corrido los mismos peligros, que vivian una vida comuin
unidos por parecidos dolores e idénticas alegrias, se vieron en
la necesidad de separarse.

Quedaron unos en Italia, en espera de la contrata salvadora;
los que guardaban algunos ahorros regresaron a Ameérica, y la
familia Polo fué contratada por Henry Wolff, propietario de un
gran circo ecuestre que, en una magnifica tournée por las princi-
pales capitales europeas, se hallaba a la sazén en Milan.

Poco tiempo después, Wolff levanté su circo y se marché con él
a Viena. Y en la capital de la antigua Austria fué donde Eddie
Polo experimentd la primera emocion fuerte de su vida.

Tenia entonces el artista cinco afios. Durante algin tiempo,
Henry Wolff pensé en aprovechar la simpatia que la presencia del
chiquillo despertaba en el publico, encargandole algun trabajo de
efecto, que causase sensacion.

A aquella edad, Polo no hacia mas que salir vestido de clown en
los intermedios, alternando con los tontos -y haciendo graciosas pi-
ruetas. Hacia también ejercicios sobre un caballo pequefio y al-
gunos trabajos de equilibrio.

Pero aquello era poco. Aquello no bastaba para satisfacer las
exigencias del publico.

Y un dia, Wolff inventé una atraccién original. Un globo de gas
debia elevarse sobre la pista, llevando pendiente un trapecio. En
el trapecio irfa el pequefio Polo, ¥y cuando el globo se elevase a la
maxima altura, el diminuto acrdébata se arrojaria en el espacio,
provisto de un paracaidas.

El mismo Polo nos explica, en una intervii publicada por una
revista de Rio Janeiro, la sensacién que experimenté al caer desde
aquella altura vertiginosa:

— Mientras iba subiendo, yo estaba satisfecho de mi intrepidez.
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EDDIE POLO en «La tentacién del circo»
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Vefa a todo el ptblico pendiente de mi, siguiendo con emocién mis
menores movimientos. Pero, de pronto, el globo chocé con la bé-
veda del circo, y en aquel momento se desprendié el trapecio y yo
cai desde aquella altura enorme. No tuve tiempo de llorar ni de
reir. - Me falt6 la respiracién, y en ese momento cruel se abrié el
paracaidas y descendi lentamente. Poco después, todavia no re-
puesto del susto, me inclinaba en la pista ante miles de manos
que me aplaudian...

LA CARRETA DE LA FA.
RANDULA PROSIGUE SU
: : LENTO CAMINAR : :

Hasta la edad de doce afios siguié Polo en la compaiiia de Wolff,
aprendiendo las variedades de un artista de circo.

Al poco tiempo estaba en condiciones de ser atleta, equilibrista
en el alambre, contorsionista, jockey y saltador. Llegd a poseer
tal cantidad de conocimientos, que su solo trabajo bastaba para
dar una representacién de tres horas. Estos conocimientos los
aproveché mds tarde, cuando se vié libre de la tutela egoista de
Wolff.

Por aquel entonces su vida sufrié un serio trastorno. Un dia
su familia abandoné el circo de Wolff, diseminandose, recorriendo
diversos caminos. S6lo él quedo6 en aquel circo dondc habia apren-
dido a trabajar seriamente, al lado del hombre brutal que trataba
a sus artistas como esclavos.

Le dejaron alli sus padres, esperando que el aprendizaje del
director famoso lé serviria de mucho provecho en lo futuro.

Pero Polo, en cuanto se vié alejado de su familia, comprendio
que no podria seguir alli mucho tiempo.

Wolf le explotaba miserablemente, le obligaba a trabajar de
continuo y le pagaba solamente con una comida escasa ¥y miserable.
El artista precoz sentia unas ansias locas de libertad y de dinero,
para gozar de la vida, como lo veia hacer a otros artistas de la com-
paififa. Cada dfa, ese anhelo de huir, de correr libremente por el
mundo, se iba agigantando dentro de su alma, haciéndole inso-
portable aquella vida de forzado.

Y una noche...

El circo de Wolff dibujaba su silueta monumental en uno de
los malecones de Hamburgo. Todo dormia en el silencio y sélo de
vez en cuando las patadas de los caballos, a las que respondian
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los ladridos de los perros, fieles guardianes del circo, turbaban
aquel silencio espectral.

Eddie Polo se levanto sigilosamente, se visti6 con su ropa de
calle e hizo un hatillo con sus vestidos de farandulero. Luego atra-
vesé los varios departamentos hasta llegar al de los perros, que
forzosamente habia de pasar para ganar la puertecilla que daba
al campo.

Los perros no le ladraron. Le conocian como a un antiguo ca-
marada que con ellos trabajaba y con ellos comia. Y lo dejaron
salir, moviendo sus colas de un modo expresivo, como si quisieran
alentarle a no desmayar.

Y Eddie Polo se encontréd, de noche y sin dinero, en un barrio ex-
tremo de una gran ciudad desconocida, a los doce afios y sin cono-
cer otra vida que la del circo.

Pero el muchacho animoso no desmayo.

Arrastré por algunos dias su bohemia triste por las calles de
Hamburgo, ¥ poco después aparecia exhibiéndose en los bares ele-
gantes y en los hoteles de moda.

Gano bastante dinero. Y asi, trabajando solo, llenando sus pul-
mones con las auras de libertad, recorrio Alemania, Francia, Ho-
landa, Italia, Espafia y Portugal.

En Lishoa conté sus economias y vié que tenia dinero suficien-
te para volver a Ameérica y vivir en Nueva York algunos dias, en
los cuales le apareceria seguramente algin contrato.

Y abandoné las tierras europeas, donde quedaban sus afios de
esclavitud y de tristeza, para buscar en su pafs natal el calor fa-
miliar y otros horizontes nuevos hacia los cuales encarrilar sus
energias.

EN AMERICA @ OTRA
: : VEZ EN EL CIRCO ::

Poco tiempo estuvo Eddie Polo sin trabajo en la nueva etapa
de su vida.

A los pocos dias de su llegada a Nueva York, fué contratado en
buenas condiciones por la empresa Barnum & Bailey, que explotaba
varios circos en toda la repiblica. Lo primero que hizo Polo fué
solicitar un anticipo considerable, y con él en la mano se marcho
% Los Angeles, a gustar por unos dias el placer de hallarse en su

ogar.

Pero no encontré alli a sus padres, que se hallaban en una
de sus interminables tournées. Solamente pudo abrazar a sus her-
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manas, Y se marché de alli, llevando en su alma el helor de la
soledad que rodeaba su vivir errabundo de aventurero.

Y, nuevamente volvid a arrojarse en la voragine de la farandula,
atraido por aquella vida alucinante.

Con Barnum & Bailey estuvo varios afios. Fué en aquella com-
pafiia donde credé un numero aéreo sensacional, en union de otro
artista.

Consistia este nimero en lo siguiente: Eddie Polo se colgaba
por las piernas de un trapecio pendiente de la béveda del circo
y sujetaba con sus dientes otra especie de trapecio enrollado, en el
que hacia piruetas fantasticas el otro artista. Al desenrollarse el
trapecio, el artista que en él se encontraba giraba vertiginosa-
mente, y- nuestro hombre tenia que hacer esfuerzos sobrehumanos
para que la correa que lo sujetaba no se le escapase de los dientes.

Hacia poco mas de un afio que Polo se encontraba en el circo
de Barnum & Bailey, cuando un dia se presenté alli Henry Wolff
solicitando trabajar en cualquier cosa, pues se hallaba en una apu-
rada situacion,

En aquel momento, Polo olvidé la explotacién de que habia
sido objeto por parte de su antiguo profesor, olvidé los vejimenes,
las miserias que a su lado habia sufrido, v fué el primero que in-
terpuso su influencia cerca del director, para que Wolff fuese ad-
mitido.

Lo consiguid, y la vida comin de peligros los hizo amigos en-
trafiables.

Cuando abandoné aquella compafifa, Polo fué contratado por
la empresa Ringling. Pero antes de hacerlo, la necesidad le obligd
a buscarse la compafifa de un clown, y los dos juntos, dedicarse a
dar funciones en los pueblos de los Estados Unidos.

Polo era el que llevaba el peso del espectdculo, pues derrochaba
por aquellos pueblos el caudal de conocimientos que habia adqui-
rido en su larga vida de artista de circo. Unicamente utilizaba
al clown para que entretuviese al ptiblico en los intermedios, cuando
le era forzoso descansar unos minutos o cuando hahia de cambiarse
de ropa.

Asi anduvo algunos meses, hasta que el circo Ringling le abrié
sus puertas.




UNA REBAJA DE SUEL-
DO :: FRANCIS FORD IN-
1:1::: TERVIENE : :: ::

Era cuando el fragor de la guerra europea repercutia con inten-
sidad en los Estados Unidos.

El circo de Ringling se encontraba en la ciudad de Memphis en
el invierno de 1914.

El mismo Polo, en la interviti a que hacemos mencién en ante-
riores lineas, nos cuenta el origen de su profesion actual de artista
cinematografico, en los siguientes términos:

—...El jefe de la casa me llamé para decirme que, en vista de la
guerra europea, y del consiguiente aumento en los gastos y la dis-
minucion de las entradas, habia decidido reducir los sueldos de la
compaifiia en un veinte por ciento. Aquella reduccién inesperada
tuvo la culpa de que me metiera a hacer peliculas. Esa misma
noche tomé el tren para Los Angeles, y a poco, estaba yo ganando
tres pesos diarios.

Pero no se crea el lector que Eddie Polo entré para hacer pape-
les en alguna manufactura. Lejos de eso. Su trabajo era mucho
mas modesto.

Cuando nuestro hombre llegé a Los Angeles, un poco fatigado
de su vivir de farandula, se presenté en los estudios de la Universal,
solicitando ser admitido en calidad de mozo o auxiliar de los
tramoyistas.

El no aspiraba a otra cosa, él no sofiaba siquiera con presentarse
ante el objetivo.

Pero el destino preparaba las cosas de diferente manera. A los
pocos dias de encontrarse en los estudios de la Universal, Eddie
Polo habia trabado amistad cordial con todos los tramoyistas y
carpinteros, y les habia contado sus andanzas por el mundo, cose-
chando aplausos en las pistas de los circos.

Para probarselo de un modo definitivo, ante ellos ejecutd, una
a una, las piruetas de sus noches de éxito, que causaron el rego-
cijo de sus nuevos compafieros.

Y cada dia, se veia obligado a repetirlas. Y el taller cobraba
por unos momentos un aspecto inusitado y pintoresco.

Un dia, el director de la manufactura se presentd en plena sesion
de ejercicions acrobéticos y quedd sorprendido ante lo regocijante
del espectdculo. Pero se limité a preguntar a Polo cuanto ganaba
y a recomendarle que se presentase al dia siguiente en su des-
pacho.

Eddie Polo acudié puntual, temiéndose que aquél iba a ser el
dltimo dia de su trabajo en la manufactura. Pero no sucedio asi.
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El director le dijo que desde aquel momento percibiria cinco dolares
diarios, con la condicion de abandonar los talleres para pasar a la
categoria de actor secundario. :

Acepto, encantado, pues él mismo confiesa que, a pesar de ha-
llarse contento en su oficio tranquilo de auxiliar de tramoyista,
muchas veces echaba, al operador unas miradas languidas, como si
tratase de insinuarle que él habia nacido para artista cinemato-
grafico.

La prueba que Polo llevé a cabo ante toda la compadiiia, desem-
peflando un papelito modesto, fué muy celebrada. Y, aquella mis-
ma noche, cuando el novel actor se iba a retirar hasta el dia
siguiente, el director le ofrecié un contrato por seis meses a razon
de cincuenta dolares a la semana.

Pero Eddie Polo no acepto: Le parecid que ganaria mas espe-
rando. Y no se equivoco.

Se empezaban por entonces en la Universal los trabajos de la
pelicula en series «La moneda rota», cuyos protagonistas iban a
ser nada menos que Francis Ford y Grace Cunard. EIl gran actor
de series se fij6 en Polo, viendo en él condiciones buenas para des-
tacarse en el arte dificil de la pantalla.

Y, dspués de una serie de entrevistas celebradas entre el direc-
tor de la Universal, Francis Ford y Eddie Polo, se llegé a la con-
clusion de que éste ultimo interpretaria el «Rolleaux» de La mo-
neda rola.

Fué aquel su primer paso en firme dado en el camino del cine-
matografo. Del éxito que alcanzd, no hay que hablar. Todos nues-
tros lectores recordaran con agrado aquel simpdtico pesonaje, que
alcanzdé una enorme popularidad.

Después de terminada aquella pelicula, Polo firm6 ya un con-
trato en la misma manufactura, que le elevaba a la categoria de
primer actor de series.

Y creadas por él, aparecieron esas magnificas cintas, que men-
cionamos en capitulos anteriores, y que llevaron triunfalmente por
el mundo la figura del atleta, en medio de una aureola de éxitos
y de popularidad.

En la actualidad, Eddie Polo descansa del rudo trabajo de va-
rios afios. Terminé hace unos meses la pelicula en episodios La
daga que se desvanece, y ahora viaja por la América espafiola,
donde cuenta con un nimero infinito de admiradores.

Las 1ultimas noticias llegadas de América nos dicen que el fa-
moso artista se encuentra en La Habana, disfrutando un poco de
la vida, ahora que puede hacerlo sin apuros pecuniarios y sin la
intranquilidad de pensar en el proximo contrato.

Después de recorrer algunos paises de la América del Sur,
volvera a los Estados Unidos, para reanudar su emocionante tra-
bajo en esas peliculas de series, que provocan el entusiasmo en
los publicos de los cines.
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LOS ACCIDENTES DE
tt1:: EDDIE POLO ::::

Ha sido Eddie Polo uno de los actores mds maltratados por
la suerte.

En su larga vida de artista de circo, varias veces se vié obligado
a guardar un descanso forzoso, mientras se curaba de alguna
herida o se reponia de un magullamiento o de una dislocacion.

El mds importante de sus accidentes fué el que sufrié, cuando
trabajaba con Wolff, en el Winter Garden, de Berlin.

Se hallaba Polo trabajando en un trapecio, a una altura de
veinte metros, cuando un desvanecimiento le empujé a dar una
voltereta tragica en el vacio.

Claro estd que cayd sobre la red, que defiende la vida de los
artistas, pero esto no le impidi6 dislocarse la pierna y el brazo
derechos y guardar cama por espacio de un mes.

En otra ocasién, hallandose en una ciudad de México, tenia
que saltar sobre un grupo de fieras, formado por dos elefantes,
dos leones y una pantera.

Por espacio de varios dias hizo aquel ejercicio peligroso, sin
provocar la ira de los animales, que se limitaban a rugir no bien
lo veian caer a su lado.

Pero, una noche, Polo midi6 mal las distancias, y al saltar sobre
los elefantes cay6 de bruces junto a la pantera, la cual se preci-
pité sobre él. En aquel momento, Polo tuvo la fuerza y la sere-
nidad suficientes para sujetar al animal por el cuello y retener sus
fauces apartadas de él, mientras las garras de la fiera se clavaban
en su carne.

La rapida llegada del domador puso fin a aquella situacion in-
sostenible. Pero el atleta salié de la lucha con innumerables heri-
das, producidas por los zarpazos de la pantera, que pusieron en
peligro su vida.

De accidentes de esta fndole estda llena la vida agitada de este
hombre, que solamente cambié de profesién para variar su juego con

la Muerte.




16

EL CORAZON BUENO
:::: DEL ATLETA ::::

Para terminar este libro, vamos a narrar una anécdota de Eddie
Polo, que pone de relieve su bondad.

Como saben nuestros lectores, Polo fué explotado por Wolff
del modo méas ruin. El director famoso, que en aquel tiempo se
encontraba en el apogeo de su prosperidad, vié en el nifio que sus
padres le confiaran, un medio de ganar dinero, aprovechandose de
Jas simpatias que la precocidad de la criatura despertaba en todos
los publicos.

Y le pago aquel esfuerzo gigantesco con una comida miserable,
poco mejor que la que daba a los perros guardadores del circo.

Cuando Polo lo volvié a encontrar en América y lo intredujo
en la compaiiia de Barnum & Bailey, olvidé su rencor de otro
tiempo y puso todo su empefio en proteger a aquel hombre que
habia dado en la vida un salto hacia abajo tan enorme.

Pero no pudo Polo ayudar mucho tiempo a Wolff. A los pocos
meses, el director que habia recorrido el mundo en una marcha
triunfal, se moria lentamente, herido en mitad del pecho por la
ponzoiia de la tisis.

Y cuando dejé de existir, Eddie Polo, que entonces se hallaba en
una época de prosperidad, se encargé de los gastos del entierro, y
continué durante mucho tiempo auxiliando a la viuda.

{Asi pagaba el gran artista los sufrimientos que habia pade-
cido al lado de aquel matrimonio egoista, en los duros afios de
aprendizaje!

MICROMEGAS
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Alfredo. — Barcelona, — La direccion de Pearl White es: Fox Studios, 56 tn.
Street and 10 tn. Avenue, New York. La de Tom Moore: Golwydn Studios, Cul-
ver City, California. Ambas en Estados Unidos.

F. R. T. — Barcelona. — Sentimos no poder publicar su dibujo por tener com-
promiso con los ilustradores fijos de esta publicacion. La direccion de Jack Mul-
hall es: Universal City, California (U. S. A.).

Rosa de Té. — Barcelona. — Es posible que publiquemos la biografia de Olive
Thomas, aunque no seguro. No tenemos argumentos ni postales de dicha artista.

Un yankée. — Barcelona. — Puede escribirles en castellano, pues, por lo gene-
ral, los artistas cinematogrificos de renombre tienen un secretario poliglota para
contestar su correspondencia. Para mayor seguridad puede enviarles cupones
internacionales.

Juan Bautista. — Barcelona. — Gracias; no hay necesidad, puesto que lanza-
mos ya una segunda edicién.

Una admiradora de Jorge Larkin. — Olot. — Ante todo, gracias por los besos.
La direccidén de Jorge Larkin es: c/o Ed. Small, 1493 Broadway, New York City.
Habla inglés, y no tardaremos en publicar su biografia,

J. A, Cano. — Albacete. — Remita su importe en sellos de correo y se le man-
dara el n.° 7, certificado.
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