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A nuestros lectores

Avisamos que ya se ha puesto a la venta la

segunda edición de los cuadernos N.°s 1 y 2, dedica
dos a Francesca Bertini y Ch. Chaplin «Charlot»,
respectivamente.
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AÑo II BARCELONA 12 FEBRERO 1921 CUADERNO 12

TRAS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

EDDIE POLO
POR

MICROMEGAS

A GU1SA DE PRÓLOCO

ELOGIO DEL CIRCO :

osurnos amamos el misterio encantado de los circosi
ecuestres. Nosotros, como nifios o como ancianos,
gustamos de los anillos de arena, sobre los q-ue se

mueven, como figuras de brujería unos extraños,
unos pintorescos personajes.

Oh, el encanto infantil de la carcajada triste de
Pierrot, de la picardía de Arlequín, de la travesura

de Colombina, de la chepa del seflor Polichinela!

Y, llenas nuestras almas de una alegría pueril, nosotros vamos
al circo, dispuestos a reir y a aplaudir. Y nos alborozan los acordes
de la charanga ; y nos asombramos ante el contorsionista, vestido
de verde, como un lagarto ; y sentimos como un medroso encogi
miento frente a las hazafias audaces de los trapecistas y de los

equilibristas ; y celebramos las gracias de los clowns ; y aplaudi
mos con entusiasmo la agilidad pasmosa del «carroussel humano» ;
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y tenemos un piropo mental para la gallardía de la bailarina.

Pero, lo que más nos cautiva, lo que nos obliga a saltar del asiento,
es el espectáculo maravilloso de los caballos galopando sobre la pista,
llevando sobre sus lomos el cuepo ágil de una amazona, que dibuja
sobre la piel reluciente del animal las más a.bsurdas piruetas.

Tienen estas pistas de los circos un encanto extrario y enfermizo.

A veces, sobre la arena blanca, creemos ver una mancha de sangre.

Tal vez la sangre de un hombre que, un día se emborrachó de aplau
sos y al dar un salto mortal en el espacio se estrelló contra el anillo

trágico. Otras veces, es el misterio lo que nos atrae, lo que nos

domina.

¿Qué hay detrás de aquella puertecita estrecha por donde aso

man los artistas su rostro pintarrajeado? ¿Qué misterios encierra

la pista en aquellas horas de silencio y de reposo, cuando el pú
blico no llena las sillas ni las gradas? ¿Será cierta la leyenda
cruel que nos habla del aprendizaje de los artistas, de los nirios

cuyos miem.bros son dislocados, cuyas esp_aldas son azotadas sin

piedad por el látigo canalla del director?
Hace afios, cuando nuestra infancia se deslizaba mansamente,

como un arroyo, entre los edificios arcaicos de una capital de pro

vincia, nosotros sentíamos una em,oción intensa a la llegada de la

primavera. Sabíamos que con las primeras flores llegarían tam

bién a la vieja ciudad las avanzadas de la compañía de circo, para
levantar en la Alameda su palacio de lona. Y asistíamos nosotros a

aquellos trabajos preliminares, que se repetían todos los arios por

la misma época, con un entusiasmo y una impaciencia, que, si

nuestra timidez nos lo hubiera permitido, diríamos a aquellos tra

bajadores :

— ¡Más de prisa, más de prisal... Que van a llegar los artistas

y esto no va a estar terminado.
Y llegaban los artistas. Y, nosotros, al verlos, al recon,ocerlos

después de un arto de separación, sentíamos deseos de abrazarlos

como a viejos amiaos. Y nos deteníamos a las puertas de los cafés

donde se encontraban, para contemplarlos a nuestro sabor, un

poco extrafiados de que el tonto Cheret se estuviese quieto en la

silla, jugando al dominó, como cualquier tendero de la calle Real,
y de que el contorsionista se llevase la taza de café a la boca con

absoluta naturalidad, sin poner el brazo en forma de tirabuzón.

¡ Oh, el misterio encantado de los circos ecuestres!

Por la carretera, que es como una blanca serpentina, sobre la

que ríe el Padre Sol, va lo grotesca caravana de los descoyuntados,
de los atletas, de los saltarines, de todas esas gentes funambules

cas que juegan cada día con la Muerte. Caminan un poco tristes,
sin gozar con el espectáculo de los campos tan verdes, que ponen

una nota vigorosa de color a los dos lados de la carretera. Mar

chan despaciosamente, entre sus grandes carretas y sus caballos

de pelo brillante, envidiando tal vez a algún labrador que con eLlos
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se cruza en el soleado camino. Y, ni el tonto derrocha sus gracias
infa.ntiles ni los saltarines hacen piruetas, ni las traviesas Colom
binas fingen graciosas reverencias marcando un paso de minué...

Son como un rebario cansino de derrotados, de desilusionados,
que marchan a repetir su pantomima tragi-comica en otro pueblo,
para ellos igual que el que acaban de abandonar. Un día, un grito
de tragedia rompe la monotonía de su vivir siempre igual. Y, en
tonoes, un pobre ataud guarda los restos de un compariero y la
caravana, más triste que nunca, recorre el camino de cualquier ce
menterio, y, sobre la fosa que nadie adornará con flores, aquellos
hombres y aquellas mujeres, lloran y rezan. Y son sus llantos y
sus rezos como una salmodia funeral.

I Oh, el misterio encantado de los circos ecuestres!

e, 1 PRESENTAMOS A EDDIE

: POLO

¿No parecerá el título de estos párrafos un tanto presuntuoso?
Decimos nosotros que vamos a presentar a Eddie Polo. Y esta

afirmación nuestra, ahora que lo meditamos un poco, se nos antoja
de una puerilidad absoluta.

Porque entre los artistas cinematográficos del mundo. Polo es,seguramente, uno de los más populares.
Tal vez el más popular de todos .

Su figura ágil, atlética., varonil, es la alegría de los chicos y el
entusiamo de los grandes. Pocos actores podrán, como él, ostentar
en su escudo ese sello de inmensa popularidad que rodea a Eddie
Polo, como una aureola.

Hay algo de idolatría en esa admiración del público por su ar
a. tista favorito. Nosotros hemos sorprendido varias veces, en las

salas de los cines, un murmullo contenido de expectación, al apa] recer en la pa,ntalla el nombre del atleta. Y, rara será la película
que de él se proyecte que no provoque los aplausos de la multitud..

¿De qué medios se vale Eddie Polo para triunfar de un modo
tan. rotundo?

Nosotros creemos que la mayor parte de sus éxitos la debe el
antiguo artista de circo a su absoluta naturalidad.

Eddie Polo no pone en su trabajo una nota de afectación ni de
fingimiento. Jamás hemos sorprendido en su labor un truco de
efecto, uno de esos trucos que los actores de series usan, y hasta

3 abusan, con frecuencia cuando tratan de dar una sensación de pe
ligro, sin exponer la piel. Le vemos trabajar naturalmente, sd--



briamente, exponiendo su cuerpo a los golpes brutales de sus ene

migos, jugando con su vida en saltos y piruetas inimitables.

Diríase que al empezar a moverse ante el objetivo, guiado por

su honradez artística, hace el sacrificio de su vida, en una suprema
cesión de respeto al público.
Y, por eso, porque le vemos entregarse en brazos del azar, cual

si jugase la carta definitiva en cada película que interpreta, es por

lo que Polo nos cautiva hasta el entusiamo. Y nos sentimos sacu

didos por la emoción y el miedo cuando le vemos interpretar, con

un verismo angustioso esas escenas peligrosas de las películas de

series.
Además de sus enormes cualidades como atleta, Eddie Polo tiene

en su favor, para trabajar en el género que le ha dado renombre,
su seguridad como equilibrista y saltador y su dominio de la equi
tación, que le permiten realizar a la perfección escenas muy difí

ciles de interpretar, sobre todo por actores que no hayan tenido

como él, la escuela viril del circo.

Y así, lo vemos primero en «La moneda rota», trabajando al lado

de esos dos ases de las series americanas, que se llaman Francis

Ford y Grace Cunard. Y, más tarde, ya como protagonista, en las

películas de la Universal, «Libertad», «El fantasma gris», «El rey

del circo», «El blanco trágico».
En todas esas creaciones suyas, tan masculinas y tan enérgicas,

Polo hace vibrar nuestros nervios, sacudiéndolos a cada instante

con la impresión de sus luchas cálidas, en las que los purietazos
tienen un sentido real ; con sus saltos de tigre, increíbles a veces

por la audacia y la agilida,d que representan ; con su desprecio de la

vida en escenas donde el peligro y,la tragedia bailan alrededor de

la recia figura del protagonista.
Y lo vemos salir airoso de todas esas empresas, que, a fuerza de

atrevidas nos parecen fantásticas ; mostrando si acaso su tórax ro

busto entre girones de la camisa o enseriándonos algún rasgurio en

la piel, en el que no intervino el carmín.
El mismo Polo, hablando no hace mucho con un periodista ame

ricano, que le preguntaba si corría peligros reales en su profesión
de artista cinematográfico le dijo :

—El cinematógrafo es mucho más peligroso que el circo, y cuando

se camina al azar, es terrible. Hace poco tiempo aún, cuando in

terpretaba las escenas de «El rey del circo», un león me ararió el

brazo derecho, dejándome inútil para continuar trabajando por es

pacio de muchos días. En otras escenas de esa película sufrí

otros varios accidentes que interrumpieron mi labor. Y cuando

hice «La moneda rota», al saltar de un aeroplano a un bote, me

disloqué una pierna.—
Y es verdad esto. No hay nada de réclame en estas afirrnaciones

sinceras. Para Eddie Polo, acostumbrado a triunfar en las pistas
de los circos a fuerza de valor, el trabajo cinematográfico a que en
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la actualidad se dedica no es más que una prolongación de su vida

anterior. El sabe que hay trucos efectistas para engafiar al pú
blico. Pero el atleta, seguro de sus fuerzas y de su agilida,d, no

,quiere recurrir a ellos. Desdefia esas supercherías que le harían

,desmerecer a sus propios ojos, juzgándolas dignas de esos atletas,
de esos boxeadores, que, ya sin elasticidad en los miembros, se

aferran al arte cinematográfico para recorrer, todavía con unos

.harapos de gloria, el ocaso de sus vidas.
Y he aquí el secreto de la inm,ensa popularidad que rodea la,

figura de Polo. El se entrega plenamente a su arte, sin rega
learle nada, poniendo a su servicio sus músculos de acero, su agi
lidad de tigre, su figura varonil, su talento de actor, su vida entera,
-agitada y pintorésca. Y los públicos, que ven esto, que, a través
de la pantalla adivinan la cantidad de valor y de riesgo que los

actores ponen en sus creaciones, le pagan al artista favorito con

una dosis enorme de carifio y simpatía.
Y al sólo anuncio de Polo, los cines de todo el mundo se llenan

como por arte de encantamiento.

UNA VIDA DE ARTISTA

ENTRE LAS REDES DEL

CIRCO

Hasta hace poco tiempo se le consideró a Eddie Polo como de
nacionalidad italiana, basándose en su apellido.

Uno de esos seriores que se queman las cejas estudiando en em

polvados pergaminos la genealogía de los apellidos remontó los orí

genes de Eddie Polo nada menos que al tiempo en que Marco Polo
.asombraba al mundo con sus hazarias y sus descubrimientos.

No sabemos si el genial actor llegaría a conocer el resultado
de esta investigación. Lo cierto es que al poco tiempo de publicar
los periódicos americanos la noticia de que el atleta descendía en

ilínea directa del famoso explorador, otra noticia aparecía en las
-revistas profesionales, asegurando que el simpático Eddie había

flacido en la ciudad cinematográfica de Los Angeles.
¿Trató con esto, Polo, de desmentir aquella leyenda que, lejos

,de envanecerie, le parecía un poco ridícula? ¿No llegó a cono

,cerla y siguió, por eso, feliz en su ignorancia?
Lo cierto, lo que se desprende de numerosas interviús celebra

das por periodistas con el célebre actor, es que Polo nació en Los

Angeles, de padre italiano y madre americana.



Nació en el circo. Eran sus padres acróbatas de un circo im

portante que había sentado sus reales en la alegre ciudad califor

niana. Algunas veces, el matrimonio, en las epocas de penuria,
cuando escaseaban los contratos, se metía a empresa, y con una

compariía formada por toda la familia—tres hermanas y nuestro

héroe, además de los padres—recorrían los pueblos de poca impor
tancia del país del dólar.

Por eso Eddie Polo, antes de nacer, tenía ya perfectamente
definido el camino que había de recorrer en la vida. No podía sus

traerse a la influencia poderosa que sobre su ánimo ejercerían la

familia., toda formada por atleta.s, saltarines y acróbatas, desde

dos generaciones atrás, ni al ambiente del circo que empezaba a

respirar al nacer, con sus grandezas y sus mezquindades.
Y fué artista. A los dos arios, sus padres lo presentaron al pú

blico de un pueblo remoto, vestido caprichosamente de clown. El

pequerio Eddie apenas podía andar, pero tuvo un éxito del que,

seguramente, no se dió exacta cuenta.

Aquellos fueron los primeros pasos. Pronto empezó a hacer

grandes progresos com.o equilibrista, aleccionado por la experta
mano de sus padres y de sus hermanas. Llevaba en sus venas la

sangre de dos generaciones de saltimbanquis, y tal vez por esta

ley atávica, su cuerpecillo se prestó, con una ductilidad asombrosa,
a las duras lecciones que forman el aprendizaje de los artistas

de circo.
A los cuatro arios de nacer, ya sus ojos precoces se iban a llenar

con la visión de tierras extrafflas, de mares inmensos, de espectácu
los de ensuerio, que dejarían una huella profunda en su alma.

Atravesaban sus padres unos meses de prosperidad. Un capita
lista de Nueva York, que no sabía cómo emplear su dinero, puso
en las manos del padre de Polo puriados de oro, para que el artista

contratase una gran comparila de circo, que recorrería las prin
cipales ciudades de Europa.

Fué formada la compañía. Y en un transatlántico que salió

de la ciudad de los rascacielos con rumbo a Italia, embarcaron

aquellos hombres funambulescos, muy contentos de lanzarse en

bra.zos de la gran aventura. Sus almas nómadas hallaban en aquel
viaje largo y bello uno de los mayores placeres que podría.n dis
frutar.

Y la compariía llegó a Italia. Y los públicos de Roma, de Turín

y de Venecia aplaudieron muchas veces a aquellos artistas intré

pidos, que jugaban con la muerte sin conceder a aquel juego trá

gico la menor importancia, y que, luego de terminado su trabajo,
recogían los aplausos del público tronchándose el espinazo en las
más com.plicadas reverencias.

Marchaba bien el negocio. Cuando se terminaban las funcio

nes, los artistas, todavía con huellas de colorete y de albayalde en

sus rostros curtidos por todos los vientos, recorrían los lugares de
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placer de las ciudades italianas y derrochaban alegremente el di
ziero que habían ganado en una lucha brutal con la Muerte.

Pero en Nápoles sobrevino la catástrofe.
El público acudió a las dos o tres primeras funciones, y luego se

retrajo. El padre de Polo, que conocía estos momentáneos aleja
mientos de los públicos, se dedicó a esperar. Y pasó una semana,
y otra, y otra, y un mes, y otro mes. Pero el público no volvió
a llenar el circo.

Y los artistas, que no habían sabido guardar en las épocas de

prosperidad, que, eternos bohemios, continuaban su vida de ciga
rras, empezaban a entramparse de un modo lamentable.

Y, otra vez apareció ante ellos el rostro de la Fatalidad, contraído
por su mueca irónica, empujándoles nuevamente a su vida de aven

turas. Conocían todos los saltimbanquis aquel rostro pálido, y sa

bían que no podrían resistirse a su mandato.
Se disolvió la compariía. Aquel grupo de aventureros, que juntos

habían cruzado el Oceano, que juntos habían recorrido las mismas
ciudades y corrido los mismos peligros, que vivían una vida común
unidos por parecidos dolores e idéntica.s alegrías, se vieron en
la necesidad de separarse.

Quedaron unos en Italia, en espera de la contrata salvadora ;
los que guardaban algunos ahorros regresaron a América, y la
familia Polo fué contratada por Henry Wolff, propietario de un

gran circo ecuestre que, en una magnífica tournée por las princi
pales capitales europeas, se hallaba a la sazón en Milán.

Poco tiempo después, Wolff levantó su circo y se marchó con él
a Viena. Y en la capital de la antigua Austria fué donde Eddie
Polo experimentó la primera emoción fuerte de su vida.

Tenía entonces el artista cinco años. Durante algún tiempo,
Henry Wolff pensó en aprovechar la simpatía que la presencia del

chiquillo despertaba en el público, encargándole algún trabajo de

efecto, que causase sensación.
A aquella edad, Polo no hacía más que salir vestido de clown en.

los intermedios, alternando con los tontos y haciendo graciosas pi
ruetas. Hacía también ejercicios sobre un caballo pequerio y al

gunos trabajos de equilibrio.
Pero aquello era poco. Aquello no bastaba para satisfacer las

exigencias del público.
Y un día, Wolff inventó una atracción original. Un globo de gas

debía elevarse sobre la pista, llevando pendiente un trapecio. En
el trapecio iría el pequerio Polo, y cuando el globo se elevase a la
máxima altura, el diminuto acróbata se arroj aría en el espacio,
provisto de un paracaídas.

El mismo- Polo nos explica, en una interviú publicada por una
revista de Río Janeiro, la sensación que experimentó al caer desde

aquella altura vertiginosa:
—Mientras iba subiendo, yo estaba satisfecho de mi intrepidez.



..9111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111,

EDDIE POLO en «La tentación del circo»

EDD1E POLO en «La daga que se desvanece»
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EDD1E POLO en dos aspectos de «Libertad»

EDD1E voLo en «El rey del circo»



9

Veía a todo el público pendiente de mí, siguiendo con emoción mis
menores movimientos. Pero, de pronto, el globo chocó con la bó
veda del circo, y en aquel momento se desprendió el trapecio y yo
caí desde aquella altura enorme. No tuve tiempo de llorar ni de
reir. Me faltó la respiración, y en ese momento cruel se abrió el
paracaídas y descendí lentamente. Poco después, todavía no re

puesto del susto, me inclinaba en la pista ante miles de manos
que me aplaudían...

LA CARRETA DE LA FA

RANDULA PROSIGUE SU

: LENTO CAMINAR :

Hasta la edad de doce afíos siguió Polo en la com.pañía de Wolff,
aprendiendo las variedades de un artista de circo.
Al poco tiempo estaba en condiciones de ser atleta, equilibrista

en el alambre, contorsionista, jockey y saltador. Llegó a poseer
tal cantidad de conocimientos, que su solo trabajo bastaba para
dar una representación de tres horas. Estos conocimientos los
aprovechó más tarde, cuando se vió libre de la tutela egoísta de
Wolff.

Por aquel entonces su vida sufrió un serio trastorno. Un día
su familia abandonó el circo de Wolff, diseminándose, recorriendo
diversos cam.inos. Sólo él quedó en aquel circo donde había apren
dido a trabajar seriamente, al lado del hombre brutal que trataba
a sus artistas como esclavos.

Lo dejaron allí sus padres, esperando que el aprendizaje del
director famoso lé serviría de mucho provecho en lo futuro.

Pero Polo, en cuanto se vió alejado de su familia, comprendió
que no podría seguir allí mucho tiempo.

Wolf le explotaba miserablemente, le obligaba a trabajar de
continuo y le pagaba solamente con una comida escasa y miserable.
El artista precoz sentía unas ansias locas de libertad y de dinero,
para gozar de la vida, como lo veía hacer a otros artistas de la com
pañía. Cada día, ese anhelo de huir, de correr libremente por el
mundo, se iba agigantando dentro de su alma, haciéndole inso
portable aquella vida de forzado.

Y una noche...
El circo de Wolff dibujaba su silueta monumental en uno de

los malecones de Hamburgo. Todo dormía en el silencio y sólo de
vez en cuando las patadas de los caballos, a las que respondían
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los ladridos de los perros, fieles guardianes del circo, turbaban

aquel silencio espectral.
Eddie Polo se levantó sigilosamente, se vistió con su ropa de

calle e hizo un hatillo con sus vestidos de farandulero. Luego atra

vesó los varios departamentos hasta llegar al de los perros, que

forzosamente había de pasar para ganar la puertecilla que daba

al campo.
Los perros no le ladraron. Le conocían como a un antiguo ca

marada que con ellos trabajaba y con ellos comía. Y lo dejaron
salir, moviendo sus colas de un m.odo expresivo, como si quisieran
alentarle a no desmayar.

Y Eddie Polo se encontró, de noche y sin dinero, en un barrio ex

tremo de una gran ciudad desconocida, a los doce aflos y sin cono

cer otra vida que la del circo.

Pero el muchacho animoso no desmayó.
Arra.stró por algunos días su bohemia triste por las calles de

Hamburgo, y poco después aparecía exhibiéndose en los bares ele

gantes y en los hoteles de moda.

Ganó bastante dinero. Y así, trabajando solo, llenando sus pul
mones con las auras de libertad, recorrió Alemania, Francia, Ho

landa, Italia, España y Portugal.
En Lisboa contó sus economías y vió que tenía dinero suficien

te para volver a América y vivir en Nueva York algunos días, en

los cuales le aparecería seguramente algún contrato.
Y abandonó las tierras europeas, donde quedaban sus años de

esclavitud y de tristeza, para buscar en su país natal el calor fa

miliar y otros horizontes nuevos hacia los cuales encarrilar sus

energías.

EN AMÉRICA OTRA

VEZ EN EL CIRCO

Poco tiempo estuvo Eddie Polo sin trabajo en la nueva etapa
de su vida.

A los pocos días de su llegada a Nueva York, fué contratado en

buenas condiciones por la empresa Barnum & Bailey, que explotaba
varios circos en toda la república. Lo primero que hizo Polo fué

solicitar un anticipo considerable, y con él en la mano se marchó

a Los Angeles, a gustar por unos días el placer de hallarse en su

hogar.
Pero no encontró allí a sus padres, que se hallaba.n en una.

de sus interminables tournéeis. Solamente pudo abrazar a sus her

8
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manas. Y se marchó de allí, llevando en su alma el helor de la
soledad que rodeaba su vivir errabundo de aventurero.
Y, nuevamente volvió a arrojarse en la vorágine de la farándula,

atraído por aquella vida alucinante.
Con B.arnum & Bailey estuvo varios arios. Fué en aquella com

pañía donde creó un número aéreo sensacional, en unión de otro
artista.

Consistía este número en lo siguiente : Eddie Polo se colgaba
por las piernas de un trapecio pendiente de la bóveda del circo
y sujetaba con sus dientes otra especie de trapecio enrollado, en el
que hacía piruetas fantásticas el otro artista. Al desenrollarse el
trapecio, el artista que en él se encontraba giraba vertiginosa
mente, y nuestro hombre tenía que hacer esfuerzos sobrehumanos
para que la correa gue lo sujetaba no se le escapase de los dientes.
Hada poco más de un ario que Polo se encontraba en el circo

de Barnum & Bailey, cuando un día se presentó allí Henry Wolff
solicitando trabajar en cualquier cosa, pues se hallaba en una apu
rada situación.
En aquel momento, Polo olvidó la explotación de que había

sido objeto por parte de su antiguo profesor, olvidó los vejámenes,
las miserias que a su lado había sufrido, y fué el primero que in
terpuso su influencia cerca del director, para que Wolff fuese ad
mitido.

Lo consiguió, y la vida común de peligros los hizo amigos en
trañables.

Cuando abandonó aquella compañía, Polo fué contrata,do por
la empresa Ringling. Pero antes de hacerlo, la necesidad le obligó
a buscarse la compariía de un clown, y los dos juntos, dedicarse a

dar funciones en los pueblos de los Estados Unidos.
Polo era el que llevaba el peso del espectáculo, pues derrochaba

por aquellos pueblos el caudal de conocimientos que había adqui
rido en su larga vida de artista de circo. rnicamente utilizaba
al clown para que entretuviese al público en los intermedios, cuando
le era forzoso descansar unos minutos o cuando había de cambiarse
de ropa.

Así anduvo algunos meses, hasta que el circo Ringling le abrió
sus puertas.



UNA REBAJA DE SUEL

DO FRANCIS FORD IN

TER VIENE

Era cuando el fragor de la guerra europea repercutía con inten

sidad en los Estados Unidos.
El circo de Ringling se encontraba en la ciudad de Memphis en

el invierno de 1914.
El naismo Polo, en la interviú a que hacemos mención en ante

riores líneas, nos cuenta el origen de su profesión actual de artista

cinematográfico, en los siguientes términos :

—...E1 jefe de la casa me llamó para decirme que, en vista de la,

guerra europea, y del consiguiente aumento en los gastos y la dis

minución de las entradas, había decidido reducir los sueldos de la

compañía en un veinte por ciento. Aquella reducción inesperada
tuvo la culpa de que me metiera a hacer películas. Esa misma

noche tomé el tren para Los Angeles, y a poco, estaba yo ganando
tres pesos diarios.

Pero no se crea el lector que Eddie Polo entró para hacer pape
les en alguna manufactura. Lejos de eso. Su trabajo era mucho

más modesto.
Cuando nuestro hombre llegó a Los Angeles, un poco fatigado

de su vivir de farándula, se presentó en los estudios de la Universal,
solicitando ser admitido en calidad de mozo o auxiliar de los

tramoyistas.
El no aspiraba a otra cosa, él no sorlaba siquiera con presentarse

ante el objetivo.
Pero el destino preparaba las cosas de diferente manera. A los

pocos dias de encontrarse en los estudios de la Universal, Eddie

Polo había trabado amistad cordial con todos los tramoyistas y

carpinteros, y les había contado sus andanzas por el mundo, cose

chando aplausos en las pistas de los circos.

Para probárselo de un modo definitivo, ante ellos ejecutó, una,

a una, las piru.etas de sus noches de éxito, que causaron el rego

cijo de sus nuevos compañeros.
Y cada día, se veía obligado a repetirlas. Y el taller cobraba

por unos momentos un aspecto inusitado y pintoresco.
Un día, el director de la manufactura se presentó en plena sesión

de ejercicions acrobáticos y quedó sorprendido ante lo regocijante
del espectáculo. Pero se limitó a preguntar a Polo cuanto ganaba
y a recc>mendarle que se presentase al día sig-uiente en su des

pacho.
Eddie Polo acudió puntual, temiéndose que aquél iba a ser el

último día de su trabajo en la manufactura. Pero no sucedió así.



Eddie Polo en La daga que se desvanece
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El director le dijo que desde aquel momento percibiría cinco dólares

diarios, con la condición de abandonar los talleres para pasar a la

categoría de actor secundario.

Aceptó, encanta,do, pues él mismo confiesa que, a pesar de ha

llarse contento en su oficio tranquilo de auxiliar de tramoyista,
muchas veces echaba al operador unas miradas languidas, como si

tratase de insinuarle que él había nacido para artista cinemato

gráfico.
La pru.eba que Polo llevó a cabo ante toda la compañía, desem

peilando un papelito modesto, fué muy celebrada. Y, aquella mis
ma noche, cuando el novel actor se iba a retirar hasta el día

siguiente, el director le ofreció un contrato por seis meses a razón

de cincuenta dólares a la semana.

Pero Eddie Polo no aceptó. Le pareció que ganaría m,ás espe
rando. Y no se equivocó.

Se empezaban por entonces en la Universal los trabajos de la

película en series «La moneda rota», cuyos protagonistas iban a

ser nada menos que Francis Ford y Gra,ce Cunard. El gran actor

de series se fijó en Polo, viendo en él condiciones buenas para des

tacarse en el arte difícil de la pantalla.
Y, dspués de una serie de entrevistas celebradas entre el direc

tor de la Universal, Francis Ford y Eddie Polo, se llegó a la con

clusión de que éste último interpretaría el «Rolleaux» de La mo

neda rota.
Fué aquel su primer paso en firm.e dado en el camino del cine

matógrafo. Del éxito que alcanzó, no hay que hablar. Todos nues

tros lectores recordarán con agrado aquel simpático pesonaje, que
alcanzó una enorme popularidad.

Después de terminada aquella película, Polo firmó ya un con

trato en la misma manufactura, que le elevaba a la categoría de

primer actor de series.
Y creadas por él, aparecieron esas ma,g-níficas cintas, que men

cionamos en capítulos•anteriores, y que llevaron triunfalmente por
el mundo la figura del atleta, en medio de Lina aureola de éxitos

y de popularidad.
En la actualidad, Eddie Polo descansa del rudo trabajo de va

rios años. Terminó hace unos meses la película, en episodios La

daga que se desvanece, y ahora via,ja por la América espariola,
donde cuenta con un número infinito de admiradores.

Las últimas noticias llegadas de América nos dicen que el fa

moso artista se encuentra en La Habana, disfrutando un poco de
la vida, ahora que puede hacerlo sin apuros pecuniarios y sin la

intranquilidad de pensar en el próximo contrato.

Después de recorrer algunos países de la América del Sur,
volverá a los Estados Unidos, para reanudar su em.ocionante tra

bajo en esas películas de series, que provocan el entusiasmo en

los públicos de los cines.
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LOS ACCIDENTES DE

EDDIE POLO :

Ha sido Eddie Polo uno de los actores más maltratados por
la suerte.
En su larga vida de artista de circo, varias veces se vió obligado

a guardar un descanso forzoso, mientras se curaba de alguna
herida o se reponía de un magullamiento o de una dislocación.
El más importante de sus accidentes fué el que sufrió, cuando

trabajaba con Wolff, en el Winter Garden, de Berlín.
Se hallaba Polo trabajando en un trapecio, a una altura de

veinte metros, cuando un desvanecimiento le empujó a dar una

voltereta trágica en el vacío.
Claro está que cayó sobre la red, que defiende la vida de los

artistas, pero esto no le impidió dislocarse la pierna y el brazo
derechos y guardar cama por espacio de un mes.

En otra ocasión, hallándose en una ciudad de México, tenía
que saltar sobre un grupo de fieras, formado por dos elefantes,
dos leones y una pantera.

Por espacio de varios días hizo aquel ejercicio peligroso, sin

provocar la ira de los animales, que se limitaban a rugir no bien

lo veían caer a su lado.

Pero, una noche, Polo midió mal las distancias, y al saltar sobre

los elefantes cayó de bruces junto a la pantera, la cual se preci
pitó sobre él. En aquel momento, Polo tuvo la fuerza y la sere

nidad suficientes para sujetar al animal por el cuello y retener sus

fauces apartadas de él, mientras las garras de la fiera se clavaban

en su carne.

La rápida llegada del domador puso fin a aquella situación in
sostenible. Pero el atleta salió de la lucha con innumerables heri
das, producidas por los zarpazos de la pantera, que pusieron en

peligro su vida.
De accidentes de esta índole está llena la vida agitada de este

hombre, que solamente cambió de profesión para variar su juego con

la Muerte.
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EL CORAZÓN BUENO

DÉL ATLETA

Para terminar este libro, vamos a narrar una anécdota de Eddie

Polo, que pone de relieve su bondad.
Como saben nuestros lectores, Polo fué explotado por Wolff

del modo más ruín. El director famoso, que en aquel tiempo se

encontraba en el apogeo de su prosperidad, vió en el niño que sus

padres le confiaran, un medio de ganar dinero, aprovechándose de

las simpatías que la precocidad de la criatura despertaba en todos

los públicos.
Y le pagó aquel esfuerzo gigantesco con una comida miserable,

poco mejor que la que daba a los perros guardadores del circo.

Cuando Polo lo volvió a encontrar en América y lo introdujo
en la compallía de Barnum & Bailey, olvidó su rencor de otro

tiempo y puso todo su emperio en proteger a aquel hombre que
había dado en la vida un salto hacia abajo tan enorme.

Pero no pudo Polo ayudar mucho tiempo a Wolff. A los pocos

meses, el director que había recorrido el mundo en una marcha

triunfal, se moría lentamente, herido en mitad del pecho por la

ponzoria de la tisis.
Y cuando dejó de existir, Eddie Polo, que entonces se hallaba en

una época de prosperidad, se encargó de !os gastos del entierro, y
continuó durante mucho tiempo auxiliando a la viuda..

lAsí pagaba el gran artista los sufrimientos que había pade
cido al lado de aquel matrimonio egoísta, en los duros afios de

aprendizaje !

MICROMEGAS
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NUESTRO BUZÓN
Alfredo. — Barcelona. —La dirección de Pearl White es: Fox Studios, 56 th.

Street and 10 th. Avenue, New York. La de Tom Moore: Golwydn Studios, Cul
ver City, California. Ambas en Estados Unidos.

F. R. T. — Barcelona. — Sentimos no poder publicar su dibujo por tener com
promiso con los ilustradores fijos de esta publicación. La dirección de Jack Mul
hall es: Universal City, California (U. S. A.).

Rosa de Té.— Barcelona. — Es posible que publiquemos la biografía de Olive 11,Thomas, aunque no seguro. No tenemos argumentos ni postales de dicha artista.
Un yankée. — Barcelona. — Puede escribirles en castellano, pues, por lo gene

ral, los artistas cinematográficos de renombre tienen un secretario políglota para
contestar su correspondencia. Para mayor seguridad puede enviarles cupones
internacionales.

Juan Bautista. — Barcelona. — Gracias; no hay necesidad, puesto que lanza- :
mos ya una segunda edición.

Una admiradora de Jorge LarkIn.—Olot. — Ante todo, gracias por los besos.
La dirección de Jorge Larkin es: c/o Ed. Small, 1493 Broadway, New York City.
Habla inglés, y no tardaremos en publicar su biografía.

J. A. Cano. — Albacete. — Remita su importe en sellos de correo y se le man
dará el n.° 7, certificado.
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