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TRAS LA PANTALLA
GALERÍA DE ARTISTAS CINEMATOGRÁFICOS

EDDIE POLO
POR

MICROMEGAS

A GU1SA DE PRÓLOGO

ELOGIO DEL CIRCO :

"I\I
osurnos amamos el misterio encantado de los circosi
ecuestres. Nosotros, como nifios o como ancianos,
gustamos de los anillos de arena, sobre los que se
mueven, como figuras de brujería unos extraños,
unos pintorescos personajes.

¡Oh, el encanto infantil de la carcajada triste de
Pierrot, de la picardía de Arlequín, de la travesura

de Colombina, de la chepa del señor Polichinela!

Y, llenas nuestras almas de una alegría pueril, nosotros vamos
al circo, dispuestos a reir y a aplaudir. Y nos alborozan los acordes
de la charanga ; y nos asombramos ante el contorsionista, vestido
de verde, como un lagarto ; y sentimos como un medroso encogi
miento frente a las hazafías audaces de los trapecistas y de los
equilibristas ; y celebramos las gracias de los clowns ; y aplaudi
mos con entusiasmo la agilidad pasmosa del «carroussel huma,no» ;
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eran gritos y aplausos cuando la acción marcaba el triunfo del

protagonista, y nubes de silbidos si en el lienzo blanco aparecía al

gún éxito de los traidores.
El drama y la alta comedia, salvo raras excepciones, era culti

vada por los italianos, que todavía producían obras magníficas, no

contaminados por la fiebre americana de las series, que tan floja
interpretación obtiene por parte de los actores latinos.

Mientras tanto, en los Estados Unidos, las manufacturas cine

matográficas producían unas películas admirables, en las que se

revelaban cada día nuevos actores de vigoroso temperamento ar

tístico. Pero esas cintas no llegaban a España. Ningún compra
dor se atrevía a traerlas, temeroso de la gran competencia italiana,
que, en aquellos tiempos, llevaba más alto que nadie el pendón de

la cinematografía.
Pero un día, nos vimos sorprendidos por una propaganda a

que no estábamos acostumbrados.
Una entidad americana, cuyas ramificaciones se extendían has

ta nuestro país, empezaba a anunciar a todo lujo producciones yan

quis, haciendo resaltar el mérito de los artistas y la propiedad y ri

queza de la mise en scène.

Hubo, claro está, sonrisas irónicas y gestos de duda ; se habló

de las exageraciones de la propaganda a la americana, de si las

películas anunciadas podrían resistir aquel derroche de publici
dad, de si era absurdo y aventurado tratar de hacer la competen
da a la producción italiana.

Pero, lo cierto, es que el estreno de las primeras películas pre
sentadas por la entidad citada, despertaron expecta.ción.

Y, las carteleras de un cine elegante, anunciaron una noche

«La seriorita Washington», primera producción que en España se

presentaba de la ingénua americana Margarita Clark.

Nosotros, aquella noche, fuímos al cine elegante. Y al salir nos

declaramos, tal vez un poco parcialmente, admiradores entusias
tas de la producción de Yanquilandia.

LAS CREACIONES DE UNA

GRAN ARTISTA : : : :

«La seriorita Washington» tuvo el poder de encantarnos, do

sugestionarnos.
Jamás habíamos visto en el lienzo comedia más delicada, más

traviesa, más infantil. Era aquella película una sucesión de es

cenas triviales, de escenas pueriles, en las que Margarita Clark se

apoderaba de nosotros, cautivándonos a cada segundo con su gra
cia ingénua, de una absoluta ingenuidad, sin mezcla alguna de
malicia ni afectación.
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No recordamos en el teatro ni en el cinematógrafo actriz al
guna que pueda compararse con Margarita Clark en el arte ma
ravilloso de anular totalmente su personalidad como mujer, para
vivir en la pantalla papeles de nifía, traviesa y juguetona, COD,
tan pasmosa naturalidad que, a veces, nos preguntamos, estupefactos, si nos hallamos ante una nifia precoz o ante una mujer que,
merced a una gracia divina, no ha sentido sobre sí el paso de los
años.

Porque el caso de Margarita Clark, casi puede considerarse
como un fenómeno. Por lo menos, como una cosa única y excep
cional.

Tiene Margarita una figura menuda y una carita de colegiala
traviesa, que le ayudan considerablemente en el desempeño de sus
roles de chiquilla. Otra actriz, con las mismas cualidades que
ella, tal vez hubiese encarrilado su arte por otros senderos y, se

guramente, se lanzaría por los campos áridos de la tragedia o del
drama, haciendo un poco el ridículo con sti cuerpecito demasiado
pequerio.

La Clark, tuvo el talento de saber aprovecharse de su defec
to. Y nos lo demostró de un modo rotundo en «La seriorita Wa
shington».

Es ésta una comedia, a cuyo encanto el espectador no puede
sustraerse. Se desarrolla la acción en un colegio de Nueva York,
donde hay unas muchachitas alocadas, que suerian constantemen
te con el novio ideal y, por las noches, en el ámplio dormitorio
común, burlando la vigilancia de la directora, se confían unas a
otras sus ensuefíos y sus anhelos todavía indefinidos.

Margarita Clark, como es de suponer, capitanea esta troupe
de preciosidades en pijama, y lo hace con tanta alegría, con tan
graciosa ingenuidad, que nos obliga a olvidar la ficción y a creer

que aquel cuadro íntimo y regocijante lo hemos sorprendido en
la vida real, al atisbar, indiscretamente, por el agujero de una

cerradura...
Otra creación de la gran artista inimitable nos ha seducido

también.
Nos referimos a la película dramática «La hija de un jugaIA dor». Aquí, Margarita acentúa todavía más la nota de infantili

dad, representando el papel de una niria de doce arios, rodeada de
juguetes costosos, de muñecas mayores que ella. No cabe llegar
a un grado más alto de perfección en el terreno artístico. Ni porlo un momento se nos ocurre pensar que nos hallamos frente a una
mujer que vive por unos momentos un papel de niria. Se nota

1s ría en ella algún esfuerzo para sustraerse de su verdadera per
s- sonalidad ; sorprenderíamos en algún momento de su trabajo un
se gesto que nos revelase que tras aquellas ropitas cortas se oculta
i- ba un alma de mujer.
de No es a,sí. Margarita Clark, por un milagro que no acerta

mos a comprender, en ciertas creaciones suyas, es una niria, una
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verdadera nifía, linda y traviesa, que sentaríamos sobre nuestras

rodillas sin que el roce de su cuerpo despertase en nosotros nin

gún deseo sensual.
En «La hija de un jugador» se nos presenta, a veces, llena de

alegría y travesura ; otras veces, triste, con una tristeza de nifia

precoz que adivina las cosas y, por último, desesperada, cuando la

policía se lleva preso a su padre y ella, con un miedo loco, se re

fugia en la buhardilla... Pero en ninguno de esos momentos, un

gesto, un ademán suyo fuera de tono rompe el encanto, y el espec
tador cree seguir viendo en la pantalla a la chiquilla curiosa y lis

ta, para quien nada pasa desapercibido a su alrededor.
«Blanca Nieve» es otro de sus aciertos magistrales.
Es una película para niflos, en la que las hadas, los gnomos y

los príncipes encantados juegan un papel importante.
Ella es «Blanca Nieve», una mujercita que sufre muchas per

secuciones y que un día se refugia en casa de los buenos enanos,

con los que se divierte, como lo haría con sus muflecas, sin pen
sar en que aquellos hombrecillos tienen, también, un corazón. Y

otro día conoce al príncipe encantado y encantador y se casa con

él y los dos son muy felices, porque habían nacido para amarse.

Como en las anteriores creaciones de ella que hemos menciona--

do, Margarita Clark se nos muestra en esta cinta, infantil e ingé
nua. Trae hasta nosotros esas evocaciones adorables de la niflez,

en que hay unos cuentos pueriles donde una muchachita, que tiene

siempre un nombre poético, es perseguida por un lobo terrible, por
unos gnomos traviesos y burlones o por una vieja que le ofrece

una manzana envenenada. Hasta que llega el príncipe, el eter

no príncipe rubio, y se enamora de ella y la salva de todos aque

llos peligros...
Pero no sólo hemos visto a Margarita Clark en esta clase de

producciones.
También la menuda actriz desempeña papeles de import,ancia

en películas dramáticas, donde tiene que dar vida a una figura de

mujer, agitada tal vez por el temporal de las pasiones.
Sin embargo, reconozcamos sinceramente, que éste no es su

fuerte. Nos resulta demasiado aniñada, en esta clase de produc
ciones. Y, aunque a veces, un gesto imperativo o doloroso nos

presenta a la mujer experta en la vida, pronto — tal vez sin po

der alejar de nuestro ánimo el recuerdo de anteriores creaciones

suyas — volvemos a ver en ella la chiquilla inquieta y bonita, que

en tantas ocasiones nos cautivó con su gracia natural, en la que

no sorprendemos jamás nada forzado ni violento.
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UNA OPINIóN SOBRE LA

PEQUEi■.-iA GRAN ACTRIZ

Y ya que en estas líneas nos ocupamos del talento artístico de

la maravillosa actriz, no podemos resistir a la tentación de publi
car un artículo, lleno de color y de imágenes que, sobre el arte de

Margarita Clark escribió el conocido escritor Jorge L. de Sagredo.
He aquí el artículo en cuestión :

(q,Véis en la escena una mujercita, ágil, grácil, inquieta, vapo
rosa, cuyo cuerpo se cimbrea sua,vemente o se yergue enérgico con

sublime gesto y arrogancia? Esa mujer es Margarita Clark. Por

su rostro dulce y plácido pasa toda la gama del sentimiento hu

mano, y así como un rayo de luz al caer sobre una gota de agua

hace brotar las maravillas del iris, así la emotividad de Margarita
Clark hace resbalar por su rostro todas las vibraciones de la vida,
desde las delicadas de la infancia, con su cortejo de encantadoras

ingenuidades, hasta las hondísimas que estallan con las tempes
tades de la pasión.

Como una mariposa que sacude con sus alas leves los perfu
mados pétalos de las rosas, Margarita cruza, la escena rápida
mente, pero no tanto, que no se escuche exclamar al punto «Es

ella».

Porque ella es inconfundible. En vano trataríase de compararla
con ninguna otra artista ; sería inútil querer hallar en nadie algo
de la personalidad de Margarita. En el claro-oscuro, en la som

bra, bajo la ténue envoltura de unas gasas, en el disfraz de un mu

chachuelo travieso, adivfnase en seguida a la artista única, espi
ritual y enérgica al mismo tiempo... Sin oirla, se le escucha ; su

voz llega hasta uno con la luz de la proyección, como llega con

la luz del sol la suavidad del calor; su boca entreabierta, deja es

capar un gemido que nos conmueve como si lo escucháramos y,

cuando ríe, su risa cascabelea en el oído, como si estuviera allí

mismo, alegrándonos la vida...

Y cuando la película termina y Margarita Clark desaparece,
al alejarnos de ella todavía semeja que juguetea, ante nosotros

aquella mujercita incomparable, ágil, grácil, inquieta, encerrando
en el diminuto estuche de su cuerpo toda la grandeza de un4

artista sublime.»
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EL TRABAJO DE MARCA

RITA CLARK

Hace einco arios que Margarita Clark ingresó en las filas del

cinematógrafo.
No sufrió ella largos aprendizajes, ni soportó, como otras ar

tistas, la humillación de ser en el cine una seguncla figura, después
de haberle sido primera en los escenarios.

Como César, «vió, llegó y triunfó».
La Famous Players le abrió sus puertas en el ario 1915, y el

18 de ,novi.-nbre de aquel afío debutó en el arte del silencio, inter
pretando el rol de protagonista en la película «Flor salvaje».

Obtuvo aquella cinta un éxito colosal en los Estados Unidos.
Los yanquis, amigos de la ingenuidad y de la travesura inocente,
vieron en la actriz diminuta y risueria el ideal que buscaban ha
cía mucho tiempo.

Y Margarita Clark, asediada, por la manufactura que la ha
bía contratado, empezó a producir nuevas películas, que cada vez
obtenían mayor aceptación por parte del público.

Y siguió triunfalmente en «Mi bebé», y traspasó los límites de
la esperanza en «Blanca Nieve», y luego en «La pequefía lady Lui

llen»' y di5 la nota aguda del género cómico purísimo en «La se
riorita Washington».

A cada nueva producción crecía su sueldo en la Famous•Pla

yers, pues sus directores, comprendiendo que aquella figurita de
licada era insustituíble, procuraban por todos los medios que
nadie se la arrebatase.

Y, a fe que lo lograron. Margarita Clark sigue trabajando
para la manufactura que le proporcionó sus éxitos en la pan
talla, tal vez reconocida a aquellos horizontes nuevos que pre
sentaron ante ella y que le obligaron a cambiar la vida pintoresca
y agitada del teatro por el reposo y la comodidad de esta otra vida
de artista del silencio.

No quiere esto decir que la Clark viva todo lo cómodamente

que ella deseara. No. Muchas veces, el alba la sorprende traba

jando en alguna escena de película que requiere la luz del ama

necer. Otras veces, un aviso de su director la obliga a abandonar
el confor. de su hogar para lanzarse precipitadamente a un viaje
improviscdo, en unión de la troupe que ha de secundarle en el

desemperio de una película.
Pero, en medio de esta agitación, tiene Margarita lafgas tem

pora,das de descanso, que le permiten gozar hasta la saciedad del

placer de no hacer nada. Y, esto, jamas lo consiguió en el teatro,
que no tolera el reposo a sus artistas predilectos.

Por regla general, la Clark habita en Nueva York, pues la ma

yoría de 3llS producciones no exigen el escenario montarioso de
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California. Son unas películas que se desarrollan en un ambiente

ciudadano, en medio de un lujo refinado, que contrasta capricho
samente con la figura menudita de la preciosa actriz.

Sin embargo, en Los Angeles tiene, también, un hotelito, en

el que descansa en las temporadas que el arte le deja libre y en el

que vive cuando exigencias de escenario le obligan a ir a trabajar
a esa ciudad o sus alrededores.

La popularidad que ha alcanzado Margarita Clark en los Es

tados Unidos es enorme.

Cuando se anuncia algún estreno suyo, el cinematógrafo o tea

tro que tiene la suerte de presentarlo, se llena totalmente y las

entradas se pagan a precio doble que de ordinario.
Conocemos una anécdota de la pequefla artista, que pone de

relleve las simpatías inmensas con que cuenta en Nueva York.

Fué a raíz del estreno de la película «El diario de una nifia».

Gustó tanto esta cinta en la gran ciudad de los rascacielos que, al

dia siguiente del estreno y en los sucesivos la casa de la estrella

se vió asaltada por una nube de periodistas, que invadían la es

calera, los recibidores, el pasillo ; que trepaban por las paredes,
se encaramaban a los armarios y se colgaban de los portieres. Era
como un ejército de duendecillos traviesos, que empuflaban un

lápiz con la punta muy afilada y que escribian sobre las blancas

cuartillas todo lo que el miedo permitía decir a la artista.

Margarita Clark se asustó. Y en aquella ocasión juró solem

namente no volver a recibir a ningún periodista ni atender nin

guna solicitud de entrevista.
— Cuando quieran saber algo de mi vida o de mi arte — dijo

ella que el periódico me envie un cuestionario y yo se lo lle

naré, cómodamente, en mi casa, sin que nadie me atosigue ni se

me saquen las palabras por sorpresa...
Y cumplió lo prometido. Pocos, muy contados serán los pe

riodistas que, en la actualidad, hayan podido interviuvar Marga
rita Clark. La estrella les tiene tanto miedo como al derronio. Y

cuando en la vida se tropieza con alguno, hace rápidamente la

sefial de la cruz...

UNA VIDA

PREDESTINADA

Hacer treinta aflos que Margarita Clark nació en Cincinatti, en

los Estados Unidos.
Eran sus padres artistas de ópera, de nombradía, y como no te

nían motivos de queja para el teatro y la luz de las canlilejas les

permitía vivir con relativa holgura, pensaron despertar en el alma
de su hija el amor a las tablas, a los aplausos y a las noches de

triunfo.
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MARGARITA CLARK en dos aspectos de «Ladrón nocturno
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A los nueve arios de edad, Margarita Clark fué conducida porsus padres a un colegio de Nueva York, donde permaneció seis
afíos, asombrando a sus profesoras con el genio cómico de sus
travesuras inenarrables y aprendiendo esas lindas frivolidades,
que para nada sirven, pero que tan bien rodean a una figura de
mujer: el piano, el baile, el francés, las labores...

Cuando salió de allí, Margarita era un estuche de monerías.
Bailaba muy bien, tocaba al piano los valses vieneses que estaban
en boga, decía con singular gracejo Je m'en fiche y Vive la France,
y hacía una relojeras y una zapatillas bordadas que eran un
primor.

Pero sus padres, aquellos cantantes de ópera que recofflan de
masiado deprisa el ocaso de su vida, pensaron, muy cuerdamente,
que con todas aquellas habilidades Margarita no podría escalar las
altas cumbres del arte lírico.

Y, con un sentido práctico, perfectamente yanqui, dieron porperdido aquel tiempo que la chiquilla había pasado en el lejano
colegio y la obligaron a aprender el canto en un Conservatorio de
Nueva York.

En los breves paréntesis que las temporadas de vacaciones
abrían en las clases de canto de la futura actriz, los padres de
Margarita la llevaban consigo en sus tournées, para que la mu
chacha fuera aficionándose a aquella vida luminosa del teatro.

Y, en verdad que no tuvieron que hacer esfuerzos excesivos
para convencer a Margarita de que allí estaba su porvenir. La,
joven se sentía atraída por aquel vivir brillante — con brillante
ces de oropel o de piedras falsas —

y ansiaba el momento de po
derse presentar al público para saborear aquel goce intenso de
los aplausos.

Y aquel día no tardó en llegar.
Dos arios después, Margarita Clark debutaba en Chicago con

La Geisha, en una compariía de ópera cómica casi infantil.
Su presentación como cantante fué acompariada del éxito más

ruidoso. La Clark poseía una voz potente y bien timbrada, y,
sobre todo, cantaba con un gusto tan exquisito y tan delicado, que
el público la obligó a repetir casi todos los números de la ópera,
entusiasmado con aquella estrella que se revelaba de improviso.

Desde aquel día Margarita no abandonó el arte lírico. Y por
espacio de ocho años recorrió triunfalmente todos los escenarios
de los Estados Unidos y muchos de Inglaterra, saltando siempre
de uno en otro éxito, con un gesto gracioso de niña traviesa, para
quien aquello no tenía una gran importancia.
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LOS AMORES DE LA

ESTRELLA :

Vamos a tocar el punto enigmático de la vida de Margarita
Clark : sus amores.

Hasta aquí nos hemos guiado por datos verídicos y exactos, de

cuya veracidad respondemos.
Pero ahora nos vemos obligados a entrar de lleno en el campo

de las conjeturas.
Margarita Clark, tan pródiga siempre en suministrar a los di

rectores de la manufactura donde trabaja toda clase de datos re

lacionados con su vida intima, para que ellos los empleasen en

propaganda de la estrella, según es costumbre en los Estados

Unidos, se ha mostrado avara de enseriar siquiera un resquicio
por donde pudieran sorprenderse los latidos de su corazón.

Sólo sabemos que está casada con un millonario de Nueva York,
un hombre de negocios, bajo cuyas órdenes funcionan varios impor
tantes trusts neoyorquinos.

Seguramente, este hombre, en trato continuo con los números,
pendiente siempre de las alzas y bajas de la Bolsa, no ve en su

mujer más que una murieca cara, con la que se distrae en sus ratos

de ocio.

Tenemos la certidumbre de que la inquietud espiritual de la

artista es un motivo de queja para su marido. Y nos afirma en

esta creencia las noticias que nos llegan de los Estados Unidos re

firiéndose a la diminuta artista.
Hace poco tiempo, un periódieo de Nueva York afirmaba que la

Clark abandonaba la escena muda, por imponérselo así su marido.

Pocos días después, el mismo periódico decía que la estrella

había renovado su contrato con la Famous Players y que muy

pronto se iría a Los Angeles a principiar el trabajo de una nueva

película.
¿No véis en esto una lucha sorda que se desarrolla dentro del

hogar de la artista y el millonario? ¿No adivináis en la primera,
noticia un gesto violento del hombre de negocios que ve con dis

o.usto el arte de su esposa y que un día llega a su casa dispuesto
a que aquello no continúe? ¿Y no creéis sorprender en la rec

tificación de esa noticia otro gesto análogo de la actriz, que a toda

costa quiere proseguir en su arte, al que todo lo debe?

Claro está que hablamos por suposiciones ; que ninguna prueba
tenemos de que la actriz sea desgraciada en su matrimoni,o.
Pero nosotros acogemos con una sonrisa de excepticismo estas unio

nes de burgueses y artista,s. Porque son dos psicologías antagó
nicas que, forzosamente han de chocar. Porque los burgueses
miran la vida tras los cristales de su egoísmo, tan humano, y los

artistas, eternos bohemios, sacerdotes del ideal, buscadores incan

1
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sables de la gloria, tienen un gesto de piedad para las pequerias
miserias de los hombres y un encogimiento desderioso de hombros

para todos los prejuicios atávicos y todas las conveniencias so

ciales.
Por eso creemos que, a pesar del lujo y del confort, en medio

de los tapices decorativos y sobre las gruesas alfombras, la dis
cordia bailará constantemente en aquel hogar su danza grotesca.

Y no nos sorprenderíamos si un día los periódicos neoyorquinos
nos anunciasen el divorcio de la popularísima artista.

Aparte de este matrimonio, no conocemos ningún otro amor que
haya puesto un color azul sobre la vida de Margarita Clark.

¿No ha amado en su juventud? ha tenido ese primer no

vio, héroe de todas las locuras y de todos los romanticismos que
hace olvidar las muriecas a las muchachitas casaderas?
sido tan práctica que renunció al amor para buscar solamente el
oro? vendido su alma, su alma que debe ser tan compre'nsiva
y tan abierta a todas las emociones, por una coleccíón de trajes
costosos y por un hogar lujoso y confortable?

No podemos siquiera sospechar esto.
Margarita ha amado. En su juventud bohemia, el amor ha

llamado seguramente a las puertas de su corazón. Y sería aquél
un idilio que la vida se encargaría de truncar. Tal vez un pintor,
tal vez un poeta, tal vez un cantante, soriaron un día con colocar
sobre un altar a aquella figurita delicada de mujer, para adorarla
como a una Virgencita, llenas sus almas de un amor místico in
conmensurable.

Pero lo práctico, con su rostro de cerdo, alargó el hocico, gru
riendo, y trituró con sus dientes sucios todos aquellos pedestales
magníficos sobre los que se erguía el ideal.

Y la dulce, la buena Margarita, pensó en el hombre rico que le

aseguraría un cómodo vivir...
Y al llegar aquí, nos preguntamos : si Margarita Clark fuese

feliz con su marido? si se aman los dos como dos colegiales, y
él, cuando la tiene a ella sentada sobre sus rodillas, olvida las colum

A nas de números que parecen versos y sólo piensa en el amor

.a que eleva las almas? si aquella prohibición, al parecer exis
s- tente, de que la muriequita no trabajase en películas no obedecía
Lo más que a unos celos, absurdos tal vez, pero demostrativos de que
c- allí había un carifío muy hondo?
La Entonces nosotros, al afirmar lo contrario, haríamos el ridícu

lo ; un ridículo del que no nos libraría nuestro anhelo de poeti
)a zarlo todo.
D. En esta materia delicada de los amores de Margarita no cono

io- cemos otra cosa que la contestación suya a una pregunta que le
hizo un periódico americano, con motivo de una encuesta para

es conocer el «hombre ideal» de las estrellas yanquis de cinemató
os grafo.
n- Hela aquí :
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Existe tal hombre en la vida real que pueda reirse en el justo
momento y que me haga reir a mí también?

Eso es lo principal en el «hombre ideal» ; buen humor, buen na

tural. Todo lo demás gira sobre este atributo.
No son los grandes problemas de la vida, los fatales para la

felicidad del hombre y la mujer. Son las trivialidades y pequefieces
a las que se da más importancia de la que tienen las que real

mente lo son.

Es allí donde el hombre ideal puede mostrar su temple, porque,
si éstas lo contrarían, dejaría de ser ideal. En carnhio, si las

arrostra, justificará plenamente ese título.

Pero debe tener cuidado para tratar esas mismas pequefleces
de la vida. Ningún hombre ideal puede sacrificar las bellezas de

ésta por su sublime indiferencia hacia sus trivialidades.

¿Comprenden ustedes lo que yo quiero decir?

El hombre idea1 será indiferente a las trivialidades, pero no

trivial. Ël puede considerar inútil preocuparse de las vanidades

de la existencia, pero no debe considerar de poca importancia la

vanidad de las mujeres.
En cuanto a lo restante, me agrada un hombre fuerte, sano,

bien afeitado, de cutis blanco, atlético, inteligente y risueño. Creo

que con estas cualidades mi tipo ideal les parecerá bien.»

Es así como piensa del amor esa gran estrella en miniatura

que se llama Margarita Clark.

¿Verdad que ese tipo ideal suyo se separa bastante de aquel
otro de bohemio triste y sentimental que nosotros habíamos ima

ginado?
Son desconcertantes estas muflequitas yanquis.

CóMO CONSERVA SU

FRESCURA JUVENIL MAR

GARITA CLARK

Al verla trabajar en el cine a todos nos ha sorprendido la fres

cura juvenil de que la linda Margarita hace alarde en todas sus

creaciones.
¿Es que los afíos no pasan para ella?

¿Es que el tiempo, piadoso, se ha detenido sobre su cuerpo,

cuando era nifia para que encantase a los hombres con su infan

tilidad?
¿Es que se vale de afeites y masajes, que dan a su cutis y a sus

miembros una nueva juventud?
Nada de esto.

Margarita Clark es una entusiasta de la cultura física. Duer
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me un número fijo de horas, tiene un tiempo determinado para
sus ejercicios físicos y en punto a comida, es de lo más sobrio que
puede imaginarse.

Una ensalada y un panecillo es, a veces, su comida, y sólo por
casualidad prueba la carne.

La afinada actriz tiene una espléndida sala de gimnasío en

su propia casa y por nada del mundo se privaría de la media
hora de ejereicio matinal.

El trapecio, las paralelas, las pesas y demás aparatos de gim
nasia le son completamente familiares. Pero su gran pasión es
el boxeo.

He aquí sus propias palabras, que recogemos de una interviú,
de una de esas contadas interviús que un periodista, valiéndose
de la amistad o de la sorpresa, ha conseguido :

«Aunque lo llamen el sport varonil, creo que puede practicarse
sin perder nada de feminidad. A mí me gusta con locura, porque
no conozco otro ejercicio que mantenga la vista alerta y que ponga
en acción todos los músculos, como sucede en el boxeo. Conserva

despierta la inteligencia y el cuerpo, y eso es lo que se necesita

para trabajar, de la mejor manera posible, ante el objetivo.»
Todas las marianás Margarita se levanta temprano, abre la

ventana de su dormitorio y respira el oxígeno a pleno pulmón diez

veces consecutivas.

Después bebe una taza de café con una tostada y pasa a su gim
nasio, donde se dedica por espacio de media hora a los más vigo
rosos ejercicios.

Seguidamente monta a caballo, y si es en Nueva York recorre

las amplias avenidas sombreadas por árboles copudos, y si es en

Los Angeles, se lanza por el campo, a todo galope, sintiendo el
vértigo de la velocidad.

Es éste de la equitación otro de sus deportes favoritos. La

Clark, eternamente inquieta, eternamente nerviosa, gusta de estas
carreras frenéticas a caballo, que ejercen un influjo directo sobre
sus nervios, calmándolos con aquel ejercicio violento y viril.

Por eso, cuando sus temporadas en Nueva York se alargan de

masiado, siente la nostalgia de Los Angeles, el bello país de mara

villosos alrededores y en el que se puede galopar con entera

bertad, sin la serie espeluznante de peligros que para el ginete
tienen las grandes avenidas de Nueva York.

Otra de sus aficiones es el auto.
Al igual de la mayoría de las estrellas de Yanquilandia, Marga

rita posee dos o tres automóviles magníficos, en los que ha reco

rrido, en sus días de spleen, casi toda la República.
A menudo es el chófer quien guía el auto, pero el público de mi

llonarios y desocupados de la Quinta Avenida, la ha visto muchas
veces pasar por allí, manejando ella su automóvil de carreras,

perdido casi su cuerpecillo minúsculo entre una montaila de pie
les costosas.
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EN EL ESTUDIO :: LOS

NERVIOS DE MARGARITA

Para sus directores es la Clark una mujer inquietante, que
gusta del desorden y que odia la disciplina.

Todos los esfuerzos que se han hecho para que la ingenua acuda

a trabajar a la hora anunciada previamente, resultaron inútiles.

Muchas veces en el estudio de la Famous Players, los actores que
habían de secundarla en una producción, después de esperar ho
ras y horas, tuvieron que marcharse, en vista de que la estrella
no se dignaba comparecer.

Otras veces Margarita se presenta inopinadamente en el estu

dio, ve al director y le dice a boca de jarro:
— Tengo unos deseos locos de trabajar. Reúna en seguida a

los artistas y vamos a empezar inmediatamente.

Y los directores, que la conocen muy a fondo, que saben que
si no aprovechan aquellos momentos febriles la actriz se marcha
rá para no volver hasta dentro de una semana, se dan prisa a com

placerla.
Y hay carreras por los pasillos y avisos telefónicos y empleados

que salen en motocicleta para traerse al primer actor.
Al cabo de una o dos horas Margarita los ve a todos reunidos,

disimulando su disgusto, sabiendo que una vez dentro tardarán
un poco en salir.

Y en efecto. En cuanto se pone a trabajar, la estrella se olvida
de la hora, se olvida del mal rato que está haciendo pasar a aque
llos hombres y a aquellas mujeres que después de tantos días de

permanecer en espera en el estudio, a la postre tienen que incli
narse ante ella y anhelar su cansancio como una serial de
beración.

Vive en aquellos momentos en un estado febril. Cuando su

figura no se mueve ante el objetivo, se mueve entre los bastidores,
en los pasillos, al lado de la máquina.

Y unas veces salta como una chiquilla y otras veces se coloca
al lado del operador y da órdenes a los artistas, y se sienta un

segundo, y se levanta luego, y baja a los sótanos, y habla con los

tramoyistas de cosas banales...
Y cuando ya no sabe qué hacer, cuando se siente realmente

fatigada, se mete en la habitación que tiene en el estudio, y sin

avisar a nadie se coloca el traje de calle.

Mientrai-tanto, todos siguen trabajando, acuciados por el deseo

de terminar pronto. Llega una escena en que se requiere la pre--
sencia de aquel manojo de nervios, y, o se la encuentra, en su cuar

to vistiéndose y negándose a continuar trabajando, o se presenta
allí, diciendo :
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Seflores... lo siento, pero no puedo trabajar más... Estoy
muy rendida... Maflana continuaremos.

Y aquel mariana tarda varios días en llegar.
En otras ocasiones, Margarita, pretextando una neurastenia

«horrible», según ella, abandona en absoluto el trabajo por una,

temporada y entonces son inútiles cuantos ruegos y cuantas con
sideraciones se le hagan para que siga creando personajes en las

películas.
Se va al campo, y es como si se bariase en un baño de vida fuer

te y sana. Y cuando vuelve otra vez al torbellino de la ciudad,
calmados sus nervios por el prolongado descanso y el ejercicio sa

ludable, es cuando siente más intenso que nunca el deseo de traba
jar por la gloria, y también un poquito por el dinero.

LA CLARK, CARITATIVA

En muchas ocasiones, Margarita Clark prestó su .ayuda valio
sa en obras de caridad, tomando parte en beneficios y tómbolas
benéficas, que se disputaban su cooperación.

También ayudó materialmente a los desgraciados.
Cuando estalló la guerra europea y los yanquis tomaron parte

en la contienda, la Clark fué una de las artistas que más se dis
tinguieron comprando ropas y tabaco a los soldados que iban a ir
a Europa, y organizando funciones que siempre daban un enorme
resultado práctico y que iban a rodear de algunas comodidades
a aquellos buenos muchachos, robustos y alegres, en su vida trá
gica de las trincheras.

Su caridad y su patriotismo no se detuvo ahí, y en una reco

gida para los que partían, que se hizo entre los artisIas cinema
tográficos de Los Angeles, la Clark cedió su sueldo de un mes en la
manufactura Famous Players.

Y por eso, y por su arte, que tan bien encaja en los idt4ale
del público americano, es por lo que, en a tierra del dólar, Mar
garita Cark ha podido captarse tan gran número de simpatías,
que hoy puede decirse que comparte con Mary Pickford el trono
de la popularidad femenina en los Estados Unidos.

MARTÍN ROJAS
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NUESTRO BLIZÓN

J. A. C. — Albacete. — De momento sólo podemos mandarle el n.° 3. Envíe
75 céntimos en sellos de correoy se lo mandaremos certificado. De los dos prime
ros preparamos una nueva tirada.

Tres golondrinas — Ciudad — El protagonista de 'El hijo de la noche» es
Fred Zorrilla; su dirección es 'Films Eclair, Paris ».

J. G. — Bilbao. — No tenemos ninguno de los argumentos que nos pide.
Camándulas — Manresa. — Lo que Vd. pregunta depende de la apreciación

personal. Nada podemos contestarle.

L. S. — Zaragoza. — Las direcciones de Francesca Bertini y Perla Blanca, las
encontrará en anteriores contestaciones en «Nuestro Buzón» de la pasada semana.
La de Antonio Moreno es « Vitagraph C.° of América » East 15 th. st. and Locust
Avenue Brooklynn, New York.

C. N. — Ciudad. — Se le enviaron los números. Las biografías que indica
se publicarán oportunamente.
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