

# Films

FEBRERO  
de 1927

MARY MURRAY  
la bellísima estrella de  
"Valencia"  
producción  
Metro-Goldwyn-Mayer  
inspirada en la canción popular  
"copiada del mismo número"



BEN LYON  
con  
LYA de PUTTI  
y  
LOIS MORAN  
en  
"EL PRINCIPE  
de las  
TINIEBLAS"



Dirigida por  
LOTHAR  
MENDES

Metro-Goldwyn-Mayer

Presenta a

# NORMA SHEARER

en

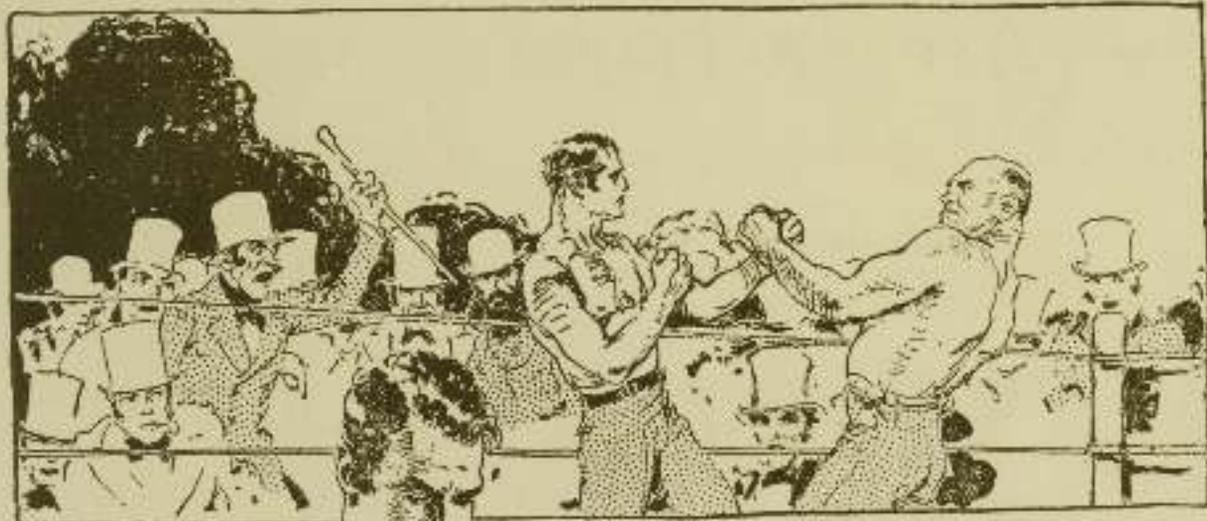
"ENTRE BASTIDORES"



METRO-GOLDWYN-MAYER

PRODUCCIONES

Siempre en el mejor Cinema



# "ADULACION"

una

**Producción  
Sensacional**

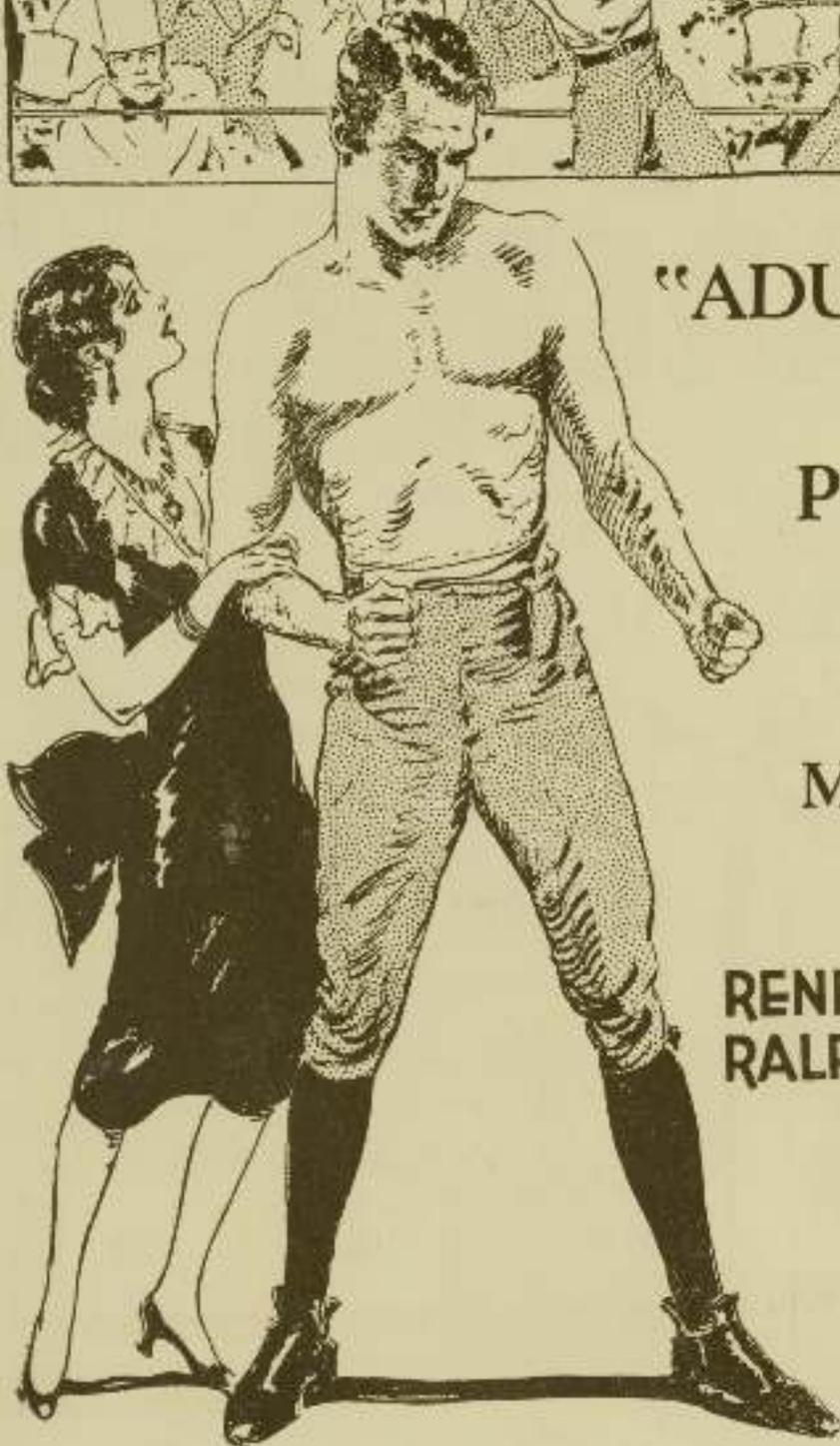
Dirigida por  
**Marcel de Sano**

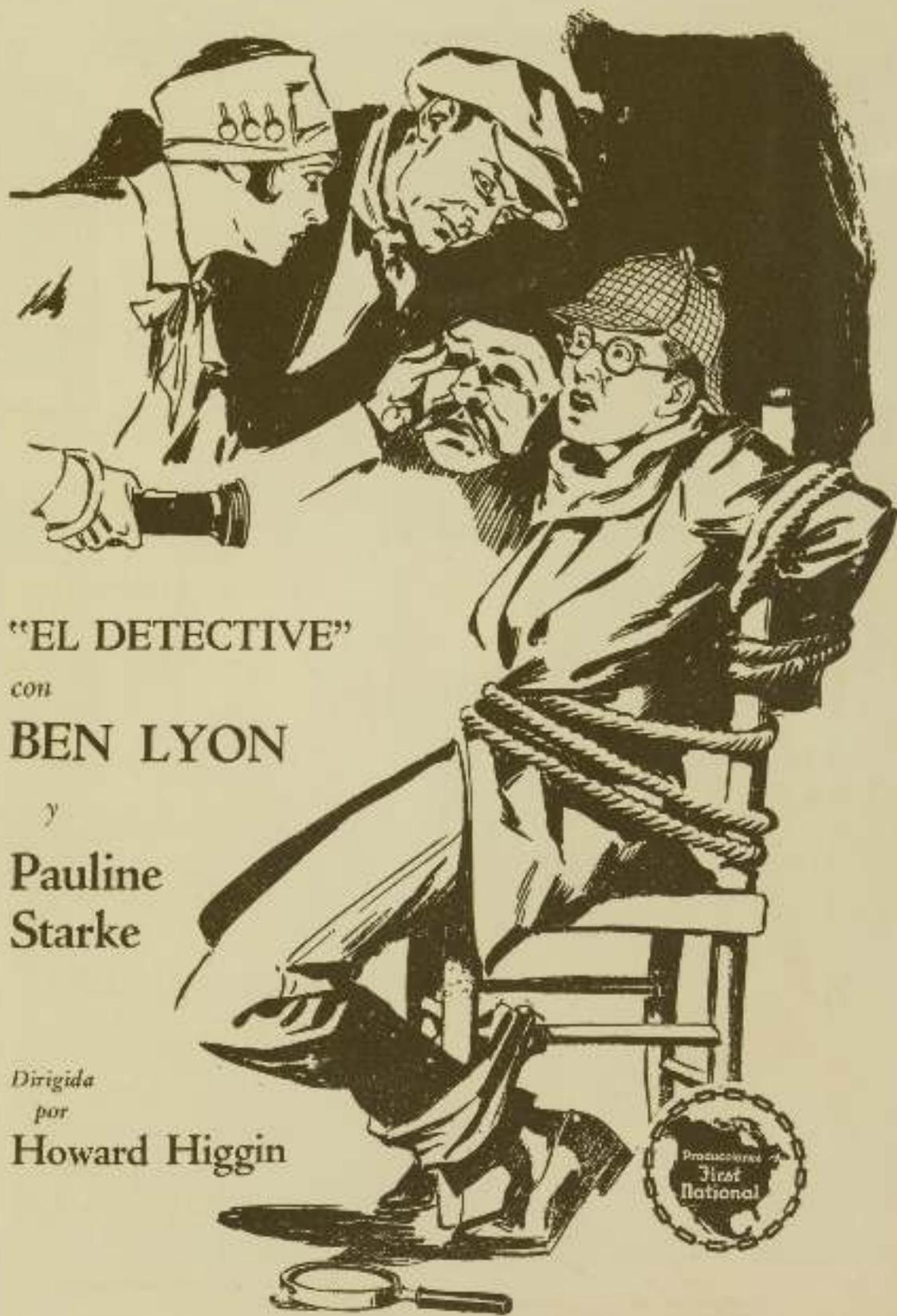
con

**RENEE ADOREE  
RALPH GRAVES**



Siempre en el mejor Cine





"EL DETECTIVE"

con

BEN LYON

y

Pauline  
Starke

Dirigida  
por

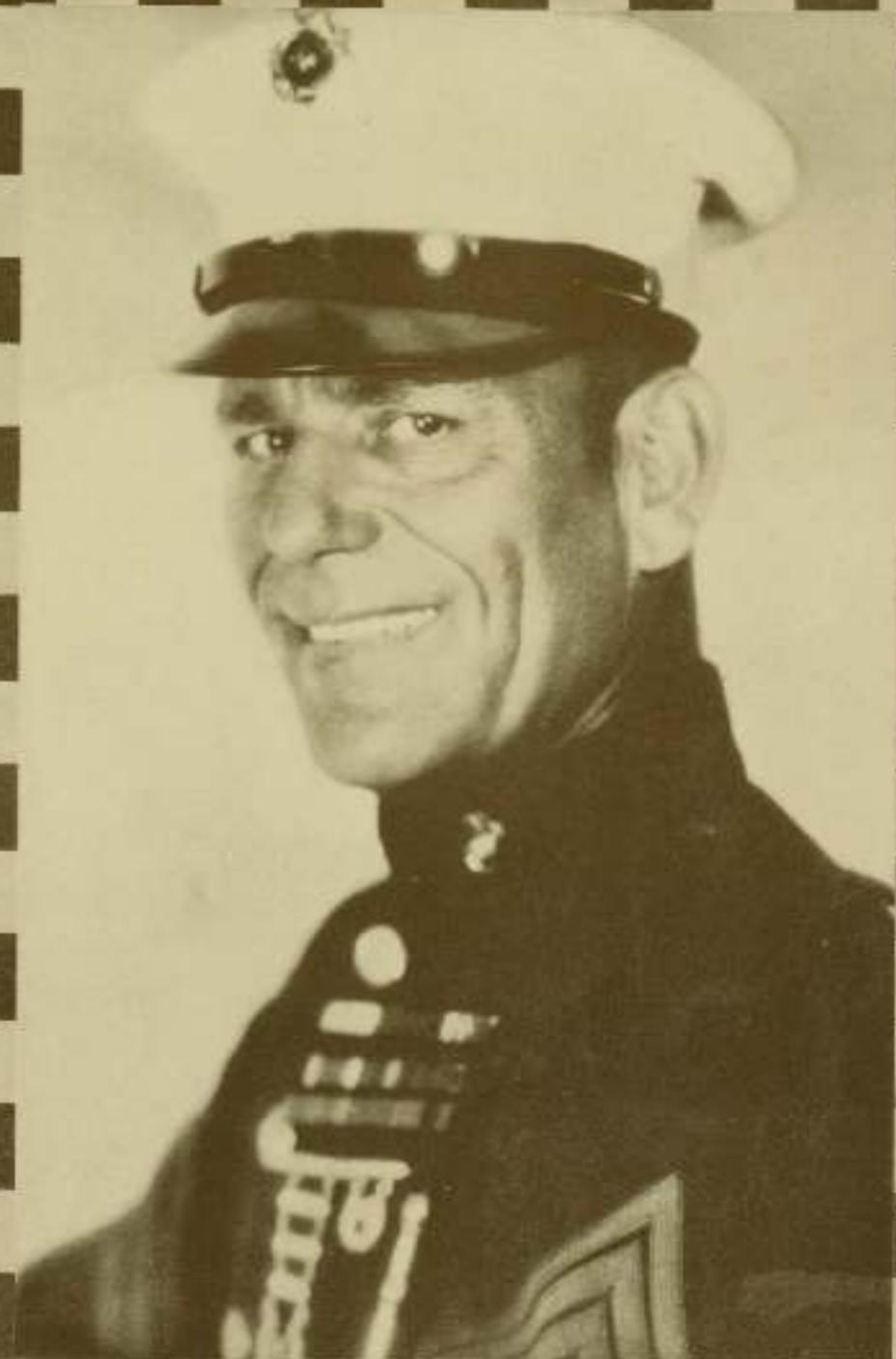
Howard Higgin



VIRGINIA LEE CORBIN

preciosa actriz de la First National que es la  
distinguida en la graniosa comedia  
"EL DETECTIVE"





LON CHANEY

haceo actor principal de la MGM que ha  
hecho una carrera de su papel en  
"EL SARGENTO MALACARA"



LYA DE PUTTI

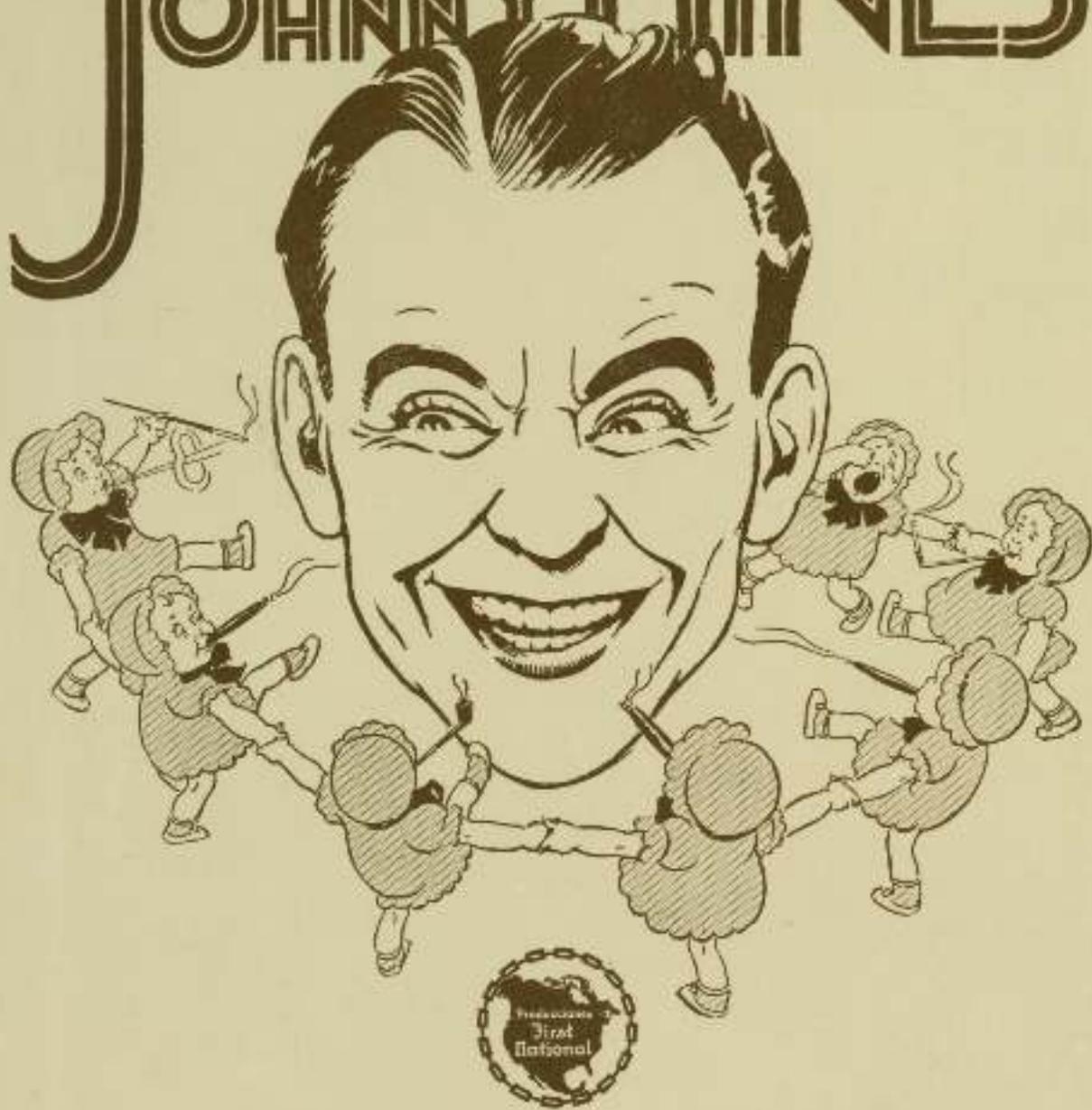
la hermosa alemana, primera actriz de la First National,  
la intérprete Dolores de  
"EL PRINCIPE DE LAS TINIEBLAS"



**ANTONIO MORENO**

el gran actor español que  
ha creado el papel de Manuel  
Babudo en la adaptación  
de la novela de Eliza Hulse  
"LA TIERRA DE TODOS"

# JOHNNY HINES



en

**"DANZANDO se va al CONGRESO"**

**Producción First National**

# Films

FEBRERO DE 1927

LA  
 LEE  
 Todo el  
 MUNDO

LO  
 MEJOR  
 del  
 CINE

## SUMARIO

Editorial .....	13
Excelente negocio en los estudios. ....	14
Filmgramas .....	15
El Exotismo del cine .....	19
Desde Broadway, por Salph del Moro	21
De Cinelandia .....	24
John Gilbert .....	26
Vamos al cine mamá .....	30
(por Peter Chas)	
La insuperable comicidad .....	32
Desde la Ciudad-Luz .....	33
(por Gaston Latour)	
La de los ojos pícaros .....	34
¿Puede un genio casarse? .....	36
(por Carmen Pivar)	
En este mundo .....	39
Con Ramón Novarro .....	40
(por J. M. Sanchez Garcia)	
Humor Yanqui .....	44
Las estrellas en los deportes .....	45
El auténtico "Black Bottom" .....	46
Elegancias (por Mae Murray) .....	48
Richard Barthelmess .....	50
Correspondencia de Films .....	53
(por Sylvia Rex)	
Apuntes psicológicos del cinema .....	55
(por Cualquiera)	
Tarzán (Cuento) .....	56
(por Carlos de Yuste)	

Vol. II

Núm. 2

The Spanish edition of FILMS is published monthly by Films Publishing Corporation, for the Spanish speaking countries all over the world and circulates in Argentina, Republic, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Dominican Republic, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Mexico, Nicaragua, Panama, Paraguay, Philippine Islands, Peru, Porto Rico, Uruguay, Venezuela, Spain, Spanish Africa, including Tangier and Spanish Colonies.

Also a Portuguese edition of FILMS is published monthly for Brazil, Portugal and Portuguese colonies.

The circulation of FILMS covers thirty-five countries.

Subscription Prices:— Spanish Edition: Spain, one peseta per copy; ten pesetas per year; Argentina, thirty centavos per copy; three pesos per year; Mexico, thirty centavos per copy; three pesos per year; in all other Spanish speaking countries twenty cents, American money, per copy, and two dollars per year.

Portuguese Edition: Brazil, one mil reis per copy; ten mil reis per year; Portugal and its colonies: one escudo and fifty centavos per copy, eight-hundred escudos per year.

Esta edición de FILMS se publica cada mes para los países de habla española de todo el mundo y circula en Argentina, Bolivia, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, República Dominicana, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, Méjico, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Islas Filipinas, Perú, Puerto Rico, Uruguay, Venezuela, Ispaña, África española incluyendo Tangier y demás colonias españolas.

FILMS circula en trenta y cinco países.

Precios de suscripción: Edición española: España: una peseta al ejemplar; diez pesetas al año. Argentina: treinta centavos, el ejemplar; tres pesos al año. En el resto de los países de habla española: veinte centavos por ejemplar; dos dólares al año.

Edición portuguesa: Brasil: mil reis al ejemplar; diez mil reis al año. Portugal y sus colonias: un escudo y cincuenta centavos al número; ocho centavos al año.



# La Bohème

LILLIAN GISH  
MIMI



COMTE PAUL  
Ray d'Amor

# Films

Revista mensual de cine publicada por la Films  
Publishing Corporation, 1540 Broadway, Loew  
Building, Nueva York, N. Y., E. U.

Preios de suscripción: España, diez pesetas; Argentina y Mé-  
jico, tres pesos y en el resto del mundo dos dólares al año  
con transporte o su equivalente en moneda nacional.



Director  
S. A. de ALBERICH

## Música Original Para el Cinema

Hace ya bastante tiempo que se están haciendo arreglos musicales con música de los autores más célebres del mundo para cada película que se presenta al público.



El maestro Erast Luz fué el primero que en los Estados Unidos arregló la primera instrumentación para un film, haciendo una sincronización perfecta y dando alma musical a cada escena de la película. Esto fué a principios del año 1908, cuando era director de orquesta del Teatro "Broadway" de New York. El maestro Luz, para hacer sentir al público la emoción de los artistas que se mueven en la pantalla, fué el primero que se valió de la música, el único idioma que puede ser comprendido por la gente de todas las razas.

Hoy día el viejo maestro es el director musical de todos los teatros de Marcus Loew y cuenta con el archivo de música más notable del mundo.



No hay duda alguna de que la música en el cinema ayuda en grado máximo al espectador en la apreciación de los valores artísticos de la película, pose la música, o mejor dicho, el motivo musical, lo prepara de una manera casi espontánea y sin esfuerzo alguno de su parte, a recibir las emociones que los actores tratan de hacerle sentir al representar sus escenas en la pantalla.



Hoy, nada menos que Richard Strauss, el famoso compositor vienés conocido por todo el mundo como el Rey del Vals, acaba de declarar que el escribir música original para las películas abre un nuevo campo a todo compositor que quiera conquistar fama y fortuna.

Hasta ahora, excepto en casos muy insignificantes, no se ha escrito nada original para el cinema, sino que, como ya hemos dicho, solamente se han hecho adaptaciones.

Nos acordamos tan solo de que en 1912 Michel Maurice Levy compuso música para la "Décima Sinfonía", una película que dirigió el notable director Abel Gance, cuyo argumento tenía un tema musical.



En 1924, Henri Rabaud, entonces director del Conservatorio de París, escribió una pieza musical verdaderamente notable para el film de Raymond Bernard, "El Milagro de los Lobos" y también la adaptación cinematográfica de "Salambo" de Flaubert, se exhibió en el Teatro de la Opera de París con música original de Florent Schmitt.



Como se ve dentro de poco el cinema tendrá su propia música y no tardaremos en ver la opera cinematográfica y en darnos cuenta de que el arte mudo, así como en el campo técnico se asimila las ciencias, en el del arte también se asimila las demás artes.

FILMS is a motion picture magazine of which two editions, one in Spanish, and one in Portuguese, are published monthly by Films Publishing Corp., 1540 Broadway, Loew Building, New York; Arthur M. Loew, President; S. A. de Alberich, Editor.

# Excelente Negocio en los Estudios

## Figaro Triunfa

A Si como hay profesiones que van de capa caída, existen oficios afortunados, oficios cada día más productivos y hasta más necesarios para el servicio de la pobre Humanidad.

Ahí tienen ustedes al barbero, al peluquero, que no solo trabaja limpio y perfumado, sino que se ha llegado a imponer en tal medida, que nadie puede pasarse sin él, que nadie puede disentirle la utilidad de su rejuvecedora misión, y que llegará muy pronto a tarifarse tan alto su arte, que ir correctamente pelado y afeitado constituirá un lujo.

He aquí una nueva demostración de lo que es mercantilmente, la oferta y la demanda. En tanto los antiguos caballeros usaron la melena propia y las damas hacían almohada y bufanda de sus trenzas, el oficio era cualquier cosa. Tenía el barbero que agarrarse a destruirse quitadas sacando muelas y dientes y a desangrar cristianos aplicando sanguijuelas, para ir tirando.

Vino luego la peluca—primer triunfo—y el barbero se especializó, se hizo artista. Abandonaron nobles y plebeyos las largas barbas, y la navaja ganó preeminencia y honores. Gillet con su invención, apenas la hizo temblar. Por si algo había perdido, llegó pronto la época feliz de las melenas. La tijera compensó con creces al quebrado sufrido, y hoy es Figaro lo que nunca fue.

¡A todas partes llega,

y en todas partes está . . . !

Por si le faltaba campo apropiado para sus operaciones, ahora dispone de todo el que quiere en los Estudios Cinematográficos.

Las exigencias de empresarios y directores y las necesidades del Arte silencioso son tales, que ni el gato escapa con pelo en esos grandes centros que alimentan la pantalla.

No solo las mujeres se ven obligadas a sacrificar sus rizos, la onda locante de sus melenitas, hasta quedarse convertidas en un rapado mancebo. Los hombres, miran ustedes, los hombres (!) tienen también que entregar resignados sus cabezas a la devastadora tijera, para lograr con postizos

caracterizaciones que satisfagan al público. De ahí pasa, que los Estudios de films se hayan convertido en espléndido y ultraproductivo local de negocios para el peluquero, y que a los ruidos naturales en ellos hasta hoy, se haya mezclado, petulante y provocativo,

y aplaudidos de la pantalla, acaba de hacer el supremo sacrificio de su cabellera virsuta. En cuarenta años que viene trabajando en el teatro y el cine, esta es la vez primera que se pela al rape. Su cabeza, con ser hermosa y de buen seso, parece ahora un queso de Flaundes, una limpia y brillante bola de billar.

¿Pero qué más? Cien indios auténticos, que representarán guerreros de su raza del tiempo de la conquista de Canadá por los franceses, han tenido que despojarse de sus cabelleras. ¡Oh uñeros del Aguila Roja y de la Serpiente Dorada! ¡Menos mal que esta vez les han dejado el cuero! Porque si los llegan a pelar a estilo de su pueblo, bonita diversión les resulta por escudonar el cuero de sus ascendientes!

¡Pero en fin, así están las cosas y . . . a pelarse!

¡Figaro feliz, ya te saluda . . . !

No creas lector que hay exageración alguna en lo que venimos afirmando. Hasta de los residuos de las basuras, que podríamos decir sean producto los afortunados elegidos del simpático Vidal, el barbero preferido, más popular y dicharachero de la colonia hispana, por la habilidad que demuestra en el manejo de los trozos de embellecer.

Uno de los peluqueros más conocidos y estimados de Hollywood es cuyo nombre no recordamos, porque escrito su apellido es una sarta de consonantes que no hay lengua que se atreva con ella, aseguraba el otro día, que jamás en su larga vida de esquilador humano,

había encontrado oportunidad más sabrosa de hacer dinero, que la que ahora le ofrece la gran capital de la industria cinematográfica.

Yo no puedo descubrir el secreto. Pero por un rizo de una de las más famosas actrices, me dió un enamorado argentino mil dólares, y si llego a pedirle cinco mil me los da lo mismo.



¿Vende o no vende?

el metalico, sean y constante risas de las tijeras, anunciador de que es oro lo que allí tintinan.

Ya no hay, ya no puede haber peludos. Figaro nos iguala a todos. Nadie se escapa. Los más notables artistas, los de más nombre y relieve transigen con la impura realidad que nada respesa. Hombres como George Fawcett, uno de los actores más antiguos

# FILMGRAMMAS

**G**EÓLOGOS, aficionados a los pronósticos atmosféricos, y habitantes centenarios...; ya llegó la nuestra!

Uno de los directores de películas, Clarence Brown, se prepara a abrir un concurso con el fin de encontrar una llanura extensa en la cual sople el viento durante las veinticuatro horas del día, o por lo menos desde que apunta el día hasta la caída de la tarde.

Y es que las llanuras enormes y despejadas que antes eran tan abundantes como los mosquitos han ido desapareciendo poco a poco, con los edificios, las casas, las plantaciones, y otras chatáculas con que el hombre se entretiene en irse quitando la libertad a la madre Naturaleza.

Nuestro amigo Brown, ha sido elegido para dirigir una producción especial titulada "El Viento", en la cual Lillian Gish, la misma actriz, desempeña el papel de protagonista y para justificar el título, tiene que predicar este molesto elemento en la mayor parte de las escenas de la película.

Con que ya lo sabéis... el que sepa de una de estas llanuras y siempre que el viaje de ida y vuelta a Los Angeles no cueste más de \$3.50, que escriba a Clarence Brown, con todo lujo de detalles, y es posible que el simpático director, agradecido, le mande un retrato de cuerpo entero o media docena de naranjas de California.

¡Se acobaron las cejas finas y perfladas!

Así lo han decretado las reinas de la elegancia de Hollywood y como sus decretos se cumplen allá al pie de la letra, ya no se encuentra estrella, ni actor

que use las cejas dibujadas que durante tres años han estado de moda en la colonia cinematográfica.

¡Cejas al natural!  
¡Este es el último edicto de cincelandia!

Así pues querido lector cuando tu estrella favorita aparezca en la pantalla, fijate bien si las cejas han sido reducidas a su mínima expresión o si han pasado a la categoría de espesos y frondosos matorrales.

En el primer caso tu estrella está

pasada de moda; en el segundo quiere decir que así como antes se pasaba horas enteras ante el espejo, con unas pinzas muy finas entre los dedos, ahora se las pasan poniéndose vaselina y aceite de oliva para acelerar el crecimiento de los torturados pelos.

Según los especialistas en el cultivo de la belleza femenina cuanto más espesas son las cejas, más moreno aparece el cutis, así es que el éxito de las rubias está en peligro.

"Todo es según del color del cristal con que se mira", dirán los Apolos que pululan en los estudios cinematográficos.

Porque en Cincelandia no basta con ser hermoso para llegar al pináculo del éxito y de la popularidad. Es necesario satisfacer los deseos del incostante público que muchas veces produce una cara llena de accidentes, con tal de que su vista le haga perorar en cascadas, a las facciones regulares de los que no tienen otro recurso para llamar la atención que su físico.

Algunos de estos apuestos estelares llegan a obtener papeles bastante importantes en pro-

ducciones en las cuales se necesita representar del mejor modo posible a la belleza masculina, para que queden justificadas las malas ratas que se dan la heroína y las hermosas seductoras que son de rigor en toda película pasional, pero en general se puede decir que los feos tienen facilidades que los bonitos no podrán nunca conseguir.

George Westinghouse, famoso inventor norteamericano y propagador de los frenos de aire comprimido, aconseja a



¿Por qué que pensar con diestra?  
¡Das brava en un pie!

los jóvenes inventores que si tienen la fortuna de dar con una idea original se aferran a ella con todos sus sentidos, pues si ésta es buena, saldrá invariablemente a flote.

En la industria cinematográfica la producción del notable inventor se ha visto corroborada varias veces e indudablemente en el porvenir se repetirá un sinnúmero de veces.

Según Jen Arnold, uno de los fotógrafos americanos más notables, que se distinguió con su notable producción fotográfica en "El Gran Desfile", existen en la actualidad tres o cuatro asuntos que de poder desarrollarse debidamente le proporcionarían verdaderos chorros de oro al que lograre inventarlos.

La stereo-fotografía, por ejemplo, sería una de las ideas más revolucionarias de nuestros tiempos. El inventor que pueda llevar a la práctica un sistema que permita proyectar las películas en la pantalla tal como se ven las fotografías en un estereoscopio, es decir en sus tres dimensiones, puede reclamar más de un millonario de nuestros días.

La fotografía en colores presenta también un campo, que si bien no es virgen, pues han sido muchos los experimentos que se han hecho y bastante aceptables los resultados obtenidos, es digno de la atención de los hombres de ingenio.

Todo los "cameramen" en los estudios trataron de experimentar con estas ideas y algún día uno de ellos dará en el clavo y su nombre resonará en el mundo entero, como resucian los de Edison, Marconi, y otros. El propio Westinghouse inventó el conocido freno de aire comprimido cuando era muy joven y según dicen sacó la idea de una revista que compró para complacer a una muchacha que vendía suscripciones.

Si el partido feminista se enterará de como piensan algunas o mejor dicho la mayor parte de las artistas de cine, respecto a los derechos de la mujer, de hijo que se apresurará a mandar una delegación a Hollywood para que hiciera adeptos entre esas damas cuya opinión pesa, hoy en día, más que la de muchos políticos y estadistas.

Desde que la oficina que se encarga de la propiedad literaria, ha hecho público el nuevo reglamento, según el cual toda mujer casada que quiera adquirir un título de propiedad literaria debe inscribirse bajo el nombre de su marido, el partido feminista se ha levantado como un solo hombre, digo, como una

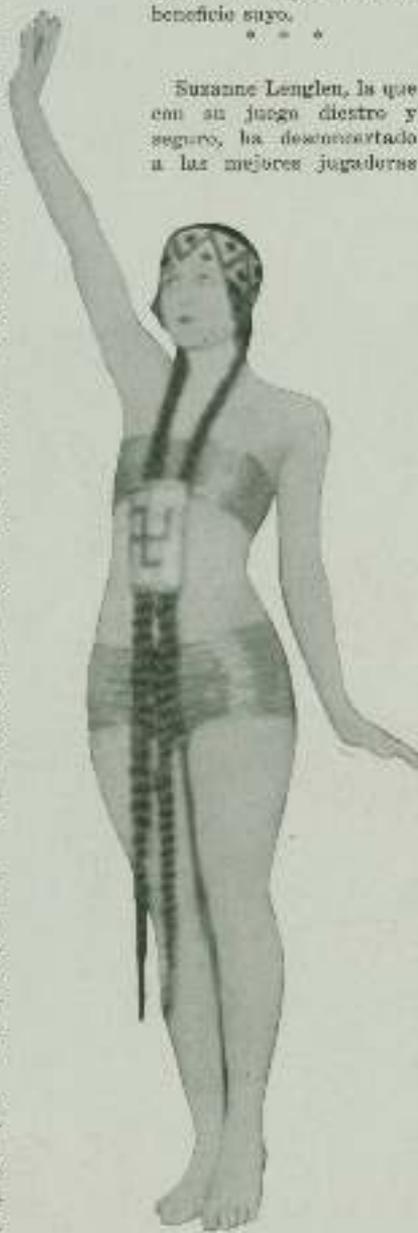
sola mujer, protestando vigorosamente y a esa protesta se han unido las artistas casadas entre las cuales hay algunas que manejan la pluma con bastante destreza.

Las solteras por su parte declaran que ningún hombre, por apuesto y seductor que sea, logrará hacerlas renunciar a su nombre ganado a costa de grandes fatigas.

La mujer casada saliese casi siempre con la suya y en esta ocasión logrará, sin duda alguna, que se cambie el reglamento en beneficio suyo.

\* \* \*

Suzanne Lenglen, la que con su juego diestro y seguro, ha desconcertado a las mejores jugadoras



Estoy por aborrecerme con las tennis.  
(Le mismo me di arriba que dibujé)

de tennis del mundo, estuvo visitando a Marion Davies en los estudios de la M-G-M en Culver City.

Suzanne, que después de pasarse a las filas de los profesionales de tennis, piensa también trabajar conocimiento con la cámara, ha sido siempre una fiel admiradora de Marion Davies y aprovechó su estancia en Los Angeles para ver a su estrella favorita en acción ante el objetivo.

Acompañando a la señorita Lenglen iban Mary K. Browne, también profesional y una de las rivales más tenaces de Suzanne y un grupo de personalidades interesadas en tennis.

Después de conversar con Marion Davies, recorrieron los estudios deteniéndose ante algunos escenarios donde se estaban filmando diversas producciones, en las cuales actuaban más de veinte estrellas.

Suzanne quedó maravillada ante la enorme cantidad de energía que los actores y actrices se ven obligados a poner a contribución ante la cámara.

Contestando a las preguntas de los que la rodeaban manifestó que Helen Wills, la ex campeona americana, ha perdido completamente su forma y que no volverá a ganar el campeonato de su país y mucho menos el del mundo.

La visita terminó con un cambio de recuerdos, una pelota de tennis con el autógrafo de Suzanne, que esta regala a Marion Davies y una fotografía firmada de la actriz para la notable jugadora.

\* \* \*

Ken Maynard, famoso "cowboy", que con sus peligrosas piruetas a caballo se ha conquistado el título del mejor jinete de la pantalla, está destinado a experimentar las sensaciones más diversas y a pasar verdaderos peligros.

Hace unas semanas estando en California trabajando en una producción que han titulado provisionalmente "Somewhere South of Sonora" (En las cercanías de Sonora) la compañía entera quedó aislada del resto del mundo por una nevada formidable. Afortunadamente las provisiones que se habían llevado eran abundantes e hicieron más llevaderos los seis meses de los tres a cuatro días que duró la situación.

Otra vez, durante la filmación de "The Overland Stage" (La Diligencia), Ken Maynard y su compañía se perdieron en el llamado "Valle de la Muerte" y permanecieron incomunicados durante siete días.

\* \* \*

Si alguien le pidiera a Ernst Lubitsch, famoso director alemán, que

dirigiera una película de cowboys, seguramente tomaría a su interlocutor por loco o se mostraría altamente indignado creyendo que se trataba de tomarle el pelo. Y, sin embargo, Lubitch no solo siente un gran cariño por los caballos, sino que es un gran conocedor de las distintas razas y de todo lo que se relaciona con los nobles cuadrúpedos.

Hace algunos días visitó los establos de uno de los millonarios de Pasadena, California, y pasó revista a un centenar de caballos con el fin de escoger los dos o tres tramos que llevarán de la carrera en la notable super-producción "Old Heidelberg" (Viejo Heidelberg) en la que Ramon Novarro desempeña el papel de protagonista, bajo la experta dirección de Lubitch.

Siento un gran entusiasmo por los caballos—dijo al terminar su inspección,—y muchas veces he sentido la nostalgia de aquellos tiempos en que las avenidas de las grandes ciudades eran punto de reunión de magníficos equipajes, tirados por soberbios caballos, que el propio dueño guiaba.

No hay carrera de automóviles que se pueda comparar con las carreras de caballos romanas tal como aparecen en "Ben Hur". Un caballo, lanzado a todo galope, con la melena flotando al aire, se uno de los espectáculos más artísticos que se puedan dar.

La producción de "Old Heidelberg" ocupa extraordinariamente todos los momentos de la vida del gran director, que siempre espera poder llegar a la cumbre de su extraordinaria carrera de triunfos.

El cinematógrafo nos ha proporcionado a los que no tenemos ni dinero ni tiempo para apartarnos de nuestros quehaceres domésticos el placer de poder presenciar toda clase de carreras, desde el antiquísimo Marathon, hasta las modernas de automóviles y aeroplanos, sin olvidar las de caballos que son probablemente las que más interesan al gran público.

Sin embargo, hay una carrera que muy poca gente habrán presenciado y que promete eclipsar en interés a las de carros automóviles que constituyen uno de los grandes aconteci-

## Antonio Moreno irá a su patria

El simpático actor español Antonio Moreno estuvo en Nueva York de paso para Londres, a principios del pasado mes de Enero, y tuvimos ocasión de cambiar breves pero interesantes impresiones con él acerca de su viaje. En la capital inglesa permanecerá unos dos meses para impresionar una película con Dorothy Gish yendo después a Francia y España. En esta última, después de una estancia breve en la capital, se dirigirá a Andalucía a pasar unos días con su madre que vive en las inmediaciones de Algeciras.

mientos en la vida deportiva de la ciudad de Detroit una del motor a explosión. Se trata de una carrera de gondolas venecianas que el notable director Marshall Neilan ha ideado para una de las escenas más espectaculares de la más reciente producción de Clarence Brown titulada "La Venus de Venecia", y para la cual se han construido "sets" especiales en los estudios de United Artists.

Clarence Brown, director especialista en películas históricas y de costumbres de los Estados Unidos de Norte América, cuenta que al documentarse para su

próxima producción que trata de la vida de los mineros en Alaska durante el siglo pasado, llegó a su conocimiento una antigua costumbre que demuestra hasta qué punto se había apoderado de los mineros el hábito del juego.

Durante las meses de invierno mientras el río Yukon es una masa sólida de hielo, los habitantes de Dawson, lugar que antes albergaba miles de mineros venidos a explotar las famosas minas del "Klondyke", se reúnen para plantar en mitad del río un poste de grandes dimensiones del cual parte un alambre unido por al otro extremo a un reloj de pared que hay en la plaza del pueblo. Cuando empieza el deshielo al primer movimiento del poste se para el reloj y la persona que haya adivinado con mayor exactitud el día, la hora y el minuto en que iba a empezar el deshielo se gana un "puto" hecho de las contribuciones de sus vecinos, el cual llega muchas veces a alcanzar la respetable suma de veinticinco mil dólares.

Todos los vecinos pueden tomar parte en esta curiosa lotería, desde el más chiquito hasta el más viejo con tal de que tengan los cinco dólares requeridos.

Clarence Brown confía en poder llegar a Dawson algunos días antes de que empiece el deshielo para poder fotografiar este notable acontecimiento.

"Buster Collier", hijo de William Collier, conocido actor americano, se lamenta de que le haya tocado en suerte ser hijo de un personaje de la escena, ya que, según él, es un inconveniente y un entorpecimiento más que una ventaja.

La gente, el público, juzga sabiendo de las actas del actor se inclina a creer que los hijos de padres famosos viven a la sombra de esa fama y que no tienen más que dejarse llevar—dice el simpático galán joven. Sin embargo, es doblemente difícil el crearse un nombre propio cuando el del padre es conocido, pues se poco menos que imposible el evitar que la gente diga: "Ahí va el hijo de Fulano", ó este chico es el hijo de Don Mángano.



Postes para después de una cena... ¡A jugar!

# Films

Buster Collier, es, a pesar de sus afirmaciones, muy conocido y ha llegado a formarse un nombre propio entre los actores cinematográficos, y a jugar por lo voluminoso de su cuerpo, sus negros ricos han cautivado a un buen número de niñas aficionadas a la bella.

\* \* \*

El Conde Jean de Marguenat, perteneciente a una de las familias más antiguas de la nobleza francesa, acaba de ingresar en las filas de la First N. Marguenat, muy conocido en Francia por sus proezas en las carreras de automóviles, vino a los Estados Unidos para competir en la carrera anual que se celebra en Indianapolis.

Jorge Carpentier, campeón de boxeo de Francia, que fué compañero del conde durante la guerra, presentó al joven aristócrata a Robert Kane quien le ofreció un contrato bastante atractivo. Hizo su primera aparición en una producción especial en que se reproduce la vida de los marineros y que se tituló provisionalmente "La Canción del Dragón".

\* \* \*

En la edad del alcohol o de anti-prohibición se solían atribuir las visiones a los efectos de un exceso del desacreditado producto.

Pero las visiones modernas se han hecho más claras y visibles gracias al empleo del líquido prohibido.

Cuando veais un espectáculo comenzando sobre alguno de los actores en la pantalla de vuestro cine favorito, estais presenciando el triunfo del alcohol para crear visiones. Además el uso del alcohol en este caso es completamente externo y por lo tanto perfectamente legal.

La célula alcohólica, es el último invento aplicado al arte de la cinematografía. La célula consiste en un recipiente de cristal, lleno de alcohol químicamente puro y que se coloca delante del lente de la cámara fotográfica. Esta célula filtra los rayos de luz de manera que se llegan a obtener perfectos valores fotográficos de "fantasmas" y otros alusivos personajes. Otro de los usos a que se destina esta célula es la fotografía de efectos de cielos nublados,

añadiendo ciertos pigmentos a la base alcohólica.

El uso del alcohol en las películas marinas es conocido de todos. La particularidad de ser inalterable a bajas temperaturas hace que se use para estos instrumentos de precisión, y en las cámaras, pues el hecho de no cambiar con la temperatura asegura una completa regularidad en el filtro de la luz. En la notable producción "El Cuerpo de Bomberos" de la Metro-Goldwyn-Mayer, recientemente estrenada en Nueva York, hay una escena de una



Vista filmada está pensada que como la usen muchas más en esta posición, se desmorona.

visión que fué tomada por este procedimiento.

\* \* \*

El famoso "black bottom", una variante del charleston, que según sus propagadores tuvo su origen en el continente negro, hace unos cuantos siglos, ha invadido el cine pero no en su forma moderna sino tal como lo bailaban los habitantes de las selvas agrestes del Congo.

Larry Ceballos, especialista en con-

torciones coreográficas, se dedicó durante varias semanas a darles lecciones de baile a un grupo de negros que tenían que aparecer en la próxima producción de la First National, "A Notorious Lady" (Una Dama Singular), cuyas escenas principales se desarrollan en poblitos africanos.

Uno de los problemas más difíciles de solucionar—dice Ceballos—fue el lograr que los negros se aprendieran los bailes africanos sin mezclarlos con el "black bottom" en el cual son todos maestros consumados.

En el famoso Capitol de Nueva York se está presentando una nueva película interpretada por el célebre actor de la Metro-Goldwyn-Mayer, William Haines, por la monísima Claire Windsor, la rubia sin par y por el veterano Harry Carey el célebre "Carpanta" que hace años animaba las series de la Universal trabajando de cowboy. La película que se titula "En Una Jornada" ha sido dirigida por el último ex-marido de Mae Murray, la de las celebradas pantorrillas y protagonista de "La Vida Alegre", Robert Z. Leonard, de una manera magistral. Todas las escenas de la película se desarrollan en un coche del trón expreso que va de Nueva York a San Francisco, un trayecto que dura seis días, todo lo cual da un carácter tan novedoso a la producción que no dudamos en declarar que es la más original que hemos visto hasta la fecha.

\* \* \*

Len Chaney, el hombre de las mil caras como comúnmente se le llama, aparece por primera vez con la propia "El Sargento Malacara" una super-producción, que la Metro-Goldwyn-Mayer acaba de estrenar en el lujoso Embassy con un grandioso éxito. Asistieron al estreno el Ministro de la Guerra y la alta oficialidad del Ejército y la Marina de las Estados Unidos. Todo el mundo quedó entusiasmado y sorprendido al ver a Chaney sin cara postiza, pero es que hay que verlo en propia, que también se las trae.

# El Exotismo del Cine y las Actualidades

**R**EALMENTE es adorable el dulce exotismo del Cine. Cada uno de nosotros lleva en sí mismo un viajero, un gran viajero que generalmente desobedece, y para quien el cine es como una revelación.

El exotismo es uno de los atractivos más cautivantes del Cine. Ese atractivo es, por ejemplo, el que ha mantenido en boga durante largo tiempo, entre el público extraño a las praderas del Oeste americano, las películas de cow-boys, y que todavía las hace reportables cuando un Tom Mix o un William Hart nos obligan, a fuerza de prestigio personal, a olvidar que ya estamos saturados de la contemplación de paisajes californianos. Ahora mismo es notorio el éxito de las cintas simplemente documentarias, logradas recientemente en regiones que el hombre civilizado comienza apenas a conocer. El aparato receptor, convertido en compañero inseparable de los conquistadores de horizontes nuevos, nos ha llevado detrás de él hasta los confines del desierto, y con él hemos penetrado en el corazón de los bosques vírgenes y en las profundidades de los mares.

Bajo ese aspecto, el servicio que el cine nos presta es innumero, y más en pequeña, igual sucede con la película de actualidades, razón por la cual no me explico la campaña que en algún país europeo se viene haciendo contra lo que podríamos llamar "el noticiero filmado."

Dicen que esas "actualidades" carecen casi siempre de interés, y que a veces sufren mutilaciones inexcusables debido a la vertiginosa velocidad con que se toman. Otras razones dan para censurarlas, pero de cualquier modo que sea yo creo que merecen mejor concepto, y desde luego que no hay tal cansancio por parte del público, todo lo contrario. Algunos arguyen, que ellas motivan demasiado ruidosas manifestaciones de ciertos espectadores que silban o aplauden en forma descompuerta; pero esa misma demuestra el interés con que las vege el público, que es al fin y al cabo el soberano señor a quien conviene complacer porque es el que paga.

Charlie Pathé tuvo un indudable acierto al fundar ese servicio de información por medio de la imagen, ese "periódico para todos," tanto más imparcial cuanto que no habla, ni ofende,

ni molesta, y espere por el mundo entero las más diversas noticias.

Son muy pocos, contadísimos, las "actualidades" que el público ha rechazado con evidente unanimidad; y en todo caso puede asegurarse, que el motivo de la protesta ha sido puramente político o racial. Lo más que hace el espectador cuando la noticia gráfica que le ofrecen le es indiferente, es permanecer callado, aunque sin dejar de mirar curiosamente.

Quizás se abuse de ciertos programas, de ciertas presentaciones de modas, por ejemplo, en las que cada día nos muestran maniqués histéricos que suelen ofrecernos como ejemplares de gracia y belleza; pero esta no tiene ninguna significación absoluta contraria al cultivo de las "actualidades," como no la tienen tampoco determinados defectos fotográficos de las que resulta el ridículo de sus cortejes oficiales de per-

sonas atendidas de epilepsia, de esos detalles de soldados de cuerda, o de esos oradores que gesticulan como polichinelas automáticas.

Además, no es posible exigirle a cada semana sucesos sensacionales, ni a veces la información se presta para la película. El "noticiero filmado" reproduce las costumbres de una época y abunda en reflexiones, en psicología y en preciosos documentos cuya pérdida significaría grave contrariedad para los historiadores que más adelante quieran estudiar objetivamente el pasado.

En un cuarto de hora las "actualidades" nos instruyen agradablemente, nos trasladan de uno a otro país y son más cautivantes, más sugestivas, que las breves informaciones subgráficas de un periódico. Últimamente en París, hubo directores de cines que se empeñaron en suprimir ese número de los programas substituyéndolo por audiciones musicales; pero sucedió lo que era natural que ocurriese: las salas de los bulevares que de mañana a la noche se colmaban de espectadores atraídos únicamente por "la última hora en película" se fueron quedando desiertas. Las orquestas más o menos llamadas fracasaron, y el público ridiculizó la competencia que se quiso hacer a los conciertos clásicos.

Sin embargo, siguen los ataques al "noticiero filmado", olvidando o queriendo desconocer toda la que tiene de variada, de instructivo y de entretenido. Empeñanse en negarle mérito a los reporteros cinematográficos y a los sacrificios de los editores especializados en la materia, precisamente en la hora actual cuando se luchan y esfuerzan por cumplir más y mejor conciliando todos los intereses y complaciendo a todo el mundo.

Que nieguen lo que quieran, pero siempre tendrán que confesar, si tienen conciencia, que unas buenas "actualidades", bien tomadas y bien proyectadas, son páginas que enriquecerán los gestos y los hechos de nuestra época.

Menos nervios, señores periodistas, un poco más de reflexión, y guardémos mucho, para bien de todos, de seguir empeñados en sacrificar tan útil y agradable aplicación del cinematógrafo, porque ella puede, en un momento no lejano, convertirse en el diario de información por excelencia, y quizás en "el diario único más buscado y leído".



¡El Sultán! ... Dijo quién que él se mira!

# La Loew-Metro en Paris

Las Francesas Agradecidas y . . . Descontentas

LA gran prensa y la prensa corporativa francesas, se han hecho eco unánime de una emocionante ceremonia que tuvo efecto el día del aniversario del armisticio, durante las representaciones del "Gaumont-Palace".

A iniciativa de Mr. Harry Portman, director general de los teatros "Gaumont-Loew-Metro", un aviso proyectado en la pantalla, pidió al público que dedicase un minuto de silencio y de recogimiento en memoria del millón quinientas mil muertos de la Gran Guerra.

Fue un minuto impresionante en el que alrededor de cuatro mil personas, descubierta la cabeza, recogieron pensamientos y oraciones en un silencio de emoción y de recogimiento. Un toque de corneta, anunciando el término del minuto de recogimiento, fué seguido de entusiastas manifestaciones. Como en París, la misma ceremonia tuvo lugar en todos los teatros de provincias, bajo el control de la "Gaumont-Loew-Metro".

Y le complace a "Films" reproducir las frases laudatorias que los periódicos franceses leyeron para Mr. Portman, en momentos como los actuales, que no son todos de amistad y aplausos del público francés para las producciones americanas.

"Los americanos, sin excepción, dicen esta periódica que viven en Francia de la industria cinematográfica, deberían imitar a Mr. Portman. Así evitarían que llegasen a generalizarse, cosa que sería infinitamente deplorable, las protestas que periódicamente se levantan contra ciertas faltas de tuteo de editores y directores de escena, por causas que no son precisamente para complacer a la mayoría de los franceses honestos y laboriosos".

Y así es realmente. Las francesas se van cansando de que tanto en su propio país, como en otras naciones, ciertas firmas cinematográficas americanas les presenten, casi siempre, en forma que demuestra verdadero desconocimiento de sus innegables virtudes. La prensa escoge esa impresión general, y advierte, que ya es tiempo de que cese conducta tan censurable con una nación inteligente y laboriosa como Francia, que en proporción tan grande ha contribuido al progreso del mundo y donde han florecido, quizá más que en parte

alguna, el amor a la familia y las virtudes domésticas.

Es de notar también aquí la acogida que el público de París dio a "El Gran Desfile" la super-producción que la Metro - Goldwyn - Mayer hace poco estrenó en el lujoso "Madame-Cinema, interpretada por el notable actor John Gilbert por la simpática francesita Renee Adarae, bajo la dirección del famoso director King Vidor. Todo lo mejor de París incluyendo al Presi-

dente de la República Francesa y a los Ministros de Estado y de la Guerra presenciaron el estreno y aplaudieron al final emocionados al ver las escenas desarrolladas en los campos de Francia por el soldado yanqui y su novia, la mujer francesa.

Esta película, la obra más artística que ha salido de los estudios norteamericanos el presente año, representa un saludo afectuoso de la gente norteamericana al pueblo francés y así ha sido recibido por el público de París.

Y una vez más tanto los amantes del verdadero arte en el cinematográfico, como los que ven siempre con buenos ojos toda obra que tiende a ligar cordialmente dos pueblos amigos, han sido satisfechos.



John Crowfoot, propietario con toda equidad del teatro por de pantallas de los estudios de la Metro se vea los ojos perdidos conmovido. Aquí la francesa probando la última novedad, la ligareto! ¿Que les parece?



**B**ROADWAY recibió el Año Nuevo debajo de un paraguas y derrochando el oro a manos llenas. Los cinemas y los teatros, como es natural con sus funciones especiales que duraron hasta las primeras horas del llamante año, ganaron un dineral y también se aprovecharon, como de costumbre, la plaga de los revendedores. Para los "Scandals" de George White llegaron a vender butacas a \$16.50 y para casi todos los otros teatros era imposible conseguir asiento por menos de quince dolares.

Media hora antes de la llegada del Año Nuevo, los juerguistas que siempre llegan tarde a todas partes, tomaron por asalto los taxis y un servidor de ustedes tuvo que darse la carrera más estupenda del año, llegando al corazón de Broadway a las doce meno tres minutos. El ruido era infernal y el espectáculo de nuestra calle conmovedor en los momentos de recibir el Año Nuevo.

Vimos muy pocos borrachos, aunque seguramente los había en abundancia, pero es que en este país, desde la prohibición, el que coge una curda generalmente no hace ruido, sino que se queda como si le hubiesen dado una paliza, se va a su casa, o al hospital donde probablemente la difía.



Como de costumbre, el oro de los Bancos en forma de monedas

de a cinco y de a diez dólares, hizo su salida destinado a visitar los bolsillos de la mayoría de estenografas y demas empleados de oficinas. Me aseguran que ya



regresó a los fondos de reserva sin novedad. Esta salida anual del precioso metal se hace acompañada de toda pompa, tal como pertenece a su rango.

Automoviles blindados tres dias

antes de acabar el año, aparecen en la puerta de todos los bancos acompañados de policias especiales, revólver en mano. Por las calles principales a cada momento se ve a uno de estos armatostes que llevan el oro a los directores de las grandes empresas para que estos le hagan jugar el papel de aguinaldo.



Pablo Casals, el cellista más grande del mundo, está triunfando de nuevo en Broadway. Ha dado ya, a estas fechas, unos tres conciertos y su empresario una vez más está encantado con este prodigio de Vendrell, pues los billetes para un concierto de Casals están absolutamente todos vendidos cinco dias antes de la función.

Casals, con su austeridad, impresiona a los yanquis como un viejo maestro, como el representante del arte español de la edad media y es para ellos algo así como El Greco del cello.



La Coeíl Sorel, de la comedia francesa, acabó la temporada y estoy seguro que cuando llegue a Paris no va a secundar a sus compañeros que, según nos informa el cable, se han declarado en huelga pidiendo más dinero.

Como vosotros sabéis, la come-

## Films

dia francesa fué fundada por Napoleón y se administra bajo un régimen cooperativo, habiendo dos clases de miembros en la Compañía; unos que se llaman pensionados y que reciben un salario fijo, y los otros que se llaman miembros sociales y que reciben una participación en los negocios a fin de año. Estos últimos son los que se han declarado en huelga porque dicen que el Ministro de Bellas Artes y el secretario de la Compañía, no



saben de que van y no les dan bastantes francos para vivir.



El Director de Correos en New York nos acaba de decir que el año pasado 5.788,000 cartas se quedaron sin distribuir por dirección incompleta o errónea. De esta cantidad 49,000 contenían cheques y órdenes bancarias por \$1,673,000.00; 125,000 lleva-

ban en su interior sellos de correos por valor de \$11,000.00, y 20,000 encerraban dinero en billetes y monedas. Nosotros conocemos países donde esta clase de cartas tampoco se reciben, a pesar de no tener equivocada la dirección.

Un doctor, especialista en enfermedades de las vías respiratorias y partidario de curar a la gente al aire libre, se presentó ante un Tribunal como testigo defensor de un colega suyo que se le estaba acusando porque ordenó dejasen abiertas las ventanas del cuarto de uno de sus pacientes que murió de pulmonía doble. Cuando se le preguntó si consideraba que el tratamiento estaba correcto, contestó que sí; pero luego, al fiscal se le ocurrió preguntarle lo siguiente:

—Según tengo entendido, usted también acaba de reponerse de una pulmonía, ¿es que Vd. tuvo las ventanas de su cuarto abiertas cuando estaba enfermo?

A lo cual el especialista replicó:  
—No, porque mi mujer no me dejó.



Como ven, este mes les doy la fotografía prometida de la primera nevada de Broadway de noche, para que vean que me gusta cumplir y que el fotógrafo también

cumple siempre que se le echa un escándalo.



Ha llegado a Broadway el insigne Charlie Chaplin, huyendo de su segunda mujer que acaba de demandarle el divorcio y quiere dejarle sin un real. Los Abogados de la jovencita ordenaron al Juez que prohibiera a Chaplin tocar un centavo de más de siete Bancos de Los Angeles y Hollywood, de los Chaplin Studios Inc., de Charlie Chaplin Films Corp. de United Artists Corp., en fin, de todas partes donde el famoso comediante se supone que tenga blanca. Yo creo que para venir para acá ha tenido que dar un sablazo. No se si su mujer tiene razón, pero si creo firmemente que Charlie Chaplin la tiene y que después de todo, ¿a quien le importa una rubia más o menos o una morena, o cien mil mujeres de todas clases, cuando se trata de la felicidad del único hombre que ha hecho reír al mundo entero?



A raíz de este asunto de Chaplin, el alcalde de Quebec (Canadá), a pesar del frío que hace en esa tierra, está sudando tinta china como vulgarmente se dice, pues se ha empeñado en no dejar exhibir ninguna película del gran cómico, tachándolo de escandaloso y todo el mundo le esta tomando a chirigota así como a otros majas-

deros, que ya sabeis los hay en todas partes, que han querido hacer lo mismo en este país. Hay veces que a mí se me ocurre pensar para que se habrán inventado los atropellos automovilísticos, los accidentes ferroviarios, porque habra pasado de moda el cólera, por donde andan la gripe y demas vacilos y los cabestros que nos sobran.



El ilustre actor español Don Fernando Diaz de Mendoza nos acaba de mandar un telegrama, informándonos que su empresario Linsay, les abandona, dejándolo a él y a su compañía en la calle y sin havín. Tan pronto llegaron sus lamentos a Broadway todos los hispanófilos se lanzaron a la calle para buscarle un teatro, pues Don Fernando quiere actuar a toda costa en Nueva York.

El año pasado fué la primera vez que vino a los Estados Unidos actuando dos semanas en Broadway, después de terminar su temporada, en Méjico y este año entró en el país por Nueva Orleans, donde dió unas funciones, dirigiéndose luego a San Antonio (Tejas) de donde pensaba ir a Los Angeles y San Francisco y después de actuar en las ciudades del centro acabar en Nueva York.

El frescales Linsay no les ha dado cuerda ni siquiera para llegar a Los Angeles, pues dice que antes de quedarse sin plata, es capaz de romper todos los contratos habidos y por haber.

A estas horas no se ha conseguido todavía teatro en Broadway para el insigne actor español y su compañía.

## Salph del Moro



De Cinelandia  
**ACTUALIDADES GRÁFICAS**



Henry Major, famoso caricaturista húngaro tomando un apunte de General Olmosod.

Karl Dane toma el final por el lado del caballo, durante unas vacaciones en el campo.

Una vista de los pisos de McVoldas que aparecen en la notable producción de la P.N. del mismo nombre.

Johann Hinc contempla un automóvil africano de motor de pino y pluma.

Los Chicos, Eleanor Boardman y Will Hays, intérpretes de "El Sargento Maluco," hablando con el general Bader, jefe de la infantería de marina.

Edmund Gwiding y sus asistentes reconocidos de la institución de teatro más nueva.

George K. Arthur, célebre actor cómico, aprendiendo a bailar la danza bohemio.

La lucha grec-romana en el doctero. Milton Sills lo gana la partida a Montagu Love.

Dos cuadros de Gene Tunney acontecidos en el gimnasio de la First National.

# "FILMS"

La Revista del Cinema

"LA LEE TODO EL MUNDO"

## LAS RUBIAS Y LAS MORENAS

### PRECIOS DE SUSCRIPCION

La única Revista de cinema en español que se edita en Nueva York.

España ..... Ptas. 10.00 al año.

Argentina ..... Pesos 5.00 al año.

México ..... Pesos 3.00 al año.

Cuba, Puerto Rico, Filipinas, etc., y en el resto del mundo: 2 dólares oro americano al año, o su equivalente en moneda extranjera.

La mejor y más completa del mundo.



Este Cupón le traerá todos los meses a su casa lo mejor del cinema.

MANDELO HOY MISMO



S. A. de Alberich, Director,  
"FILMS"  
1540 Broadway,  
New York City, U.S. A.

Adjunto ..... para que se sirvan suscribirme a "Films" por un año.

Nombre .....

Dirección .....

Ciudad ..... País .....

Firma .....

# John Gilbert ta

Emprendedor e Inteligente ha Triunfa do e

**J**OHAN GILBERT es un realista. No hablamos cruzado dos palabras con él, a raíz de su visita a nuestra oficina, cuando nos dimos cuenta de que estábamos hablando con un hombre de voluntad férrea que pone en su carrera artística el mismo entusiasmo, la misma concentración de pensamiento y voluntad, que el militar pone en su campaña o que el capitán de industria pone en resolver los intrincados problemas de las relaciones entre el capital y el trabajo.

Porque John Gilbert compara al público con un gran ejército, o con la masa de obreros de una de las grandes fábricas de los Estados Unidos, su país natal.

—Dedic a los héroes de cine—nos dice a guisa de preámbulo.—No me importa que clase de papel me dan con tal de que sea real. Quiero ser un realista y sin embargo alimento una ilusión. . . . Creo en el público, tengo fe en él.

—Cuando acepté mi papel en "El Vanidoso" todo el mundo me dijo que me había vuelto loco y mis amigos me pronosticaron un fracaso. "Te vas a quedar sin público si te empeñas en representar papeles de esta naturaleza" me decían. Pero yo me aguante firme, convencido de que el público prefiere que le den un tipo real, a que le estén presentando continuamente héroes que todo se lo tragan y cuya sola presencia basta para que los hombres se echen a temblar y las mujeres caigan deslumbradas y rendidas, a sus pies.

Mi personalidad y la de los tipos que represento son quizás muy distintas,

John Gilbert condecorado con el premio Oscar con Arturo Loos, Director General del departamento extranjero de la Metro-Goldwyn-Slaves.



tal como es

do en Cuantas Empresas ha Acometido

pero, ¿qué importa eso? La principal es desempeñar con los cinco sentidos el papel que le toca a uno en suerte, tratando siempre de que su semejanza le más posible al verdadero tipo, al que vemos todos los días, al que nos rodea y con el cual nos relacionamos. Si yo llego algún día a ensarnar verdaderamente el tipo que represento, si puedo hacer que viva en la pantalla, que quiera, que odie, y en fin que sea tal cual es en la vida corriente, aquel día, en mi concepto, habré satisfecho la deuda que he contraído con el público.

John Gilbert, es un hombre de gran personalidad, su sonrisa es fugaz, su conversación sumamente agradable y chiserosa, nos entretiene mientras el fotógrafo prepara su cámara para sacar alguna de las fotografías que aparecen en esta página.

¿Cuál ha sido su última producción? le preguntamos.

"El Demonio y la Carne", basada en una novela de Hermann Sudermann y dirigida por Clarence Brown. En ella representa a un cadete alemán, recién salido de la academia, que encuentra a su paso a una de



# Films

esas mujeres capaces de hacerlo perder el sentido a un general.

¿Y quien es ella? — inquirimos maliciosamente, porque sabemos de antemano que es Greta Garbo, la famosa actriz sueca, y han llegado a nuestros oídos rumores de que entre los dos existe algo más que el interés natural entre compañeros de estudio.

Greta Garbo—nos contesta Gilbert sonriendo. Es muy simpática... y una gran artista. Lars Hanson, su esposo, George Foxcott, Marc MacDermott, y

otros forman el cuadro que es uno de los más completos que se han reunido en estos últimos tiempos.

Fue en las oficinas de la Metro-Goldwyn-Mayer donde logramos encontrar a John Gilbert. Varios días anduvimos en su busca pero siempre llegamos tarde a los sitios que se nos indicaban. Por fin, una tarde, nos enteramos de que había ido a visitar a Arturo Loew, el jefe del departamento extranjero de la Metro, e inmediatamente, acompañados de nuestro fotógrafo, nos dirigimos a las oficinas de dicho señor, dispuestos, como se dice vulgarmente, a matar dos pájaros de un tiro.

Tuvimos la suerte de llegar al mismo tiempo que el actor, por lo cual nos fue fácil convencerlo de que debía pasar para Films y concedernos después una entrevista en nuestras oficinas para que pudiéramos informar a nuestros lectores acerca de su vida y milagres. Lo de milagros no es exageración, pues el trabajo de John Gilbert en "El Gran Desfile" es de los que raya en lo increíble.

Después de tomar

unas cuantas fotografías nos dirigimos a las oficinas de Films y por el camino tuvimos ocasión de enterarnos de algunos de los datos biográficos de "Jack", como le llaman en el estudio, que transcribimos a continuación para conocimiento de nuestros lectores y particularmente de nuestras lectoras.

La vida de John Gilbert ha sido una de las más movidas y accidentadas que darse puedan. En su corta existencia, que apenas cuenta veinticinco años, ha sido actor, director de películas, vendedor de mucho, globe-trotter y héroe de tres grandes películas, "El Gran Desfile", "La Viuda Alegre" y "La Bohème".

Gilbert nació en Logan, en el estado de Utah. Su madre fue una de las grandes actrices de la época, Ida Clair Gilbert. Durante sus primeros años siguió a su madre en sus peregrinaciones artísticas por los Estados de la Unión y asistió a tan gran número de escuelas que, según él cuenta, no ha encontrado todavía a nadie que le pueda quitar este curioso "record."

Al terminar sus estudios en una de las academias militares, decidió entrar en el mundo de los negocios y obtuvo una colocación con la Goodrich Rubber Co. en San Francisco de California. Con inusitada rapidez pasó de un simple empleado a jefe del departamento de ventas, pero cuando su porvenir se presentaba más brillante, su amor al cinema pudo más que sus aficiones comerciales y en 1915 dió los primeros



pasos hacia su carrera artística.

Su primera aparición ante la cámara fue en calidad de extra, en una de las producciones del célebre director Thomas H. Ince, descolando inmediatamente entre sus compañeros, de tal forma que al poco tiempo fué escogido para secundar a Mary Pickford en "Heart of the Hills" (El Corazón de las Montañas). Más tarde tomó parte en producciones de menor categoría hasta que finalmente fué contratado por

Maurice Tourneur, como galán joven. Pero sus aficiones le inclinaban hacia el arreglo y producción de argumentos y muy pronto se dedicó completamente a esta tarea produciendo un buen número de los argumentos que Maurice Tourneur llevó a la pantalla. De ahí a director no había más que un paso y Gilbert decidió abandonar definitivamente su carrera de actor para dedicarse exclusivamente a la dirección de películas. Tomó un estudio en Nueva York y con los conocimientos adquiridos en sus diversas ocupaciones del ramo hizo producciones muy notables, pero al cabo de algunos meses regresó a California para firmar un contrato con la Fox Films, con la cual estuvo trabajando por espacio de tres años. "Monte Cristo", "El Hombre Lobo" y "Canso Kirby" destacaban entre las películas producidas durante esta fase de su

carrera. Al expirar este contrato entró a formar parte del elenco de la Metro-Goldwyn-Mayer y su actuación con esta firma lo elevó inmediatamente a la categoría de gran estrella.

Un incidente interesante de su entrada en la M-G-M se produjo cuando al llegar a los estudios y serle destinado uno de los camerinos se encontró con que era el mismo que había ocupado cuando actuaba de extra en la Compañía Triangle que era la propietaria anterior de los estudios.

Ya en la M-G-M tomó parte en varias producciones hasta que fué escogido para interpretar el papel de Príncipe

Danielo en "La Vida Alegre." Su soberbia actuación en esta notable producción le hizo descolar entre las estrellas de la compañía e indubablemente fué una de las causas de que King Vidor lo escogiera para intérprete de "El Gran Desfile," una de las películas más grandes que se han hecho y la que acabó de consagrar a Gilbert como a uno de los actores más completos de la pantalla.

Desde aquel momento el público se

placó de las dos especies. Su sport favorito es el automovilismo y muchas veces se le puede ver por las carreteras poco transitadas de California corriendo a toda velocidad en su cochecito de dos asientos. Para las grandes ocasiones Gilbert posee una magnífica limousine de ocho cilindros.

Su mayor pasatiempo en su casa es la lectura a la que se entrega con avidez cuando le quedan algunos momentos de soledad. Sus conocimientos comerciales son notables y está tan versado en leyes que podría sin gran dificultad obtener el diploma de abogado.

Y quizás la fase más notable del carácter de este hombre instruido, amable y simpático, es que no ha permitido que su éxito cambiara su manera de ser. John Gilbert, es el mismo hombre que vendía llantas de goma y tomaba parte en las tertulias de sus compañeros de oficio; el mismo que hace siete años actuaba de extra en los estudios de la Triangle;

Puede ser que la experiencia de la vida le haya robado alguna de sus más queridas ilusiones... pero en el fondo sigue siendo el mismo y a juzgar por el resultado de nuestra entrevista lo seguirá siendo a pesar del prestigio y la fama que sus últimas producciones le han proporcionado.

Y ahora tenemos que darle al gran actor, las gracias más cumplidas

por su amable y cortés visita, que tanto nos ha honrado y complacido.

Con gran entusiasmo Gilbert, tocó el punto más agradable para nosotros. Nos habló mucho y muy favorablemente de FILMS y de toda, nuestra organización. Llegando su bondad, después de felicitar y conferenciar con nuestro querido director, como se ve en la fotografía que publicamos al pie de la página anterior, a firmar dedicatorias en retratos suyos para las chicas de nuestras dependencias.

Que hacer a tanta amabilidad? Estrecharle fuertemente la mano una vez más y darle las gracias.



El último retrato de John Gilbert

interesó vivamente por sus películas y cuando en "La Bohème" hizo la notable creación del papel de Rodolfo, ya no quedó la menor duda de que John Gilbert podía desempeñar a las mil maravillas toda clase de papeles por distintos que fuera su índole.

La vida despreocupada del viajante de comercio ha dejado profundas huellas en el carácter de Gilbert, a quien es difícil encontrar alguna vez de mal humor. Según él su ocupación favorita consiste en estar siempre alegre.

Tiene una preferencia muy marcada por los perros y gatos y en su casa pueden verse varios magníficos ejem-



**T**EDDY PAHLOS, el estimable y celebrado compañero que con tanto éxito inauguró esta sección de "FILMES", ha tenido la mala suerte de enfermarse. Una de esas hincuitas neoyorkinas con que suele regalaros este dulce clima, muy propio para que luzcan sus desbragados interiores las chicas esquimales, ha hecho presa en él. Yo no sé si el pobre Teddy habrá suado pasaje para el otro mundo como dicen que ya lo tiene en el bolsillo el "expresidente" español, Conde de Romanones, a quien acaba de darle un serio disgusto el aire de Madrid, "que mata a un hombre y no apaga un nándi", pero entre si revisita o si logra burlarse de la palabra tengo yo, "por orden superior", que daría el segundo golpe a la sección, impecando antes al Señor (el señor público) que me perdona los desagravios que voy a cometer con la santa y única intención de entretener un rato sin hacerle funcionar mucho el bígado.

¡Oh el bígado, ese otro corazón de los hombres! Esa viscera que es el retruque de aquella donde se anidan el amor y la alegría! Esa viscera que tanto se la pisa, de puro desarrollada que la tienen! Libérame Dios de tomarla sin querer por hábito, y más que eso, libre al resignado lector de las fatales consecuencias de un exceso de "atura" de mi parte, porque las hepatitis agudas producidas por gracias desgraciadas son mortales de necesidad.

\*\*\*

Y ahora, Peter Chas te saludó reverente, lector respetado y respetable por insignificante que seas. No siendo una cosa fea, puedes llamarme como quieras. Quejarte no has de hacerle porque tu nuestro trabajo a te leve mucho tiempo, el pronunciar mi nombre y apellido. Además, puedes reducirlos a la mínima expresión llamándome

"Pet" o "Chas", como gustes, que yo no me voy a ofender por eso; y me parece que tres o cuatro letras, consonantes y vocales, no es cosa del otro jueves pronunciárselas, por mucha prisa que uno tenga. Apellidarme Chas o apodarse Pet es no llamarse nada. Lo primero es la mitad de un "chacalido", justeden dirán! Lo segundo es una letra menos que uno de esos discretos sisca con que cualquier mortal llama la atención de otros cualquiera del sexo contrario: ¡peh! ¡Kistamos?

Y ahora que viene a cuento, permítame lector amable, que muestre a las claras la indignada extrañeza que siempre me ha producido esa insólita calificación que Adancs y Evas, respectivamente, les dan al sexo de su pareja. ¡El sexo contrario! ¡Qué absurdo! Creados por mano divina uno y otro para la tierna y acariciadora propagación de la especie, es una verdadera ofensa al gran arquitecto y gran escultor del Universo, un atentado a los mandatos celestiales, una blasfemia en sí, el calificativo de enemigos a los instrumentos que tienen misión tan hermosa en la Tierra. ¡El sexo contrario! ¡Qué horror! Digérase "el sexo complementario", y se hablará con justicia.

Pero basta de digresiones, siquiera estas hayan sido obligadas por las circunstancias. Quedamos pues en que "Pet" o en que "Chas," que tanto monta, y de estornudo a estornudo no va nada. Y en ese otro del "complemento", ¿eh? No hay que confundir, paisanos . . . !

\*\*\*

¡Vamos al cine, mamá!  
Las cosas que allí veas,  
no las hay en otra parte.  
¡Hay allí vida y hay arte  
que es una barbaridad!  
Aunque a oscuras estardis  
no temas, que por detrás

ninguno ha de pellizcarte,  
y si alguien se atreve andas  
eso nada ha de quitarte  
porque nadie lo verá.  
Mucho más ha de asustarte  
ver aquella multitud,  
que empuja como un alud  
y es muy capaz de agastarte;  
por lo cual has de agarrarte  
sin mirar de qué ni en quién,  
ya que para sujetarte  
cualquier clavo estará bien.  
Con que vámonos mamita,  
¡vámonos al cine, mamá!  
que estoy ya medio liquita  
por ver a Eleanor "Boardmán . . ."

¡Arrea hijo! ¡Y eso es todo lo que aprendiste en "Las Ursulinas"? ¡A ripiar? Y sí que te trées una moral "de abrigo"! "Cuidado" que sola fessera las chicas del día! . . . No dejará de estornoso separando ese pollo sin cresta pero con sepulones prematuros, el Adelfino, que me tiene ya medio frita. El día menos pensado me lo voy a encontrar en una mólia, a en una de las tayas, que sería peor . . . Yo no sé mucho del cine, lo confieso. Sabes que no he ido más que una vez, allá en el pueblo, cuando Primo de Rivera hizo cascujal a la trágala a tu padre, y nos invitó aquel tío que tenía la tienda de campaña donde presentaba en calidad de "fenomena" a la señora aquella del higote tan parecida a la abuelona. Pero me acuerdo muy bien que se quedó todo tan oscuro que no se valan las caras ni las manos, y que por el bulto que hacían, para cada dos cuerpos no había más que una cabeza. Y ya me entiendo Nena. Nada de "contaminaciones ni de conflagraciones", porque tu madre es mucho hombre para romperle los morros a cualquier moresco tentador que haga de demonio.

Sobre eso de los pellizcos y de los empujones te agradeceré el consejo, pero ya me los arreglaré yo sola. Al primer

contarte atrevido y pecaminoso que sienta, no quieras tu saber la "pata" que le doy con el tacón en la espina al delincuente; y a la hora de empujar, fíjate en las libras que tu madre lleva auestas y dime si con esta multitud tengo yo que temerle a ninguna otra. Lo que a mí me preocupa es Adalfo. Lo mejor será que yo me siente entre los dos, y que salte el obstáculo si puede. Ya le doy trabajo . . . ! Y ahora, vamos al cine, mi hija . . . ! A eso que parece que anuncia síelos de a metro. Así setaremos más anchos . . . (Desconozco el final de la excursión).

\*\*\*

Después de una tarde en un teatro, al donde el atavismo avasallador llevó me a ver el Tenorio, fui por la noche, invitado desde luego, a ver el "Don Juan", esa película en la que Barrimore luce su gran talento de artista. Pero alma mía,

¡Qué "Don Juan" el español  
y qué "Tenorio" el inglés!

La película tiene que ver con el famoso burlador de Sevilla, tanto como yo con el rey de las agujas de sartén; para no crear ustedes que el título "gallego" de Don Juan de Mañara estuvo tampoco muy en contacto con el personaje que sufrió el gran Zorrillo. Además, encontró la obra tan fuera de ambiente como el film, aunque este le lleva de ventaja al drama, que no tiene época absolutamente determinada, y que su acción puede desarrollarse en casi un siglo mientras que al héroe de Tirso de Molina no pueden ustados sacarlo de los años del reinado de Carlos quinto.

Ni aquel Tenorio era el esbaldoso sevillano, ni aquel aire era capaz de seducir a la más humilde maritornes. Cualquier pinche de coctel maneja con más gallardía el asador que manejaba la espada aquel seductor de Doña Inés. La pistola, indignada sin duda de verse en aquellas manos, se disparó antes de encanionar al Comendador, que debió morir de una apoplejía fulminante al ruido de la detonación. Mejía se murió solo, deslumbrado tal vez por el reflejo de la espada asesina, ya que al por casualidad amenazó la punta su pecho un momento. En fin un desastre, una película catastrófica, el acabose. Si contra los malos cómicos, en película o

en las tablas, fuese posible una sanción penal, este Don Juan se hubiera ganado, cuando menos, "la perpétua". Yo a la verdad, después de haberle oído el relato de sus aventuras, hubiera preferido, para no verlo más, que los carcheles que al final del acto se le llevan preso, le hubiesen matado en la calle. . . . El asesinato es legal cuando se mata en nombre del prestigio y del honor del arte escénico.

En los entreactos, y como sedante para equilibrar los nervios de los espectadores, fueron proyectados graciosísimos films. ¡Gracias a eso! La película salvadora solucionó el conflicto que se veía venir a pasos de gigante. Sin Charlie Mortay el tumulto era seguro, e inevitable el fallecimiento, por múltiples traumatismos, de aquel ban-



Requiere  
(Oh, fatigame mortal!)!

dolero que se embocaba en su larga capa con el mismo garbo que un agudador madrileño.

\*\*\*

Ahí tienes lector, una de las tantas causas del triunfo de la película sobre la pieza teatral, del auge del cine y de la decidida protección del público al teatro mudo.

Los malos cómicos han contribuido en mucho a la decadencia, no del arte escénico porque este siempre tendrá su lugar, sino del negocio teatral. No hay derecho a robarle al público su dinero

dándole horas cuando se le ha ofrecido poco, y eso es lo que muchos empresarios no quieren comprender o confesar. Y que no digan que es el gusto del público el que ha degenerado, porque ya no quiere más que reír, evitando toda emoción por noble que sea. Hay públicos para todos los géneros, pero hay que ofrecérselos como Dios manda. Lo que no es posible es improvisar primeros actores con guñanes, ni con analfabectos del arte. Tan difícil es el éxito verdad en la óptica enana en la dramática, y no es menos en el escalafón del mérito que un galán joven, un característico o genérico, o un "gracioso".

Se explica ampliamente el triunfo de la película sobre su rival. Y ese triunfo que es ya rotundo será mucho mayor cada día, sobre todo en estos países de América, porque los elementos con que cuenta el teatro mudo para luchar son muy superiores a los que emplea el teatro hablado. En Francia misma, en el propio París, donde el teatro es un culto y abundan los actores de valía, el cine va desplazándolo poco a poco.

El "Vamos al cine, mamá", no es ya solo el título de la pícarona y divertida canción, sino la voz general, la cita para pasar un buen rato, la seguridad de divertirse o de ir a admirar una verdadera obra de arte.

Es una vulgarísima vulgaridad y una gratuita ofensa que a todos alcanza, asegurar que la oscuridad, con todas sus peyoradas suposiciones, ha sido el más poderoso auxiliar del Cine. Para pirardías y deshonestidades, a la medida que el deseo pretenda, bastan los antepalcos de los teatros europeos, que cierran tapidos y anchos cortinones. El cine triunfa porque debe triunfar y todo lo demás es pauplina para los canchinos.

¡ "Vamos al cine, mamá!"

¡No las hay en otra parte

las cosas que allí verás!

Ésto lo aseguro yo

Y lo dice . . .

Peter Chas.

# Charlie Murray

La insuperable comicidad

VERDADERAMENTE no tiene explicación racional que el famoso Charlie, ese actor cuya vis cómica alcanza tantos y tan continuos éxitos, no haya sido a estas horas clasificado oficialmente entre las "estrellas" del Cine.

Murray es el bufón perfecto, gracioso sin esfuerzo, oportuno sin rebuercar los efectos, cómico en todas las momentos de su vida y que tiene por escenario de sus triunfos la calle lo mismo que el hogar, el estudio igual que la tertulia entre amigos y conocidos.

Quién le trate aún cuando sea fuera de la intimidad, quien le observe en sus movimientos, en sus gestos, que no hay para no suponer naturales, ha de confesar que la comicidad de Charlie Murray es algo innato en él, algo que se manifiesta en su persona sin que él mismo llegue muchas veces a darse cuenta. Es cómico porque sí, porque lo es, porque Dios le ha concedido el don de la gracia, para que de alguna manera alivie a los humanos del espanto que producen esos hombres trágicos, que jamás sonríen, que llevan estereotipada en su fisonomía la desgracia y el dolor, y simbolizan la tristeza por donde quiera que cruzan.

Este Charlie no puede haber llorado cuando vino al mundo. El vagido lastimero con que iniciamos la vida en este mísero planeta, como si adivinásemos lo que aquí nos espera, fué seguramente en Murray, una alegre carcajada. Nació riendo, riendo viva y riendo dará el gran salto si tiene tiempo de darse cuenta de que se muere.

La bienaventuranza aquella, destinada a los florones de la Tierra, no fué dictada para Charlie.

"Bienaventurados los que lloran, porque ellos serán consolados"—A

otro perro con ese hueso" dijo Murray la primera vez que se la leyeron; y no teniendo manera de hacer reír al pastor, estupefacto ante el comentario, lo hizo espullas!

"Reír y hacer reír y reír siempre." Ese es su lema y lo practica maravillosamente.

Hemos dicho que Charlie Murray es el bufón perfecto, y no nos desdiciamos. Si Teilboudet y Chivot, los famosos bufones de Francisco I y Enrique III de Francia, hubiesen tenido por competidor a Murray, se habrían quedado sin el envidiado y lucrativo cargo, puestos en ridículo por Charlie; si el celebre

enano con joroba, aquel llamado, si mal no recuerdo, "Don Baltasar," a quien Felipe IV de España tenía en grande estima por irónico, atrevido y ocurrente hubiera mantenido a presencia del monarca un diálogo con Murray, "la Sacra, Católica, Real Majestad del Rey Nuestra Señora," habría sido condenado, por zuso y mentecato, a perder la joroba en vida y ser luego tostado por las cuatro caras en una de las cáncimas, elegantes y artísticas parrillas del Santo Oficio.

Y no decimos lo que hubiese ocurrido de vivir Charlie en tiempos de las Cortes Medievales, cuando el bufón era el máspreciado adorno del trono y aquellos brutos, Duques, Príncipes, Reyes y Emperadores cortaban el pan con sus puñales de misericordia y dormían con la espada por almohada. ¡Guerras, destrucción, incendios y matanzas, hubiera producido la posesión de este cómico de suprema gracia! Por tenerle a su lado, cualquiera de aquellos principillos italianos que se entretenían envenenando la vida de parientes y amigos con sus bufones, para luego envenenar sus cuerpos con aquellas perfumadas aguas de tocador, habrían empinado en manos de mercaderes ceto y corona. El Papa Alejandro y sus benditas y sentimentales retóricas, los tiernos Lucrecia y Cesar Borgia, hubiesen ostentado los mármoles de Miguel Angel y los cuadros de Rafael, por los servicios del inimitable Murray.

Este maestro de la mueca, archivo de chascarrillos, humorista de finísima ironía, aún ha de superarse a sí mismo.

Atento observador, espíritu cultivadísimo, interpreta los más varios personajes con maestría realmente genial. Siendo siempre el actor cómico por excelencia no se repite nunca.





¿ESTAMOS de acuerdo en que el beso, no siendo maternal, filial o fraternal, es fiel expresión del amor y la voluptuosidad?

Discurriendo alrededor de esa pregunta que tantas respuestas tiene, estas lindas francesas aficionadas al Cine, responden, reservándose entrar en psicologías o en filosofías, con estas otras interrogaciones: ¿Es que los artistas de la pantalla se besan de verdad? ¿Y cuando lo hacen apasionada y sensualmente, demuestran que existe una real inclinación del uno hacia el otro?

A muchos artistas cinematográficos se les ha preguntado curiosamente, sobre el particular; pero casi todos han sealgado el responder y puede asegurarse que solo Gloria Swanson le ha hecho frente con seriedad a la resbaladiza cuestión.

"A menos que los artistas no estén "verdaderamente" enamorados uno de otro, es rarísimo que ese beso, que tanto nos rechaman los tartufos, sea otra cosa que una consecuencia de la situación escénica. Cada uno tiene la obligación de ser lo suficientemente comediente, para darle al espectador la ilusión de la verdad. En el estudio somos todos grandes amigos. A falta de amor, reina un sincero afecto entre los miembros de una compañía; pero la profesión no tiene nada que ver con nuestros sentimientos personales. Podemos ser, a voluntad del director de escena, ardientes enamorados o enemigos jurados. Es exacto que a veces nos besamos de veras. Cuando es preciso simulamos todos los grados del amor llegando hasta el largo y ardiente beso de amor. De esta necesidad se originó la famosa controversia entre la censura americana y las empresas cinematográficas, al objeto de darle una duración "decente" al beso de la pantalla. Y yo quiero que me digan que tiene que ver el amor con todo esto.

"Delante de la cámara, los artistas del cine, profesionalmente hablando, estamos en el mismo caso que el albañil delante de la pared que construye a la dactilografía delante de su máquina de escribir. Hay que darle gusto al "patrón", representado en nuestro caso por el director de escena,

Si fuese absolutamente necesario estar enamorados para representar una escena de amor ¿de qué serviría el talento del artista? Además, la vida se nos haría muy difícil a los actores del Cine, porque tendríamos que cambiar de amores según los azares de cada argumento.

"En el estudio, la gran camaradería que existe, excluye generalmente todo otro sentimiento. Son contados los matrimonios entre artistas de una misma compañía, y constituyen la excepción, la boda de un galán y de una dama, ambos primeros actores. Puede usted desmentir que los enamorados del cine piensen en otra cosa que en su tesaja. Están demasiado ocupados...?"

Destruída la leyenda, ¿cuántas jóvenes románticas, perscrutarán las ilusiones...?"

¿Quién no conoce a Rin-Tin-Tin, el famoso perro-loba? Ahí, en los Estados Unidos, y especialmente en New York, seguramente que no hay persona —chica ni grande— que no se haya divertido y emocionado con el trabajo de ese animalito más inteligente que muchos hombres. Pero lo que ni puede ser que ni conoce todo el mundo es la verdadera historia del leal y valiente can.

Fué en el frente franco-americano de Saint-Michel, durante la gran guerra, que fueron encontrados un día dos cachorros de perros-lobos, abandonados. Adoptados por la 135 escuadrilla de aviones, se les designó con los nombres de "Nanette" y "Rin-Tin-Tin".

Después del armisticio, el americano Les Duncan recogió los dos animalitos, pero durante la travesía Nanette murió. Rin-Tin-Tin, extraordinariamente bien dotado por la naturaleza bajo el doble punto de vista físico e intelectual demostró su vigor, llevándose infinidad de primeros premios en campeonatos de perros policía. Se trató de utilizarle en películas cortas en las que desempeñó correctamente distintos papeles, siendo el éxito alcanzado motivo bastante para que los Warner le confiaran el gran primer personaje en el drama que ha recorrido

el mundo entero y que lleva por título: "Rin-Tin-Tin, perro lobo".

Miles de dólares ha ganado "Rin-Tin-Tin" para su dueño y de ahí la moraleja: "Sed buenos con los animales y recoged los perros abandonados". Cualquiera de ellos quizás gane la vida para su amo, mas largamente que pudiera hacerle el mismo".

La publicidad americana, que no retrocede ante ninguna invención, ha lanzado a través del Atlántico un enorme canard: ha creado una nueva reina de la pantalla, y esta vez, hay que tomar esa palabra "reina" en su acepción dinástica, porque se trata simplemente de la reina de Rumania. Han llegado a decirnos quien será su director y el precio del contrato: una respetable cantidad de miles de dólares.

Esta información sensacional ha llegado hasta los reales oídos de la interesada, pero cuando un reporter se aventuró a solicitar de la reina María alguna declaración sobre el asunto, su Majestad la contestó con gesto despectivo: "Caballero, no hablemos de eso".

Yo conozco ese gesto real y admiro el tono sin réplica de sus palmas, porque he tenido muchas veces el honor de ver muy de cerca a esa reina, para mí la más bella de todas. Es difícil encontrar una mujer más armoniosa ni de tipo más femenino y fascinante. Y qué actriz podría ser esa reina! ¿Quién no ha contemplado sus retratos en los que aparece siempre bella, lo mismo si viste de enfermera que de campesina rumana, de costurera parisien que luciendo el manto y la diadema reales? Jamás artista alguna podría vestir con la elegancia de reina que ella viste.

Esencialmente soberana, bajo la apariencia más moderna, una nota comprensión de sus deberes y su rango, no se oculta jamás en ella. Como las reyes belgas, es una admiradora del arte cinematográfico, y porque lo comprende no lo confunde con una exhibición de music-hall o un número de circo.

*Gaston Lafont.*

# La de los

Colleen Moore



**L**A encantadora Colleen disfruta actualmente de unas vacaciones bien ganadas, después de nueve meses de continua labor.

Terminada la nueva producción "Orquídeas y Armito", una comedia de la vida moderna en Nueva York, la rutilante estrella de la First National descansó, y recobra fuerzas para acometer nuevos empeños.

Colleen ha decidido dedicarse por entero a las comedias, sin que por ello, alguna vez, no nos permita admirar los destellos de su genio dramático.

En dos ocasiones, durante estos tres últimos años que dura su contrato con la First National, Colleen se ha presentado al público en obras dramáticas. Una fue en "So Big",

la otra en "Twinkletons" (La Chiquilla del Barrio) y las dos veces Colleen triunfó en toda la línea de las grandes dificultades que entrañaban los personajes cuya interpretación se le había encomendado.

Que su éxito no tuvo duda alguna lo demuestran bien a las claras los centenares de cartas que ha recibido de sus fieles admiradores de ambos sexos, y en las cuales no solo se aplaude con entusiasmo su trabajo, sino que se la anima a seguir cultivando esa tan difícil rama del arte escénico.

Pero Colleen prefiere la comedia. Se siente en ella más en su centro, le complace más el género, y por eso las próximas producciones de la gentil artista serán de carácter ligero, en el que brilla con luz meridiana.

¿Cuántos días durarán sus vacaciones?

Ella les pondrá límite. Pero el descanso no será muy largo, porque no se Colleen de las que se duermen sobre los laureles, ni su temperamento es de los que necesitan estímulo para trabajar.

Anunciase que la



Arriba—Colleen Moore en "La Tolocanina".

Abajo—en "La Chiquilla del Barrio", en última creación.

## Ojos Picaros

nueva temporada empezará con el estreno de una graciosa comedia que lleva por título "Naughty but Nice" (Traviesa pero bonita), adaptación que dicen perfecta de la divertidísima farsa "Miss George Washington".

La trama de la obra se desenvuelve en un colegio moderno para señoritas ya desarrolladas, situado en la ciudad de Nueva York, y es de suponer hasta donde llevará su traviesa escena la maravillosa Colleen, la cual, desde ahora lo auguramos, encarnará una revoltosa estrofa que hará las delicias de los cientos de miles de espectadores que acudirán a la proyección, atraídos por el prestigio de la little Moore.

Después de "Traviesa pero bonita" vendrá "Oh, what a Life" ¡Oh, que vida! de la que tenemos las mejores noticias.

El libro original de "¡Oh, que vida!", es también el de una comedia cómica, que en el teatro tuvo un éxito de risa rotundo, pero en la que no faltan melancólicas y sentimentales notas.

Colleen, estamos absolutamente seguros, ha de encarnar a maravilla el personaje principal de esta obra. Si el autor hubiese escrito para ella, expresamente, la comedia de que tratamos no encajaría mejor en las aptitudes y en las facultades de Colleen. Satisfecha

debe estar la simpatísimas actista de que su director la haya preferido a todas, y no se quedará corta al corresponder con su labor a esa manifiesta distinción. Se trata de las aventuras de una muchacha, actriz de una compañía ambulante de cómicos, a cuyos sucesos mil peripecias de las que Colleen hará una creación como suya.

Promete pues la temporada éxito completo.

La traviesa Colleen, la de los ojos picaros, la sugestiva y seductora, no ha de hacernos esperar mucho el momento en que por unanimidad arrolladora la declaremos reina de las estrellas de su género.

Y no será una sorpresa para nadie el reconocimiento público de esa soberanía.

Cuando Colleen debutó, la calificamos de "Princesa del Cine" ¡Por qué pues no hemos de tratarla algún día de Majestad?





existe en grado superlativo en Chaplin. Chacaba verdaderamente viva aparte del mundo entera y es un hombre irónico y triste. Esto es, ríen sus ojos y cuando se le habla se dá cuenta uno de esa mezcla de egoísmo y de humildad que tanto le caracteriza. No ha podido encontrar nunca ese medio armónico para convivir con lo normal. Debe ser horrible vivir con una persona a cuya alma nunca puede uno aproximarse, ni en los momentos de alegría ni en los de tristeza. Debe darle a una pobre mujer el sentido de la soledad con toda su miseria, de la misma manera que la dá una casa solitaria sin reloj y sin calendario. No hay matrimonio que pueda sobrevivir sin unión espiritual. Ahora, la unión espiritual con un genio como Charlie es casi imposible. La super-sensibilidad, el egoísmo formidable de todo genio creativo, necesita una super-mujer encendida con las llamas de una gran pasión para dominarlo. Hay otros casamientos que sin ser un gran éxito, sobreviven y todo el mundo creyó que con él de Chaplin pasaría lo mismo, pero Charlie es el individualista más grande que he conocido. Por ejemplo, Douglas Fairbanks y Mary Pickford han hecho de su matrimonio un éxito ejemplar, pero estas dos celebridades de la pantalla son compañeros y se consideran como iguales, tanto en el hogar como fuera de él. Y el caso es que ninguno de los dos es genio.

Charlie Chaplin, como individuo que

En la parte superior.—El último retrato del insigne cómico.  
El mismo recibe la distinción otorgándole el honor del primer actor de la escena muda.

tiene el don de crear, quiere más del noventa y nueve por ciento para él.

Voy a decirles que Charlie Chaplin representa para el mundo cinematográfico. Para el público es el comediante que le hace reír y llorar al mismo tiempo; para los que hacen las películas es el maestro. Casi todo lo nuevo en la cinematografía, las nuevas ideas en el arte del cinema nacen en el cerebro de Charlie Chaplin. Todos los directores y todas las estrellas consideran sus películas como libros de texto. Yo sé de directores cuyos nombres figuran en la lista de los escupidos, que fueron más de diez veces a ver como Chaplin filmaba "EN BUSCA DE ORO". Luego yo les pregunté la razón de esas visitas y me contestaron que esta película es el tipo perfecto de la sincronización del film.

Chaplin es capaz de hacer lo incredi-

ble cuando está creando. Por ejemplo, yo sé que hace cosas como esta; Tiene un amigo de reconocido talento artístico que vive en una casita cerca de Los Angeles. Este joven sabe escuchar, asimilar las ideas de los otros y además es original. Charlie va a visitarlo y se sienta con él en la terraza de su casa por tres días, así como se dice, durante tres días y tres noches. Un criado japonés que ya conoce las costumbres de sus amos, lee dá de comer y beber siempre que se le ocurre; cuando tienen sueño se recostan en las sillas, duermen y al despertarse vuelven a empezar la discusión donde se quedaron anteriormente. La mujer de Chaplin, mientras tanto, estará en su casa, mirando el reloj cada minuto y oyendo todos los ruidos de la calle, esperando por su marido como cualquier otra mujer. Charlie la olvidaba, se ha olvidado a él mismo. El no tiene la culpa. La sinceridad del hombre en busca de sus propias ideas le hace inocente.

Charlie, cuando crea, que es comúnmente en todo tiempo, nada existe para él. Su temperamento cambia a cada instante. Hay veces que está alegre y hace reír a todo el mundo con sus payasadas geniales. Otras veces está triste, hosco, no puede decir una palabra está agresivo, y en su cara se ve la marca de la tragedia. Todo esto una mujer con un talento extraordinario lo puede comprender y lo puede perdonar, pero solo una mujer casi genial. Una mujer casada a un genio, debe tener el talento de no demostrarle que le ha perdonado algo. Debe también procurar no molestarlo



con excesiva dulzadeza; debe ser un miembro del hogar, aunque no represente más que el uno por ciento del matrimonio, y debe procurar cambiar de emociones, siempre que su marido lo haga. ¿Puede Lita Gray hacer todo esto? Vamos a considerar a Lita Gray Chaplin, que trató de ser la mujer de un genio como la Emperatriz Josefina. Primera, después de tres años de matrimonio y de ser dos veces madre, está en una edad en que muchas muchachas todavía van a la escuela. Es delgada, morena, pero es bonita. Tiene precisamente ahora la belleza de una flor recién nacida. Sus ojos son grandes, negros como el ala de un pájaro negro, es su cara blanca y sus labios negros como el azabache adornan la perfección de su cabeza. Su boca tiene la forma de corazón y sus piernas son delgadas, pero graciosas como las de una gacela.

Viste con elegancia y es sumamente inteligente y simpática. Todo el mundo la quiere, pues esta siempre dispuesta a hacer un favor. Estoy segura que hubiera hecho la felicidad del hombre más exigente. Además sabe ser madre y ama al hogar.

Si no sale adelante en esta cuestión solo será debido, como antes se ha dicho, a las grandes obstáculos que siempre se presentan a la mujer de un genio. A un hombre normal le gusta vivir la vida; a un genio le gusta vivir varias vidas. La mujer de un genio debe tener el extraordinario talento de dar a su marido todas esas vidas.

Yo creo que Charlie Chaplin quiere a Lita Gray de la misma manera que podría querer a otra mujer cualquiera. Creyó también que quiere a sus hijos. Pero todo esto no es bastante para él. Le hace falta libertad, verdadera libertad para crear. Si Lita Gray le puede dejar a él en libertad, y puede darse cuenta de que haciendo esto rinde un gran servicio al arte, todavía podría todo arreglarse.

La mujer puede ser varias cosas para un hombre; puede ser buena o puede ser mala, pero en todo caso para triunfar debe ser para su marido una inspiración. Si Lita puede ser esto, aunque yo no creo haya ninguna mujer capaz de inspirar a Charlie, estoy segura que no hubiera fracasado. Es solamente el amor de una supermujer lo que podría salvar la situación y hacer la felicidad del genio.

*Carmen Pizar*



En Canadá, país fresco como se sabe, los conservadores que sin duda son muy liberales, han ganado las elecciones en la provincia de Ontario, con la política de la venta de licores a cargo del gobierno.

Capitanó el movimiento el propio Mr. G. Howard Ferguson, primer ministro del Dominio, y así, la victoria puede llamarse gubernamental.

Entrecabuesa.

Mussolini ha hecho un tratado de paz y amistad (más algún artilugio secreto) con Albania. Por este convenio el famoso Duce se asegura un "pied-a-terre" al otro lado del Adriático.

Los yugo-slavos, mal impresionados porque Italia les ha ganado la partida por la mano, protestan y amenazan con acudir a la Liga de las Naciones.

¿A la liga? Pues se los cojan las medias. . . !

### Consultas Grafológicas

A cargo y a expensas del Doctor Cam Virologopa

RODOLFO RETRUECANO. PROVINCIA DE BURROQUILLA. ALCORCON DE ARAJO.—(Cerca del Paso de Avajá).—Gran poder de concentración aunque el estornudo de un mosquito puede distraerlo con facilidad. Gran fuerza de voluntad pero propenso a desmayarse al menor susto.—Reflexivo, pacífico, amable, y simpático siempre que no le pisen el callo del pie izquierdo, en cuyo caso es usted capaz de insultar y hasta de meterse con la familia del que se lo ha pisado. Haría usted un médico morrocotudo o mejor un veterinario de primo carabelo.—

MARGARITA RICURA DE VALPORRO. CHIPANAY, REPUBLICA DE PARANAY.—Sierto en el alma no poder complacerle dándole el estudio grafológico de su escritura, pues se decidió de poner los puntos sobre las íes. Sírvasse no desdecidir el punto en la próxima y cumpliré con sus deseos.

TIBURCIO RASPATRINA. CHRI-

GOTA, (India Inglesa).—Caracter serio, reflexivo, pero amigo de las juergas y de las copas y por consiguiente de hacer el indio. Gran amante de la naturaleza. Le gustan a usted las hierbas y si no estuviese propenso a hacer burradas, haría usted un curandero admirable.

MARIETTA DOSAIGUES.—SAN FELIU DE GUIXOLS, ESTADO DE CATALONIA, (Cerca de España).—Temperamento sensual y apasionado. Gran optimismo. Caracter reflexivo, aunque muchas veces se pone usted las medias al revés. Simpatía por demás y muy tratable.

TITO LAS TASCOLODON, PROVINCIA DE TOSCANIA. (Cerca de Italia).—Gran espíritu matemático pero muchas veces se equivoca al realizar una suma de tres sumandos. Emprendedor y gran apasionado a hacer viajes aunque sea a caballo de un burro. Si sigue practicando acabará por tener buena letra. Le muestra que mandó se infernal. Le recomiendo tome un curso especial de caligrafía.—

ROSITA ROSALES ROSKTON, ROSONIA. (Cerca de la República Argentina). Es usted alegre y vivaracha. Capaz de reírse cuando le viene un gana hasta el "dormiguen". Se me ocurre recomendarle que lea FILMS cada mes y que si llegan a sus manos las ediciones de Enero y Febrero, preséntada de la Sociedad Psicológica, la única parte del libro en que no tengo confianza y que puede estropear y amargar su innata alegría.

MARINA DEL ULLVIU COSTAS LAS DE LEVANTE. PLAYAS LAS DE LLORET.—Dichosos los ojos que te pueden ver, querida Marina, porque según ves en tu escritura tienes un carácter la mar de campechano y alegre. Vao que lea FILMS cada mes y que le agrade. Nada tengo que recomendarle entonces, sino que la siga leyendo. Ya ves que es la Revista que todo el mundo lee, y si alguien lo duda no tiene más que dar una mirada a la página 25 y allí verá un par de chicas, una rubia y una morena, leyéndola, y así digo que tanto la rubiales como la morencha, me han dado palabra de que les gusta. Os recomiendo no desdecidela de ver el cupón que sirve de asiento a las delicadas criaturas y aunque las dejeis en el suelo por un rato, os sirvais costario y mandarlo en el primer correo con unas cuantas monedas que se os piden, a la FILMS PUBLISHING CORPORATION, 1540 Broadway, Nueva York, Estados Unidos del Norte.

# Ramon

Por José M. Sanchez Garcia

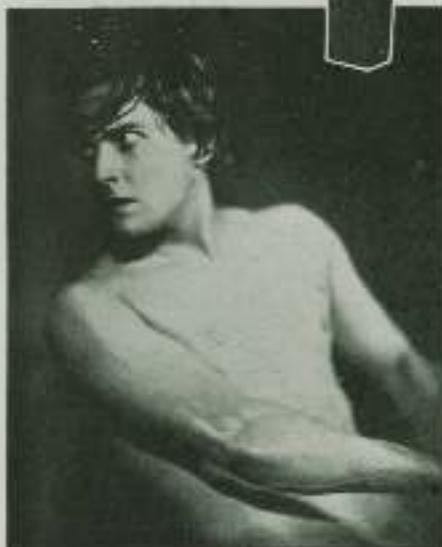


SIEMPRE que el fulgor de un prestigio nuevo sale a flote, siempre que por la primera vez se extiende como una clarinada un nombre que antes era desconocido, y que de pronto ha tomado proporciones de empuje, el público se desahoga en conjeturas sobre la fortuna, sobre la buena estrella, que juzga causas del repentino arribo de aquel prodigioso. . . .

Y todos los que fracasan, todos aquellos que han ido perdiendo una a una todas las esperanzas de immortalizar su nombre o siquiera hacerlo perdurar algunos años más que su propia materia, hablan de "favoritismo, oportunidades, golpes de fortuna" . . .

Y aun los que han estado los que solo han leído alejados de aquel campo, con curiosidad primero, con interés después, las notas periodísticas que

Nuestro joven amigo, leyendo sus libros favoritos, que casi siempre son de arte. Cuando no lee y esta en su casa se dedica a la música. Es un gran pianista.



En esta página:

Ramon Novarro en su casa. En dos momentos interesantes del grandioso espectáculo "Ben Hur."

En la página 42:

Entregado a sus aficiones artísticas. En una escena del drama de Edgardo "El Gran Galeano"—Otra pose de "Ben Hur."

En la página 43:

Hablando con el autor de este artículo José M. Sanchez Garcia.—Leyendo al Quijote.—Una pose para film.



# Novarro

da cuenta de aquello que se llama una preponderancia, repentina, ven el caso a través de los imparciales de su ignorancia, comentándole sabrosamente, y achacándolo casi siempre, a la diosa embutidora de la casualidad. . . .

Poco es que nadie conoce las horas de laboratorio que han precedido al lanzamiento al mercado de un producto que hace revolucionar la Ciencia y la riqueza humanas; como nadie conoce las horas de vigilia, las angustias del

desconocido que lucha largamente por abrirse paso, por alcanzar una popularidad de la que, a a veces, llega a perder las más caras esperanzas, por

obras de la más negra desilusión. . . .

Y Ramón Novarro hizo fulgir repentinamente su nombre de consagrado en los grandes rótulos incandescentes de Broadway, y su figura de Apolo enamorado fué conocida de pronto por las multitudes, que dejándose llevar por la corriente de la opinión, no tardaron en hacer de él su ídolo más querido. Y todas las que hablaron de arribismo, de golpe



de fortuna, de racha de buena suerte, ignoraron el pasado, desconocieron las horas de laborioso pensar y horas de angustia, durante las cuales se estuvo formando el producto que había de colmar la vía amplia y luminosa con un resplandor más, y las artes de los magisterios de la cinematografía con el reflejo tentador de la moneda de oro. Ramón Novarro surgía de pronto a la popularidad, desconocido la víspera, ignorado un día antes, y en torno de su figura luminosa se empezó a tejer una red de comentarios. . . .

Luego vino a la pantalla del "Lyric" la superproducción de "Scaramouche"; y los que solo tenían una idea vaga de aquel nombre que sonaba a español, y que al principio habían oído sin escuchar, sin darse cuenta como ni donde, se admiraron ante la imagen de aquel mejicano que había escalado la ladder del triunfo, en un país en que la preponderancia de todo lo foráneo es desconocida, y en el que, la primera condición para triunfar, es la de haber nacido en el territorio que fue poblado originalmente por los burgueses, que había hecho huir de la vieja Bretaña, la intransigencia puritana de Oliverio Cromwell. . . .

Las horas amargas del "extra" desconocido, del que recorrió los estudios días y días, en busca de un director que necesitara su tipo, sin la menor sombra de esperanza, solo las conocemos sus amigos, los que con él hemos comprendido las dificultades del triunfo en esta

tierra de los prejuicios y del mal entendido Monarquismo. Los cuatro largos años de dificultades, de renunciaciones, de anonimias, no habían transcendido al público ávido siempre de novedades, y que se entretiene en levantar templos a sus ídolos de un día, los que al siguiente son derribados por alguna trifulca legal, o por la fuerza abrasadora de la corriente del progreso: Y el calidoscopio sigue, sigue exhibiendo en el lienzo de la fama, figuras nuevas que a su vez están destinadas a morir, como las mujeres de Barba Azul, cuando ha pasado la noche injuriosa de sus bodas de sangre.

Esa fue la escuela artística de Ramón Novarro. Desde joven entusiasta, desde joven apasionado del Arte de la interpretación, soñó en la llegada de la hora de la fama. Y no solo se concretó a soñar, en alas del temperamento de la raza que cesaron los iberos a su paso por la América virgen, sino que cristalizó sus

sueños en el esfuerzo personal y azaroso, y con la fe de un convencido, empezó a escalar el camino que tras de tantas descaídas y de tantas pruebas, había de llevarlo a la cima. Ahora ha llegado, y desde la altura puede contemplar la tierra, de la que ha subido; sobre su cabeza el sol mismo cimba una aureola de gloria, que traspassando el Bravo, se refleja en su Méjico, al que tanto quiere, y por el que, según el mismo asegura, ha tenido energía para el trabajo, hasta llegar al triunfo al que los hados le han destinado.

RAMON fue el mayor de enteraes hijos del Doctor don Mariano Samaniego. Desde sus primeros años, cuando nadie lo tomaba en serio, ya latía en su interior el presentimiento de lo que llegaría a ser andando el tiempo. Mientras su padre, profesional distinguido de la ciudad de Durango, Méjico, soñaba para él la carrera de medicina, que le parecía la más apropiada para continuar la dinastía científica de los Samaniego, el muchacho entretenía sus horas de ocio haciendo pequeños tinglados de madera, pintados decorados, como los que había visto en los pobres teatros provincianos, e ideando argumentos que poco a poco iba poniendo en escena, con una colección de autómatas compradas con lo que pudo ahorrarse de sus "domingos," y bajo la complacencia de su madre, mujer de amplio criterio artístico y cuya voz fue mensajera de los elogios de aquella diva inmensa, que se llamó



Angela Peralta. Por que debía hacer de Samaniego, era de una opinión distinta a la del doctor su esposo. Ella soñaba con ver un día a su pequeño Ramón embriagado por el incienso del aplauso, ante los públicos conscientes, mejor que cirlo famosa por sus operaciones quirúrgicas. Y ya vemos cómo un instituto maternal no la podía engañar. . . .

Pero cuando Ramón llegó a una mayor edad, a una en la que la fama que había conquistado entre la entuñada del barrio con sus ambiciones parecería pueril y casi ridícula, muy a su pesar tuvo que vender su pequeño tinglado y sus "actores" en boca de los cuales ponía, como "Scaramouche" el de la comparecencia del viejo Vintot, las palabras amargas de la vida, dictadas a su oído por no sabía que oculta voz, que le aseguraba que dijeran todo lo que quisieran decir, él tenía la razón. . . .

Y entonces empezó otra fase de su carrera. Ramón Samaniego, estudiante de música—aborrecía la medicina—iba adquiriendo grados y calificaciones superiores, y en las reuniones familiares sus dedos corrían por sobre la gama ebúrnea del teclado, arrancando gemidos y bordando arabescos. Su voz, una voz pequeña pero bien timbrada, iba adquiriendo evidencias heredadas quizá de la madre, artista de coxaxón y de aboleugo. Pero la idea teatral no salía de su cerebro y empezó a organizar su pequeña compañía de aficionados entre los muchachos de la sociedad duranguense hasta que una noche sorprendió a la ciudad con la representación de una de las obras del repertorio clásico español.

\* \* \*

Ramón Samaniego vino a los Estados Unidos a eso: a desarrollar sus inclinaciones artísticas y a triunfar en el Cine. Cuando cruzó la frontera, acompañado solo de un pequeño hermano Mariano, ya bullía en su cerebro la esperanza de llegar a ser favorito de los públicos estadounidenses, cuyo idioma y costumbres se dedicaba a toda prisa a estudiar.

\* \* \*

UNA DE AQUELLAS noches inolvidables, que entre la bohemia artística de Los Angeles se designaba con el nombre de "martes de Ruth St. Denis," y en la que la deslumbrante bailarina había desovuelto ante nosotros el milagro de "La Reina Thandora," Ramón Samaniego me dijo, mientras paseábamos por el jardín:

—Ojalá llegue al triunfo que ambiciono. Lo quiero más por Mejías, por mi patria, que por mí mismo. Sería un regalo para ellos el que uno de sus hijos hubiese llegado a pináculo en esta tierra. . . .

No habíamos sentido lejos de la batalla riense, y Ramón, acibado por mí al terreno de la confianza, me contaba a grandes rasgos detalles de su historia cinematográfica:

"Cuando vine a Los Angeles, mi aspiración suprema era dedicarme al Cine, pero una vez pasadas las primeras semanas, me di cuenta de que aquella era más difícil de lo que yo mismo hubiese creído. Y ahí empezó una carrera de contratiempos que yo siempre vencía, con una fé inquebrantable, obtenida yo no sé de dónde. Lo cierto es que al día siguiente de alguno de mis diarios fracasos, me sentía con heina nueva para acometer mi empresa. De vez en cuando daba lecciones de música, para vivir, a las jovencitas de nuestra colonia, mientras mi hermano trabajaba en una botica, con un sueldo mísero de seis dólares semanales. Primer papel en un teatro americano, lo desempeñé en el "Majestic" en dando estage trabajando por espacio de un año, a Gampo que aprendía con rapidez la lengua inglesa. Fue un salvorio. . . .

"Más tarde ingresé a una compañía de ballet con Marton Morgan, en la que recorri los Estados Unidos, formando parte de una farsa bailable titulada "Attila y los Hunos." Pero para lograr ese pequeño triunfo, había ido antes a New York, en donde se estuvo ensayando el "Attila" por cinco meses seguidos, sin tener en todo ese tiempo medios de vida de ninguna especie. Era en invierno, y mi abrigo estaba empapado. Tuve que tomar una energía determinación: durante el día ensayaba, y en la noche trabajaba en un café barato, haciéndole lo que podía. Así fue como empezó realmente mi carrera. La primera parte cinematográfica que hice, fue en "Hombre, Mujer y Matrimonio," interpretando algunos bailes. Después, "Juramento de Amante" luego me retiré temporalmente del Cine, para dedicarme al Arte coreográfico de Ireta. Una noche presentábase en el "Community Center" de Hollywood un baile ideado por mí, al que titulé "Royal Fandango"—y en el que aparecía con Margarita Loomis, hoy también "estrella" del Cine—cuando me conoció Rex Ingram,

desde entonces fui contratado para "El Prisionero de Zenda" . . .

Y SE EXHIBIÓ el "Prisionero", en cuya película Ramón, no obstante hacer una parte de "villano" se hizo tan simpático al público, que empezaron a llover las cartas de felicitación. Pero su nombre—Samaniego—era difícil de pronunciar para sus admiradores americanos y desde entonces adoptó el de Novarro, con el que ha pasado ya a las páginas de la historia del Cine.

EL RAMON NOVARRO de ahora, es un poco diferente de aquel que conocí en la noche memorable de la testada de Ruth St. Denis. Su fama se ha afianzado y ya no es el "joven que promete" de que hablaba el mismo Rex Ingram, sino un actor que ha logrado conquistar a los críticos más severos, con la encarnación magistral de su "Den Hur". Ya es el actor que logró, el triunfador, el primer mejicano que alcanza las cimas más inexpugnables del Cine moderno, en un país en donde todas las puertas están cerradas para los que no han nacido en él, y quieren conservar su patria original. Pero su manera de ser, ingeniosa casi, sencilla, moderada, es la misma de siempre. Todavía sueña, y todavía aspira. Su casa se ha convertido en un pequeño palacio, su familia vive en medio del lujo, y su nombre se ha hecho popular en el mundo. Pero no está preparado aun para la celebridad. Contra todo lo que podría esperarse, conserva la susceptibilidad de los principiantes, no obstante ser ya un definitivo; conserva la ingenuidad de su temperamento semi-religioso, y sigue siendo sobrio y severo en sus costumbres. La popularidad no ha hecho sino darle muy malos ratos.

Mientras se filmaban las escenas de "Tu nombre es Mujer" con Fred Niblo, y antes de partir para el Africa, Ramón Novarro me hablaba amargamente de los inconvenientes de que estaba orixada su bien merecida popularidad. Se quejaba de que le querían mal, de que se empezaba a buscar versiones que le dejaban mal parado, y que hasta se dudaba de su mefiteísmo. . . .

—Es muy triste—recuerdo que me dijo—tener uno la conciencia tranquila de que ha obrado bien, y estar en otro concepto por culpa de algunos malquerientes. Ya lo ves, hasta los periódicos de mi patria, mal informados, han tratado de atacarme veladamente. . . .

—No seas niño—le dije—toda esa gente no persigue sino compartir en alguna forma tu popularidad. Y por lo que toca a habillitas, a murmuraciones de artistas, poco deben importarte. No circulan las más absurdas versiones sobre "estrellas" de las que todos sabemos son un modelo de esposas y de mujeres honradas? No se talanaba a Antonio Moreno, a Harold Lloyd, en una palabra, a todos aquellos que van siempre hacia arriba, a la conquista del triunfo?

—Es verdad. Pero yo me he convencido cada vez más de los inconvenientes, de los sinsabores de la fama. No soy dueño de querer comprar una casa barata, pues si me reconocen ya quieren hacerme un precio especial de acuerdo con los millones de dólares que se supone que gano. No puedo salir a lugar alguno, aun que los que saben quien soy, lo digan a los que no lo saben, y se me vengan encima una ola de gentes que quieren venderme algo. Estaba más tranquilo antes, con mis ensueños, con mis esperanzas, que ahora con toda esta tren de "estrella" que no me da sino molestias y sinsabores.

Yo he temido por un instante que toda esa cadena de calamidades se interponga en la carrera de Ramón Navarro, precisamente ahora que necesita más de sus entusiasmos juveniles. Pero el temor ha durado solo un momento. El temperamento artístico de Ramón Navarro no es de los que se sufrian con los reveses. Sufrió con resignación las vicisitudes de su vida de "extra", pagando bien caro su aprendizaje de "estrella", y llegó al triunfo. Una vez en él, nada más fácil para su voluntad de hierro que dominar todas esas dificultades que acaso el destino mismo punga en su sendero, para hacerle conservar siempre latente el espíritu de la fe en la Gloria. Y Ramón Navarro seguirá aprendiendo, ascendiendo, hasta que su nombre figure en la primera línea de los actores cinematográficos, llevando siempre aparejado el de Méjico, su tierra natal, cuya bandera tremola en sus manos juveniles desde la cima en que la han colocado su prestigio de artista, y su figura fresca de Apolo enamorado. . . .

*Joelly*



**Luengos días de Florida.**—Muchos de los abnegados vecinos trabajaron más de veinticuatro horas por día tratando de socorrer a las víctimas de la borrucosa catástrofe.

*Miami Paper.*

**Incendio higiénico.**—Grandes cantidades de cigarras que estaban destinadas para regalos de Navidad enviaron a punto de ser destruidas por un voraz incendio, en una fábrica de Chicago. El incendio fué apagado antes de que pudiera hacer beneficio alguna.

*Judge.*

**Para el esposo moderno.**—Supongo Enrique que cuando nos casemos me pedirás que deje mi colocación.

—¿Cuanto ganas?  
—Sesenta dolares por semana.  
—Eso no es una colocación. Eso es una carrera. Y Dios me libre de impedirte el libre ejercicio de tu vocación.

*Louisville Courier.*

**Amilcar.**—¿Sabes quien es esa jovencita tan simpática con quien he estado bailando toda la noche?

**Amdita.**—Ya lo creo! Es mi mamá.

*The Humorist.*

**Haciendo las paces.**

**Juez.**—Con haberle visto a usted en algún lugar.

**Procesado.**—Sí, señor Juez. Le di lecciones de canto a su hija.

**Juez.**—Cadena perpetua.

*Washington Cosmopolitan.*

**El Artista.**—¿Y todos los que habian en la casa eran artistas?

**Ella.**—Algunos sí, pero otros eran gente muy simpática.

**Reunión familiar.**—Señora—dijo el mendigo—un realito para irme a reunir con mi familia.

—Ahí va el real, buen hombre. ¿Y donde está su familia?

—En el Cine.

*American Legion Weekly.*

## Una Aldea Puritana Del Siglo XVII

En "The Scarlet Letter", adaptación de la conocida novela de Nathaniel Hawthorne, se evoca con el realismo más atractivo, la vida puritana de los primeros colonos ingleses que vinieron a establecerse en los Estados Unidos. La reconstitución de la aldea puritana donde se desarrolla el drama es tan perfecta, bajo el punto de vista histórico, que el espectador más avisado que en el cuento de la ilusión, y se encuentra transportado a la Nueva Inglaterra de hace trescientos años.

La famosa escena donde la infartunada heroína descubre su pecho marcado por la letra infamante, es una obra maestra del cinema. Y huelga decir que para esta evocación verídica de una época primitiva de la historia americana, ha necesitado la Metro-Goldwyn-Mayer, hacer las más minuciosas pesquisas, para salir airoso del compromiso.

## La Corte de Luis XIII en Película

Es ahora la corte elegante y marcial de Luis XIII de Francia, la que Metro-Goldwyn-Mayer se propone resucitar en la pantalla.

Solo el título del film, "Bardelys the Magnificent" (Bardelys el Magnífico) dice cosa King Vidor, el celebrado director de escena, ha buscado marco para su película, en el esplendor y el romanticismo de esa época brillante que produjo los inolvidables tipos de Bussy y d'Artagnan.

"Bardelys el Magnífico" es de proporciones extraordinarias. En muchas escenas de esta verdadera epopeya, figuran más de cinco mil personas, y ha sido preciso ensayar durante quince días algunas de sus partes, antes de dar por buena la toma de vista final. Se cree haber llegado a la perfección en ese sentido. Es bueno advertir que a King Vidor le han ayudado en el desarrollo de la cinta, veintinueve subdirectores elegidos expresamente por él y de competencia indiscutible.

Entre las escenas más fastuosas hay que representar ceremonias reales en las que toman parte bandas de trompetas, porta-estandartes, moqueteros, menestrales, dragones, escuderos, alabarderos, sin hablar de la multitud de cortesanos y damas que dan una ilusión perfecta de la época.



Arriba: Dooly Koyvon de "pelota".  
 Abajo: May Acce diadale y la pildora.

Arriba: Claire Windsor de "museo".  
 Abajo: Charles Ray imitando a Suzanne Lenglen.

Arriba: Pauline Starke mezclando las hojas.  
 Centro: Norma Talmadge y Bratar Keaton, entrometiendo losos.  
 Abajo (de izquierda a derecha):  
 Lloyd Hughes acrobata.  
 Karl Dane resposivo del agua.

## El Auténtico

He aquí, señoras, la última danza creada en Broadway, inventada nada menos que por el simpático George White, el productor de los "Escandals" y que antes de dedicarse a Empresario ganó millones dando piruetas y haciendo chistes en los principales escenarios de Broadway; pero nunca tuvo un centavo porque al intentar bailarín fíaba todo lo que ganaba a las patitas de los caballos; pero tiene millones desde que ha sus dineros a los cincuenta pares de pantorrillas más estupendos que pisan las tablas.

El "Black Bottom", creado por él en esta última edición de los "Escandals", ha sido lanzado por la mojada Ann Pennington. Se baila con los pies clavados en el suelo y según nos dice White le inspiró el nuevo baile el ver a



Mrs. Diana Kerr, la señorita que nos nos enseñando la nueva danza, es una artista de la First National. Figura en la última fotografía de la página de la izquierda y varía como Ben Lyon y Florence Field, también de la misma Compañía, entre las demás las pases de la mancha con todo entusiasmo.

# Black Bottom

unos negritos pasando un charco y no pudiendo salir del barro estaban haciendo un movimiento la boca de famoso. Estaban más o menos que bailando al ritmo "Black Bottom" sin saberlo.

"Black Bottom" quiere decir, traducido literalmente, "Fondo Negro", o sea, que lleva el nombre del fondo del charco y del negro del barro.

Nosotros les recomendamos que se ensayen y prueben de seguir los movimientos de Diana Kane según nos los está enseñando en estas dos páginas, sin importarles el estropear el mejor par de zapatos.

Tengan cuidado en marcar bien todas las posiciones, siguiendo de la manera más exacta posible los pasos de esta linda profesora empezando por la primera fotografía de la página anterior.



descantando la en que está sentada.

Seguendo las instrucciones indicadas estamos seguros que muy pronto dominarán la nueva danza, la descendiente del "shimmy" y del "charleston" que en estos momentos está ganando las pantorrillas más bonitas y las risas más graciosas de Broadway.





Las abrigo de pieles

CON las primeras nieves han aparecido los abrigo de pieles que dan la nota de lo que las elegantes lucirán este invierno. La moda impone que el abrigo destinado a cubrir los nuevos modelos de vestidos de líneas y colores tan variados como los actuales sean a su vez llamativos dentro de lo que la elegancia prescribe y permite. El abrigo es en invierno el distintivo esencial de toda mujer elegante, tanto por la riqueza de los materiales de que está hecho como por el corte de sus líneas.

El abrigo de pieles es la prenda imprescindible para las grandes ocasiones, y entre todas las pieles, el armiño, es el preferido este año, por lo bien que les sienta tanto a las muchachas jóvenes como a las señoras de mediana edad.

Los modelos más en boga indican que el tipo de doblado será el que predominará con las pieles cortadas en diagonal lo cual impide que la fantasía se desenvuelva con entera libertad, debiendo limitarse a los modelos más serios. En general la apariencia es de simplicidad a pesar de que las líneas son más amplias que la de los modelos que vimos el invierno pasado.

El armiño, que adornado con zorro blanco resulta siempre elegante, es la piel favorita para los modelos juveniles. En los abrigo para señora se hacen combinaciones espléndidas con el negro brillante del zorro o de la foca. Este conjunto de blanco y negro es sumamente "chic", realzándose su belleza con un furo de terciopelo negro.

La elegancia de los abrigo de piel blanca depende en gran manera del color de los forros que se usen y cuanto más brillantes y llamativos sean los colores más elegante resultará el abrigo. El escarlata es el color más efectivo, así como en adornos las hojas de oro y plata con un dibujo rosa o

azul son los que resultan más apropiados.

"Pequeñeces"

Las pequeñeces son las que completan la elegancia de toda mujer chic. Botas, guantes, prendedores, etc. contribuyen a realzar notablemente la distinción de la mujer, especialmente en estos momentos en que la moda exige que todo esté de acuerdo o mejor dicho haga juego con el traje o el abrigo.

Las joyas entran también a formar parte del ajuar de la mujer elegante quedando subordinadas a los estilos de las prendas de vestir. No se puede ya llevar un juego de joyas muy llamativas con un vestido de líneas relativamente serias, sin faltar por completo a las leyes del buen gusto. Existen joyas para cada momento del día y es conveniente tener en cuenta ciertas observaciones poco complicadas al seleccionarlas. La más elegante en joyas consiste en combinaciones de perlas, diamantes y rubíes. El verdadero chic está en saber alternar las joyas de manera que resalte lo más posible la piedra que convenga al color del vestido que se lleva. Muchas veces la verdadera nota de elegancia está en una sola joya, apropiadamente colocada, especialmente en broches y prendedores que tan frecuentemente se ven en la actualidad. Por ejemplo, en un modelo de satín blanco que se distingue por su simplicidad, se pueda acentuar la distinción usando pendientes largos de diamantes como único adorno.

La Última Palabra en Zapatos

Los zapatos van adquiriendo cada día mayor importancia entre los artículos de vestir de la mujer elegante. Son tan importantes como el vestido o el sombrero, y la moda requiere que no solamente las líneas sino también el

color esté de acuerdo con el estilo del conjunto.

No es exagerado decir que cada traje en el equipo de la mujer chic tiene su correspondiente par de zapatos. La costumbre de teñir un par de zapatos para que haga juego con cierto vestido, se está generalizando entre las elegantes que atienden con cuidado al detalle en su toilette.

Las tiendas más elegantes exhiben en sus lujosas vitrinas, zapatos del mismo color que los vestidos que acaban de lanzar. La última novedad consiste en zapatos de cabritilla azul leonado para hacer juego con un traje sastre azul marino o indudablemente esta combinación está destinada a llamar poderosamente la atención. Algunos de los modelos de zapatos llevan también un detalle semejante al del vestido, ya sea en el cuero o en los adornos, de modo que el conjunto es completo de pies a cabeza.

La piel de reptil, cuyo uso se generalizó recientemente entre los zapateros más elegantes, sigue siendo uno de los materiales más populares y que se usa tanto en la fabricación del zapato completo como en el adorno de ciertos modelos. Cocodrilos, serpientes y lagartos son los reptiles que proporcionan los materiales más en boga y los modelos que con ellos se fabrican son de estas pieles o de cuero adornado con las mismas.

Entre los zapatos de soiree sigue predominando el blanco, ya completamente liso, ya con adornos similares a los del traje. Algunos modelos llevan también pintados en el cuero los dibujos que caracterizan el traje.

Mac Murray



**Arriba:** Natalia Kingdon, luciendo un riquísimo manto de piel de foca con cuello de anillo.—Carmel Myers, la vampirista, con un precioso abrigo de ovino para con adornos de acero, azules de color castaño.

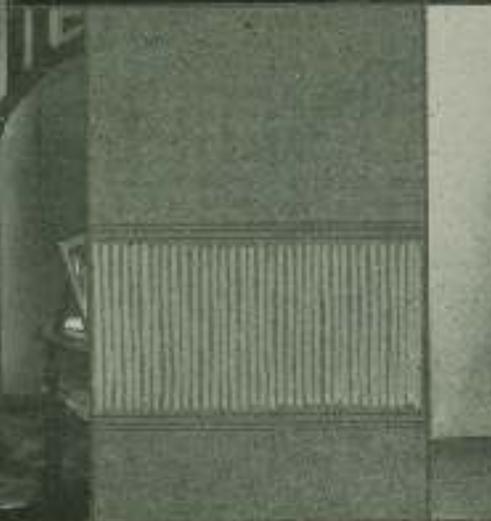
**Centro:** La ballarina entre otros, Greta Garbo, cuya elegancia ha llamado la atención en cuanto a producción, ha tomado parte, apenas en la fotografía



con una lujosa capa de piel de zorro con cuello y adorno de mara.

**Abajo:** Constance Talmadge, la primera estrella de la Fox National, nos muestra el último modelo de abrigo de piel de anillo con aplicaciones de piel de acero pasado.

Un modelo de sport con piel de zorro. Un nuevo artículo que se ha puesto de moda recientemente en América por las claves del cine.



# Richard

*El Astor de la First National*

MAS de una vez me he preguntado a mí mismo con cuánta frecuencia las compañías cinematográficas que toman escenas del natural en los alrededores de algún pueblocito o ciudad de tercer orden son la causa de que algún jovenito recién salido de la escuela se sienta poseído del deseo de imitar a los actores de la escena muda. El teatro no ha llegado nunca a ejercer tan gran influencia entre la juventud y en muchos casos entre los que ya empiezan a tener canas. El único espectáculo comparable con el cine, en los Estados Unidos por lo menos, es el circo. Cuando al apuntar el día los muchachos del pueblo se dirigen hacia la esplanada donde se estaba levantando el enorme entoldado y mientras algunos de ellos, orgullosos y llenos de esperanza, ayudaban a llevar los cubos que les servían de ruedas a los elefantes, se despertaban aficiones que más tarde convertían a los mas atrevidos en equilibristas o clowns. Pero ya el circo perdió el momento de auge. ¡Notamos en la era del cinematógrafo!

Mihas reflexiones me hacían al dirigirme a los estudios de la First National en Nueva York para tener una breve pero interesante entrevista con Richard Barthelmess, uno de los actores de mayor magnitud del firmamento cinematográfico americano.



Richard Barthelmess en una escena de la notable producción de la First National, "El Famoso Caballero".

En una escena de su última creación "El Hijo Pródigo".

# Barthelmess

Requesa de Europa

Porque es cosa sabida que Barthelmess que había empezado a labrarse un porvenir en el comercio terció su ruta para entrar de lleno en la escena muda cuando apenas empezaba a apuntarse el box.

En un pueblito del estado de Connecticut vió Barthelmess por primera vez en su vida como se hacia una película y su imaginación viva quedó tan fuertemente impresionada que desde aquella

fecha su determinación de llegar a colocarse algún día delante de la cámara fotográfica estuvo hecho.

Para la estrella que tantos éxitos lleva alcanzados esta determinación fué verdaderamente providencial, porque es indudable que tanto artística como económicamente Barthelmess ha salido ganando en el cambio.

Al visita al simpático actor tendá por objeto enterarnos de los incidentes de su reciente viaje a Inglaterra y Francia y después de los saludos de rigor le rogó que me diera sus impresiones de aquellos dos países.

—En Francia estuve muy poco tiempo—me dice con su manera breve



Richard en la porta de su magnífica residencia en Long Island.

## Filmes

pero concisa de hablar—pero tuvo ocasión de hablar con un buen número de personas interesantes y de darme cuenta de los grandes progresos que el país está haciendo en el campo de la cinematografía. Las salas de espectáculos sobretodo han mejorado mucho y los programas son sumamente atractivos pues se dan películas de todas las marcas, aun cuando las americanas han conquistado un puesto bastante importante en ellos.

En Inglaterra viajé intensamente, pues en el poco tiempo que he permanecido allá he visto todo lo humanamente posible. Uno de los momentos más interesantes y agradables de mi estancia fué durante el té que me ofrecieron los alumnos de la Universidad de Eton. Los muchachos más simpáticos que se pueda usted imaginar y como me recibieron! Quedé sumamente agradecido por esta muestra de distinción pues me consistía que no es cosa frecuente.

En este momento llamaron a Barthelmess desde la oficina y me despedí de él sintiendo no poder continuar la charla pero encantado de haberle sacado estas frescas y espontáneas manifestaciones.

El público de Londres me recibió muy

buén y tuve el gusto de asistir a muchas funciones que mis admiradores del Reino Unido organizaron en mi honor.

Nunca creí que fuese tan popular en esas tierras.

—Por qué?—le pregunté extrañado.

Este es el primer viaje que he hecho al extranjero, de modo que no se extraña que le hable de esta manera.

Es verdad que desde hace ya varios años, cuando empezaron a darne papeles de importancia, recibo multitud de cartas escritas en casi todos los idiomas del mundo, pero repito que jamás creí fuese tan popular y que este descubrimiento ha constituido el placer principal de mi viaje.

Me he convencido de que el actor

cinematográfico, trabaja verdaderamente para todos los públicos del mundo, cosa que no sucede con el actor de teatro.

También creo que en este mismo sentido el autor de un argumento para el cinema debía tener en cuenta cuando lo escribe, que la obra cinematográfica basada en sus ideas, va a presentarse a públicos de distintas razas pueblos y que por consiguiente tendría que procurar, que el tema principal de su obra fuese de fácil adaptación al carácter y costumbres de cada país.

*Richard D. Dix*



En una pose especial para esta revista.



La hija de Richard sepece-  
dida de vez a su padre con  
la cara tan negra.



*(Advertencia en esta sección de Films: muchas solicitudes nos llegan recibidas siempre que se relacionan con el cine. Cada solicitud deberá acompañarse acompañada del cupón que aparece al pie de la página siguiente y se dirigirá a "Correspondencia de Films" 1340 Broadway, New York City, U. S. A.)*

**NENA.—HABANA, CUBA.**—Eso es ya muy viejo, señorita. Nunca supuse que estuvieran por ahí tan atrasados de novecitas. Gloria Swanson es en la vida social y privada la Señora Marquesa de la Palaise de la Courays, y nació el 27 de Marzo de 1898, lo que significa que pronto cumplirá 29 años. Su matrimonio, hasta ahora, es todo lo feliz que un matrimonio puede serlo en este mundo. Por lo menos ella lo asegura así. . .

**CURIOSA.—LIMA, PERU.**—Si desea usted conocer la importancia artística de Charlie Murray, de la "First National", búsquese en este mismo número de "Films", un trabajo que hay relativo a su carácter y méritos. Si quiere algún dato más, preguntémosle, que tendrá mucho gusto en dárselo.

**ROSA MARIA.—CALLAO, PERU.**—La estrella del cine por quién usted pregunta, no se llama Agnes Ayres, sino Agnes Ayres. "Ha trabuendo" usted, impensadamente sin duda, el inglés con el latín. "Agnes" significa en el idioma de Horacio, "cordero", y aunque agnes tiene fama de ser una chica dulce y tierna, puedo asegurarle a usted que ningún lobo hará presa de ella por "cordera". De la demás que me pregunta sobre esa artista, está usted perfectamente enterada. Y a su disposición, señorita.

**SATURNINA.—LA PAZ, BOLIVIA.**—No conozco ninguna película que tenga por nombre el de usted, "Saturnina", ni tampoco film alguno en el que el Dios Saturno desempeñe papel de ninguna clase. Debe usted haber sido objeto de una broma de amigos. Sin embargo, conoció el auge cada día más grande del cine, y la usadía de los "cameramen", que vienen realizando verdaderas hazañas, no tendrá nada de particular que cuando menos le esperen los señores del Olimpo, se les aparezca por allí algún audaz fotógrafo y sorprenda al padre Júpiter, hecho ciego de

nuevo, regodeándose en el regazo de Leda, o al Señor Saturno, en uno de sus alegres banquetes, comiéndose convertido en jigote a cualquiera de sus chicos.

**B. V. D.—MATANZAS, CUBA.**—Es usted una simpática bromista, señorita. No he visto ningún retrato de Douglas Fairbanks, en "b-v-d"; pero si tiene usted mucho empeño en poseer una copia del que le han asegurado que existe, puede usted solicitarla directamente de Mary Pickford que es una señora muy amable y complaciente. Nosotros, todavía, no nos ocupamos de esa clase de películas.

**MARIA BELEN.—CARACAS, VENEZUELA.**—Sí, señorita. "Cine Mundial" y "Films" son los dos magazines más completos de los que en español se editan en los Estados Unidos, en relación con el cine. No tengo usted el temor de que sus preguntas se queden sin respuesta. Cuanto usted quiera saber del Cine y de la vida y milagros de las grandes figuras del teatro mudo, puede preguntarnos en la seguridad de que no ha de tardar nuestra contestación. Y muchas gracias por sus amables frases para "Films".

**MUSECA.—SAN JOSE, COSTA RICA.**—Oliva Borden pertenece a los estudios de la Fox Films, en Hollywood, California. Nació en 1907 y es soltera.

**ALICIA.—MANAGUA, NICARAGUA.**—Es verdaderamente una pena que, en la evacuación de Puerto Cabezas, haya usted perdido el magnífico álbum de artistas cinematográficos al que se refiere en su amable carta. ¡Esas guerras civiles no sirven más que para producir ruinas! Si usted es paciente y constante puede, en no mucho tiempo, poseer de nuevo una colección bastante completa de retratos de actores de ese género. Nosotros la ayudaremos en todo lo que podamos. Por lo pronto

díganos si quiere que le mandemos el de Alicia Terry, su linda locaya. Podemos hacerlo por conducto de la Metro-Goldwyn-Mayer.

**COLECCIONISTA.—MADRID, ESPAÑA.**—No sé que Gloria Swanson tenga retratos en que aparezca vestida con los trajes que usó en "Madame Sans Gene". Pero no dudó que alguno se habrá hecho "habillé" de esa manera.

**PREGUNTONA.—MEJICO, MEJICO.**—Dicen que continúa inconsolable. Y es natural, señora o señorita. ¡Es muy pronto. . .!

**A. B. C.—BARCELONA, ESPAÑA.**—Una cosa es New York y otra Hollywood. Para lo que usted quiere es mejor que haga un viajecito a California. Un paso.

**AMOR Y VENTURA.—SEVILLA, ESPAÑA.**—No pueden ustedes negar que son andaluces. Pero la Torre del Oro y la Giralda son ya demasiado conocidas, y aquí en América las cosas que se repiten mucho, fríasen. Con el Puente de Triana sucede lo mismo. Sería mejor, para las escenas de que me hablan, que utilizaran el Parque de María Luisa. Los nuevos edificios de la futura Exposición Ibero-americana, ofrecerían un fondo nuevo.

**CAPITAN CENTELLAS.—MELILLA, MARRUECOS.**—Las películas sobre asuntos de la Gran Guerra, les han quitado toda importancia posible, a cualquiera otras de carácter militar. Además no creo que aquí haya público bastante numeroso—me refiero al que habla español—para que fuese un negocio la proyección de films sobre escenas de la guerra en el Rif.—Pláncelo bien antes de lanzarse a esa aventura que pudiera ser ruinosa. No quisiera que tuviesen ustedes un fracaso. Tengo verdadera simpatía por España, y muchas veces ha sentido

# Films

penosísima impresión al considerar la pérdida que para ustedes significa la muerte, entre esos breñales, de tantos grupos y valientes "boys" españoles.

**PALOMA.—QUITO, ECUADOR.**—Voy a contestarle, para no parecer grosera; pero esas preguntas no son para dirigirlas a personas decentes. Cada pelicularo—como usted dice—y cada peliculara hacen de su copa un safo, y no hacen sino lo que otros. Más bien que "paloma" me parece usted un "gavilán". Y no repita.

**AVE CANORA. — VALPARAISO, CHILE.**—Con los artistas del Cine pasa lo mismo que con los del teatro hablado y especialmente con los coreógrafos. Son irresistibles inspiradores de pasiones, de vehemencia mortal muchas veces. Ellos y ellas viven agobiados por los ojos y ellas del público, y sólo para contestar cartas, firmar postales o retratos y negarse a toda cita o invitación, necesitarían que el día durase una semana y que se pudiese almorsar enteros veces y comer otras enteras. Kao dura lo que tarda el artista en pasar. Después, si el más apasionado o la más enamorada tropieza con él, uno y otro repitan con el gran Campomar:

¡Dios mío, y esta es aquella!

¡Santo Dios, y esta es aquel!

Se lo digo a usted para que se tranquilice, y espere. No se deje llevar de vehemencias.

**GARCIA Y GARCIA. — CAMAGUEY, CUBA.**—¿Un argumento? ¿Quiere usted perder el tiempo? Aquí, en New York, van al costo de los editores de mil a mil quinientos mensuales, que ni los leen.

**AVERIGUADOR. — LA GUAYRA, VENEZUELA.**—Douglas y Mary están en Moscú procurando convencer a los soviets de que la benevolencia con los artistas les procuraría simpatías en el mundo entero.

**CANELA. — MAYARI, CUBA.**—Tiene usted razón, pero ese pugilato entre las estrellas del Cine, es el mismo que existe entre los grandes comediantes del teatro. ¿Como quiere, por ejemplo, que Mary Pickford, Norma Talmadge, Pola Negri, Gloria Swanson, etc., etc., se enfrente ninguna de ellas a no ser la primera siempre?

Kao no significa que no puedan ser buenas amigas en el terreno particular. No olvide usted que los artistas tienen todos una doble personalidad: la artística y la social.



## Los dos sistemas



**N. P. U.—PONCE, PUERTO RICO.**—Ni una palabra. Piense en que ustedes ya son ciudadanos norteamericanos con todos los derechos y todos los deberes. Además el arte no tiene patria y un portorriqueño vale tanto, si realmente sirve para la patria, como un americano de Boston.

**CALIGULA.—PANAMA, PANAMA.**—El señonino tras el que se oculta, ya me pareció sospechoso. Sin embargo la pregunta tiene gracia y voy a contestarla. Duermas usted, suene que vive en los días del César, cuyo nombre usurpa usted, y dirijase al caballo aquel que hizo empujar al Emperador. Pero cuidado con un par de cosas . . .!

**MATILDE.—GUAYAQUIL, ECUADOR.**—Si señorita, Ronald Colman está separado de su señora. Nació el 9 de Febrero de 1891.

**ANA MARIA.—BUENOS AIRES, ARGENTINA.**—¿George O'Brien, dice usted? Pues su talla es de cinco pies y once polgadas y pesa 176 libras. No es hermano de Eugen O'Brien.

**AGAMENON.—HABANA, CUBA.**—No sabe usted hacer juegos de palabras. Por lo menos, en inglés, es usted un desgraciado gracioso. Marie Prevost está en Canuck, nado en Sarnia, Canadá.

Son tantas las cartas que hemos recibido de distintos países preguntándonos cual es el mejor método para adelgazar, que me decide a contestarles todas con una respuesta general.

Abi tienen ustedes, en la columna central de esta página, la contestación gráfica. Nos las dan esas dos lindas girls, morena la de arriba, rubia la de abajo, y cada una de ellas convencida de la eficacia de su respectivo sistema en tanto acrobáticas los dos.

Si desea publicar la respuesta a la consulta que le adjunto.

Nombre .....

Señalación .....

Dirección .....

Ciudad .....

País .....

## APUNTES PSICOLÓGICOS DEL CINEMA

## II

(Segundo y último capítulo y . . . vamos bien)

VOTO a todos los diablos habidos y por haber, que voy a llenar esta página en menos de un santo y amén, así me lava Lucifer.

Aunque Dios me hace de testigo gratuito, vos también Fray Muñoz, compañero Strack, Vega el de los recortes, quiero que presencien la hazaña.

Señorita, escriba, vamos al punto.

Ma siento completamente anonadado, deprimido, acorrajado, en fin con el estado de ánimo en que debía estar el tipo aquel que predicaba en un desierto. Porque a la verdad, mis queridos lectores, estoy más que seguro que no habría ni media docena de vosotros que siguierais el apunte al Apunte Psicológico que se encajamos en la edición anterior. Si llegó alguien a pasar sus miradas por aquellas páginas inauditas, ninguno llegó a leer más de media columna y al desgraciado que se tragó el artículo entero, que Dios sea con él.

En vista de todo esto, quisiéramos, que para bien de nuestros lectores, esta página fuese en blanco, absolutamente en blanco; pero he aquí que nuestro Director ordenó que había que darle el golpe de gracia al apunte.

—Vamos a ver, ¿cuántas las palabras, ¿cuántas? Llenamos ya más de media columna. Adelante.

Voy a contaros, queridos lectores, la tomadura de pelo más grande que hemos presenciado en esta redacción, que fué a nuestras de nuestra querida Freya, la que estamos seguros que anda por ahí, sin cabellera bastante ni para media melonita. A la querida compañera se le ofreció la luna y un pase gratuito para un Restaurant que podía muy bien utilizar al cuerpo del planeta; pero como es digo, no quiso seguir el apunte y aquí me torcía tratando de arreglar al tinglado. Aunque veis que abajo firma su nombre, el caso es, señores, que fuimos su padreño y al bautizarla pagamos al cura, las velas, a los sacristanes y le dimos una morrocandina propina al monaguillo. Así es que no os extrañéis que continuemos con las velas encendidas al pie de la página.

—Espere un momento.—Diga.—¿La imprenta?—¿Que página?—Si hombre,

esa de la psicología?—Va en un momento.—¿Como? No lleva grabados.—No, hombre, nada de eso.—¿Psicorriticas?—Ya se que un buen par de esas que tenemos por ahí nos salvarían la situación. Llenarías una columna entera.—Pero no puede ser.—¿Como vamos a mezclar las psicorriticas con esta ciencia tan difícil?—Hasta no ha oído hablar de Platón, Sócrates, Santo Tomás y de ese fumoso Kant el alemán y de Talatal?—Nada, como si fuera caso para usted.—Puede no, esa gente no entiendo de eso. Nada de psicorriticas.—Este caso es muy serio.—Hay que llenar la página.—Espere un momento.—Diga, señorita, ¿cuántas palabras llevamos?—¿Cuántas?—Si; esto ya nos hace columna y media.

—Dentro de un momento estará. Tomemos en columna y media. Voy a mandar un muchacho enseguida. Hasta luego.—Vamos a seguir. Escriba.

Para que no os quedéis sin sueño y haciendo buena la promesa de Freya, vamos a entrar en la cuestión.

Hay dos tipos de soñadores: los que sueñan despiertos y los que sueñan dormidos. Los que sueñan despiertos, generalmente acaban haciendo oposiciones al municipio y llegan casi en todas las ocasiones a ganarse la plaza y una cantidad de fuerza. De manera que vamos a dejar a estos por perdidos y nos vamos a ocupar de los últimos.

Para daros a comprender, si es que de esto se trata, una fácilmente este estupendo problema, debe explicaros que si hemos de fiarnos de lo que dice Conan Doyle y su pandilla, nosotros tenemos un cuerpo astral a la hechura del cuerpo físico que no podemos ver, porque estos tipos astrales se manejan en otro plano. Pues bien, cuando nos acostamos, este cuerpo se despegue del nuestro y empieza a andar por ahí, pero está en constante comunicación, como si dijésemos por radio, con el cuerpo que se ha quedado en la cama. Desde el momento que esta comunicación se rompe, es que el tipo la difiere. Esta es la diferencia entre el que duerme y el muerto. Yo no puedo de-

cirlos por donde anda mi cuerpo astral cuando estoy durmiendo, pues ordinariamente no me dice nada. Para mí que es nudo. Solamente sé que a las ocho de la mañana, cuando mi chiquito empieza a ensayar el "black bottom" encima de mi estómago, doy un salto y empiezo mi tarea cotidiana de buscar mis zapatillas, las hojas de Gillett, el jabón, etc., etc., para dentro de unos minutos estar vestido y lanzarme a Broadway, sitio donde me encuentro perfectamente bien, lo mismo cuando estoy triste que cuando estoy alegre. ¡Ah, Broadway, por cuyas aceras tacanear las piernas más bonitas del mundo, por cuyas esquinas se ven esos muchachos bailarines, esos bobemios empederidos . . . con billetes de Banco y un talonario de cheques del National City Bank en el bolsillo! Porque eso sí aquí hasta los bobemios comen bien. Nada de media de abajo ni chocolate con plátanos. Eso ya pasó a la historia. Aquí se es bobemio y se come bien; y claro que así debe ser, ¿como va a ser diferente el estómago de un banquero al de un bobemio?

Volviendo al sueño, como es digo, el cuerpo astral dicho que recibe sus emociones cuando hace de inconsciente, que es precisamente cuando el cuerpo físico está en plena actividad. Dando eso por entendido y que os aticéis una función de cine diaria, ya podéis imaginaros lo bien que la paz vuestro cuerpo astral o eso lo bien que estimular los sueños. Yo no quiero saber nada del asunto a no ser que pudiese encontrar un medio de poder, por lo menos, hacer hablar a mi cuerpo astral. Entonces sí que la cosa cambia, porque si así fuera, me acostaría a las cinco de la tarde y no digo ya donde mandaba a mi astral. Por algo me recibíeron el físico casi a patadas en las puertas traseras de algún teatro.

—Espere un momento.—A ver cuántas tenemos.—Esto debe hacer ya casi tres columnas.—¿Cuántas?—Una página.—Vamos a terminar moneca.

Al cerrar este artículo, querido lector, me encuentro con el mismo estado de ánimo que al comenzarlo. Si siquiera

hubiera podido darte un par de puñterillas de las que el impresor pedía, tendrías la esperanza de que lo leerías, pero me temo que al leer el primer asunto no sigas con el apunte y que haya ya perdido mi tiempo. ¿Que haría para hacerte leer? Dar una voltereta en el aire, dos . . . tres . . . aunque me quebrara dos costillas o me desentrasara el cervicohomoplacaudiacromial . . . ?

—Ponga esto entre parentesisis.—

Cuéleado que esto no es psicología, y como sabéis o debéis de saber, es un músculo que se llama por sus puntos de inserción. No le tengan miedo al nombre que eso de "homoplato" es la vulgar "paletilla". Pero no puedo seguir con más explicaciones científicas, porque se acaba la página. Echad mano a la primera fisiología que encontréis por ahí y saldréis del apuro.

En cuanto a los sueños, para terminar quiero recomendaros que si queréis tenerlo felices, caideis bien del estómago y que por lo demás os acordéis de lo que hace muchos años nos dijo ya Galberón que . . . "los sueños, sueños son".

—Den esto al muchacho estoy seguro que nos volamos a la página siguiente. ¿Como? Digale que entre. ¿Que quien firma . . . ? Pues . . . CUALQUIERA.



## "Tarzan"

CUENTO—Inspirado en la sensacional película—"EL JINETE DESCONOCIDO"

TARZAN es sin duda el caballo más veloz en veinte leguas a la redonda, Beatriz, pero esta no atiende los daños que ha causado; es un bicho resabioso y es necesario que se le aplique la ley, lo mismo que a cualquier otro criminal.

Enrique March, capitán de los vigilantes, acababa de dirigir estas palabras a una muchacha rubia como el oro que apoyada en el cuello de un magnífico caballo escuchaba con aire compungido. Vestida con un gracioso traje de montar, a la usanza de las planicies del Oeste, formaba con el brinco corcel un cuadro digno del pincel de un gran artista. Pero las circunstancias no parecían muy propicias para dejar que la imaginación se entretejiere en ideas situaciones artísticas. Pedro Gaunt, padre de Beatriz, asistía a esta escena aparentando indiferencia, a pesar de que las miradas furtivas que dirigía a su hija demostraban claramente que sufría tanto como ella por lo que estaba aconteciendo. El juez Jones, otro testigo interesado, procuraba dar a su persona cierto aire de superioridad, pues no en vano le habían llamado para decidir uno de los casos más extraordinarios que se habían registrado en la historia del Cattargo. A cierta distancia del grupo, un apuesto cowboy contemplaba con interés a los heterogéneos personajes. Su llegada, montado en su alazán que pisaba suavemente la hierba de la

pradera, había pasado desapercibida para los demás y mientras seguía la discusión, admiraba con ojos de asombro al magnífico cuadrúpedo que ocupaba el centro del grupo.

—¿Que diablos pasa aquí?—preguntó con desenfado al capitán de los Vigilantes.

El interpelado se volvió rápidamente, pintada en el semblante la sorpresa, y demostrando en su actitud la prevención que todos los habitantes de Cattargo sentían ante los extranjeros que llegaban al pueblo.

Por espacio de varios meses la comarca había sido víctima de una banda de foragidos cuyo jefe ocultaba sus facciones con cuidado, hasta el punto de que se aseguraba que ni sus propios compinches le habían visto la cara. A falta de otro nombre y a causa del carácter sangriento de sus fechorías, los habitantes de la comarca lo habían bautizado "El Monstruo".

Beatriz Gaunt dirigió una mirada llena de curiosidad hacia el simpático forastero quien, a su vez, había estado admirando la hermosura de la joven amazona y que al ver que ella se daba cuenta de su examen bajo la vista algo confusa. Con la gravedad del caso, Pedro Gaunt, explicó al extranjero el motivo de haber condenado a muerte al hermoso animal.

—Anoche "El Monstruo" y su cuadrilla asaltaron mi estancia y, como de costumbre, lograron escaparse sin que

ni siquiera lográramos verle la cara. Pato en el arroyo de la refrigera entre la cuadrilla y mi asistente, Tarzan rompió la cuerda que lo sujetaba al pesebre y cuando nos precipitamos al exterior tratando de prender a alguno de los bandidos vimos a Roberto, mi asistente, tendido en el suelo, medio muerto. Alrededor de su cuerpo aparecían marcas de herraduras de caballo y por su forma, que es distinta a la de los demás animales, pudimos comprobar que eran las de Tarzan. El señor March que llegó al lugar antes que nadie aseguraba que Roberto recibió una coz formidable que lo dejó en el estado en que lo encontramos. Roberto está todavía sin sentido y no ha habido manera de sacarle nada en claro.

—¿Por qué no aguardan ustedes a que el hombre vuelva en sí para decidir la suerte de este hermoso animal?—propuso el cowboy. —Es el ejemplar más bonito que he visto en mi vida. Es verdaderamente una lástima que tengan que matarlo.

—Tendría un gran disgusto si lo hicieran—exclamó Beatriz con ardor—Mucho más cuando me consta que no fué él el que hirió a Roberto. Tarzan es fogoso e inquieto, pero no es resabioso, aun cuando no ha habido nada más que yo que haya podido montarlo.

El joven forastero miró tranquilamente a cada uno de sus interlocutores y entre aquellas fisonomías serias y

vertidas por el sol, se destacó violentamente la de Enrique March, cuyas facciones aparecían agitadas por pasiones violentas.

—Deberíamos matar a esta bestia sin más discusiones—murmuró.

Beatrix oyó esta impresión y un ligero estremecimiento corrió por su cuerpo mientras acariciaba suavemente el cuello del animal. El cowboy soltó las riendas de su caballo y cogiendo sin miedo la brida de Tarzan gritó:

—Señor Gaunt, me llamo Tom Drury. Usted no me conoce ni sabe quien soy, pero le suplico que crea en mi sinceridad cuando le digo que soy un buen conocedor de caballos y que siento un verdadero cariño por esos animales. Tengo un presentimiento de que el caballo es inocente. Si yo le propongo a usted domesticarlo y usarlo para perseguir a ese Monstruo de que tanto se habla, ¿me promete usted no entragarlo a las autoridades? Y mirando seriamente al juez añadió: ¿hasta que su asistente haya recobrado el sentido?

—Es muy probable que no llegue nunca a recobrarlo—aulló más que gritó March, con tal furia, que las puntiagudas orejas de Tarzan se enderezaron y dió un salto en dirección a él. Los ojos de Tom Drury, levemente enternados, miraron a March con repentina sorpresa.

—Falta del tástico de un animal para descubrir a un bribón—pensó, pero tuvo la prudencia de guardar para sí estas sospechas.

Pedro Gaunt se acercó a Tom y apretándole fuertemente la mano le dijo:

—Me gustas, muchacho, y me parece adivinar que también le gustas a Tarzan. Acepto tu proposición y si llegas a aguantarte sobre el lomo de esta culella resbaladiza, serás un verdadero centauro, ¿no es verdad, Beatrix?

Un ligero rubor cubrió las mejillas de la muchacha. Era bien patente que Pedro Gaunt no era el único miembro de la familia que se sentía atraído hacia el extranjero. La llama de admiración que animaba sus ojos creció en intensidad cuando Tom, con asombrosa ligereza saltó sobre el lomo de Tarzan y dió a los espectadores, paralizados por la sorpresa, una exhibición de maestría ecuestre digna de los concursos más célebres que se habían celebrado en aquellas regiones.

A la media hora el caballo tranquilo y suave trotaba alegremente de regreso a la estancia de Pedro Gaunt. Tres pares de ojos llenos de admiración se fijaban en él los de Pedro Gaunt, los de

Beatrix y los del pequeño Pepito hermano menor de Beatrix.

—Mañana saldré en busca del "Monstruo"—dijo Tom mientras saltaba del caballo.—Tarzan me ayudará a encontrar su guarida.

Pero las circunstancias le obligaron a salir en busca del Monstruo mucho antes de lo que él se proponía. Los bandidos habían caído de nuevo sobre la atemorizada población y después de saquear un par de viviendas se habían apoderado del hermanito de Beatrix.

Con gran sorpresa de Tom, Enrique March, ofreció acompañarle para servirle de guía. Era tan evidente que el capitán de los Vigilantes no solo sentía una antipatía manifiesta por el síno que también parecía irritado por las preferencias de Beatrix le hacía objeto.

—No conoces el desierto tan bien como yo—dijo March bruscamente—y además es un asunto tan peligroso como este no sobra nunca gente.

Tom se dirigió a casa de Beatrix, anonadado ante la desaparición de Pepito. Ambos estaban tan absortos que ninguno de ellos notó la entrada de Enrique March. Éste se dirigió con mil precauciones al grupo que formaban los dos enamorados y con verdadera destreza de ratero le quitó el revolver a Tom. Solo al día siguiente, cuando hacía ya varias horas que cabalgaban por el desierto, notó Tom la desaparición del arma. En el mismo instante, Enrique que le venía observando durante todo el camino procurando mantenerse a prudente distancia de los cascos de Tarzan, dió vuelta a su cabalgadura y apuntando con su revolver al pecho de Tom exclamó:

—Bueno, muchacho, mejor será que nos expliquemos. Yo soy "El Monstruo" con que saltó al instante de ese diablo con cuatro patas.

Tom no tuvo más remedio que obedecer. Furioso por lo humillante de su situación y más que por lo que al destino parecía reservarle, amargo regodeado por el revolver de Enrique hasta un arbol seco que se erguía en medio de aquella soledad, y dejó que "El Monstruo" le atara con fuertes ligaduras.

—El nudo es muy sencillo—dijo con una sonrisa de triunfo—pero no podrás nunca deshacerlo. Además, el sol te va a tostar bien pronto los sesos y ni siquiera te darás cuenta de tu muerte. Tarzan te aguardará a la puerta del infierno.

Y diciendo esto, el cruel malhechor apartó con cuidado al caballo, pero

antes de que pudiera descargar su revolver, el caballo dió un salto y escapó hacia las lomas. March disparó dos veces sin conseguir tocar al animal y murmuró rabiosamente:

—¡No importa! Tengo la coartada bien preparada. . . . Yo fui el que trató de matar a Roberto Walsh aquella noche en que casi logré desensamascarme. Tarzan hizo lo que pudo para reventarme a coeces y mordiscos pero logré escaparme. Ahora tengo un motivo más para lograr que lo maten en cuanto regrese al pueblo. Voy a explicar a nuestros vecinos que al llegar al desierto se echaste sobre mí y después de desarmarme y tratar de matarme pude descubrir que tu eres "El Monstruo". ¡Adiós pues, valiente! La sed y el sol se encargaran de darte el pasaporte para el otro barrio.

Tom a pesar de sus esfuerzos sobrehumanos no había logrado aflojar lo más mínimo la cuerda que lo tenía fuertemente sujeto. Antes de que el sol cayera, sus rayos ardientes habían empezado a turbar sus sentidos, y no tardó en dejar blándamente su cuerpo perdiendo de vista el mundo y olvidando la agonía de la sed horrible que lo atormentaba.

El contacto de un hocico fresco y húmedo que acariciaba su cuello le despertó. Tarzan había vuelto al lado de su dueño y con instinto casi humano había mordido y tirado del nudo hasta conseguir desatarlo, cayendo Tom al suelo sin sentido. Con el fresco de la noche Tom había recuperado algo las fuerzas y logró incorporarse. Miró a su alrededor y se dió cuenta de que una vez más Tarzan había salvado la vida de un hombre. A corta distancia, uno de esos peños que con la providencia de los caminantes del desierto, prometía un alivio inmediato a la horrible sed, pero las fuerzas de Tom no eran suficientes para llegar hasta él. Una vez más el instinto extraordinario de Tarzan salvó a su dueño, pues el caballo fué empujándole con su cabeza hacia que llegó al borde del pozo. Una vez aplacada la sed Tom reunió todas sus fuerzas y montando sobre su fiel caballo se dirigió rápidamente hacia Castargo, sin sospechar que se le estaba preparando una acogida muy distinta de la que merecía.

Cuando al día siguiente Tom y Tarzan entraban en el pueblo, el pueblo entero se reunió en la plaza, pero no para recibirlos con gritos de entusiasmo como él creía. Enrique March había llegado antes que él y sin perder tiempo había propagado su falsa versión de

# Films

lo que había sucedido en el desierto. ¿Que podían valer las palabras de un pobre cowboy contra las declaraciones de un hombre, capitán de los vigilantes y que había vivido en el pueblo diez años? La única que creía en él era Beatriz Gaunt. Sus palabras fueron el único consuelo en aquellos instantes en que agarratado como un vulgar malhechor, estaba expuesto al furor de las masas que trataban de apiñonarse de él para ahorcarlo.

—¡Matadlo! ¡Matadlo!—gritaba la muchedumbre.—Acordaos de sus crímenes y de su sangrienta crueldad!

El juez Jones, con su cara aplastada y su fingida compostura, interrogó su débil autoridad.

—En este pueblo se respetan las leyes—gritó.—Juzgaremos al prisionero de acuerdo con el código penal.

—¡No merezco que se le tenga piedad!—vociferó March.—Traed una cuerda!

Tom se sentía invadido por un furor que rayaba en la demencia.

—¡Esa hombre es "El Monstruo!"—gritó.—Traed a Roberto Webb y él os contará que fué March y no Tarzan el que trató de matarle aquella noche.

March salió una careajada.

—¡Donita excusa! Todos sabemos que Roberto Webb está aun delirando y no podría ni acordarse de su nombre.

Beatriz Gaunt se dirigió al sheriff.

—Preséntame que usted protegerá al señor Drury—imploró.—Nadie sabe que Roberto Webb ha recobrado el sentido. Puede que está en situación de declarar antes de que termine el juicio.

Apretado suavemente la mano de Tom, salió a galope tendido hacia su casa, en una de cuyas habitaciones Roberto Webb luchaba entre la vida y la muerte. March le siguió con una mirada de desconfianza. Las circunstancias no parecían muy favorables. Quizás sería prudente reunirse con sus compañeros antes de que las cosas cambiaran. Aprovechando los momentos de confusión saltó sobre su caballo y emprendió la marcha hacia su guarida en la cual había escondido al hermanito de Beatriz.

—¡Gracias a Dios que llegó usted!—dijo Roberto Webb al ver entrar a Beatriz en su habitación.—Tengo algo muy terrible que contarle antes de morir. Si me salvo yo me encargaré de que vamos al traidor más grande de estas regiones colgado del árbol más alto del pueblo. Enrique March es "El Monstruo".

No había terminado de hablar cuando ya Beatriz estaba ensillando a Tarzan que al caer Tom en manos del

populacho había vuelto a su pesebre, después de burlar los esfuerzos de los mosos que trataban de apoderarse de él. La impaciencia de Beatriz parecía transmitirle a su mentura que venía por los caminos salvando a saltos prodigiosos los obstáculos que se presentaban.

Por el camino fué apoderándose de su mente una idea que por lo atrevida trataba de rechazar.



Gracias a la velocidad con que habían recorrido el camino nadie sospechó de ella y pudo llevar su plan a cabo al pie de la letra. Antes de que los presentes pudieran volver en sí de su asombro, había ella saltado al prisionero y saltó los dos escapeles montados en los veloces corceles.

Cuando estuvieron fuera del alcance de sus perseguidores Tom cabozó su plan.

—Ninguno de la banda conoce a su jefe—dijo.—Yo me presentaré como "El Monstruo" y quizás así logremos capturar a la banda entera.

Pero Beatriz movió la cabeza negativamente, mientras sus ojos brillaban y su cara traicionaba los sentimientos de su corazón.

—No tuve necesidad de oír la confesión de Roberto para saber que era usted inocente—le dijo mirándolo cariñosamente.

Tom detuvo su sabalgadara y acercándose a Beatriz rodeó en con su brazo robusto el talle de la muchacha y lentamente fué acercando su cara hasta que sus brazos se juntaron en un casto beso que se hubiera prolongado indefinidamente si Tarzan no hubiera relinchado con impaciencia.

—No debemos perder un solo instan-

te—gritó Beatriz.—Pero no trates de que me quede. Dónde tú vayas allá voy yo.

Media hora después, Tom llegaba decidido al lugar donde estaban reunidos los bandidos, haciéndolos creer que él era su jefe. Beatriz entretanto exploró el viejo edificio y al abrir una de las puertas cayó en brazos de Enrique March. Un hombre de mala catadura que estaba de guardia al otro lado de la habitación sacó su revolver y apuntando a la muchacha le dijo bruscamente:

—Un solo grito, niña y la acobillo a balazos.—

Los hechos que siguieron fueron de una rapidez vertiginosa. A los tiros de Tom Drury, se mezclaban los gritos de deleite de Pepito y los relinchos de Tarzan que se defendía a corces de los bandidos que le rodeaban.

Cuando la calma renació, el cuerpo de March estaba desmenuado, y las marcas de horadura que cubrían su cuerpo mostraban claramente que Tarzan se había vengado de su antiguo enemigo.

Los miembros del jurado no habían vuelto a sus casas. Estaban discutiendo acaloradamente la clase de muerte que sufriría Tom Drury cuando cayera en sus manos. Pero Beatriz se adelantó hasta ellos y les contó todo lo que había sucedido.

—El verdadero "Monstruo" apareció por fin—dijo al final de su apesadumado discurso—y Tarzan ha sido un verdugo más certero que su más cruel enemigo.

Entregada al pequeño a su padre que lloraba de alegría, Beatriz se dirigió a su casa para cambiar el polvorienta traje de montar por otro más apropiado a las circunstancias que un vago presentimiento le anunciaba no iban a tardar en presentarse.

No había terminado sus arreglos cuando oyó un relincho conocido a la puerta de la estancia. Salió corriendo al encuentro de Tom que montado en Tarzan estaba esperando. De un salto se plantó al lado de Beatriz y la abrazó tan fuertemente que por un momento la pobre muchacha creyó que le iba a romper todos los huesos de su cuerpo. Tarzan ocultó discretamente su hocico en la sala. ¡Que estúpidos eran esos seres humanos! ¿Como hablar tardo de tanto en ver lo que él había comprendido desde el primer instante?

Carlos de Yuste

BEATRICE LILLIE  
y  
JACK PICKFORD  
en  
"CON LA SONRISA  
EN LOS LABIOS"

Magnífica Producción

Dirigida por

Sam Taylor



Siempre en el mejor Cinema





**RICHARD BARTHELMESS**

el galán joven de la First National, imitable  
intérprete de

"UN FLAMANTE CABALLERO"



**PAULINE STARKE**

La romántica estrella de la M-G-M que ha colaborado  
brillantemente con Ben Lyon en el film de  
la First National  
"EL DETECTIVE"



RENEE ADOREE

la graciosísima y expresiva francesa heroína de  
"El Gran Destino" que ha triunfado  
momentáneamente en  
"LA SELVA EN LLAMAS"



MILTON SILLS

el "rei" de la Faza Nacional principal  
autoproducción de

"EL AMANTE DEL DESIERTO"



**LEWIS  
STONE**



**DORIS  
KENYON**



*en*

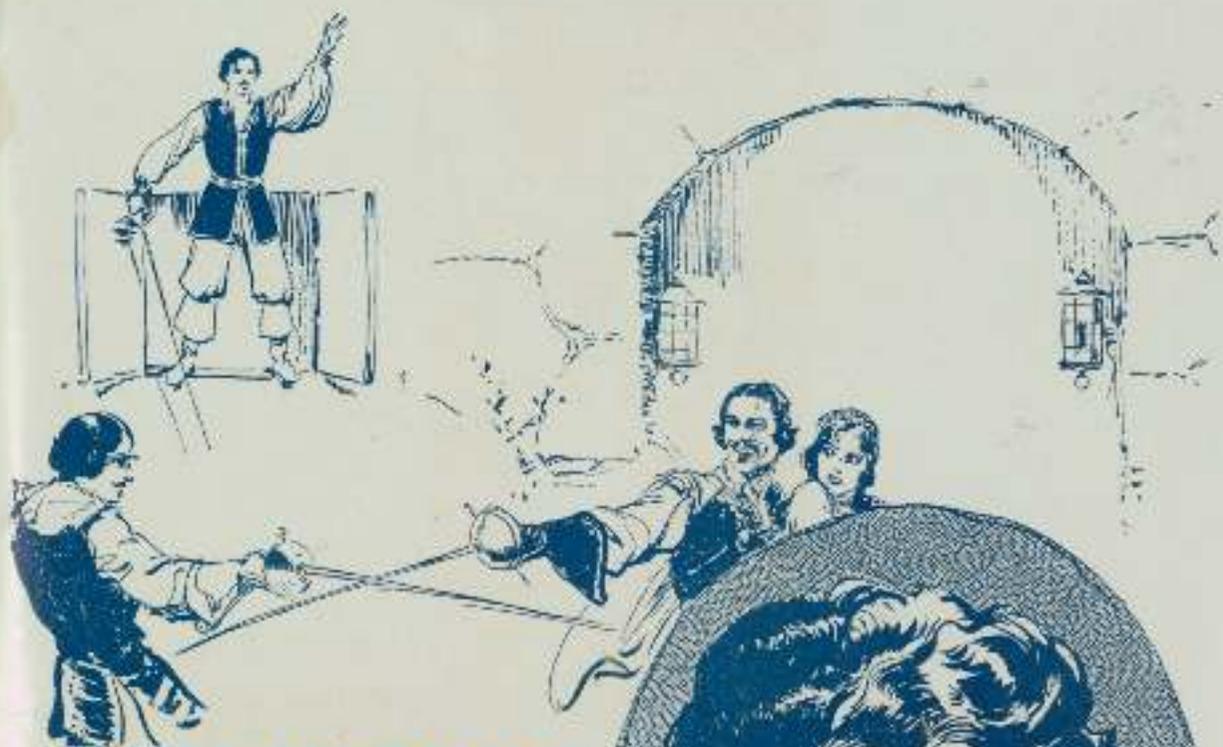
## “La Isla Redentora”

*Adaptada por*  
**MARION FAIRFAX**

*Dirigida por*  
**SVEND GADE**

*Presentada por*  
**SAMUEL E. RORK**

**Producción First National**



# JOHN GILBERT

ELEANOR BOARDMAN

Y

ROY D'ARCY

en

"BARDELYS  
EL MAGNIFICO"



*De la  
novela  
de*  
RAFAEL  
SABATINI



NESTOR GILLESPIE-MAVER  
DIRECCION

*Dirigida por* KING VIDOR

# MILTON SILLS

en

# El Amante del Desierto

con

Natalie Kingston  
Viola Dana y  
Montague Love



Producción First National