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Del Cabartal de Valencia
linda tierra donde Dios
puso en floridos jardines
de poesia y color,
flores, claveles y rosas
con su perfume ideal;
soy de esa tierra bendita,
soy hija del Cabaiial.

( Estribillo)

Mis flores con sus olores
perfuman el mundo entero,
y son para los amores
mis flores, fiel consejero.

u

Mis flores lindas y bellas

compradme todos a4 mi:
Del (Cabafial soy florera,
soy de Valencia del Cid.

I1

En el olor de mis flores
llevo ensuefios del amor
y en ellas va la espergnza
qne anhela mi corazén.
Florera, linda florera
me dicen al verme andar,
eres la flor més hermosa
que race en el Cabaiial.

(Al estribillo)
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LIRICOS MODERNOS

Los Conquistadores

POR
FEDERICO NAVAS

Lucen sus terrazas
los grandes casinos de grandes sefiores:
iBien afortunados! Todos tienen trazas
de conquistadores!
Son los poderosos
que vacian sus sacos de oro y lujuria,
los ricos ociosos
que hacen al pobre y al honesto injurian.
Son los caballeros
de la nueva edad, que pasan los dias
igual que las noches: son los usureros
de las alegrias.
iTerrazas brillantes
de sedas y oro y piedras preciosas;
gentiles paseos de damas hermosas
y coches triunfantes!
iCuénta fantasia
y cudntos valores en su gusto emplean!
Los pobres que os vean,
sentirén, llorando, su propia agonial
—i1Y serd posible
que esta paz turben— dicen —Ilos ‘hermanos!
iY tiemblan sus manos,
temiendo que se quiebre su vida apaciblel
iSefior de los males,
vénganos el tu reino de desolaciones
¥ que se levanten de sus postraciones
sin sus dinerales!
Y entonces veremos
como los desmienten sus trazas de herencia
y como son victimas de su insuficiencia.
iY todos reiremos! ik
10 los mismos ojos de llanto tendremos!

Federico Navas.

La Blanca Novia

POR JUAN SANSANO

Novia lejana, que te esfumas
en el tropel de mis recuerdos
¥y que @ mi vienes en las noches
de clara luna, como un ensueiio,
en los espacios infinitos
(se cruzan nuestros pensamientos?
(O va de mi te has olvidado,
durea visién de mis deseos?
Aunque el jardin esta de fiesta
y sus aromas son del cielo
y hay puras flores que se agitan
sobre el verdor del jazminero,
tiene el recinto la tristeza
de un olvidado cementerio,
porque te busco como un loco,
novia lejana, y no te veo...
Y al viejo banco en que escuchabas
del ruisefior el canto terso,
nadie se acerca, y me parece
el pantedn de mis recuerdos.
Novia lejana, blanca novia;
la de los labios siempre frescos,
la de mirada mortecina,
la de divino perfil griego,
(qué tierra pisaran tus pies breves?
{Qué luz irradia en tu sendero?
(Y qué mintsculos paisajes
danzan sobre tus ojos negros?
Novia lejana, novia mia,
de mi jardin en el silencio,
cuando hacia mi tu sombra viene
como creacién de mideseo,
brota en mi espiritu cansino

_aquel amor divino y tierno

que unid en un beso nuestros labios,
y nuestras almas, en un-beso...

Juan Sansano.
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La préxima creacién
:: de Enil Jannings ::

El actor aleman ENIL JENNINGS tan
pronto termine la pelicula «<TODO POR EL
DINERO», empezara otra, cuyo argumento
esta basado en la vida del famoso cabecilla
de ladrones Rinaldini.

Antonio Moreno se casa

A este notable actor cinematografico le
sonrie la fortuna, pues ademds de firmar su
contrato de matrimonio con miss DAISY
CANFIELD, hija del «Rey del Aceite» mis-
ter Canfield, que ha perdido la cuenta de los
millones que lleva almacenados, acaba de
firmar ofro contrato magnifico con la FA-
MOUS PLAYERS, por cinco afios.

Otra obra de Blasco
Ibanez & la pantalla

Decididamente Vicente Blasco Ibaiiez esta
de suerte con sus libros.

Una novela suya va a ser llevada al cine-
matdgrafo. Esta vez es el libro que lleva por
titulo castellano «LOS ENEMIGOS DE LA
MUJER>». Las principales partes de esta pe-
licula serdn desenvueltas por LIONEL BAR-
RYMORE y ALMA RUBENS.

El publico de todo el mundo tendra oca-
5ién de examinar en detalle la vida del ca-
sino de Monte Carlo, en cuyos magnificos
salones y terrazas se desarrollan escenas
llenas de emocién y verismo.

Henny Porten reapa-
recera en la pantalla

En la gran produccién que prepara la casa
P. FELLNER de Berlin, titulada «EL. MER-
CADER DE VENECIA», inspirada en la ge-
nial obra de Shakespeare, Henny Porten in-
terpreta el principal papel femenino.

A raiz de su matrimonio, esta artista ma-
nifestd el deseo de retirarse definitivamente
de la pantalla, y atin lo llevé 4 cabo por es-
pacio de algunos meses. Pero no ha podido
resistir al llamamiento de la gloria y vuelve

a ella cont mas entusiasmo, con |mds ansias
de aplausos que nunca.

Anita Stewart se divorcia

Muy amigablemente, sin separacién judi-
cial, ni escandalos, ni disputas, ni lagrimas,
pero de una manera definitiva, Anita Ste-
wart y su marido R. Carmeron—de quien
era conyugue hace afios y que la dirigia en
sus producciones para el lienzo—han deci-
dido vivir aparte de hoy en adelante. Pro-
metieron seguir tan amigos como antes y
saludarse cada vez que se encontraran.

Mary y Douglas van a
dar la vuelta al mundo

No la dardn, claro esta, en cuarenta dias,
ni sufriendo incomodidades. La vuelta al
mundo por Douglas y Mary, el matrimonio
mads afortunado del universo, serd hecha en
una magnifica nave que atravesara audaz y
feliz el Océano.

Parece ser que Douglas y Mary tienen el
proyecto de llevar consigo & bastantes de

'sus intimas amistades.

Un Jackie Coogan sueco

La casa NORDISK FILM acaba de termi-
nar una interesante pelicula, segiin la famo-
sa obra de Dickens, titulada »GRANDES
ESPERANZAS», en la cual aparece el nifio
MARTIN HERZBERG que, segiin dicen, ha-
ce la competencia al famoso pequeiio Jackie
Coogan y al cual se le pronostica un gran
porvenir.

Un competidor de
Rodolfo Valentino

Después de haber observado su maravi-
lloso trabajo en «EL TIO VIVO», donde ha-
ce el papel de protagonista, la UNIVERSAL
ha contratado por cinco afios al gran actor
NORMAN KERRY, que se cree va 4 suceder
4 RODOLFO VALENTINO como idolo de la
pantalla. Trabajard préximamente en «EL
JOROBADO DE' NUESTRA SENORA DE
PARIS« en el importante papel de Phoebus,
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SAPHO

POR LA GENIAL

POLA NEGRI

Concesionarios: Compafiia Hispano-Afemana S. A. “CHASA* - Barcelona

«Es «SAPHOs, célebre y peligrosa mujer
que se hace adorar de todos y 4 nadie quie-
re, hasta que cruza el camino de suvi-
da el hombre que despertd bruscarente su
corazon, y la hubiese redimido de no inte-
rrumpir, la tragedia, esta labor de dos s¢n-
timientos ¥ una sola aspiracién: amarse.»

Un acontecimiento funesto vino & arreba-
tar la felicidad de que gozaba una digna
familia de abolengo.

El hijo mayor de la casa habia sufrido
un ataque de locura y se hallaba recluido
en un manicomio de la ciudad.

iPobre Andrés de la Cruzl jQué desgracia
la suyal

Prevenido telegraficamente por el director
de la casa de alienadcs, el hermano del
nuevo demente, Ricardo de la Cruz, fué a
verle y tuvo que rendirse a la evidencia
de la enajenacién de Andrés. Este no lo re-
conocié siquiera y al serle preguntado
quién era ¢l,Ricardo, el privado de la razén,
dijo:

—Este... es... uno de sus amantes... juno
de sus amantes!

Las palabras de su hermano desconcerta-
ron 4 Ricardo, quien, prestamente, pidié
aclaraciones al doctor y obtuvo la tnica
que las resumia todas:

—La locura de su hermano la ha
producido el amor de una mujer...

La madre de Andrés y Ricardo, y
la novia de éste, Maria, vivian sin
sosiego desde el triste suceso. En
la ciudad Ricardo les escribi6 déan-
doles cuenta del resultado de su vi-
sita 4 Andrés.

Un amigo de Ricardo, de nombre
Teddy, aristécrata muy conocido y
conocedor del gran mundo que se
divertia, para celebrar su encuen-
tro, después de mucho tiempo sin
verse, le propuso acompaiiarlo al
Odeén, donde conoceria &4 Sapho.
Ricardo se dejo tentar.

Acesiumbrado & la vida dulce y
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pura del hogar de la hermosa campifia, Ri-
cardo asistia co1 repugnancia al derroche
de inmoralidad que temia lugar en aquel
ambiente frivolo..

Y el destino hizo que «Sapho» se fijara
en Ricardo.

Presentada por Teddy, «Sapho», la peli-
grosa, hizo 4 Ricardo objeto de singular
atencidn....

El buen amigo de «Sapho», Gregorio Ber-
tink, tuvo.celos de aquel joven que tanto le
intercsaba y mayormente cuando Teddy,
bromeando, le advirtié que «Sapho» ya se
cansaba de ¢l

Ricardo estaba desconcertado; los ojos de
la atrayente mujer despedian una extrafia y
poderosa fascinacion.

Ella adiviné lo que pasaba ea el interior
de aquel cuerpo joven, inexperimentado y le
invito a ir con ella & tomar el té. {Estaba
enamoradal,

«Sapho» se hizo acompafiar & su casa y
en ésta quiso hablar de amor con Ricardo.

Gregorio, feroz en sus celos, los habia se-
guido y «Sapho» descubrié la beca de un
revélver entre los pliegos de un cortinaje y
se figurd lo que ocurria. Discretamente, fué
al encuenfro del obcecado y le obligs, a
cambio de amplias explicaciones al-dia si-
guiente, 4 que saliera de alli en el acto.

Ricardo no estaba en su centro. «Sapho»
le dijo:

—;Tienes miedo al amor?

—Si... {El amor ha enloquecido & mi her-
mano! —contestd é1.

—¢Cémo se llama tu hermano? —pregun-
t6, palida, «Sapho».

—Andrés de la Cruz.

«Sapho» se levant6 de su silla... tembla-
ba... y no se opuso a que Ricardo, que hizo
esfuerzos para decidirse, se marchase. Con
voz velada por la emocién que embargaba
todo su ser, «Sapho» exclamé:

—iHermano de Andres, Dios miol [Y se
lleva toda mi vidal

Gregorio, apenas despuntada el alba, se-
enteraba por Teddy del nombre de Ricardo
de la Cruz; y de casa de Teddy trasladése

dlade «SJ')hf‘. b0 discusion... y acalo-
ramiznt

—Quicro ser libre porque amc;—confesd-
le ella —porque sie.rto en mi algo nuevo que
me afrae.

—Entonc:s —repuso, seguro de su triun-
fo Gregorio,—tan s6lo me resta decir a Ri-
cardo de la Cruz que (i has ocasionado la
perdicidon de su hermano.

Esta revelacidn significaria para «Sapho»
el fracaso del'amor que naciera en su alma,
y s¢ defendid co:mo mujer astuta y enamo-

rada. Y le dijo, fingiendo el ardid:

—¢No has comprzndido que he querido
probar una vez mas tu cariiio?

Después de haberse iaformado de nuevo
acerca de la enfermedad de su hermano,
Ricardo mando un telegrama a su prometi-
da Maria diciéndole que llegaria .aquella
misma noche y que avisara 4 su madre.

No pudo partir sin ir despedirse de
«Sapho».

= ¢A despedirte? {Nol... LIévame contigo...
—Ile suplicé «Sapho» anteponiendo su amor
4 'sus escripulos—Eres el primer hombre
que llega 4 mi corazén.. No quiero de-
jarte nunca... jnuncal.. Quiero hacerte fe-
liz... {Si supieras cuanto deseaba llegar &
amar a4 un hombre como me han amado a
mil... Cree en mis palabras.

..... Maria esperd en vano, aquella noche,
el regreso de Ricardo...

*‘.

«Sapho» y Ricardo refugiaron su amor
inmenso en una playa tranquila y pintores-
ca; mas viose pronto truncada su inefable
dicha con la presencia de Gregorio alli. Es-
te, astuto, supo las seiias de Ricardo, y de
consiguiente de «Sapho», en las oficinas del
manicomio.

Era la mafiana. «Sapho» se desperezaba
atin en su mullido lecho. Ricardo habia sali-
do & dar un paseo, segiun era su costumbre.

Gregorio le alcanzé y le hablé de esta
manera:

—Seguro de prestarle un buen servicio,
quiero que sepa usted & quien debe su in-
fortunio su pobre hermano. ;
Sigue ¢ la pdgina 18
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LOS GRANDES CUENTISTAS ESPANOLES

EL MIEDO

POR
WENCESLAO FERNANDEZ FLORES
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(ILUSTRACION POR V. CASTANYS)

He aqui una de las narraciones
que integran LAS TRAGEDIAS
DE LA VIDA VULGAR, maravillo-
sa produccion de este genial autor.

Al sonar las ouce en el reloj encerrado
en la larga caja de nogal, como en un
ataud, Felipe dej6 el periddico sobre la me-
sa, subié hasta la frente las antiparras y se
frot6 los cansados ojos, en los que la vejez
habfa ensangrentado los bordes. Dofia Ma-
rina bostezd, sacudida de su sopor por los
once sonidos agudos de la campana. Hizo
el signo de la cruz sobre la hoquedad ne-
gra de la boca donde amarilleaban ati: al-
gunos dientes; luego suspird:
© —{Ay, Jesusl.

Y miré al reloj, donde el disco dorado del
péndulo iba y venia, centelleando al mos-
trarse plenamente en el centro de la larga
caja.

—Las once ya, Felipe.

—Si; vamos.

La viejecita se levantd y salid. Se arras-
traron sus pisadas por un corredor; se sin-
tig, un poco lejos, el ruidillo de una cerilla
que se enciende. Felipe volvi6 a encorvarse
sobre su peri6dico, reanudando la truncada
lectura de un suelto. Bajo la luz, su calva
tenia un matiz rosado y un puntito brillante
sobre la prieta piel.

Desde el fondo del pasillo llegé la voz de
dofia Marina un poco impaciente:
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—iPero Felipe...l.

—iVoy, mujerl.

Alzose, .y llevd su mano enflaquecida
hasta la llave de la luz. Antes de hacerla gi-
rar, devord atin las tltimas lineas del suel-
to, moviendo los labios, como si modulase
las palabras leidas, con las cejas enarcadas
hasta lo sumo de la frente rugosa. Luego
arrojé el periédico, apagé la luz; marché
hacia el pasillo, advirtiendo:

—iVoy, voyl.

Los filamentos de la bombilla quedaron
luciendo como rayitas rojas en la oscuridad
del comedor. Después fué amortiguandose
su tono; después se desvanecieron en la ne-
grura. Por una contraventana, mal ajustada,
entro entonces, en una estrecha faja, la di-

fusa claridad de la noche.
*

* & »
Dofia Marina se incorpord bruscamente

en el lecho. Salia su gargantz desecarnada,
como manojo de cuerdas retorcidas, de en-
tre la albura de la camisa amplia. Escuché
atentamente, quieta, sin respirar, con los
grandes ojos sin parpados, dilatados por
el sobresalto. Pregunté al fin, en voz baja:

—iOiste?

Felipe, @ su lado, parecia mirar al vacio
también en actitud de escuchar. No se habia
movido. Al hablar su mujer se solivié un
poco, haciendo un gesto de afirmacion.

Si; habia oido. En alguna estancia de la
casa sono6 distintamente el ruido de un cris-
tal al romperse. Primero un golpe que se
advirtié sordamente, y luego el tintineo del
cristal. Ahora habia un silencio denso, pro-
fundo, con ese misterio del callar de la no-
che, que & veces impresiona los nervios con
un sentimiento de miedo.

Volvieron & escuchar los ancianos. Dofia
Marina inquirié con voz de susurro, crispa-
da su mano sobre el brazo varonil:

—(Qué pudo ser?

La lamparilla hacia danzar por las pare-
des sombras extrafias; sobre la cabecera
del lecho un Cristo amarillento, copiosa-
mente ensangrentado el rostro, en el pecho,
en las manos, sugerfa en aquel instante una
impresién de horror, como la visién de un
asesinato. Dofla' Marina recorrié con los

ojos toda la estancia; un abrigo colgado en
la percha, cerca de la pared, exalté su mie-
do; estuvo & punto de gritar. Temblaba toda
ella. En aquel silencio se oyeron entonces
ligeros rumores; la carrera de un ratén en-
tre los tabiques, el rac-rac de una polilla
mordiendo en la madera, un chisporroteo
de la luz...

Dofia Marina penso, estremecida:

—Acaso fué un alma en pena...

Recordé unos golpes misteriosos que oy6
la noche de la muerle de su hijo; entonces
también, medio en suefios, habia oido como
una voz lejana que la llamase... {Hay tantos
arcanos mas alla de la vidal.

Feiipe sali¢ de entre las sabanas, un poco
animado por el duradero silencio; se acercé
4 la puerta, la entreabrié. Por el pasillo vi-
no el tictaqueo del reloj. Escuché un minuto.
De pronto cerré la puerta con mano tem-
blona, sobrecogido, yerto: habia oido clara-
mente un rumor de pisadas cautelosas,y
asi como un rechinar: quizés una puerta de
goznes recios ¢ el gemido de un cajén que se
abre... Se qued6 encorvado junto & la puer-
ta, reteniéndola con sus dedos agitados.

Estaba lividisimo; los escasos mechones
blancos, revueltos por la almohada, pare-
cian erizados de un supremo terror. Tembla-
ba fuertemente bajo su chaleco de bayeta,
amarilla. Dofia Marina cruzd las manos,
contagiada por aquel mudo panico. Felipe
susurrd apenas, tan despacio que ella adi-
vindé mas que oyo:

—iHay ladronesl.

Se fruncié en mil arrugas toda la cara de
ella, en un sollozo de espanto: alzé los bra-
zos como pidiendo ayuda; se sinti6 sin voz,
con un sudor’frio por todo el cuerpo. Se
arrastré hasta el borde del lecho; se arras-
tré hasta el suelo; la camisa arremolinada
dejaba ver las pobres piernas nudosas y
flacas, los senos flacidos y terrosos, pen-
dientes como vejigas desinfladas. Se acercé
a su marido. Buscé un sitio para ocultarse,
para huir; tropezd en la mesilla. Entonces
¢l alz6 el brazo tembldén para pegarle:

—[Quietal.

Y la anciana se enovill6 junto al lecho.
Se oia claramente en la estancia el castafie-
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teo de sus dientes; fijaba los espantados
ojos en la puerta, esperando ver surgir si-
lenciosamente al ladrén, mirdndoles con
ojos brilladores, con el puiial desnudo en
la mano, pronto 4 herir.

La puerta no tenia otra defensa’que un dé-
bil pestillo. Ea mano de Felipe temblaba so-
bre ¢l. Ellatir de los dos corazones angustia-
dos | s ensordecia. ;Qué tiempo paso6...? Un
minuto...? ;Una hora...? La campana del re-
loj di6 un cuarto. Felipe escuchd por la ra-
nura de la puerta. Llamé @ su mujer; la an-
ciana se acercé lentamente. Modul6 él & su
oido:

—Esta en la sala...

Tenia en el rostro un gesto de méximo
espanto.

—Es preciso avisar & Julian.

Afiadio, asiendo un brazo de Marina:

—Baja & llamarle.

Se abrieron mas ain con el terror los ojos
dilatados de la mujer. Intentd desasirse.

—iBaja, te digol.

Brillaba en las pupilas de ¢l, ]unto al pa-
nico, aquel puntito de ferocidad que la vieja
habia visto mas veces; pero se resistio ella,
enloquecida ante la idea de recorrer el lar-
go pasillo y bajar la escalera de peldafios
crujientes para llegar junto al dormido cria-

do. Unié las manos, suplicante, sacudida
convulsivamente por el temblor. El la atrajo
hacia si; entreabrid la puerta. Gimié la an-
ciana:

—iPor Dios..., por Dios...!

El viejo le clavaba las ufias en la pobre
carne estremecida, sin que ella sintiese el
dolor.

—iPor Dios...; jno podré, no podré...!

Se doblaron sus piernas; fué sentdndose
en el suelo lentamente; y, sentada, la empu-
j6 el hacia el pasillo. Quedé alli como un
montoncito blanco. Felipe torné a cerrar,
precipitado, con un rapido jadeo. Empujo
todo su cuerpo contra las tablas, entrelazé
sobre el pestillo los garfios de sus dedos
contraidos. Quedd escuchando, con todo el
alma en sus oidos, creyendo sentir acercar-
se al ladron, aturdido por aquel tumulto de
su sangre que daba un grueso relieve a las
venas sobre la piel rugosa.

Y por la juntura de la puerta entraba dé-
bil, como un maullido casi imperceptible, la
vocecita de la anciana, ahogada en terror:

—iFelipe...! jFelipe...!

No decia mas: era como un chillido de
ratoén. Se sentia 4 veces temblar sus dedos
contra las tablas...

WENCESLAO FERNANDEZ FLORES.

LIRICOS MODERNOS

FLORES DE MAYO
POR MARIA LUISA MADRONA DE ALFONSO

De Mayo es el mes, hermoso esta el dia,
Color de turquesa el cielo espafiol,
Lo mismo que el manto que lleva Maria
Color de turquesa con rayos de sol.

Las nifias al prado van & cortar flores,
Las nifias cristianas, almas candorosas,
Y en cestas colocan luego las mejores,
Nardos, azucenas, jazmines y rosas.

El astro declina, se esfuma el paisaje,
Las gradas del atrio se ve que florecen;
Son nifias ornadas con albo ropzaje
Que entrando en el templo palomas parecen.

Y alli ante la Excelsa elevan su canfo,
Qfrendan sus flores con fé y con anhelo,
Al verlas los padrcs contienen el llanfo,
Los &ngeles mientras sonrien en el cielo.

La fiesta termina; volviendo al hogar,
Nimbadas las nifias por rayos de luna,
Revibra en sus labios el dulce cantar
Que entonan piadosas y todas & una.

Radiantes de luz brillan las estrellas

Mientras que las voces en la lejania

Repiten 1a estrofa que aprendieron ellas:
«Venid y llevemos flores & Maria»,
Maria Luisa MADRONA DE ALFONSO.
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PELICULA AMERICANA

Jack y Ketty se aman, pero  Un dia Jim decide de- Enfonces, fuera de sf, se propone
Jim ama también 4 Ketty y clararle suloca pasiin, conseguir 4 la fuerza lo que no pu-
jura que serd su esposa. pero es desdefiado do conseguir con amor, pero ella
le dice: {Primero muerta que tuya!

iPues ni mia ni de Jack!-responde Jim—Vas ...pega fuego 4 la barbilla de la cabra, que al do-
4 morir!—Y prepara una mdquina infernal... lor que le produce la quemadura se encabrita...

Marese
CEE]

...saliendo disparada contra Jim en el mismo Y los dos novios, 4 la par que bendicen 4 la
instante que una bala certera de Jack corta la  cabra que los ha librado de su enemigo, se
cuerda que debia cumplir la sentencia. dirigen contentos y felices 4 la casa del Pastor.
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~ Charlot

LA il

SHE/BLULHEE

Y
Pola Negri

7,

iill.l'llllll‘llllll
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La tan comentada y esperada boda de estos artistas VISTA POR CASTANYS.
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GUASA

AMOR Y ALFALFA

Aquel célebre refran que decia «contigo
pan y cebolla» ha sido derrocado por el que
encabeza estas lineas.

Nuestros petimetres, «com‘il faut» han
adoptado como frase sacramental cuando
hacen ponderacién de su amor esta sencilla
exclamacién: (Contigo amor y alfalfal Hay
quien se relame de gusto pronunciando es-
tas palabras y mas de un nifio bien se ha
dado &l vegetarianism:o.

La pelicula no tiene nada de particular.
Sinceramente creemos que lo que mas éxito
ha alcanzado es el titulo.

Una granja modelo en la que los anima-
les son tratados por procedimientos ultra-
modernos nos sorprende hasta el extremo
de causarnos estupor.

Las terneras muellemente tumbadas en
divanes estilo Luis XV ¢ arrellanadas co-
modamente en espaciosos sillones, escuchan

el himno de jjGuerra & los laceros!! que in-
terpreta magistralmentc la perra guardiana
«Preciosilla».

Los encargados de la granja le sirven el
té con pastas y se truncan a fuerza de do-
blarse delante de los animales.

A pesar de todas esas comodidades el ren-
dimiento que producen las vacas es exi-
guo.

Parece increible ;verdad?. Lo mds natural
seria que al ordefiar 4 cualquiera de ellas
en vez de jugo lacteo brotaran de sus ubres
potes de leche condensada y fuentes de na-
tilla.

Sin embargo... el granjero, hombre ave-
zado a afrontar los reveses del negocio, sa-
be el procedimiento infalible para corregir
la escasez. El procedimiento consiste en una
fuente de bautismo.

Claro que este procedimiento lo conocen
la mayoria de los lecheros del mundo, pero
no por eso deja de ser seguro.

«Preciosilla», la perra, cada vez que se
da cuenta de que estan ordefiando, lanza un
ladrido quejumbroso. El que se halla en
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funciones hace punteria con la ubre y pro-
pina un chorro que va a parar & la boca de
«Preciosilla».

Hasta aqui el argumento de la pelicula no
aparece por ninguna parte, pero un ciclista
avanza por la carretera y es el portador...
¢del argumento? —preguntaran ustedes —No;
de una carta.

El ciclista tiene la obligacién de excitarnos
a la hilaridad, y cumple. Se enreda la bar-
ba luenga y canosa en los pedales y.....
jcataplin! va de narices contra el suelo.

Los granjeros son tres, pero parecen una
misma persona. Sus movimientos son meca-
nicos y marchan @ un mismo tiempo como
movidos por un resorte.

Recogen la carta y por ella se enteran de
que la duefia de la granja se dispone & visi-
tarla.

Entretanto el ciclista continua tumbado
en el suelo sin poder librar & su pelo de la
presion de los pedales. «Preciosilla» abre
un cajon del que substrae unas tijeras y
con ellas se dirige al ciclista. El ciclista re-
corta su barba quedando en libertad y el
piiblico exclama jOh, qué perra tan inteli-
gentel

Después de esto nos preparamos para
empezar & enterarnos del porqué de todo
aquel desmadejamiento.

Los tres granjeros tienen el mismo propo-
sito: enamorar a la duefia.

Aparecen @ un tiempo con la camisa lim-
pia y el hongo reluciente. Se miran unos a
otros como si tuvieran tentaciones de mor-
derse la nuez. Fiando cada cual en sus fuer-
zas aguardan la llegada de la que ambicio-
nan por esposa.

Esta emprende el viaje en un lujoso auto-
movil que en su vertiginosa carrera no res-
peta @ nadie. El alcalde de la villa de X,
que es enemigo acérrimo de esta clase de
vehiculos, pretende detenerlo pero no con-
sige més que ponerse en ridiculo breves ins-

‘tantes debajo del coche sin sufrir por ello

el menor dafio.

La llegada de la duefia, linda y de mane-
ras muy suaves, deja suspensos a los tres
granjeros que observan aténitos aquel de-
chado de belleza. Una vez recobrados, cada

uno para si, pretende el honor de dar el
brazo 4 su duefia. Un torneo de sonrisas,
acatamientos, guifios y otros excesos se
establece entre los tres. Ella juega con la
rusticidad de todos, con coqueteria refina-
da. y se divierte escuchando sus galante-
rias.

La muchacha nos parecia banal;;pero por
ventura no era también banal la pelicula, y
no somos banales nosotros?

(Hay alguién que pueda substraerse 4 la
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banalidad imperante? ;No es banal el ma-
quinista del cine que deja un buen rato la
pelicula en la pantalla dividida en dos tro-
708, las cabezas al nivel del piblico y los
pieses rozando el techo? ;No es banal el
acomodador que en lugar de alumbraros el
pasillo, dirige su lamparilla con insistencia
hacia vuestro ombligo como si pretendiera
adivinar que es lo que habéis cenado? ;No
es banal - para terminar —un protagonista
que con.una mdscara de doctor haga vene-
no para eliminar banqueros y se deje se-
cuestrar por un chino? Pues si todo es ba-
nal no se hable mds del asunto.

Los tres granjeros acosan & la duefia pa-
ra que ¢sta se decida.

Un anuto llega y de él se apea un caballe-
ro, es el prometido de la duefia. Sin enco-
mendarse & Dios ni al Diablo, se cogen
del brazo y se dirigen a la iglesia. Un pas-
tor les da la bendicién y quedan casados.

Los tres granjeros llegan en el momento
oportuno para estuperfaccionarse y dar mas
aspecto de realidad 4 la escena.

Con la cabeza baja y 4 la altura del hon-
go se dirigen & la via férrea. Sin mediar pa-
labra se tumban & través de los railes y
descansan su cabeza sobre el frio hierro,
guia del rapido. Ninguno de ellos quiere ser
el primero pero la llegada del tren interrum-

pe sus cambios. El momento es emocionan-
te. Los temperamentos excitables llegan a

percibir los resoplidos de la locomofora. Y
nos preparamos para asistir 4 la catas-

trofe.

...Un desvio 4 pocos metros del lugar en
que esperan los tres granjeros aleja el con-
voy del lugar del suceso.

Ha sido «Preciosilla» que ha cambiado
las agujas.

Los tres granjeros creyéndose muertos no
se mueven, temerosos de descomponerse.
La perra abrevia sus instantes de cadaveres
insepultos, con unos mordiscos en la parte
més carnosa desu cuerpo los vuelve 4 la
realidad y les obliga & emprender una ve-
loz carrera. Dios sabe si & estas horas han
vuelto & la granja... La solucién... a gusto
del lector.
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—~Querido doctor, vengo 4 darle

—¢Cudl seria el peor disgusto que podria pro- las gracias por su receta.
porcionarte tu mujer? —ijAh! ;la tom¢ usted?

—Pues mira, que dejara sus relaciones con —No sefior, la di 4 un tio mio y
Luis, porque yo ya no estoy para miisicas. soy [su unico heredero!

¢ MONTE DE PIEDADD

—Pédsmate, amigo; hoy me han di-
cho que va 4 secarse el mar.

—Si, porque ha naufragado un bu —iY que un cazador como yo tenga que aban-
que cargado de papel secante.... donar la escopeta en el montel...
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—¢Usted lo sabe? {Hable usted!... jdigame
cuanto sepal

—Cuando conocia «Sapho», su hermano
Andrés desempefiaba el cargo de inge-
niero en mi fdbrica de automdviles. El era
amigo de «Sapho», 4 la que yo enamoré
prescindiendo de si otro mandaba en ella.
Nuestra amistad fué, desde luego, ocultada
a la menor suspicacia de Andrés. A pesar
de nuestra discrecion, él descubri6 la ver-
dad, disimul6 con reconocida dignidad de-
lante de nosotros, el rudo golpe que habia
recibido, pero algunos dias después hicimos
la prueba de resistencia del auto de su in-
venciéon, con «Sapho» & mi lado, y queria
estrellarnos, impidiéndolo la serenidad de
«Sapho» que se apoderd a tiempo del freno.
Andrés... jestaba loco! :

Cumplida su venganza, Gregorio se alejo.
Ricardo sufria atrozmente.

Cuando «Sapho» se le acercd, Ricardo
rechazdla.

—Aparta...]—la dijo— No eres digna de
mi amor!

El cielo se encapotd...

Ricardo volvié al lado de su madre... y de
su prometida, y descargd su pecho en el ca-
rifio de la primera.

—iHijo mio...—dijole su. madre—Maria,
la inocente y pura, te devolvera a la vida...

Pero jay! las caricias de Maria no eran
las mismas...

El dolor de «Sapho» la atrajo inconscien-
temente 4 la mansién de horror donde se
consumia la pobre humanidad de Andrés
de la Cruz. El loco debid reconocerla, pues,
en una violenta crisis, se arrojé a sus pies.
La escena fué tremenda; «Sapho» no pudo
resistirla y se desmayé. (En su misma locu-
ra, Andrés la seguia queriendo!

Por Teddy, y éste por el peri6dico, tuvo

conocimiento «Sapho» del casamiento de
Ricardo anunciado para-el dia siguiente. Y.
resignada, exclamé:

—¢Se casa?... Es que ya me ha olvidado...
Entonces jyo también quiero olvidar! Volve-
ré & mi antigua vida... ya que de ella no pu-
de salir para siempre...

En efecto, Ricardo, sacrificandose para
complacer & su madre, se casd con Maria,
que le amaba y &4 la que ¢l habia amado
tiernamente antes del fatal encuentro con la
otra mujer.

Pero al sentarse @ la mesa y al brindar
por la felicidad de los jévenes esposos, la
imagen de «Sapho» borrando la de Maria 4
los ojos de Ricardo, le produjo tan enorme
impresion que huyd de la casa en un coche
hasta la estacién para regresar & Paris.

Ricardo la vid en el Odedn, dondé la co-
nociera. Ella, al reconocerlo, desde un pal-
co, le invitd, con el gesto, a subir, para ir 4
ocupar otropalco libre y aislado. Y alli se
confirmaron su amor.
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—Tii eres el causante de que haya vuelto
aqui—le dijo ella.

—No me lo recuerdes... Eres ti la tinica
mujer que yo puedo amar en esta vida.

En este momento aparecidseles el loco.
La vi:ita de «Sapho» habia producido en él
una extrafia crisis, como si intérvalos de
lucidez le recordaran los sitios conocidos y
frecuentados. jHabia logrado burlar la vigi-
lancia de los empleados del asilol

«Sapho» y Ricardo iban & defenderse
contra el loco que tendia sus brazos & «Sa-
pho». No pudieron hacer nada, porque el
loco se encerrd con «Sapho» en el ante-
palco.

Ricardo pidi6 rapida ayuda a gritos, pre-
sa de indescriptible terror.

El socorro llegé tarde...! «Sapho» yacia en
el suelo, sostenida su cabeza por las manos
del demente, que se figuraba velar su sue-
flo...

...Y la que vivié una existencia
de bullicios, interrumpid tragi-
camente el de un gran baile, cu-
yos concurrentes formaron res-
petuosos su cortejo fiinebre...

Eran tres vidas rotas...

KETTY.
FIN.

EE
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Nuestro préoximo ndmero contendra:

El sugestivo cuento literario «LA PRINCESITA ILUSION» por el
estimado escritor Estanislao Rolanpi; delicados argumentos de pelicu-

las; destornillante Cine-guasa; bomnita pelicula animada; sorprendente

fotografia artistica, bella pagina musical; continuacion de nuestro in-
teresante folletin «MARIA»

Sale todos los sabados Precio 50 cts.

Nadie dejara de adquirir
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Barcelona y provincias

Afio . . 3 - 24 ptas.

Sensacional: Conelfinal Semestre . . . 14
de nuestro Extranjero

interesante folletin «MARIA» re- prd okl o

galaremos & nuestros distinguidos
lectores y suscriptores unas ele-
gante cubiertas para que puedan
encuadernar la obra. Graficos E. Verdaguer Morera — Tarrasa

Los sefiores suscriptores de provincias pue-

den efectuar los pagos por Giro Postal.
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di6 la mano; y Maria, abandonandome por un ins-
tante la suya, sonrid como en la infancia me son-
reia: esa sonrisa hoyuelada era la de la nifia de mis
amores infantiles sorprendida en el rostro de una
virgen de Rafael.

Y

Dormi tranquilo, como cnando me adormecia en
la nifiez uno de los maravillosos cuentos del esclavo
Pedro

Sofié que Maria entraba 4 renovar las flores de
mi mesa, y que al salir habia rozado las cortinas de
mi lecho con su falda de muselina vaporosa salpica-
da de florecillas azules.

Cuando desperté, las aves cantaban revoloteando
en los follajes de les naranjos y pomarosos, y los
azahares llenaron mi estancia con su aroma tan lue-
go como entreabri la puerta.

La voz de Maria llegé entonces & mis oidos dulce
y pura: era su voz de nifia, pero mds grave y lista
ya para prestarse & todas las modulaciones de la ter-
nura y la pasién. jAy! jcuantas veces en mis stuefios,
un eco de ese mismo acento ha llegado después &
mi alma, y mis ojos han buscado en vano aquel huer-
to donde la vi tan bella en aquella mafiana de
agosto!

La nifia cuyas inocentes caricias habian sido to-
das para mi, no seria ya la compafiera de mis jue-
gos; pero en las tardes doradas de verano estaria

MARIA 13

en los paseos a mi lado, en medio del grupo de mis
hermanas; la yudaria yo & cultivar sus flores predi-
lectas; en las veladas oiria su voz, me mirarian sus
0jos, nos separaria un solo paso.

Luego que me hube arreglado ligeramente los ves-
tidos, abri la ventana y divisé & Maria en una de las
calles del jardin, acompafiada de Emma; llevaba un
traje mas obscuro que el de la vispera, y su pafiolén
color de purpura, enlazado a la cintura, le caia en
forma de banda sobre la falda; su larga cabellera
dividida en dos crenchas le ocultaba 4 medias parte
de la espalda y el pecho; ella y mihermana tenian
descalzos los pies. Llevaba una vasija de porcelana
poco mas blanca que los brazos que la sostenian, la
que iba llenando de rosas abiertas durante la noche,
desechando por marchitas las menos humedas y lo-
zanas. Ella, riendo con su compafiera, hundia sus
mejillas, mas frescas gque las rosas, en el tazon re-
bosante. Descubriome Emma: Maria lo notd, y sin
volverse hacia mi, cay6 de rodillas para ocultarme
sus pies, desatose del talle el pafiolén, y cubriéndo-
se con ¢l los hombros, fingia jugar con las flores.
Las hijas nubiles de los patriarcas no fueron mas
hermosas en las alboradas en que recogian flores
para sus altares.

Pasado el almuerzo, me llamd mi madre 4 su cos-
turero.

Emma y Maria estaban bordando cerca de ella.
Volvié ésta 4 sonrojarse cuando mé presenté: recor-
daba, sin duda, la sorpresa que involuntariamente le
habia yo dado por la mafana.
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—¢Qué pasa ahi, sefior guardia?
—¢lgnora usted que son ya 27 los nimeros que lleva publicados LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA? {Todo el

1pdtica publicacion!

mundo espera los miércoles con ansiedad para adquirir tan s




