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Dias atrds la revista catalana «Filmdpolis», ha-
ciendo gala de un hondo y bien sentido espiritu na-
cional, lanzd, envuelta en la prosa admirable de un
editorial lleno de emocidén espafiola, una llamada de
invitacién a un homenaje. El homenaje y la peticion
gue lo acompaiiaba iban orientados a conseguir, de
la prensa, la demostracion efusiva de una fervorosa
admiracién, y del Gobierno, el otorgamiento de una
distincién, elevada y merecida, al hombre que con
el patriotismo admirable de su esfuerzo ha sabido
forjar, en honra de Espafia y para nuestro orgullo,
la realidad espléndida de un cine de auténtico rango
y estilo nacionales,

«Don Manuel Casanova-decia la revista citada-
asesorado por sus hijos, labora para honra de Espa-
fia, creando casi-porque lo ha llevado adelante
desde su larga gestacion—-la industria del cine espa-
fiol». «Haciendo cine esencialmente ibérico, la
C.I.F.E.S.A. ha conseguido alzar el pabellon de
nuestra industria en todos los paises de la América
latina, y tomando todo lo bueno que otros produje-
ron independientemente, para librar las primeras
lides, ha llegado hasta aquellas tierras mds refrac-
tarias a admitir los films de otras naciones». «CIFE-
SA, y por ella el Sr, Casanova, ha hecho por el ci-
nema espaifiol un esfuerzo temerario»...

Por obra de estas palabras y gracia del fervor
popular, la figura précer de D. Manuel Casanova ha

HOMENAJE

Espana pide la “Orden de la
Republica” para el Presidente de
la “Cifesa"” Don Manuel Casanova

vénido a condensar-pese a su modestia caracteris-
tica-el cdlido homenaje de toda la opinion cinema-
togrdfica espaiiola.

«A Espafia, al Estado espaifiol y a la prensa ci-
nematogrdfica». Asi rezaba el epigrafe del editorial
de referencia.

La prensa cinematogrdfica, siempre dispuesta a
laborar con entusiasmo y desinterés por todo aque-
llo que pueda significar defensa de nuestro cine,
respondid como debia a la cordialidad de la llamada.
Unos dias mds tarde el conocido periodista Manuel
Benique Sellés, en «La Voz Valenciana», y el autor
de estas lineas desde las columnas de «La Corres-
pondencia de Valencia», recogian-en expontdnea
unanimidad indicadora de un mismo entusiasmo-
la iniciativa lanzada por el periddico cataldn y «Dia-
rio de Valencia» se sumaba asimismo al homenaje.

Después... En el corto espacio de unas semanas,
la prensa espafiola en general sin distincidn de ban-
derias ni matices, ha tributado a esta idea el apoyo
decidido de una fervorosa colaboracidn. No solo las
publicaciones profesionales, a las cuales afectaba
mds que a nadie, han intervenido en este asunto.
También en los periddicos de informacidn general-
la demanda -, saltando desde el reducido campo de
las secciones cinematogrdficas hasta la difusion de
sus primeras pdginas—-ha hecho sonar su voz de fir-
me peticién y sincero anhelo.

Movidos por un mismo impulso, hermanados
por un entusiasmo igual, los periodistas espaifioles
han sabido demostrar-elevando la pluma hasta la
altura de sus ideales-1la noble sinceridad de su es-
fuerzo,

Sélo al Estado espaiiol, representado en su Go-
bierno, corresponde-enrespuesta alallamadainicia-
da por «Filmdpolis»-pronunciar su palabra ahora...

...El publico, por su parte, la viene gritando ya
hace tiempo con elocuencia incomparable de su

aplauso.
Juan BELLVESER.




Podemos abrir las ventanas. Ya

nvierno

-esa vaca malhumorada y gris, que espanta al sol-ya dejé sin una
gota sus ubres de lluvia. Los cines, acogedores, perdieron su nota de
oasis, y se despueblan. Y el «parchessi», al calor del radiador, ya no
es el tinico procedimiento para engafiar las horas, que pesaban sobre
nosotros, con lastre de lentitud y sopor. Podemos abrir las ventanas.
Podemos identificarnos con la Naturaleza, como esa nifia que—al aire
sus poros y auténtica su alegria—le estd contando al perro que han
llegado los dias de libertad... Dias felices, en que el brasero, la bufan-

da v las pastillas de tos nos parecen una pesadilla ya lejana y odiosa...
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s pecto educativo

El cine, es cosa sabida, no es pura y
simplemente un espectdculo, una diver-
sion. Tiene miiltiples facetas: Una de ellas
es la educacional. Dejemos a un lado el
cine cientifico y el didactico, concretdn-
donos en el fondo educativo del cine de
todos los dias, del que nos ofrecen a diario
las salas de proyeccién. El cine llega a
todas las clases sociales en todas las regio-
nes de la tierra. Millones de seres asisten
diariamente a la exhibicién de films. La
influencia del cine en la educacién y en
el modo de vida moderno es cosa decisiva.

2Qué films de este cine de todos los
dias actia de un modo directo en la cultu-
ra del piblico?

1.-Los films documentarios, la mayoria
de las veces viviente geografia.

2.-Los films de asunto histérico, y de
accién novelesca a épocas pretéritas.

3.-Los noticiarios..

Nos preocuparemos de los dos ltimos
grupos, ya que el primero es de un cardc-
ter netamente didéctico y que de un modo
general tiene toda nuestra simpatia por su
gran obra de vulgarizacién.

Films de asunto histdrico

La semejanza de estos films con la no-
vela histdrica es notable. La fantasia jue-
ga un papel de primer orden, y la mayo-
ria de las veces deforma totalmente la ver-
dad histérica.

El publico culto subsana por si mismo
la deformacidn; pero el piiblico de poca y
de nula cultura acepta como articulo de fé
lo que le ofrece la pantalla. Y este publi-
co es muchisimo més numercso que el otro.
En este género de producciones se gastan
tuertes sumas, la tmise en scene» es casi
siempre grandiosa, y en los momentos de
batallas, de desfiles, ete., donde se trabaja
con numerosos figurantes, los directores
han adquirido tal maestria, que hacen de
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del cine
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estos momentos una de las partes verdade-
ramente ¢cine» del cinematégrafo. Es las-
tima que la fantasia desaloje a la verdad!

Films de accién novelesca de pasadas
épocas, tienen casi todas las cualidades de
lo histérico. La fantasia aqui generalmente
se muesira en el desconocimiento del
tiempo y del espacio y vemos con relativa
asiduidad, frases y costumbres del mas
puro siglo XX.

Ultimamente y gracias al sonoro se
han producido films sobre temas, més o
menos novelescos de la vida de grandes
musicos. Que fuerte vehiculo para hacer
llegar al enorme publico la buena misical
Y musica a la cual no estaba habituado a
oir, ya por lo costoso del espectaculo, y
que solo se pueda oir bien en las grandes
ciudades, ya porla arraigada idea de que
teso» es una lata. El cine ya comienza a
desarraigarla, y el gran publico va musi-
calmente educandose.

Los Noticiarios

Si existe semejanza entre el film his-
térico y la novela histérica. mucha mayor
es aun entre el noticiario y el periddico.

Nos parece obvio hablar aqui del po-
der educativo del Noticiario; nadie desco-
noce el del periddico.

Es innegable que una de las superio-
ridades del Noticiario, sobre su padre el
periddico, es la objetividad. Se vé y se
oye. Pero qué vemos y oimos en los No-
ticiarios? Desfiles guerreros, desfiles ofi-
ciales, desfiles deportivos, desfiles de pe-
rros, de gatos y de «Mises».

A veces un accidente ferroviario, una
inundacidn o un incendio.

iPero esto solamente pasa en el mun-
do?

2Es que el hombre ha olvidado el pla-
cer de vivir, y si ha perdido ese placer,
es que no lucha por recuperarlo?




ENTRE
esposa y secretaria

25e presume el resultado que es posible obtener
del maridaje artistico de tres actores tan
notables como Clark Gable, Jean Harlow y
Myrna Loy? ;Y qué puede imaginarse de un
film que ademas se halle dirigido por un
director de tan alto prestigio como Clarence
Brown, y realizado por Metro Goldwyn Mayer?
Bien; este film excepcional se llama «Entre
Esposa y Secretaria», y tiene la virtud de tratar
con un gracejo envidiable, pero también con
tonos de un agudo dramatismo, el tema vidrioso
de las relaciones, entre los grandes directores
de empresas y sus colaboradores, relaciones
desinteresadas, pero continuas entre personas
que entregadas al entusiasmo de su trabajo
cotidiano, crean una compenetracién absoluta,
en la que ser’a dificil deslindar donde acaba la
fidelidad al trabajo y donde comienza la
inclinacién personal. e« Y asi se plantea
este conflicto. Sin ninguna intencién malsana,
pero sin rehuir la verdad de los hechos. Pelicula
hecha de girones auténticos de vida actual, en
la que muchisimos hallardn trozos de propia
experiencia ¢ «Entre Esposa y Secretaria»
es una de las producciones més notables y
perfectas que la productora Metro Goldwyn
Mayer nos reserva para la préxima temporada.
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o la Serenidad

Es Leonardo de Balmaseda un brillante
escritor espafiol que desde hace afios habita
en Norte-América. Sus actividades se hallan
adscritas a un importante centro de produc-
cién cinematografica, donde ocupa un cargo
principalisimo que le permite una continua
y calurosa relacién personal con los grandes
N hogoles del cinema. Balmaseda ha tenido la

- e
(W gentileza de trazar para nosotros una vivida
\
N

biografia de la imponderable actriz Norma
\ Shearer cugo dtrato cordialisimo viene
3 cultivando desde hace tiempo. Es este un

/7// e documento lleno de realidad y viveza, que

4_’/// iremos publicando en diferentes nimeros.

B \ Lo iniciamos hoy, convencidos de que

£ %/ nuestros lectores sabrdn agradecer esta

/ auténtica informacién.

(o D. SANBALRDOR




Una casa de estilo normando, frente
las costas luminosas del Pacifico...

Cuando en Hollywood se habla de las grandes figuras del cinema, es imprescindible refe'rirse a Nox:ma Sht?arer. Y no cierlamgnte, por que los
departamentos de publicidad, hagan un uso inmoderado de sus fotografias y de sus anecdo.las mas p'u».a’rlles. P.or el cot.\lrarm, al hablar de
Norma Shearer, existe una, a manera de consigna, que reduce a lo mds estrictamente necesario la provisién de mfon:nacwnes. ]?erc la man-
sién de Norma Shearer,-o digdmoslo mejor-la mansién sefiorial de Iwing Thalberg, tiene brillo propio, en este mundz'llo de’l .sépnmo arte, so-
bre el que convergen las miradas curiosas, y no siempre discretas del mundo entero. Todos con_dcen el esp.lendor aristocrético de aquel viejo
hogar, que dictaba en otro tiempo las leyes del mundo social en Hollywood. Me refiero al palacio que habne‘iban Mary Pickford y Douqlets
Fairbanks. Hace diez afios, el ser recibido en las suntuosas recepciones de la pareja universal, constituia el mas preciado honor a que aspiré-
bamos los cronistas cinematograficos, y los artistas en ruta hacia el estrellato. El circulo de aquellas reuniones del mejor tono, se cgrraba ine-
xorablemente para todo aquel que fuera motivo de escandalo, o no cimentara su vida en un 'estriclo bue.m nombre social. De.sgrafcladame.me,
aquella pareja envidiable fué distancidndose hasta parar en el divorcio, y el hogar que ch.clo la ley soc1.a} en la. moderna Babilonia del cine-
ma, quedd frio y casi deshabitado. Hoy puede decirse, que la sede de ese buen tono, reside en la ma_nsm’n.lrwmg Thalb.erg y Norma Sheax:efr.
Irwing Thalberg, Director de produccién de Metro Goldwyn Mayer, en Culver City, es unoﬂde los prlmenslm.os personajes de la produ?c1on
cinematogréfica mundial. Hombre de una extremada juventud, y desde hace ya bastantes afios, en plena gloina, constituye uno de los més fe-
hacientes milagros, de esta industria milagrosa, que nacid, apenas ayer, y ya lleva el mundo con su fértil pujanza El ser admitido en ese mundo




intimo y sefiorial de la mansién Thalberg-Shearer, representa hoy
para cualquier mortal el méximo honor posible de Hollywood, pero
también la méxima delicia. Porque sus moradores, a despecho de su
alta ejecutoria més que suficiente para envanecer a cualquiera, son
las personas mas adorables, el matrimonio més perfecto y los ami-
gos mds acogedores que en el mundo existen.

Imaginar lo que es este palacio modernisimo, donde habita Norma
Shearer, es tanto como concebir la mds alta expresién del moderno
confort, del més refinado buen gusto, y sobre todo de la méxima
sencillez. Eddie Gibbons, director artistico de la M. G. M. ha trazado
para esta opulenta pareja el mas rico y més perfecto modelo de lo
que debe ser un rico hogar de nuestros dias. Sin embargo, ahora,
no quiero ocuparme de este palacio suntuoso. Nila propia Nor-
ma gusta de exhibir su lujo, ni yo mismo puedo sustraerme a esa
especie de consigna que obliga a los cronistas a ser tan ponderados
cuando de ella se trata. Y es que Norma Shearer es toda mesura y
discrecion. Es serenidad y buen gusto, y por reflejo quienes nos
ocupamos de ella, llevamos a nuestras cuartillas el elegante equili-
brio que irradia toda su figura. Por ejemplo. Ahora que me ha au-
torizado, después de muchos afios de insistencia mia, a consultarle
sobre auténticos detalles de su vida pasada y presente, no ha que-
rido envolverlos en el rico caudal de su opulencia, vy ha preferido
invitarme para ello a pasar el «veek-end» en su finca de Santa MJ-
nica. Aqui reina la sencillez y la alegria. Una casa de estilo nor-
mando, frente a la costa luminosa del Pacifico, con un reducido jar-
dinillo y dmplias y soleadas habitaciones que abren sus ventanales
al aire yodado del mar. En un sencillo «fumoir» Norma me hace
sus primeras confidencias. Se esposo trabaja cerca de nosotros re-
leyendo un guién cinematogréfico ya ultimado. Juntos lo hemos ho-
jeado durante la mafiana. Se trata de un film admirable que llevara
por titulo «San Francisco de California», y serd interpretado por
Clark!Gable.

{

Una confortable galeria cu-
bierta de la mansién de Norma
Shearer en Santa Modnica.

El pasado de Norma Shearer, es paraesta mujer admirable, mds
verdadero, diriamos mds @uléntico que su realidad presente. Esto
constituye el asiento psicolégico de su serenidad. Le asusta un poco
hablar de su dicha actual, porque siempre ha temido que la felicidad
completa no existia practicamente en el mundo. Pero ahora tiene
que rendirse ante la evidencia, de una vida luminosa colmada por
todos los halagos que la existencia puede reservarnos.

«Mi pasado, dice Norma, es algo sélido, positivo. Yo lo he vivido y
nada puede cambiarlo yap.

Gusto de volver los ojos atras, porque los afios fueron duros, y crea-
ron en mi un tesoro de experiencias, la mds eficaz de las cuales, es
el poder hoy comprender, por comparacion, el valor real de la feli-
cidad».

«Verd usted, amigo Balmaseda. Yo naci en una vieja mansion de
Grovesnor Street, en la ciudad de Westmount, una pequefia y pin-
toresca ciudad de los arrabales de Montreal...

Pero lector... esta crénica se haria demasiado larga. Dejemos para la
préoxima los sabrosos recuerdos que Norma Shearer ha ido desgra-
nando poco a poco, en este atardecer inolvidable de Santa Ménica,
la mdgica ciudad costera donde asientan sus sencillos palacios de
verano los magnates del cinema.

Leonardo BALMASEDA

La més alta expresién del
moderno confort en los mol-
des de la méxima sencillez,
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6a linea simple de los films amateurs

En repetidas ocasiones se ha pretendido perfilar el cine amateur,
como una caracteristica aislada dentro del arte y hasta dentro de
las diferentes gamas destacadas en el campo del mismo cine.
Realmente, estos films y la ténica general que preside a la produccién
amateur, discrepa ampliamente de las caracteristicas normales y
dominantes en el cine profesional. Pero esta diferenciacién y este
surco que las separa, es muchas veces, mds, fruto de las mismas
diferencias de posibilidades materiales de que pueden echar mano,
que no de un espiritu reciamente opuesto o discrepante, o de puntos
de vista alejados. Es muy notable en el fondo la tentativa de algunos
espiritus selectos, que luchan por elevar las producciones amateurs
dentro de un sector aparte de los films tipicamente comerciales y
sin aperas punto de semejanza con el cine profesional. Pero esta
corriente singularista es la de una minoria, selecta y excepcional,
dentro del mismo cine amateur, que trabaja aureolada de todos los
prestigios. Pero por encima de él, planea insistentemente la enorme
mole de influencias que cada dia con mds celo destila el cine
profesional, por su accién de presencia y que va adaptando los
gustos y las mentalidades en la cla uniformista de sus cdnones hoy
standarnizados. « Pero el cine amateur se defiende de esta
avalancha, vy hoy ofrece una caracteristica que le distingue de las
producciones tipicamente profesionales. Y es esta, el virtuosismo y
el manejo extraordinariamente liicido que hace de este elemento,
que es quizds en si mds que otra cosa la propia carencia de elementos,
v que se llama «simplicidads. El cine amateur pontifica un arte
sencillo, como sencillos son sus elementos de argumentacién, sus
personajes, cuando los tiene, y sus tramas dramédticas, cuando las
ofrece. Todo en él va envuelto con este ropaje leve y alado de la
sencillez y de la agilidad. Y este es su baluarte. Y en este perfil
radica su fuerza de contraposicién con las corrientes del cine
profesional. Dibuja més que pinta. Esquematiza y se debate con el
mismo pulso leve de los acuarelistas nipones. Tiene el alma sencilla,
transparente, risada sin caer en lo superficial. + Lo primero que
sorprende a los nuevos allegados a esta rama del cine, es precisamete
este contraste flagrante con que se produce respecto a la espesura y
a la marafia de elementos a que estd condenado a moverse siempre
el cine profesional. Los estudios, profesionales, son una verdadera
acumulacién y abarrotamiento de elementos, luces, cdmaras, muebles

y cachivaches, que en el cine amateur se ignoran o punto menos.
En este sector, un par de focos, son muchas veces todo el bagage
técnico de que puede disponer un productor. Esto y una maquinilla
tomavistas que puede caber casi en la palma de la mano, le bastan
para mostrar algun rasgo de genio y urn perfil oculto mds o menos
interesante de las cosas. Y es que el cine amateur es una actividad
por demés sobria de elementos y de expresién. No tropieza con el
lastre de la técnica, que estd hoy ya lo bastante domesticada para no
entorpecer los pasos de elementos poco menos que profanos. Y es
simple, vaporosamente simple comparado con el cine profesional y
todas sus bagatelas. = Otra de las cosas que el amateur encuentra
incémoda del cine profesional es el ruido ensordecedor con que se
debaten los estudios. Parece mentira que en aquellos ambientes, en
confusién pueda llegar a captarse este vaho alado de las emociones
y se puedan trasplantar intactas a la pantalla. Aquel medio parece
mds un freno y un obstdculo que no una atmdsfera propicia para
hacer del cine un arte intimo y de recogimiento. Es un ambiente
dispersivo, diluidor y reacio. Todo en él, y se deduce a la vista de
un aire de locura que parece estar difundido en él, parece grosero
y mds bien vasto. Y sobre todo falso, desfigurado y contrahecho. En
el cine amateur, en cambio acontece todo lo contrario. Sus estudios
son ambientes improvisados la mayoria de las veces, donde planea
un aire optimista nacido de la alegria del producir y del calor
colaboracionista que lo preside todo. No hay gritos burdos ni
martilleos apenas. Todo puede ser discreto y lo es muchas veces,
comedido y hasta auténtico. Son auténticas las caras, los gestos, los
muebles, los fondos, y hasta las expresiones. Todo como si naciera
entonces, fresco y sencillo, con una espontdnea y calida alegria
propiciatoria. Y bordea muchas veces la perfeccién porque lo sencillo
es casi siempre mds cercano de lo autenticamente humano que ne lo
complicado y abigarrado del mundo extrafio del profesionalismo.
El cine amateur, deberia ser siempre exponténeo y fdcil como un
esquema; simple, pero no carente de calidades. Algo asi como este
arte unico e inimitable de Charlot que teoricamente al menos en su
visién genial del cine, tiene tantos puntos de contacto con el programa
de ideas que preconizan los primates del amateurismo, y que se
condensan en un arte sencillo, a la vezhumano, real, emotivo y ligero.
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Rara vez el cinema brinda a los piublicos la reunién
de varios valores en un mismo film. La estrella o
astro principal absorben por completo a los demas
actores componentes del reparts, no déndoles
oportunidad de lucimiento. Esto no sucede, cier-
tamente, con todas las estrellas, ya que hay
algunas, como por ejemplo Norma Shearer, Elissa
Landi y Claudette Colbert, que aln siendo heroi-
nas del film, permiten destacar a sus galanes. Sin
embargo Greta Garbo, Katerine Hepburny Marlene
Dietrich, las ties grandes luminares del cinema
acaparan todos los primeros planos, que agigantan
sus expresionismos, formados de esteticismos de
vanguardia o de belleza naturalmente propia,
realzada por los trucos de maquillaje. Dejando
hoy aparte a la sueca genial y a la fealdad kate-




burbiana, tenemos a Marlene Dietrich, la estrella
emotiva y subyugante, que absorbié totalmente el
arte interpretativo de Gary Grant, Clive Broocks y
Brian Aherne, intérpretes masculinos de sus ante-
riores films. Es inicamente Gary Cooper, el astro
mdés popular en la actualidad, el que ha logrado
destacarse en ¢Marruecos» con el mismo valor
artistico de la estrella femenina del film y conse-
guido idéntica gloria. Todo buen cineasta recor-
dara sin duda aquella fusién de dos grandes artis-
tas, que causd tanto deleite a los fandticos del
cinematégrafo y que fué acogida con el benepla-
cito de los criticos mas exigentes. Nadie podia
comprender como pareja tan perfecta fisicamente
Yy tan compenetrados artisticamente, no volvie-
1an a ser protagonistas de otro romance amoro-
so. Durante ése lustro tanto uno como otro han
sabido conservar sus titulos de «artistas insélitos»,
pues Marlene aumenté los]laureles adquiridos
realizando las protagonistas de films inolvida-
bles como «Fatalidad», «La venus rubia», «Espress

of Shangahi» y «Capricho impe-
rial». Por otro lado Gary Cooper
se ha convertido en el galan insu-
perable de la pantalla siendo el
protagonista de «Noche nupcial»,
«Adios a las armas» y «Peter
Ibesston», ademads de su gran ac-
tuacion en «Tres lanceros de Ben-
gala», produccidn premiada por
la Academia de Artes y Ciencias.
El film «Deseo? retine por segun-
da vez a los héroes de «Marrue-
cos». Al legionario apasionado y a
la cantatriz Amy Jolly. Aqui Mar-
lene se muestra mds atractiva y
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sugestiva que nunca. Combina la gracia y seduc-
tor encanto de la mujer mundana con la finura y
delicadeza de la mujer esclava del convenciona-
lismo. En una palabra, flirtea con primor y con
astucia dando salida a su espiritu retozén. Luego
cuando la llama del amor la devora, busca en si
méritos que la congracien con aquel de quién pre-
tendié burlarse poco antes. Gary Cooper en su
papel de Tom Bardley, el ingeniero americano
que pasea por las tierras meridionales, actia con
gran simpatia y emocién viviendo su idilio pleno,
con la alegria y la impetuosidad con que se ca-
racteriza todo amor primero. En un papel més cor-
to, pero no mencs interesante se destaca en «De-
seon el actor Jhon Halliday, que interpreta a Car-
los Magoli, el cémplice de Magdalena de Beaupré
(Marlene Dietrich) en los robos de joyas. Y que-
da otro valor aun. Es Franck Borzage, el director
del film, asesorado por el gerente de la empresa
Paramount, Ernest Lubitsch. Borzage es hoy uno de
los animadores méas prestigiosos de la cinemato-
grafia. Cred ¢El séptimo cielo» aquella maravillosa
cinta, recordada aln, pese al transcurso del tiem-
po. «Fueros humanos» otro de sus films fué consi-
derado como una acuarela de la vida misma. «3Y
ahora qué?» marcé un jalén mas su carrera. Aque-
lla tragedia del hombre sin trabajo, del hijo que
va a nacer en medio de la miseria méas espantosa,
encontré en Frank Borzage el genio forjador capaz
de narrar en imagenes de la vida de los hombres
hundidos entre la hostilidad del mundo. ¢Adids a
las armas» el cdntico a la belleza espiritual, desgra-
nado entre los horribles espectdculos de la guerra,
confirmé una vez més las dotes de gran humanista
que hay en Frank Borzage. Borzage es un huma-
nista completo. Todas sus obras tienen un sentido
realista y un perfil profundo, cuyos origenes ha-
bria que buscarlos en la primera escuela cinema-
togréfica. El sublimiza la maternidad, virtualiza
espiritualmente a la cortesana y desnuda el alma
de la mujer mundana, de la aventurera de rumbo.
En «Deseo» su ultima creacién, Borzage acaba por
redimir de sus pasados errores, arrancandola de su
vivir equivocado lleno de robos, huidas y temores,
de cémplice de ladrones de frac, hasta hacerla vi-
brar como mujer y como amante, humanizarla en
fin. Aqui estd el motivo personal de Frank Borzage
y el valor que se le otorga en el titulo. La sirena o
vampiresa que caracteriza Marlene Dietrich en
«Deseo? no es un tipo de mujer normal, sensitiva
y humana. Ella engafia y vive engafiada en un
mundo irreal y falso. El deseo de amar, de sentirse
amada, de no ser un instrumento en manos merce-
narias, la conduce a su espiritualizacién in-
terior y a su humanidad exterior. El escenario de
«Deseo» es ingenioso, lleno de escenas graciosas,
apasionantes y bellas, Las aventuras de Magdale-
na de Beaupré, la mujer misteriosa obsesién de la
policia francesa interesan en grado sumo al espec-
tador, desde los primeros fotogramas a las ultimas
escenas. Asi es como ¢Deseo» ha resultado una
maravillosa produccién, no solamente por la actuacién de la pareja de artistas incomparables que son Marlene Dietrich y
Gary Cooper, siné también por la unién de Frank Borzage, que ha logrado descubrir la cantidad de materia artistica que hay
en;grrada en la testrellay mds seductora de la pantalla, conceptuada hasta ayer, como una fingida sirena del mundo cinemato-
gréfico, como una vampiresa vulgar, sin sentimiento, cuando precisamente en los personajes de Marlene se encuentra otra signi-
ficacién, ya que en ellos, perdida la fé y el honor, es la victima inmolada por su mismo amor, convertido en idolo. tDeseo®
es pues un film que poseedor del mayor dinamismo, gracia y sentimentalidad reune los valores mds potentes del cine yanke: Marle-
ne Dietrich Gary Cooper y Frank Borzage.



i TN LAS PEITCULAS

EAC OPERA Y EL CINE

Indudablemente que una de las caracteristicas del cine es su capacidad sintética, en el sentido de poder
ofrecer en un mismo espectaculo, ingredientes que hasta ahora se ofrecian por separado. Con esto, el cine, no
hace sino servir una de las necesidades de nuestro tiempo. Efectivamente, el hombre de hoy, solicitado por
ocupaciones abrumadoras no puede asistir a todos los espectdculos que solicitan su atencién. Aqui pues viene
el cine, a permitirle eso, sin necesidad de frecuentar mas que una sala de espectdculos. ® En el cine el

espectador, se enfrenta con un espectéculo que al mismo tiempo le ofrece, narracién, misica, baile, costumbres,
tipos y paisajes. Es, comprimido y servido con la mayor brevedad posible, un coktail de los elementos que
pueden encontrarse a base de cualquier otro espectdculo. @ A nosotros, no nos importa aqui otra cosa que la
misica, que por jugar cada dia un papel mas importante en la atraccién cinematografica, permite la existencia
de una seccién como esta, que tratamos con la mayor buena voluntad posible de hacer interesante, a nuestros

buenos lectores. ® Y en la musica, consideremos hoy, la modalidad de la épera que como ustedes saben,
estos ultimos dias estd dando mucho que hablar, con motivo de haber sido pretexto a buenos films como son
«Quiérame siempre» y «Velada de éperar. @ Digamos ante todo, que el cine aparece més bien un enemigo
de la épera y esto por motivos que saltan a la vista. La dpera como espectéculo maximo, creado por una sociedad
que no conocia el cine, encuentra hoy en las peliculas una concurrencia nada favorable a sus destinos futuros.
Toda la espectacularidad que acreditaba el prestigio del teatro de épera, hoy nos aparece pueril al lado de las
maravillosas evocaciones cinematograficas. ® Hay ademds que el ritmo i fisonomia espiritual de nuestro
tiempo, encajan mucho mds con las caracteristicas del hecho cinematogréfico, que con las caracteristicas de un
espectaculo, cual la dpera que refleja fielmente, una sociedad hoy en vias de desaparecer. Claro estd que la
épera puede evolucionar, como de hecho ocurre en las obras de Wozzek, A. Berg y Kurt Wiell, pero hoy por
hoy y delante de la gente en general, la dpera es y sera por mucho tiempo ¢La Traviata» «El Barbero de Sevilla»
o bien «La Boheme». ® Consideremos ademés que el cine ha educado de una manera extraordinaria el arte
de ver y que de hecho nuestra vista se ha hecho de una exigencia que nuestros padres no conocian. Es porque
vamos al cine que nos hiere la vista al ver en el teatro de épera ciertos tipos, ridiculos fisicamente hablando Ve
que encarnan personajes de romance, como Isolda, Aida, Carmen, Buterfly, etc. Y no hablemos ya de los
comparsas, de los movimientos escénicos que entusiasmaban a nuestros padres y que hoy nos aparecen de un
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convencionalismo inaceptable. ® La verdad del hecho captado por el cine, subraya pues con acento peculiar,
todo el convencionalismo inherente al espectdculo de la épera tradicional. ® Pero enemigo o no, el cine con
una ingratitud en todo caso feroz, echa mano para sus éxitos de los atractivos de las bellas arias y de las grandes
voces del «divo» de dpera, y asi vemos peliculas como «Quiérame siempre* y «Velada de dpera?, triunfar por
cbra y gracia de la enorme sugestién de poder oir, registradas con una fidelidad sorprendente, las maravillosas
voces de Grace Moore y Laurence Tibbet, cantando arias de dperas famosas. ® Algo pues del placer
inconfundible que vamos a buscar en el teatro de épera, nos ofrece ahora el cine y esto presentado sin desmesura
y en medio de muchas otras cosas que nos atraen mucho. Claro estd que el cine, corre aqui un peligro. Peligro
que salta a la vista y que han sabido sortear los realizadores de los dos films antes mencionados. El primero
realizado por un director que es a la vez un musico, Victor Schertzinger y el segundo por Richard Boleslawsky.
Hemos aludido al ritmo. Pues ritmos més opuestos que el de la dpera y el del cine no los hay. Conviene pues,
que la insercion de largos periodos liricos, no signifiquen puntos muertos en el curso del discurso musical.
En «Quiérame siempre» encontramos un buen especimen de film musical y eso no solo porque en él, la misica
no entorpece nunca la marcha del film, siné también porqué la pelicula es un ejemplo de colaboracién entre la
musica y las imdgenes en la determinacién del montaje de la obra. ® Es asi como la circulacién de las
imédgenes, en muchos momentos estd determinada rigurosamente, por los acentos musicales. El resultado no
puede ser mas halagador para nuestro sentido esiético, puesto que las imdgenes, parecen realizar aquello que
un critico bautizaba con el nombre de «musica visible». ® Con su voracidad que nada limita, el cine se
apropia de la dpera lo que le parece bien y no satisfecho de quitar a los teatros su piblico, ofrece a estos
desertores, algo de lo que voluntariamente han renunciado, en pos de una distraccion més en consonancia, con
la vida inquieta que no permite ocios prolongados, a que les obliga el espiritu de los tiempos presentes, de los
«tiempos modernos» de que nos ha hablado Charlot’_en su dltima creacidn. - A e L B P R
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¢t CAPITAN

Ello ocurrié en Inglaterra,
bajo el reinado cruel de
Jacobo II. El Doctor Peter
Blood fué sorprendido mien-
tras se hallaba curando a un
rebelde moribundo. Por tal
delito fué condenado a la
horca. Tal vez por un rasgo
de misericordia o quizé por
un refinamiento decrueldad,

el Rey indulté a Blood, con-

denandolo a destierro, junto

con otros presos, en la isla

de Jamaica. @ Alli, el buen

doctor fué comprade como
esclavo por la hermosa Ara-
bella, sobrina de un rico
propietario, el Coronel Bis-

hop. ® Si, naturalmente.

Blood y Arabella tienen que
terminar caséndose. Pero an-
tes han de ocurrir muchas
cosas para que el simple es-
clavo ascienda a duefio de
la hermosa criolla. Tienen
que ocurrir muchas cosas, y
la «Warner» nos deleita re-
firiéndolas como ella sabe.
Barcos piratas, luchas, in-
cendios, desafios, bandidos
generosos... Toda una gama
de interesantes aventuras
que suspenden y cautivan
el d4nimo del espectador. Y
si es cierto que para muestra
basta un botdn,aqui ofrece-
mos al lector una botonadu-

ra de tan atractiva pelicula.




¢‘can attacceion

Aunque Harry Peters sea en la esce-
na un poderoso maharajd de la In-
dia, rodeado de animales exdticos,
en la préactica de la vida es un hom-
bre bondadoso, amante de los ani-
males, y feliz tutor de su bella ahija-
da Hella Stoll. Hella Stoll amaen
secreto a su protector. Pero Vera
Leauder, una auténtica mujer fatal,
se cruza entre el tutor y la ahijada.
Harry Peters estd a punto de olvi-
darlo todo, preso en los hechizos de
la artificiosa Vera. 3Cémo reacciona-
rd de su embrujamiento? Precisa que
la ingénua Hella Stoll, en un rapto
de celos, se fugue con un camarada
de circo, para que Harry se dé cuen-
ta de lo mucho que ama a su prote-
gida. Felizmente, todo puede arre-
glarse a tiempo, gracias a la inter-
vencién de un elefante sabio de la
menagerie que propina una paliza

al galdn con que
Hella se habia
fugado. Y Harry
Peters se casa-
scomo no? — con
la hermosa Hella
Stoll. 3Seran feli-
ces? Si recorda-
mos que Hella es
en realidad, la
estrella Susi Lan-
ner, no podemos
dudar de que Ha-
rry Peters (Harry
Piel)sea feliz con
ella. 3No lo se-
rias ti, lector?




El bailazin

EL TRABAJADOR

Esta comedia musical, original del glorioso escritor Don Jacinto
Benavente, con misica del gran maestro Alonso acaba de ser
llevada a la pantalla bajo la direccién del experto Luis Marqui-
na. Son principales intérpretes de esta primera produccién cine-
matogrdfica sonora de Don Jacinto Benavente, Roberto Rey,
Ana M2 Custodio, Antofiita Colomé, José Isbert e Irene Caba
Alba, entre otros bastante destacados artistas. Consignemos tam-
bién los decorados de Santa Maria y Feduchi que aparecen en
este film han sido realizados por José M." Torres y obtendremos
para «El bailarin y el Trabajador» los mejores augurios por el
compendio, que ofrecen estas lineas, de sus autores, intérpretes

y demads colaboradores. - V. R,
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~urante las fiestas de Navidad del afio 1940. Every Town
~la ciudad tipo-es destruida inopinadamente por un
bombardeo aéreo. La guerra asi iniciada dura treinta
afios y termina por mituo agotamiento de los conten-
dientes. En las ruinas de las ciudades acampan las ban-
das de guerrilleros. La peste azota a los supervivientes.

Igual que a la caida del Imperio romano, un feudalismo




medieval empieza a dibu-
" jarse en Europa. Y asi como
entonces la cultura se refu-
gié en los monasterios, asi
4 ahora se ha replegado en al-
gunos campos de aviacion.
De uno de ellos surge la mi-
noria de hombres selectos y
audaces que llegan a Every
Town y redimen a la ciudad
de la barbarie en que habia
caido. Pero no contento con
su tarea, estos hombres aspi-
ran a conquistar el firma-
mento. Su nueva Babel es un
cahdén gigantesco que arro-

ja un proyectil en el cual

partirdan dos jovenes enamo-
rados para llegar hasta la
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luna. ;Conseguirdn sus propdsitos? Este film, en el cual
se reconoce la personalidad fuerte y sohiadora de H. G.
Wells es un prodigio de técnica de la «United Artitsy.
—~Todos habiamos sofiado-en nuestra infancia—con las
tantasias de Julio Verne. Pero estaba reservado a Wells
y a «United Artists» convertirnuestrossuefiosenrealidad.




Charla cz'nematoytééiaa

El cine, a donde tantos aspectos de la vida han acudido a asomar la
varia multiplicidesd de sus facetas, ha sentido también, desde el
tembloroso balbuceo de sus primeras épocas, el abrazo tenso Y
dmplio-crucificado en plata liquida de rios camineros—del paisaje...
Se encontré con él allé por los dias foscos de su nifiez, cuando salia
al campo en busca de anchuras luminosas que le hicieran olvidar
aquel tono desmayadamente ridiculo y absurdo que solian imponer
a sus escenas la desmedida cantidad de rimel y las ojeras profundas
y violdceas sin las cuales no sabian trabajar las opulentas vampiresas
y las ingénuas-todo suspiros y languidez-de entonces. Para el cine,
fué el paisaje un motivo nuevo, vario y amable, a ratos ensofiador,
que le libraba, con la lozania de su expontaneidad montafiesa o
campesina, de la agobiadora ficcién de los estudios... Y el cine fué
para el paisaje-desde la gracia movediza del celuloide-la joven
promesa de una dindmica inmortalidad estética. (Por entonces el ci-
nema, todo pueril, no sabia atin que hacerse con su nuevo amigo. Y,
aturdido, copiaba el gesto de los otros—un gesto bobalicén Y estipi-
do de tarjeta postal-o bien, asombrado, se paraba con pobre expre-
sién sin tonalidades cromdticas, ante la sefiora majestad de alguna
catarata maliciosamente saltarina...)

II
Después, ya en la madurez del cinema, surgieron realizadores que, a
través del prisma emotivo de su sensibilidad, fueron dando al paisa-
je interpretaciones, méds o menos cinematogréficas, pero que obede-
cian a una apreciacién propia y subjetiva que marcaba escuelas,
estilos... Aparecieron de este modo, como en la literatura, géneros
diferentes, y dentro de cada uno de ellos, respondiendo a distintas
reacciones temperamentales en cada director, formas y maneras de
hacer, que eran el fruto de su personal criterio estético. Y asi, frente
al estilo cortado, con planos breves, escueto, del cinema francés, sur-
gid la anchurosa belleza-barroca de panoramas-de Dovjenko y en
general de casi todos los productores soviéticos. Como réplica
a una utilizacién del paisaje, feble y débil, buscado sélo para esce-
nas de amor-siempre cargado con una luna llena, gorda y brillante
-surgid la espléndida maravilla de otro cinema—el prestigio del cine
centro-europeo—que hizo del paisaje tema y ambiente, aliento y for-
ma pldstica magnifica y natural para desarrollar sus producciones. Y




del paisaje

el paisaje, hasta aquellas horas muerto, sin expresién adecua-
da, dormido en la mezquindad de unos fotogramas raquiticos,
supo presentarse en toda su incomparable belleza para hablar,
desde la serena plenitud de sus panoramas, por medio de las
flores, y los frutos, y los campos cultivades, el poema hondo
y alto-labrado en emocién cémica y suprema-de su existen-
cia milenaria...

I'11

Con el cine sonoro, el paisaje hallé su matiz mejor, su expre-
sién mds propia... Prendido en el ritmo nuevo su valor anti-
guo, el paisaje, tanto tiempo adormilado en éxtasis infinitos,
saltd a la luz temblorosa de las pantallas para hablar del mun-
do, desde las superficies pélidas, el acento nuevo y tnico,
inolvidable y eterno, de su voz. - Una voz que era limpio gor-
gojeo de sol en la clara mafiana.-Y fué el nuevo arte, exten-
dido por el mundo en el abrazo rectangular de las pantallas,
como un bello didlogo,-aflorado al ritmo espiritual de dos al-
mas-del paisaje con el hombre. El paisaje hablé desde laim-
poluta blancura de sus hielos polares. Por el clamoreo virginal
—pespunteado por gritos de aves - de sus selvas ignoradas...
A través del poema, a la vez épico y lirico—escrito en versos
de surcos—de sus tierras de labor... Dieron su palabra antigua
-nueva por desconocida-los valles y los rios... y el drbol, y
el cielo azul... Y la montafia hizo latir su emocién prefiada de
alturas. Y el mar puso un acorde mayestdtico, ronco, coronado
de cabrilleo de tpizzicatos», en la magna orientacién... Y has-
ta el paisaje urbano-abigarrado en perspectivas de cemento
Y acero-supo vencer, con gracia cromética de grises y negros
su preocupada geometria. El paisaje, en feliz comunién con la
musica, pudo llegar a su vértice triunfal... Y fué el dia en que
una flor, gentilmente acompaiiada por la delicada armonia de
unos compases, supo hacer con galanura de aromas cinemaéti-
cos—palpitantes todavia de emocién cédliz y corola—el papel
de protcgonista de un film de vanguardia...
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1787. H. M. S. «Bounty», navio de la Real Armada Britdinica
apareja con rumbo a Tahiti, en misién cientifica, al man-
do del capitan Bligh, quién tiene por piloto a Fretcher
Christian. Un joven cadete, Roger Byam, ha embar-
cado en el «Bounty?», lleno de ilusiones, para ha-
cer su primer viaje maritimo. El capitan Bligh

es tan buen marino como mala persona.

Cruel, astuto y rapaz, escatima el alimen-
to a la tripulacién. No escatima, en
cambio los malos tratos y las injusti-
cias. El piloto Christian, es la an-
titesis de su superior. Indigna-

do ante las rapacerias del
capitdn lo denuncia dos

veces. Y asi transcu-

re el viaje, largo y la tor-

penoso. En el al- menta.Por

ma de la tripu-

afladidura,

lacién se va

el cruel Bligh,

conden-

que se sabe odiado

sando

de todos, siente celos
de la popularidad de su
segundo, quién con su es-
piritu generoso ha sabido cap-
tarse las simpatias de los tripu-
lantes. Llegados a Tahiti, el feroz
Bligh impide que Christian baje a tierra.

El joven cadete, Byam, que ha des-
embarcado y se hospeda en casa de un nati-

vo, Hitihiti, que es el jefe de la isla, donde

\ - conoce a la bella Tohani, enamordndose de ella.
En medio de su felicidad el joven Byam no se olvida
! de su amigo Christian y combina las cosas de manera

que éste pueda bajar a la isla. De esta manera Christian
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aqui los draméticos episodios y visicitudes por que
tienen que atravesar los nobles revoltosos del «Boun-
ty». La pelicula—con su intensidad dramética y
expresiva—supera a todos los relatos imagina-

bles. Diremos solamente que Christian llega

a comparecer ante un Consejo de Guerra,
donde explica su actuacién y las cruel-
dades del odioso Bligh. El Consejo
absuelve al revoltoso, contra su vo-
luntad y lo rehabilita. Christian
vuelve a servir en’ la Marina
Inglesa, ya las érdenes de

cono-
Nelson toma parte en la

-
% batalla de Trafalgar.
ot i

ce a la
nieta de Hi- - [
tihiti, la her- '
mosisima Mahi- ‘
miti, y ambos se -
enamoran. Llega el
momento del regreso,
cuando cinco marineros : y ! i ‘
que habian desertado, son L = T N : Y
aprehendidos. Bligh ordena \'_\/ g / ' 4
que sean castigados publica-
mente. Y entonces estalla la revo-
lucién, que Christian—a pesar de sus
esfuerzos-se ve imposibilitado de so-
focar. Contra su voluntad, el piloto es

proclamado capitdn. Junto con Byam se

queda en Tahiti, donde los dos amigos se ca-

san con sus respectivas novias. Bligh y cinco se-
cuaces huyen a Inglaterra. La vida transcurre fe-

liz en Tahiti hasta que un dia aparece la fragata in-
glesa «Pandora» y ante ella los revoltosos huyen para

escapar a las severidades del Cédigo. No relataremos




El cinema dicho de vanguardia tiene dos facetas:
el cine puro y el cine superrealista.

Los ensayos de cine puro o films abstractos de Lé-
ger, Chomette y otros consideraban la imagen como fin
en si. El pintor cubista Fernand Léger, autor de «Le ba-
llet mécanique» decia: «El error cinematogréfico es el
argumento. Sostengo que una puerta abierta que se
mueve lentamente (objeto) es mas emocionante que la
proyeccidn, en proporciones reales, de una persona que
la hace mover (asunto)s.

Henri Chomette, realizador de «Films d'objets», afia-
dia: «El cine no se limita a la representacién. Puede
crear. Ha creado ya una especie de ritmo gracias al
cual el cine puede extraer de é] mismo una intensidad
nueva que, abandonando la légica de los hechos y la
realidad de los cbjetos, engendra una sucesién de vi-
siones desconocidas. Cinema intrinseco o cinema puros.

El cine puro, pues, queria ser una pléstica y un di-
namismo aligerados de anécdota. Formas geométricas
en movimiento: fotogénia pura y ritmo brute.

Aquella tendencia era la equivalencia cinemato-
grifica del cebismo pictérico que, arrasirado por el
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deseo de volver a hallar las leyes de la pintura que el
fetichismo del asunto habian escamoteado, ponia tini-
camente en juego la abstraccién formal y coloreada. El
cubismo pictérico, cumplida su misién, desaparecid.
Pero influyé decisivamente el arte de su época. Y una
buena parte de la pintura actual lleva la huella profun-
da del cubismo.

El cinema puro o abstracto desaparecié también
cuando tenia que hacerlo. Y sus hallazgos técnicos fue-
ron aprovechados después por los directores de films
mas inteligentes. El cinema dicho puro, pues, tuvo una
utilidad,

Utilidad que no tiene, en cambio, la otra faceta del
cine de vanguardia: el superrealismo.

Este pretende dar forma cinematografica a las vi-
siones engendradas en las regiones més profundas del




