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DIEZ Y SEIS LITERATOS ESPANOLES OPINAN

N
SOBRE "‘TRES
Nunca ha existido un film que provoque tan
L A N C E R O S fervorosos e inie|igenfes comentarios literarios como

la extraordinaria produccién Paramount “TRES
11 LANCEROS BENGALIES" cuyo paso por las
BENGAL|ES pantallas de todos los cines se eferniza semanas
y semanas. Nunca se ha visto un éxito tan
clamoroso y unanime como el de este film donde
se exaltan las mas bellas cualidades que pueden
adomar al hombre: la amistad, el culto del honor,
el patriotismo, la fidelidad al cumplimiento del
deber, todo ello expresado en cine puro y
auténtico de la méas elevada calidad.
La Paramount se considera muy honrada al
recoger los comentarios de plumas eminentes y
ofrecerlos a los empresarios en este opusculo
modesto  por sus pretensiones pero grande por
su contenido, ya que compendia opiniones ob-
jetivas de p|umas ilustres que tanto suponen en
los &mbitos de la cinematografia espafola, y de
la literatura cinematografica de nuestro pais.
Tiene a gran honor el recoger estos comenta-
rios que agradece en cuanto valen vy significan.

Y para ACTUALIDADES PARAMOUNT,

es motivo de satisfaccidn intensa verse favorecida

por la inteligentisima y desinteresada colaboracién

de plumas tan ilustres. — La Redaccién.



De "Beau Geste" a
“"TRES LANCEROS BENGALIES"

Hay, en al historia del cinema — o,
mas exactamente, en esa historia bri-
llante del cinema que ha ido sefialan-
do con hilos de triunfo el camino de
su actual perfeccion, — un film ini-
cial que puede hacer las veces de di-
ficil falsilla para seguir la pauta e
TRES LANCEROS BENGALIES.
Ese film es — fué — “Beau Geste”,
aquel “Beau Geste” inolvidable que,
durante los afios 1927-1928 — tiem-
pos lejanos del cinema mudo — rods,
cada dia con mds éxito, por las pan-
tallas de todo el mundo, haciendo es-
tremecer a los publicos con una emo-
cion inédita, suscitada por un tema
inédito también en el cinema: el te-
ma del compafierismo, elevado hasta
categorias de épico — y sencillo —
sacrificio ; el tema del puro — del mas
puro — amor entre hombres, auna-
dos en el peligro de los combates y
en la vecindad terrible de la muerte
el tema, en fin, de los heroismos si-
lenciosos y desconocidos, de esos he-
roismos sin liricas exaltaciones retori-
cas, que a diario se rubrican — con
ribricas de sangre — sobre los rese-
cos arenales marroquies por esos
enigmaticos hijos de la Aventura que
se llaman “los soldados de la Legion”.

Pero, en “Beau Geste”, por un de-
signio muy respetable de su realiza-
dor, este tema quedaba circunscrito al
campo de lo puramente individualista,
de lo esencialmente particular. Los
tres héroes—hermanos al fin—se mo-
vian por algo que estaba al margen
de un puro y exacto deber militar.
[ban, si, voluntariamente al sacrificio
le su propia vida; pero, no por una
causa ideal, abstracta—en relacién con
los conceptos “Patria”, *Nacionalis-
mo”, “Deber”—, sino por una causa
concreta, personal, digamoslo mas
exactamente: familiar. En casa de
aquellos tres héroes de “Beau Ges-
te”, se habia cometido el robo de una
alhaja, en circunstancias tan extrafias
que, frente a la més pura légica, uno
de ellos resultaba el culpable. Y—pri-
mer escalon del- sacrificio personal—
por salvarse los unos a los otros, car-
gando cada uno sobre si la culpa, to-
dos los tres venian a caer en la Le-
gion .Extranjera, cdrcel dramatica
donde habian de purgar con la vida
un pecado del que los tres, no obstan-
te, estaban limpios.

Esa era en definitiva la tesis, ma-
gistralmente desarrollada, en *‘Beau
Geste” por aquel trio inolvidable de
Ronald Colman, Ralph Forbes v Neil
Hamilton.

En TRES LANCEROS BENGA-
LIES—mno en balde estamos en 1933
y en trance de periclitar todos los con-
ceptos  puramente individualistas —
este tema del compafierismo, del puro
amor entre hombres y de las heroici-
dades silenciosas, rompe, de pronto la
orbita de lo particular, de lo estricta-
mente familiar y, por un acertado

enfoque del efecto a conseguir, se ele-
va hasta esferas donde lo colectivo

- {440
ROSA ARCINIEGA

colaboradora de *“Cinegramas"

adquiere su mdxima pureza y, tam-
bién, su méaxima objetividad. Contra-
riamente a los de “Beau Geste”, as-
tos tres héroes bengalies—bravos ofi-
ciales de un Regimiento inglés, des-
tacado al noroeste de la India—no se

mueven empujados por una causa
concretamente particular e intima,
sino — y aqui radica el importante

avance de uno sobre otro film — por
una causa ideal, abstracta; por ese
algo, en cierto modo, metafisico que
emana de los conceptos *‘Patria”,
“Nacionalismo”, y, sobre todo, del
concepto “Deber”. “Deber”, en el
sentido mds dspero y mas sublime,

por @05“ @rcinl‘egu

mas rectilineo y mdas en contraposi-
cion, por tanto, con los intimos afec-
tos individualistas. (Tanta es la exal-
tacion de estos rigidos conceptos mi-
litares que, a nuestro juicio, en TRES
LANCEROS BENGALIES tal vez
pudiera sefalarse, como tinico defecto
de objetividad estética, un ligero afan
proselitista, un a modo de vago re-
clamo para atraer juveniles volunta-
des hacia la épica — pero también,
cruelmente dolorosa y triste—escuela
de las armas).

Pero si solamentz el empeiio da
profundizar en esta tesis de la idea-
lidad abstracta supone ya de por si
una superacion a priori, de la otra te-
sis, mas individualista e intima, de
“Beau Geste”, las dificultades con que
habia de tropezar el realizador, se acu-
saban también en lontananza aqui de
un modo mas palmario y manifiesto.
Y de estas dificultades—hay que con-
fesarlo en esta ocasion sin subterfu-
gios de ninguna especie —ha triunfa-
do plena, rotundamente y de una ma-
nera, a primera vista, sencillisima
Henry Hathaway, el director a quien
este espléndido film sita entre las
primeras filas de los mejores,

En TRES LANCEROS BENGA-
LIES—anico medio de operar plasti-
camente con temas abstractos — cada
personaje encarna, en realidad, dos
papeles dificultosos: uno, el que le co-
rresponde como tal personaje huma-
no, de carne y hueso; otro, el que in-
terpreta, por encima del primero,
como personaje simbdlico de la accion
total.

Asi, por ejemplo, Sir Guy Stan-
ding, el coronel del 41 Regimiento de
Lanceros de Bengala, es en, primer
lugar, simplemente eso: el coronel,
un coronel bajo cuyo mando se mue-
ven con absoluta precision mil hom-
bres, destinados a mantener la auto-
ridad de Inglaterra en la India. Pero,
en el sentido simbdlico, Sir Guy Stan-
ding representa—es—el ““Deber”, la
encarnacion del ““Deber Militar”, in-
flexible, rectilineo, ciego, sordo y
mudo a toda solicitacién sentimental,
aunque esta solicitacion sentimental
provenga de los mas finos estratos de
su espiritu, de su propia mujer, de st
mismo hijo.

Gary Cooper, en su maravillosa
MacGregor, es, personalmente, nada




mds que un veterano teniente a cuyo
cargo quedan encomendados dos jo-
venes oficiales recién venidos al Re-
gimiento desde el clima placido de la
metropoli; pero, dentro de la escala
gradual de los simbolismos expresa-
dos en el film, representa el eterno dis-
conformismo, la eterna murmuracion,
defectos detras de los que—es logi-
co—se encuentra siempre un corazon
impulsivo, romantico y sentimental,

La ideal pareja de Franchot Tone
y Richard Cromwell son, particular-
mente, dos jovenes oficiales recién
salidos de la Academia militar con
ansias de emular las hazafias de sus
veteranos superiores; pero, en la va-
loracion del complejo ideal que se
persigue en el film, plasman la figura
de la juventud como tal juventud,
esto es: el espiritu impulsivo, irre-
flexivo, temerario, inddmito, sin con-
cepto todavia exacto de los problemas
que pesan sobre la senectud y, de un
modo especial, sin un claro concepto
de la rigida horma donde se aceran
los verdaderos caracteres militares.

Desde el primer momento, pues,
aparecen ante el espectador de TRES
LANCEROS BENGALIES, perfec-
tamente acusadas y diferenciadas, es-
tas tres diversas personificaciones
que, puede decirse, constituyen el sim-
bolo exacto—y colectivo, por tanto—
de la vida militar. Pero ;como mane-
ja después Henry Hathaway estos
mixtos personajes complejisimos para
que €l equilibrio entre lo humano y
lo ideal—y, con ello, el éxito del film
— resulte perfecto?

De una manera completamente na-
tural y dificilmente sencilla (este raro
don de lo sencillo dentro de lo difi-
cil informa tada la proyeccion de
TRES LANCEROS BENGALIES).
Del Regimiento de Lanceros de Ben-
gala, destacado en la India es—se-
gan se ha dicho—comandante supre-
mo el coronel Stone (Sir Guy Stan-
ding), hombre, como la imagen del
mismo Deber que simboliza, inflexi-
ble, riguroso, ordenancista, insensible
en apariencia—s6lo en apariencia—a
toda pulsacién sentimental. Por man-
tenerse fiel a este Deber, el coro-
nel Stone ha desoido, en otro tiempo,
los ruegos de su mujer, ha escapado
de sus brazos tentadores, ha puesto
un freno a todas las externas solici-
taciones de los placeres, del lujo, del
bienestar, alld, en su patria lejana.
Pero ;sabra eludir también este hom-
bre—casi extrahumano en fuerza de
ahogar dentro de si todos los huma-
nos impulsos afectivos en aras del
Deber—sus naturales, mdas atn: sus
biologicos  sentimientos  paternales,
ahora cuando, ya cerca de la senec-

tud, llega, destinado a su regimiento,
su propio hijo, el joven teniente Sto-
ne (Richard Cromwell) en compafia
de otro oficial, Forsythe (Franchot
Tone) para luchar bajo sus oOrdenes
contra las tribus bengalies?

He aqui el dramatico eje del film,
desarrollado certeramente, sin un solo
titubeo, a todo lo largo de la accion.
El coronel Stone, en efecto, libra una
terrible lucha interior—jy qué mag-
nificamente interpretada esta psiquica
lucha por Sir Guy Standing!'—entre
sus biologicos impulsos paternos y su
austero concepto del Deber Militar.
Y, en algunos momentos, efectiva-
mente, el padre prevalece sobre el
hombre de armas. (Tal por ejemplo,
cuando, para realizar una mision de
cierto peligro, escoge al teniente For-
sythe en lugar de a su hijo. Tal tam-
bién—escena admirable y profunda-
mente emotiva—cuando, en la caceria
de jabalies, é] mismo, por salvar al
irreflexivo teniente Stone, falta a su
propia orden rigurosa de no desmon-
tar por ningun concepto del caballo).

Pero he aqui que un dia llega la
prueba decisiva, el instante terrible en
que, en esta lucha entre el Deber y
el amor paterno, se juegan inexora-
blemente una de estas dos cosas: o
la vida de su hijo o la pérdida de
un importantisimo cargamento de mu-
niciones y, con él, la seguridad de las
tropas a su mando. ; Qué hara el in-
flexible, el ordenancista, el riguroso
coronel Stone? ;Dar una vez mas la
razon al eterno murmurador y senti-
mental MacGregor (Gary Cooper),
probando que carece de sentimientos
0, por el contrario; rectificando toda
su vida, demostrarle — y demostrar
también al teniente Forsythe — que
sabe ser padre ante todo cuando llega
la ocasion?

De ningtin modo; su hijo ha coma-
tido una falta contra el Deber y, en-
tre la vida de aquella carne de sn
carne y la vida de todo su Regimien-
to, el coronel Stone no duda un solo
minuto en escoger la segunda. Mac-
Gregor y Forsythe ruegan, interce-
den, suplican al coronel Stone una ra-
pida accion bélica para salvar a su
hijo secuestrado por el enemigo. Int-
tilmente; él sufre, pero desautoriza
esta peticion, MacGregor y Forsy-
the, companeros hasta la sublimacion
de su gran compafiero, desertan del
Regimiento para intentar una libera-
cion del cautivo por su propia cuenta.
No importa; é€l, el padre atribulado,
permanece impasible, firme en su
puesto.

¢ Es que acaso no tiene corazon este
hombre? Si; lo tiene; ama a su hijo
mil veces mds que a su propia vida;

pero, en su larga varrera militar, qui-
za en los impulsivos dias de su ju-
ventud, el coronel Stone acaso tuvo
ocasion de palpar personalmente lo
que significa un pecado contra el De-
ber; lo que, ahora, solamente ahora,
van a aprender sobre su propia car-
ne estos tres jovenes lanceros benga-
lies, MacGregor, Stone y Forsythe,
victimas heroicos de su impetuosa
irreflexion.

Ya el burlon MacGregor esta fue-
ra de las inflexibilidades del *‘an-
tihumano” coronel Stone. Ya puede
hacer lo que le parezca y lo que le
dicte su sentimentalismo irrespetuoso.
Pero el Deber—MacGregor lo com-
prende precisamente ahora, en su pri-
mer contacto con la responsabilidad—
es algo mas que un simple concepto
metafisico. Es un ideal superior que
mueve e impulsa a los hombres a ac-
ciones increiblemente heroicas, a la
resistencia ante el tormento, a la lu-
cha épica, a la muerte voluntaria en-
tre el horrible incendio de una explo-
sion de municiones, como le sucede
al propio MacGregor, Y el joven te-
niente Stone, cobarde ante las tortu-
ras que han soportado estoicamen-
te sus dos compaiieros y aterrado
ante la tragedia provocada por su con-
fesion del secreto militar, también lo
comprende ahora en toda su altura v
profundidad.

¢Qué inflexible, qué riguroso, qué
ordenancista coronel Stone no sera
maiiana este jovenzuelo teniente Sto-
ne de hoy que llevard para siempre,
fija en sus ojos, esta terrible escena
de la que él solo es el culpable por
su pecado contra la ordenanza mili-
tar? ;Qué sentimiento particularista
podra torcer la linea recta de su ca-
racter cuando, manana, recuerde aquel
temblor de la mano de su padre al
prender una cruz en la gualdrapa del
caballo de su fiel compafiero MacGre-
gor que por €l di6 la vida heroica-
mente ?

Desde un punto de vista de reali-

zacion, estas nltimas escenas de
TRES LANCEROS BENGALIES

son de un tal hiperrealismo, de una
tal alucinacién, de un tal patética—por
sencilla—factura, que conmueven al
espiritu del espectador de una manera
quizds excesivamente violenta. En
cuanto a los personajes..., el trio Gary
Cooper, Franchot Tone y Richard
Cromwell—con el magistral Sir Guy
Standing — no seria aventurado afir-
mar que seran, para los publicos, algo
asi como los Forbes, Colman y Neil
Hamilton de aquel maravilloso “Beau
Geste”, ya superado en TRES LAN-
CEROS BENGALIES.



“'TRES LANCEROS
BENGALLEES '

Alrededor del fuego, cien libros se
abren, perezosamente, entre doscien-
tas manos. Hay quien contempla, sin
entusiasmo, las obras de arte que pen-
den de los muros. Grupos de gentes
charlan, de cosas que han leido, o han
oido contar... Y he aqui, que, de re-
pente, alguien, uno entre todos, co-
mienza un relato con esta exacta fra-
se; A mi me sucedid...”’. Neréis,
como, instantineamente, los libros
caen de las manos, se vuelven las es-
paldas a los cuadros, cesan las char-
las, y se hace el silencio y se concen-
tra la atencion en torno a la voz 1ni-
ca del narrador. Es, simplemente, que
se ha logrado el contacto directo en-
tre el espiritu del que habla y el de
los que escuchan; que esas cosas que
sucedieron a uno a quien estamos
viendo con nuestros ojos, escuchando
con nuestros oidos, podrian también
habernos sucedido a nosotros, y, en
efecto, dijérase que nos estan suce-
diendo, a través de la mayor o me-
nor habilidad del narrador,

Con su enorme, casi brutal, poder
de sugestion, es el cine el arte narra-
tivo que mas se aleja y mas se acerca
a este logro. Que mas se aleja, en
las peliculas malas, donde lo que esta
pasando en la pantalla nos queda tan
ajeno que podemos mientras lo con-
templamos, bostezando, sentir en
nuestra espalda el roce de los bien
ocultos clavos que rematan la tapice-
ria del sillon en que nos sentamos, y
en nuestra mente resolver todos los
mil pequefios problemas caseros que
durante la semana nos quedaron sin
solucionar. Que mds se acerca, en las
buenas peliculas, capaces — cuanto
mejores mas — de arrancarnos a la
realidad hasta tal punto, que es la
pantalla una ventana abierta sobre la
vida de aquel momento nuestro; los
ojos de la cidmara son nuestros ojos;
los personajes nuestro espejo; y cuan-
do creemos estarles mirando objetiva-
mente, reimos con nuestro propio
gozo, y lloramos nuestro propio pe
sar.

Charlot, Eisenstein, conocen el se-
creto. Externamente tan distinta — y
atin opuesta — a una “Quimera del
Oro” o a un “Acorazado Potemkin”
es este, sin embargo, el mismo secre-
to que nos atrapa y sugestiona en el
relato filmado de la historia de los
TRES LANCEROS BENGALIES.

Historia sencilla, de lineas claras,
netamente recortadas, precisas hasta

(1) Fuera de cencurso.

la sequedad. Caracteres primarios,
rectilineos, cual los exigen la Iscuela
Militar y el campo de batalla. Pero
humanos; que una cosa no quita a la
otra. Es la educacién y el medio lo que
resta complejidad a las figuras, que
asi vienen a hacerse mas accesibles al
analisis. No hay nada turbio, incierto,
nebuloso, vago, indeciso, en los mil
metros de esta cinta. Todo es limpio,
genuino, de la mejor ley. La lucha
entre el paternal amor y el deber mi
litar (tema patético que es la entrafia
del film) por presentarse los dos fac-
tores tan estrictos, se nos hace mas
ardua y dolorosa. La psicologia del
hombre de campamento, y la del hom-
bre de Universidad (Gary Cooper,
Franchot Tone) nos ofrecen ensegui-
da la riqueza de sus mil y un con-
trastes, en choques de rudeza y hu-
morismo, de refinamiento y abnega-
cion heroica. Las de ambos, hombres

MARIA LUZ MORALES (de “La Vanguardia'')

confarenciante y escritora de prestigio

hechos, — curtido el uno al sol, y a!
aire, y la rudeza de la existencia del
soldado; el otro en el conocimiento
y la ironia — con la del adolescente,
ingénuo, confiado, débil atn, de cuer
po y de espiritu, ‘dan a la cinta su
matiz de ternura. La figura severa del
coronel, toda amasada de emocion
contenida, de sentimiento trasfundido
cn conviceién, tiene mision de tras-
cendencia maxima en este juego de
claroscuros: la de imponer al film e!
mas exquisito de todos sus valores:
una perfecta, exquisita, definida, y
nunca traicionada “sobriedad”.
Caballos y jinetes cuyas siluetas se
recortan, claras y finas, sobre la niti-
da luz de Oriente; lanzas que cho-
can, juegan, hieren, matan... Un hom-
bre; su amigo y su enemigo... Un
ejército; y el enemigo al abrigo de
una loma, o detras de una nube de
polvo... Mas hombres y mas lanzas...
Pasa — rapida, rapida — una vam

e DIOE YO VI EN. LA GINTA.

por Marvia Bug Morales

piresa... (Anzuelo de la traicion para
la inexperiencia). Danzas orientales,
narghilés y galope de caballos... El
desfiladero; una nube muy ténue ha-
cia Occidente... Bromas y veras.
Burlas que no dafian a una amistad
sincera. Camaraderia. Camaraderia.
Aln y siempre, camaraderia. Por fin,
la gran lucha, acaso un poco infantil,
por excesiva, pero convincente. Mas
camaraderfa y mayor heroismo. Jue-
go limpio. Tiros, explosiones, derruni-
bamientos. Tension de los nervios en
la espera y el riesgo. Versos de Ru-
dyard Kipling. Victoria de los nues-
tros (squé espectador habra dejado de
tomar partido, precisamente por el
bando en que forman los tres lance-

ros?). Luego, — tan metidos. estamos
en el mundo del celuloide -— victoria
nuestra.

Gallardetes que ondean en lo alto
de las lanzas. Serenidad. Llego la
hora de las recompensas. De tres ca-
ballos, uno se quedd sin jinete. El
austero coronel, pone la cruz en el
pecho de su hijo, con un levisimo tem-
blor de la mano derecha. ; Sobriedad,
sobriedad !... Bien presente, a todo lo
largo del metraje, en toda esa bara-
hunda de elementos, la sobriedad ex-
quisita que informa y valoriza esta
pelicula, queda sintetizada en esas dos
imagenes que encierran lo que hubie-
ra podido ser un mundo — joh, tan
peligroso! — de lagrimas, lamentos y
otras diversas formas de sentimenta-
lismo: el temblor — levisimo — de
una mano, el caballo sin jinete...

¢ s un gesto imperialista el de este
film? ;Encierra, realmente, ésta o
aquélla tesis? Yo no sé, yo no sé...
Yo veo, sobre todo, y casi exclusiva-
mente en él a pesar de los versos
de Kipling — lo que, para mi, vale
mas que todo: un cuento, una histo-
ria, incomparablemente bien narrada.
Un ritmo que envuelve y que levanta,
E informandolo todo — ;podia, aca-
so, ser de otra manera? — la loanza
de esos valores humanos inmarcesi-
bles, unicos que la multitud reconoce
y acata, vengan del lado que vengan:
la fe en el ideal, la conciencia del
deber, el “fair play”, el arrojo indi-
vidual, la lealtad de compaiiero a com-
pafiero, y de hombre a hembre. El
uniforme que visten los lanceros y la
tierra en que evolucionan sus corce-
les, es lo de menos. Lo de mas es ia
palpitacion de carne y el aliento e
espiritu que el narrador ha sabido in-
fundir al sencillo relato de un cnen-
to sencillo.




El - FHEM CDE: 1 A4 DISCIPLINA

Y- DE LATAMISTAD

Al margen de las pistas inmensas
en las cuales hacen instruccion los
lanceros, se celebra un juicio. El co-
ronel y la oficialidad del regimiento
componen el tribunal. Ante ellos, com-
parece un afridi, acusado de intento
de asesinato en la persona de un ca-
pitan inglés, mientras éste dormia en
su_ tienda.

El coronel interroga al indigena
con respecto a los moviles del hecho.
El afridi responde:

—El capitan dormia con los pies
en direccion a la Meca...

El coronel amenaza colgar al acu-
sado en el caso de reincidencia. Lue-
go, manda libertarlo, y después, sim-
plemente, se dirige al capitan, pregun-
tandole :

— Tiene usted brajula?

—Si, sefior,

Entonces sirvase rectificar la po-
sicion de su lecho.

A nosotros nos gusta este juicio.
Es toda una leccion de politica colo-
nizadora, En los inicios de TRE S
LANCEROS BENGALIES es un
augurio de que nos hallamos ante un
film de

Este anhelo de ejemplaridad anima
a toda la obra. Si TRE5S LANCE-
ROS BENGALIES nos llegara de
Inglaterra, a través de la historia que

calidad.

nos cuenta, veriamos en el film quién
sabe qué intenciones, imaginariamos
que lo ha inspirado una ardiente vo-
luntad de propaganda imperial.

Ahora; “made in U. S. A.” TRES
LANCEROS BENGALIES

magnifica y desinteresada

es una
pelicula,
glosa de sentimientos nobles, como
son la abnegacion, la disciplina, la
amistad, sentimientos que no estamos
exaltados

muy acostumbrados a ver

por el cine,
En este sentido, quiza el personaje
mas impresionante del film sea el vie-

jo coronel, que ahoga sus mas inti-

mas vibraciones dentro de la férres
armadura del deber.

Para los contempladores distraidos
e irreflexivos, ¢l coronel es una espe-
cie de monstruo. Su concepto de la
disciplina militar adquiere aparien-
cias inhumanas a los ojos de este Mac
Gregor, por ejemplo, que intenta re-
petidas veces asaltar la fortaleza in-
expugnable que es la moral del coro-
nel.

Pero, ;qué importancia tiene el sa-

misma afeccion

crificio de la

r

pater-

ey

ANDRES A. ARTIS

redactor de "“La Publicitat'’

nal por un hombre, soldado del ejér-
cito britanico en la India, que se sien-
te obrero en la edificacion de un Im-
perio, y que nada mas escucha la vo:
del patriotismo?

A un Mac Gregor, impulsivo y sen-
timental, le

cuesta comprender la

grandeza de la disciplina. Ignora que
la gloria de las naciones, como la de

las iglesias, tanto como encima de
gestas y figuras alborotadoras, estan
fundamentadas en el trabajo paciente

de hombres obscuros, que han consu-

por Andeés A. Actis

mido sus vidas, ilusién tras ilusion,
pasion tras pasion, en el fuego lento
del ignorado sacrificio.

LAN-

[La moral y

Esta es la moral de TRES
CEROS BENGALIES,
la emocion que animan todas las pe-
ripecias del film.

Vemos en él, también, el tema de
afecto fraternal

la amistad. El que

une.a los tres lanceros. El tema de
alto se
Mac

atractiva

la amistad, cuyo acento mas

canta en las relaciones entre
Gregor y Forsythe. Figura
la de este altimo, joven aristocrata es-
cocés, que se gana a pulso la conside-
racion de los ““viejos coloniales”, que
de buenas a primeras lo habian reci-
bido con una sonrisa escéptica.

Los temas y el escenario de TRES

LANCEROS BENGALIES

inevitable el recuerdo, y la

hacen
mencion
de Rudyard Kipling, el gran escritor
que ha dibujado de una manera ma-
gistral la India, la vida de los solda-
dos ingleses y las aventuras medio
dramaticas, medio comicas de las ex-
pediciones de {rontera.

El film de Henry Hathaway esta
empero emparentado con la obra d=
Kipling. sobre todo, por el espiritu.
articipa de aquella voluntad de exal
tacion de unos hombres uniformados,
que luchan por dejar plantada con
dignidad — esto es muy importante
la bandera inglesa en tierras asiaticas.

A esta bandera que sera la ultima
imszgen del film. Mientras suenan las
trompetas de la gran parada militar,
los rostros mnos

son presentados en

unos primeros planos. LLos rasgos fa-

ciales se han inmovilizado, rigidos, en
una atencion emocionada. Arriba, en
el cielo limpido, nada mas se agita y
se mueve la bandera, como diciéndo-

nos que alli Gnicamente

cuenta ella.




PATRIA E

Se ha hablado tanto y tan mal de
los imperialismos y sus funestas con-
secuencias que mas de una vez hu-
biéeramos deseado averiguar qué po-
dia haber de bueno en ellos, o siquie-
ra en alguno de ellos, para que tantos
enemigos de buena fe se hubiera
granjeado y tantos amigos de mala fe
tuviera. Como ciertas mujeres des-
preciadas, hacia sospechar esta hosti-
lidad un buen fondo malogrado por
la tragedia de la vida, como tantas
veces nos presentan ciertas literaturas
de buena intencién y mala calidad.
Pero no obstante, nuestra buena vo-
luntad, era demasiado el clamor ge-
neral, si asi lo preferis y demasiados
sospechosos los que aparentemente vi-
vian de la palabra desgraciada, para
que pudiéramos encontrar en la mez-
cla, una justificacion de nuestro in-
terés.

Por otra parte, fuera del inglés, los
otros imperialismos se nos presenta-
ban como una especie de falsificacio-
nes vergonzantes e inconfesables, lo
cual evidenciaba que era por el lado
del género auténtico, (género inglés,
como dice el tendero) por donde ha-
biamos de decidirnos dejandonos de
imitaciones que evidentemente no po-
dian dar ningtn buen — buen en el
buen sentido de la palabra — re-
sultado, Y habiéndonos encontrado en
la época en que Kipling estaba de
moda y nosotros en la edad de seguir-
la, leimos a Kipling y nos causo una
gran impresion, como a cualquiera
que en aquel tiempo se tuviera en
algo. Ciertamente Kipling era el mas
alto exponente literario del imperia-
lismo britanico; pero leido y releido
v admirado, nos encontrabamos aiin
con que no podiamos ver claramente
— lo que se dice claramente, si cla-

ramente quiere decir algo — en qué
consistia aquel tan atacado — por los
no ingleses — imperialismo inglés.

Debia ser de fijo aquello que decia
Goethe de que los arboles nos tapa-
ban el bosque. La novela tiene acaso
eso; que entra uno tan adentro, de-
talle por detalle y rincon por rincon,
que a veces le cuesta trabajo ver el
conjunto, el panorama con las princi-
pales eminencias, depresiones, rios y
lugares que dibujan el mapa. Preci-
saria para ello, un golpe de vista ra-
pido que nos permitiera ver la estruc-
tura y olvidar los detalles... Y eso no

hay como el cine para presentarnoslo.
Esta rapidez del cine que tiene tan-
tos inconvenientes, tiene esta gran
ventaja: la de orientarnos en una sin-
tesis rapidisima alli donde la novela
nos llevaria a perdernos en un anli-
sis minucioso. Claro que entonces lo
preciso seria hacer un analisis de
aquella sintesis para aclarar las cosas.

Bniieste: setitidorel: film- B R ES
LANCEROS BENGALIES adapta-

do de una obra de Francis Yeats
Brown — no precisamente pues de
Rudyard Kipling — nos ha aclarado
a todo Kipling.

ANGEL FERRAN
redactor critico cinematografico

de '’‘La Publicitat'’

Habiamos creido que el imperialis-
mo — el inglés, claro estd — era una
idea de patria en expansion y para
asegurarnos buscamos en el dicciona-
rio el equivalente de la palabra pa-
tria. ; Seria fatherland? En la Enci-
clopedia Britanica no se consigna tal
palabra; en el Webster se cita como
un germanismo, wvatherland. ;Es que
no tienen patria los ingleses o que ca-
recen del sentimiento de ella, o sim-
plemente no han sentido la necesidad
de una palabra tan plena de signifi-
cado, teniendo los equivalentes (e
pais, tierra natal, hogar, etc., (térmi-

IMPERIO

F et can
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nos que evidentemente no expresan la
entelequia de la palabra patria) que
dan como traduccion los diccionarios
bilingiies). Es cosa dificil de decir;
pero en el imperialista Kipling se ob-
serva una especie de adversion, de pu-
dor feroz en cuanto a toda idea de
patria y de sus simbolos tan prodi
gados en otras literaturas y en otros
paises.

En una de sus novelas mas carac-
teristicas, Stalki y C.', nos explica
como es recibida, en un colegio don-
de los muchachos se preparan para
ingresar en Sandhurst, famosa acade-
mia militar, una conferencia sobre
“patriotismo”. Nos pinta el autor la
muda indignacion con que los alum-
nos escuchaban la peroracion del con-
ferenciante, M. P. (Miembro del Par-
lamento) quien gritaba con voz ronca
y dice cosas como “la esperanza del
Honor y el suefio de la Gloria de las
cuales los chicos no hablan ni con sus
més intimos amigos”, asi como tam-
bién que “profand los rincones mis
secretos de sus almas con gritos y ges-
ticulaciones”. Los invité a considerar
las gestas de sus antepasados de ta
manera que los hizo sonrojarse hasta
las orejas. Algunos d- ellos, — la voz
estridente cortaba el silencio glacial—
podian haber tenido parientes que
murieron en defensa de su pais (no
pocos de ellos pensaron entonces en
una vieja espada colgada en un pasa-
dizo o en la pared del comedor, vista
y tocada a escondidas con la punta de
los dedos desde que empezaron a an-
dar). Los animé a imitar estos ilus-
tres ejemplos; y ellos en su extremo
malestar no sabian a dénde mirar. Su
edad no les permitia captar claramen-
te sus propios pensamientos. Sentian
de una manera salvaje que habian
sido ultrajados por un hombre gordn
“que consideraba las balas como un
juego” (esto es, como un sport). Y
mas abajo sigue Kipling: “después
de muchas palabras cogié el palo en-
vuelto en tela y se puso una mano en
el pecho. Aquello era el simbolo con-
creto de su pais, digno de todo honor
y reverencia’” que ninguno de ‘“vos-
otros mire esta bandera si no hace
voto de afadir dignamente esplendor
a su esplendor inmarcesible” y sacu-
di6 ante ellos un gran trozo de algo-
don llamativo con sus tres colores y
esperd la tempestad de aplausos que




habia de coronar su esfuerzo. Pero
ellos se miraron en silencio. Cierta-
mente habian visto antes aquella ban-
dera. Alld abajo en la estacién dei
guardacostas, o bien con un anteojo
de larga vista, a media asta cuando
un brick embarrancaba en los bajos
de Braunton; en el tejado del Golf
Club o en el escaparate de Keyte,
donde un dulce especial llevaba una
banderita de papel, en cada caja, Pero
el colegio no la desplegaba nunca; no
formaba parte de sus planes de vida;
el director no la habia aludido nun-
ca; sus padres no les habian incul-
cado tal idea. Era una materia cerra-
da, sagrada y aparte, ;qué se propo-
nia, en nombre de lo mas grosero,
aquel hombre al agitar el trapo de-
lante de sus ojos? ;{Vaya una idea!
i Tal vez estaba borracho!”.

fredo Jarry, en cambio, francés, pero
rebelde, hijo de un pueblo saturado
de la idea patria, dird de la bandera
que es “la muleta que sirve para ha-
cer avanzar ciegamente a los pueblos
hacia el engafio del estoque”. Y estas
dos actitudes, aparentemente pareci-
das, son absolutamente antagonicas
por poco que se las considere: la una.
sentimiento sagrado formado de re-
serva y de respeto; la otra, menos-
precio a fuerza de tanto oir hablar...

Y esto lo dice un imperialista. Al-

Stalky y sus compafieros, una vez
oficiales, iran a la India y en sus ges-
tas de frontera se pareceran extrafa-
mente a los héroes de TRES LAN-
CEROS BENGALIES. La idea de
patria, demasiado intima, no es en el
pueblo inglés una cosa para hacer os-
tentacion de ella ni menos para some-
terla a una expansion. La patria para
el uso cotidiano ha sido sustituida
por el Imperio. Y este otro articulo
ha dado mucho mejor resultado. Por-
que la patria es un concepto territo-
rial, rigido, dificilmente extensible,
para que lo sea es necesario mojar
con sangre mucha tierra. La patria es
ademas cerrada, centripeta, con ten-
dencia constante a la introversion,
esto es, a replegarse en si misma. En
nuestra tierra la patria ha llegado a
tomar un sentido peyorativo y egois-
ta: el estdmago.

El Imperio (género inglés, se en-
tiende) es integral; tiene la tierra y
el espiritu y por tanto es, ademas de
territorial, personal, adaptable, flexi-
ble y por el hecho de ser personal
es expansivo; no necesita muertos
(con los de muerte natural tendria
bastante) ni sangre; muy al contrario,
vive de los vivos, del servicio de los
vivos, tanto como de los muertos;
ademds es abierto, centrifugo, con
tendencia a la extraversién, a exten-

derse por elasticidad y sin explosio-
nes. El hombre del continente, al sa-
lir de su pais abandona la patria, sien-
te su nostalgia y el afan de volver,
porque la ha dejado lejos; pero en
esta lejania tiene la excusa para no
hacer nada por ella. El inglés lleva
el Imperio alli a donde va; no hay
nunca ruptura como hay en el caso
del expatriado, Stalky y sus compa-
fieros en el libro de Kipling, el coro-
nel Stone y los oficiales Mac Gregor,
Forsythe y Stone, en el corazon de
la India como en cualquier parte del
mundo son los “‘esclavos de la lam-
para de Aladino™: el Imperio.

Este es el secreto del sentido de
responsabilidad del pueblo britanico:
no necesita representaciones externas
porque lo lleva todo dentro. Cuando
en el film el Coronel Stone dice que
no puede sentirse padre en la posi-
cion en que se encuentra en la In-
dia porque forma parte de un pufia-
do de hombres que es responsable de
otros trescientos millones, es porque
en él y en ese puiado estd todo ¢!
Imperio. No puede hablar de la inti-
midad que su hijo representa por la
misma razon que no puede hablar de
su patria, como un hombre educado
no habla de su propia intimidad, ni
de la de su mujer, ni de la de su
madre: por pudor; pero de una ma-
nera natural sin ninguna violencia ni
alharaca.

¢Es esto superioridad del pueblo
britdnico? Evidentemente: pero no
una superioridad de raza, intrinseca;
el pueblo britdnico ha tenido la ven-
taja inicial de tener su terreno sefia-
lado de una vez para siempre; las
otras patrias se han estirado, se han
encogido, porque las fronteras sobre
la tierra son de goma y de sangre;
la idea de patria es en ellas una oh-
sesion porque es un problema. Para
las islas britanicas este problema no
existe por mds ingleses, escoceses o
irlandeses que se ahoguen en sus ma-
res la tierra no aumentard un palmo,
La patria, no es pues un problema y
por tanto, no es una obsesion; y es
por esto por lo que la necesidad bio-
logica de una obsesion, de una meta,
ha hecho nacer la idea del Imperio.

Rusos, nazis, fascistas, parece ahora
como si quisieran hacer en estufa v
a presion y en cuatro dias lo que el
pueblo britanico ha hecho al aire li-
bre, de una manera natural, con toda
libertad y en largos siglos. La mate-
ria prima, sin embargo, es, en todos
ellos la idea de patria — de raza o

; la_epopeya
“del foryadonde una nacion

de clase, y de patria lo mismo en el
fondo — que como el agua o el aire
a presion ahogan. La idea britdnica
del Imperio es en cambio una moral
como el éter, inaprensible, que lo pe-
netra todo, cosas y ambiente, y no
cohibe ningtin movimiento porque es
buen género, moral y materialmente :
género inglés garantizado, muscula-
tura de imperativo categdrico que sos-
tiene de dentro a fuera, no corsé de
opresion que ha de comprimir de fue-
ra a dentro. Y la musculatura se hace
con gimndstica, no con corsés.

Ahora bien: rusos, nazis, fascistas,
al replegarse, al encorsetarse para
darse fuerza es una armadura o es-
queleto de crustaceo lo que se quie-
ren dar. Los ingleses en cambio tie-
nen bastante con el jersey porque de-
bajo de él esta el musculo, la moral.
Faltaria ahora saber si esta moral es
la buena, o aun sencillamente, si es
buena. Se acusa a los ingleses de
opresores porque con su fuerza amol-
dan por dentro y por fuera a los pue-
blos sobre los cuales actéian. Ya he-
mos dicho, sin embargo, que el espi-
ritu de Imperio es activo; podriamos
afiadir una secrecion activa a consta-
tar, no a discutir. Existe y existien-
do ha de obrar, nos guste o no. Pero
aun gracias que si obra, lo hace como
lo hace, en sentido civilizador y na-
tural. Imaginemos no mas que este
espiritu, como sucedié en otros casos
proximos, lo tuviesen los hindis y
viésemos a un Mohamed Khan esta-
bleciendo su dominio sobre el pufia-
do de hombres, de “esclavos de la
lampara” de que forman parte los
Stone, Mac Gregor, Forsythe, Stalky
y los otros y de rechazo sobre el Par-
lamento de Londres. Imaginemos las
cosas al revés y a Gengis Khan,
triunfando sobre el espiritu de Euro-
pa e imponiéndole su espiritu de pa-
tria. Seria absurdo y, no obstante, los
ejemplos no faltan,

Entonces jes que ese espiritu de
Imperio del cual hablamos es lo que
comercialmente se llama “una exclu-
siva”? ;Es preciso pues abandonar
“ogni esperanza’? ;Sabadell y Ta-
rrasa no podran producirla jamas?
¢Y por qué no? Acaso si... pero no
tan sencillamente como parece. De
manera natural, precisan reglas; por
fuerza, toda la eternidad no bastaria.
Ademds, Mohamed Khan tiene la
lampara y para quitirsela no hay sino
una receta que no es precisamente de
ningtin inglés: “cultivar nuestro jar-
din” como escribié Voltaire y acabd
por hacer Candide, vigilando siempre
que no nos roben la fruta o que de
propietarios, no nos encontremos con-
vertidos en colonos.
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LANCERO N 1

Mac Gregor

Alto, grande, serio, grave. Discipli-
nado sin solas
de la disciplina y hace muecas a sus

ceguera, murmura a
superficialidades. ; Ese boton desabro-
chado! jPuahl...

Rudo, rudo, rudo; pero fiel cumpli-
dor, audaz, leal, aguerrido, cordial
Lo que para otros seria sacrificio para
¢l es cumplimiento de un deber im-
puesto por su conciencia, por su hom-
bria y por su ternura.

Bajo capa de asperanza y desabri-
mientos, alma amorosa, maternal.

Sus rebeldias, sus protestas, su osa-
dia, su intrepidez, su vida, su honor,
todo por y para los suyos: sus com-
paflieros, su regimiento, su patria. ;Y
€l? jQué importa él, cuando los de-

mas pueden sufrir!

EANCGERG N 2

Forsythe

Alegre, travieso, zumbon, gusta de
hacer rabiar a Mac Gregor, a quien
quiere con toda el alma, porque, mun-
dano y psicologo, sabe cuanto vale
aquel moceton
Mac

acierto.

cascarrabias, | Madre

Gregor! Le llama con gran

Cumplidor del deber, firme, entero
se rebela sin gritos ni protestas cuan
do la disciplina estd contra sus huma-
nitarios sentimientos.

Valeroso, esforzado, agil, sufrido,
sabe aprovechar estas condiciones en
pro de elevados ideales, amistad, fi
delidad, honor.

LANCEROS

oo o

Prudente, experimentado, firme, en-
tero, excusa las faltas y calla lo que
pudiera dafiar una reputacion y en-
tristecer un corazén de padre.

i Muy humano! {Muy noblemente
humano !

LANCERO N.* 3
Donald Stone

Juventud ansiosa de afectos que su-
fre el trallazo de una rigidez atenta
al cumplimiento del deber, que sabe

TOMAS G. LARRAYA

ccultar la ternura. Locuras de primer
<uelo. Inexperiencia acechada por to-
das las atracciones de la carne: vino,
belleza... Afan de vivir.

La perversidad, la astucia, se apro-
vechan de su mocedad. I.a maldad 1n
vence por el dolor. Pero él, rama de
buen arhol, sabe redimirse. La leccion
es dura. La vida tempranamente le
muestra cuanta doblez y perversidad
hay en ella,

i

dida.

leccion es dura, pero no per-

BENGALIES"

€ el

Gomads g« .Baﬂmyu

por

CARTELA

Coronel Stone. Rigidez. Severidad.
i Todo por la patria! ; Todo? Todo.
Rectitud. Ordenanza. Disciplina. Y
sin embargo unos indisciplinados sal-
Son

pero son leales y son héroes...

sentimentales,
El
mismo los premiara. ;Fracaso o vic-

van su ejército.

toria?... y su corazon de padre satis
fecho, amoroso, sensible hace temblar
su mano y sus labios,

FONDO Y MARCO

India enigmatica. Tropas, Escara

muzas. Desolacion. Campos yermos.
Montes agrestes. Penascos. Fantasias
orientales. [.a patria de unos. La pa-
tria de otros. Tiros. Cabalgadas.
Odios. Amores. Torturas, Frases su-
tiles, escurridizas. Convites, disimulo.
definitivas.

Sacrificios. Pélvora. Municiones. Ban-

recelos. Frases tajantes,
derolas tremolantes. Algarabia. Uni-
formes. Vistosas vestimentas. Disfra-
ces. Serenidad, Sagacidad. Deber mo-
ral cumplido. Deber material cumpli-
do. Luz en el alma y luz en el paisaje
Reflejos dorados. Reflejos acerados.
Recovecos espirituales. Meandros de

sentimientos. Negruras de calabozo.
Negruras de conducta. Camaraderia y
delacién, rectitud y doblez. Batallas
interiores,

turbadoras. Batallas exte-

riores, destructoras, ;Heroismos!

Hombres, seres, psicologia, vida v
realismo,
Dinamismo. Movimiento. Celeridad

v una gran fuerza

CINEMATOGRAFICA
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LA SENSIBILIDAD DE LA HORA

Cada dia se nos da en colmo lo des-
conocido. Dificil arte el captar y re-
tener la Diana de la hora y el nom-
bre de las cosas diluido en el suefo.
Modernidad no es otra cosa que el
anhelo, puesto en practica, de dar his-
toria a los minutos. El mito v la le-
venda comenzaron a plasmar los actos
de la especie. Pero nuestro tiempo no
confia — loco de vértigo — en la
fidelidad erudita, ni en la memoria de
una nueva tradicion. Y entre nuestra
avidez por dar corporeidad al presen-
te, llevamos en triunfo el engaio de
los ojos, llegando a respirar colores,
a sospesar sonidos y a graduar con la
retina temperaturas de penumbra.
Murio la Historia, pues la vida solo
o5 clerta en su instante. Se es cuan-
do se es, no antes, ni luego de haber
sido. Cantas y estas dejando de can-
tar. Miras y estas dejando de ver.
Lees y atropellas y arrollas tu memo-
ria. jPero en el fatum del devenit
esta el sabor de buscarse, secreto hu-
mano de todas las acciones humanas'

Esta es la leccion del manantial de
luz y sombra. ;Qué paginas se llena-
ron de verdades y mentiras, de him-
nos y cronicas, de suspiros y maldi-
ciones, de dictados a la conducta, co-
mo lo fué la pantalla insondable del
cinema? No pudo dejarnos el pasado
su carne y su alma como nosotros lo
hacemos en el nuevo legado del arte,
llzvado por la ciencia a una imposible
posesion y perpetuacion corporea e
la humanidad de hoy y su universo.
Pero renunciemos a identificar el
tiempo y el espacio.

%

No es en el reportaje grafico y mo-
vil, sino en la pelicula de ficcién, don-
de quiero sorprender la fisonomia de
nuestro mundo. Y tomo dos films:
“Remordimiento” y TRES LANC

ROS BENGALIES ;Qué transicion
en pocos afios! De un mundo que

aplaudia los relatos pacifistas de los
ex-combatientes, a otro que descubre
cuan facil era su fe en la paz. Voces
solitarias, voces beneméritas clamaban
aqui y alla, sincronizando los corazo-

nes, como si se pudieran sincronizar
las estrellas palpitantes, los relojes de
las cancillerias. Henderson fué lleva-
do, como antano se decia, por las
trompetas de la fama, por su llama-
miento a la orilla rusoniana del lago
Leman: *“Venid a ofrecer a las na-
ciones la formula magica para que los
ciudadanos no vuelvan a servir de
carne de cafion. Venid, técnicos, a
deshacer los adelantos de la quimica
v de la siderurgia, e inmediatamente

JUAN GUTIERREZ GILI

redactor de ‘La

Vanguardia

seran licenciadas las quintas que de-
ben poblar, en vez de los cuarteles,
los talleres y las universidades; serd
desmontada la artilleria, desguazada
la armada, convertidos en aviones de-
portivos y comerciales los de caza y
hombardeo. Y la paz reinard sobre la
tierra’’

La voz del hombre sin hiel se agos-
td, como la luz de los dias jubilosos.
No es que la audicién deje de subs-
tituir a la loctura. Es que los recuer-

por Juan gutiétre; gd:‘

dos de la guerra, llenos de remordi-
miento y vergilenza, pasaron de mo-
da. Hoy seria arriesgado negar un
elevado sentido homérico a la literatu-
ra nacionalista. Y asimismo las invi-
taciones de los oradores pacifistas
suenan a traicion en la calle, el hogar
v la escuela. Marcial y tajante, vibra
en cambio, la palabra de los caudillos,
en un asombro de arengas, de irre-
sistibles empujones al asalto. E
sombra de Demostenes y de los vie-
jos sufis, resucitada y crispada, que
se mezcla, perorando, en los negocios
insolubles de los gobiernos.

la

En vano el filésofo se empefa en
indicarle a la humanidad los dichosos
vericuetos del sér y los placidos fun-
damentos de la existencia. En vano el
asceta predica con el ejemplo a una
sociedad jocunda, que pierde el sobrin

“espiritu de colmena”... Y lo que
mas conturba es la sonrisa de una
generacion que responde a oOrdenes

cuartelarias, si bien ministeriales, con
el convencimiento de que lo finico es-
pantable, no son los horrores pasa-
dos, sino la maldicion de la patria fu-
tura. j Qué frenesi hace sentir al hom-
bre un arrepentimiento plural y anti-
cipado, por no haber servido acaso a
la posteridad en razon de la patria!

*
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Ahora que veo en imperios colonia-
les e intelectuales clamar por una edu-
cacion imperialista, ahora que incluso
veo a cronistas franceses envidiar la
gloria de un Kipling, mejor dicho, la
gloria britanica de poseer mentalida-
des tipicas, exaltadoras hasta la crea-
cion, de lo que es por si orgullo gris
de pluralidad amorfa, ahora es cuan-
do cobra para mi todo su sentido his-
torico la interpretacion artistica del
nuevo humor de los pueblos. En
TRES LANCEROS BENGALIES
se plantea el drama entre el amor pa-
ternal y el amor patrio. Hace unos
afios, para que un film agradase de-
bia mostrar el triunfo del primero de
esos sagrados sentimientos. Hoy no
tenemos mas remedio que recordar
que ya vemos en el Antiguo Testa-



mento a Abraham preparando la pira
en que abrasar a su hijo. Y en Tari-
fa nos sobrecoge Guzman arrojando
su pufial para el tremendo holocausto.
i Extrafas perspectivas las de las ac-
ciones humanas! ; En qué angulo vi-
sual colocarnos? El protagonista del
film nos responde heroicamente. Sabe
cual es el metal, el timbre de la hora:
una fusion de nuevos impetus mar-
ciales y de épicas tradiciones victo-
rianas. Todos los gestos de esos per-
sonajes de luz y sombra (maravillosa-
mente movidos por una técnica, acaso

mas que original, perfecta), exaltan el
viril sentimiento que registramos hoy
en la tendencia a robustecer la moral
nacionalista. Que la antigua concep-
cion de la patria se modifique y de-
pure, no es improbable, Mas por hoy
se inculca en el ciudadano el gusto
— que parecio perdido a fuerza de
escarmientos — por los azares beli-
cosos, la camaraderia de campamento
y las aventuras bizarras. Esparta tic-
ne su buena hora. Atenas tiembla., La
leyenda de los rudos creadores de pue-
blos ha cobrado un realismo impresio-

-

nante. (:Y nosotros? ;Dénde estan
nuestros plasmadores de categoria
mitica ?).

Pero queriamos sondear absurda-
mente el alma de la ficcion, olvidando
que esta en la vanidad, deliciosa y
tragica, de lo desconocido. No le pre-
guntes a la Belleza quién es. Tomala
si se te brinda. La vida es eso. En I
presente selva de confusiones, ;a qué
pedirle otro secreto al arte?

PRIty M ATERDA
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Ha sido una de las impresiones que

persisten sobre mi a través de los

dias, la que se colgd en los aleros de
mi emocion, impulsada por los foto-
gramas de TRES LANCEROS
BENGALIES, film Paramount es-
trenado la pasada temporada en Co-
liseum. Persiste y persistira mucho
tiempo. Hemos visto grandes films du-
rante la temporada 1934-35. Algunos
de ellos tan admirables como “La ca-

sa de Rothschild”, “Las cuatro her-

manitas”, “La Ninfa Constante”,
“Siempreviva”, “El pan nuestro”,
“Extasis’””, “Rumbo al Canada”,

“Hombres de Aran”, “Rapto”... En
todos ellos encontramos imagenes per-
fectas, ritmos armonicos, estados de
alma capaces de depositar en nuestra
espiritualidad la caricia de la emo-
cion. En muchos de estos films se po-
drian seleccionar metros y metros con
qué enriquecer la antologia del cine-
ma internacional. Todas las conquis-
tas del cine sonoro, todos los precio-
sismos luminotécnico, todos los atre-
vimientos a que se puede lanzar el
objetivo en su anhelo eterno de bellas
imagenes, los encontramos en estos
films. Dominaba en algunos de ellos
el cerebro — expresiones inteligen-

tes. — Se presentia en los otros =l

LANCEROS

BENGALIES"'")

por .Bope F. gnufﬁwj de Ribera

corazdn — expresionies instintivas; —
pero rara vez cerebro y corazon iban
al unisono. La emocion que nos ofre-
cian se hallaba casi siempre estran-
gulada por este desequilibrio.

Solo un film nos dio, en armonico
enlace, estas dos formas de la expre-
sion cinematografica. j Perfecto mari-

daje de lo consciente y lo inconscien-

LOPE F. MARTINEZ DE RIBERA

director de ''Popular Film'’

te que anima la vida y los hechos del
hombre ... Este film, excepcional port
esta sola causa, fué TRES LANCE-
ROS ‘BENGALIES.

TRES LANCEROS BENGA.-
LIES es, ante todo, un film norte-
americano, desde el principio al fin de
su estructura técnica. No se apoya en
alharacas fotograficas, ni en obscuros
conceptos arrancados a las bajas pa-
siones que fustigan a la humanidad.
Su luz interior es el heroismo exalta-
do por el amor a la patria lejana, Poe-
ma intensisimo dedicado a cantar la
epopeya grandiosa de la colonizacion
inglesa, es, en cada uno de sus can-
tos, una estrofa expresada en image-
nes de intensa emotividad, unidas en-
tre si por ese algo impreciso, impon-
derable que presta aliento a la obra
artistica.

De un tiempo a esta parte se viene
notando en el cinema americano un
noble afan. Durante mucho tiempo
impulsada por el imperativo comer-
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cial, Ameérica realizd una produccion
francamente materialista. Fueron
siempre muy pocos los films dedica-
dos a exaltaciones de los distintos
procesos de la espiritualidad humana.
Parecia como si los productores yan-
quis no admitiesen otro fendmeno es-
piritual que el que vibraba en la
atracciéon de los sexos: el amor. Kay-
serling, el filésofo vagabundo, se basé
en este materialismo para echar so-
bre el presente de los yanquis el peso
de una serie de conceptos filosoficos
depresivos para la civilizacion del nue-
vo continente, al que achaca la culpa
de la decadencia espiritual que corroe
las esencias mas puras del occidenta-
lismo. Tal vez el filésofo aleman ve
con apasionamiento este proceso del
materialismo yanqui. Yo, por mi par-
te, asi lo creo. Los fildsofos, dados a
altas elucubraciones intelectivas, sue-
len verlo todo a través del prisma de
sus conceptos mas firmes. En ningu-
na mente arraiga tanto la idea fija,
como en la mente del filésofo. En
Kayserling la idea fija es aquella en
que se apoya su credo en la decaden-
cia espiritual de los pueblos nuevos.
¢Ha pretendido América del Norte
salir al paso de estos conceptos depri-
mentes, con este nuevo aliento, que
pretende llevar a su produccion cine-
matografica? Si TRES LANCEROS
BENGALIES nacieron ajenos a esta
ruta de regeneracion, impulsados tni-
camente por una recia individualidad
de artista, consciente de los designios
propios de la obra de arte, no serfa
de tan alta transcendencia, a pesar de
la honda espiritualidad que vibra en
cada uno de sus fotogramas. Pero si,
como quiero suponer, responde al im-
perativo categérico de un plan pre-
concebido, lanzado a la conquista, para
el cinema, de los mas nobles ideales
de la humanidad, su transcendencia es
tanta, que bien merece que lancemos
a los cuatro cardinales los alegres so-
nes de nuestras campanas de gloria.

El ambiente en que se mueve el
film nos ofrece, sobria y llanamente

expuesta, en imagenes de absoluta

verticalidad, la vida de un destaca-
mento de tropas coloniales inglesas,
obligado a la lucha con el hombre, con
la Naturaleza y consigo mismo en una
guarnicion fronteriza, Férrea discipli-
na militar, altos conceptos del deber,
amor a la patria lejana, confraterni-
dad noblemente sentida... He aqui los
fundamentos que conducen al hecho
heroico vy al renunciamiento de la pro-
pia personalidad en aras de los inte-
reses de la patria.

En este ambiente nos ofrece el
autor cinco caracteres antagonicos, se-
parados por el abismo de una distin-
ta educacion. Temperamentos que s@
mueven en distintos planos, solo el
imperativo del deber puede soldar sus
caracteres en un mismo impulso idea-
lizado por la empresa que la patria
pusoO €n sus manos.

Son dos jefes y tres oficiales los hé-
roes del film. En ninguna ocasion me-
jor que en ésta puede calificarse a los
protagonistas del film de *‘héroes”
En esta ocasion son todos ellos autén-
ticos ‘“‘caballeros del ideal”.

Gary Cooper interpreta el persona-
je mas acabado del film. Psicologica-
mente considerado. Hombre violento,
impulsivo, infantil a veces, rebelde
contra todo lo que hiera sus princi-
pios morales, camarada afectisimo,
hosco y hurafio exteriormente, y sen-
sible, en cambio, a toda bondad, nos
viene tan rotundamente expuesto por
el famoso artista ante el objetivo, y
tan cuidado por el director de esce-
na, que bien podemos considerar este
personaje como uno de los que mas
sensacion de realidad nos han ofreci-
do en la pantalla norteamericana.

Franchot Tone, mundano, alegre,
aristocrata en sus modales y en sus
gustos es, ante el personaje instintivo
que interpreta Gary Cooper, la cons-
ciencia, la razon, la sensatez inglesa.
Si los distintos caracteres que dibujan
a las razas no cupiesen en cualquiera
de los paralelos terrestres, escapando-
se a la clasificacion caprichosa de los
psicoanalistas, podriamos decir que
Gary Cooper encarna un personaje de
caracteristicas latinas, frente al pro-
totipo de la anglosajonidad que inter-
preta Franchot Tone en este film,
convertido en el hito mas alto de su

arte, por la admirable labor que le so-
porta.

Sir Guy Standing da vida a un per-
sonaje de dificil expresion psicologi-
ca. Padre amantisimo, viene obligado
a aparentar lo contrario por las impo-
siciones del deber. Los demds, que es-
tan bajo sus Ordenes, pueden tener
impulsos, corazon, sentimientos... El,
no; él ha de acallarlos todos ante la
responsabilidad que la patria puso en
sus manos, Viejo soldado, ha conquis-
tado la serenidad, curtiendo su carne
y su espiritu en el sacrificio de todos
los dias... So6lo en un instante se nu-
bla el cristalino de su pupila al con
decorar a su hijo. En el temblor de
su mano cohibida por una actitud mi-
litar, se ve al hombre a quien, en tal
instante, no pudo dominar el soldado.

Richard Cromwell y C. Aubrey
Smith completan el grupo heroico que
da vida y emocion a la farsa, en su
lucha con las tretas y artificios de los
naturales del pais, lanzados a la re-
conquista de su independencia con to-
das las armas y acuciados por todos

los odios y las mas crueles venganzas.

Poema heroico es éste, tan admira-
blemente expuesto, que consigui6
acercar su entrafia a todos los ptibli-
cos; al intelectual y al instintivo. Ha-
briamos de recurrir para buscarle pa-
ralelo a algunos pasajes de los por-
mas heroicos griegos, a la grandeza
de nuestro romancero o a las octavas
reales de la ‘““Arancana” de Ercilla,
en la que los guerreros alcanzan a ve-
ces categoria de dioses, en luminosa
exaltacion patriotica.

He aqui los valores cinematografi-
cos que imponen el éxito de este film;
valores que para mi no suponen nada,
si los comparo al otro valor que per-
cibo en la cinta: el retorno del cine
norteamericano a la espiritualidad de
una obra cuya transcendencia educa-
dora estd en relacion directa con la

expansion internacional de su cinema.



EL CINEMA,

El alma y la accién de

Las viejas palabras cantan todavia
al oido del hombre: ‘“Diversidad, sire-
na del mundo”. Por la diversidad, e!
hombre pone gracias y alegrias nue-
vas en su vida de siempre. Por la di-
versidad, cambia el fastidio en espe-
ranza y la fatiga en impaciencia. Por
la diversidad, es posible todavia el
placer nuevo, la emocion desconocida
y la inédita sensacion. Se suceden te-
dios y desencantos, experiencias que
al cabo no son sino la repeticion de
lo mismo; y a pesar de todo ello, en
el oido y en el alma del hombre tiene
un eco de embrujamiento la vieja fra-
se: “Diversidad, sirena del mundo”.

Nada como el cinema trae hoy esa
diversidad, ese espectaculo maltiple
que hace bella la vida. Nada como el
cinema lucha contra el gran tedio,
monstruo del siglo, veneno de las ho-
ras actuales. Por la pantalla, el espec-
tador se hace viajero de todas las ru-
tas y protagonista de todas las risas
y todos los llantos, que en realidad,
solo tendrian un cauce y un ritmo, se
hacen, al conjuro del cinema, ricas y
fértiles, avidas y luminosas. La pan-
talla es el opio y el ensueio del
mundo.

Por esa diversidad que el cinema
trae a la vida, es posible, desde la bu-
taca de una sala en sombras, contem-
plar y sentir la emocion de la vida
colonial a través de las escenas de
TRES LANCEROS BENGALIES.
Vida colonial: punto de contacto en-
tre la luz y el misterio, entre lo co-
nocido y lo desconocido, entre Euro-
pa v las tierras no desprendidas atn
de lo primitivo. Esa vida colonial par-
ticipa de realidad y de fantasia; ni
tan absolutamente real que sea la pro-
pia vida de todos y de siempre, ni tan
absolutamente fantastica que se des-
humanice y resulte, por la obsesion de
la fantasia, artificiosa v sin emocion.
.o colonial — Inglaterra y la India,
en la pelicula — es un poco nuestra
propia vida y un poco la vida de mis-
terio que a todos nos gusta imaginar.

TRES LANCEROS  BENGA-
I.LIES: tres hombres de Europa bajo
los azules esmaltes del cielo de Ben-
gala. Gracia de Europa y nervio de
FEuropa; disciplina y aventura a un

SIRENA DEL
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“TRES LANCEROS BENGALIES"

mismo tiempo, arrojo, emocion de la
patria lejana y presente en todo ins-
tante. EEn las palabras y en los sue-
flos de esos hombres se dibuja cons-
tantemente la gran sombra amada de
Inglaterra. Y esta sombra se hace en
ellos, transformada por la nostalgia,
sentido del deber, imperativo de la
conciencia, disciplina y mandato.
iUna pelicula excelente, una pelicu-
la completa? Solamente lo sera la que
junte y armonice sus valores de ac-
cion, sus valores exteriores, con sus

MONTERO ALONSO

de ‘'Cinegramas"''

valores intimos, de sentimiento. TRES
LANCEROS. BENGALIES es en
este sentido una cinta completa, por-
que en ella accion y
acoplan perfectamente. Por un lado,
la aceién, el escenario, el campamen-
to, Bengala, los guerreros de barbara
fiereza, las caravanas que zigzaguean
llanos y montafias, las fortalezas es-
condidas entre riscos. Y tras este rit-
mo exterior, tras el “rostro”” de la pe-
licula, su alma, su sentimiento: el sen-
tido inflexible y riguroso del deber,

sentimiento se

%lonso

por Montero

enfrentandose con la emocion perso-
nal, familiar, formando una dramati-
ca contradiccion.

El concepto de patria — un con-
cepto erguido y vertical, exigente —
late a lo largo del film con una sobria
emocion, Ante ese concepto, todo
muere y se borra: la personal conve-
niencia, la vida tranquila, el dolor o
el bienestar fisicos, el amor, €l pro-
pio corazon. ‘‘Destriyenos, Inglate-
rra y te seguiremos amando’, canta
un dia uno de los tres lanceros, pri-
sioneros del enemigo, golpeado y sin
esperanza, hundido en las cuevas obs-
curas e una fortaleza. Solo en uno
de esos tres ese sentido austero y ri-
guroso el deber vacila, se rinde;
pero en las horas finales, cuando la
lucha y la muerte cercan las vidas de
todos, en su espiritu se alza, con tna
violenta sacudida, aquel mandato v
pone impetus nuevos en la mano quz
mata al caudillo enemigo. “Destriye-
nos, Inglaterra, y te seguiremos aman-
do”. Unas jornadas después, en la
tierra luminosa de Bengala, unas pa-
labras sencillas destacan el heroismoc
de los tres hombres, ante la fuerza
alineada en formacion de honor. De
los tres, dos reciben la condecoracion
sobre el campo. El otro ha muerto.
La insignia es prendida sobre el paiio
de su caballo. Y en el momento, so-
brio, emocionante, un temblor de la-
grimas surca el rostro de aquel lan-
cero que sintio vacilar su deber y que
no puede ver ya junto a si a su ca-
marada en el regimiento,

No la eterna pelicula de galan y
dama. No la eterna rivalidad amoro-
sa. TRES LANCEROS BENGA-
LIES traen a la pantalla un acento y
una emocion que no son las de todos
los dias, Esta misma calidad no fre-
cuente de la pelicula requeria una in-
terpretacion distinta también de la
que desfila habitualmente por las pan-
tallas. TRES LANCEROS BEN-
GALIES ha encontrado esa interpre-
tacion. Gary Cooper, Franchot Tone,
Richard Cromwell, Kathleen Burke,
Sir Guy Standing y C. Aubrey Smith
dan a la cinta su justo acento de so-
briedad y de emocion. Gary Cooper
— su nombre, simplemente, es su me-



jor elogio — crea su personaje, son-
riente, sencillo, con una profunda
verdad, con esa magistral naturalidad
que hace de él uno de los actores mas
completos.

Hay en la nueva cinta momentos en
que las calidades puramente cinema-
tograficas alcanzan wuna admirable
perfeccion: aquella parte final de la
lucha, lograda con un verismo y una
emocion que acusan insuperablemente
la “garra’” americana, esa maestria
técnica que nadie discute al cinema de
Hollywood. El estruendo del comba-
te, el tableteo de la ametralladora, el
grito y el lamento, el galope v el sal-
to, el gesto de espanto y la actitud

del que muere. En unas escenas ra-
pidas y alucinadas, tumultuosas y fe-
briles, pasa el horror de una lucha
magistralmente conseguida, corporei-
zada con una realidad vigorosa, con
un formidable sentido del movimien-
to, del ritmo maltiple y dinamico que
nadie posee como los americanos.
Aquellas escenas tienen una emocion
dificilmente olvidable.

Vida colonial, sentimiento del de-
ber, accion y alma; esto es TRES
LANCEROS BENGALIES. En el
desfile diario de peliculas, esta exige
hacer un alto, detener sobre ella Ia
atencion, tan fugitiva, que en tantas
cosas se pierde. Nuestra pobre aten-

cion de hombres apegados a la reali-
dad, sujetos al cauce comun, goza ante
esa ventana que abre a otro mundo
la nueva pelicula. Una vez mds, la di-
versidad nos embruja a través del ci-
nema, El cinema: sirena, opio y en-
suefio de nuestro tiempo. Se extingue
el clamor del combate, se apagan los
tiros y los gritos, y el corazon agua:-
da aun — alma y sentido de la peli-
cula — las palabras de aquella can-
cion que uno de los tres lanceros ben-
galies canta en su prision, tundido
por el tormento, mas en el alma la
luz inextinguible de la patria distan-
te: “Destrityenos, Inglaterra, y te se-
guiremos amando”’.

“TRES LANCERQS BENGALES:
Y LA ACCION PROFUNDA DEL ARTE DE LA PARAMOUNT

La primera noche, en que presen-
cié en el Coliseum, el film TRES
LANCEROS BENGALIES, llegué
felizmente a la conclusion de que en
aquella sesion, la pantalla era un en-
cerado donde se demostraban grandes
cosas. Entre otras, la evolucion de la
materia fotogénica. O sea, tomada la
materia directamente y trasladada a
lienzo sin ninguna clase de adobo,

Volvi a ver TRES LANCEROS
BENGALIES, avidamente ya que no
era posible en una sola sesion expli-
carme los muchos aleccionamientos
que contiene. Porque el caso es, y no
otro, que en TRES LANCEROS
BENGALIES, la materia fotogénica
ha llegado a un punto de evolucion
tan considerable, que ya es inconfun-
dible con la materia de otras artes.

Aquellos hombres alejados de su
patria, son literatura. Buena literatu-
ra. Procedentes de esa excelentisima
literatura de Rudyard Kipling, Psi-
chari y Vigny. Pero con todo TRES
LANCEROS BENGALIES, es cine.
Puesto que este film sefiala el prodi-
gioso avance en el proceso de libera-
cion de la materia artistica dada la
fijacion logrando los dominios pro-
pios: el pleno fotogenismo.

TRES LANCEROS BENGA-
LLIES, llega a este punto tan dificil:
del que aunque no se hablara queda-
riamos convencidos en que todo cuan-
to ocurre puede ser expresado en ima-
genes. En la espléndida pelicula de

Henry Hathaway, todo en absoluto
queda expresado. Y si rostros, obje-
tos y paisajes expresan, luego viven.

Aquellos militares que se hallan en
Bengala imponiendo a una Inglaterra,
militares que lo son por verdadera vo-
cacion y espiritu bélico, se producen
temperalmente diversos. Se hallan, en
una tierra hermosa, como debid serlo
el mundo recién creado. La naturale-

RAFAEL MORAGAS
Critico musical de “El Dia Grafico' y *La Noche"
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za es en esa colonia de la Gran Bre-
tafla como sonrisa de nifio. Pero, co-
mo nifio, necesita cuidados y protec-
cion, Inglaterra serd madre solicita, y
como madre llega. Y ellos, los TRES
LANCEROS BENGALIES, vienen
a ser como los elegidos: pero no quie-
ren serlo ni por la casualidad, ni por
la violencia. Con todo, la guerra. Y
la exaltacion basada en lo admirativo
por el ejército colonial de la Gran
Bretafia. Y ademas, aquellos militares
que son psicologias de choque y cuyas
personalidades surgen de sutilisimas
contrastaciones psiquicas.

Cuatro hombres dominados por una
sola idea. Inglaterra. La patria. Uno
de los personajes dijo, que con hom-
bres asi siempre consiguid la Gran
Bretafia, acrecentar la grandeza. Cua-
tro hombres diferentes. Expresados
cinematicamente y realizados maravi-
llosamente por la Paramount. La na-
turaleza, — acierto expresivo del
films, — deja comprender que han pa-
sado los hombres, porque han pasado
el dolor y la muerte. Pero aquellos
cuatro hombres, bien saben, que si han
ce compadecer la hierba que pisan,
no deben dar un paso. Contrastes ad-
mirables del inflexible coronel y las
impulsividades de Mac Gregor,

Henry Hathaway y con él, la Pa-
ramount, construyen, este film, no solo
minuciosamente, sino que ademas,
construyen sentidamente. Pocos, muy
pocos films estan realizados como este



de TRES LANCEROS BENGA-
LIES con tan fino espiritu critico y
tan exquisito sentido de las proporcio-
nes. Contiene ademas una rara virtud:
la persuasion. Introduce al espectador
por muy exigente que sea, en el te-
rreno de lo auténtico y le da la di-
mension de los hechos. Esta virtud
reside constantemente en los TRES
LANCEROS BENGALIES. Henry
Hathaway, su autor, supo desplegar
una especial habilidad para situar los
hechos, destacar lo que merece desta-
que, y dar a cada plano el matiz con-
veniente. Narra este film en un tono
de simpatia y humor, — y este con-
tagiado a gran parte de la pelicula, —-
tono que no excluye la presencia de
perspectivas dramaticas, sino que les

presta una sencilla belleza. Diriase, en
suma, que el asombroso film TRES
LANCEROS BENGALIES, obra en
virtud de un resorte: la idea de la
unidad, servida por una clarividencia
genial.

La fuerza de este film de la Para-
mount ha dado nuevos nervios a los
espectadores. No lo duden. TRES
LANCEROS BENGALIES, pelicu-
la provinente de un sano humor y al
propio tiempo de un espiritu osado,
se abre paso entre toda la produceion
considerable del actual curso cinema-
tografico porque logrando la origina-
lidad y ésta en un modo absoluto se

-aparta de una manera eficaz de lo ex-

travagante. Es una pelicula los TRES
LANCEROS BENGALIES, que no

COMENTARIO LIBRE

[.a historia del cine habra sido,
comparada con la historia de las ar-
tes anteriores, una historia acelerada.
Efectivamente, en cuarenta afios se
ha incorporado todos los géneros, ex-
plotindolos con mas o menos fortu-
na, La epopeya, lo mismo que la co-
media de costumbres, la tragedia lo
mismo que el vodevil. Hay que decir
que esta circunstancia singular se ex-
plica de sobras por el hecho de que
la mas joven de las artes ha aprove-
chado la experiencia anterior, expe-
riencia que se ha traducido para ella
¢n una cantera bien preparada de los
materiales mas diversos.

[La epopeya habra sido — como en
la literatura — uno de los motivos
o temas primordiales. Desde un prin-
cipio, el cine hizo suyo esta clase de
temas que parecen precisamente ha-
berse retirado de las otras artes de
narracion. Desde un principio, hemos
dicho, y ello habra sido para cultivar
en el interior de esta rama cinemato
grafica, éxitos rotundos que habran
espoleado a los productores a persis-
fir en una ruta tan atractiva y de tan-
to rendimiento emocional. Hoy pode-
mos decir que la epopeya de enverga-
dura se ha recluido en el cine, donde
encuentra un lenguaje capaz de todo
el énfasis, de todo el empuje, de toda
la grandeza material que el espiritn
del género parece reclamar.

La fuerza dinamogénica de su rit-
mo, el esplendor sin rival de sus es-

disfraza nunca su pensamiento y ha-
bla claro. Film, este de la Paramount
que no admite rivales. Ya que hay
que entregarse por entero a esos arl-
mirables militares coloniales, conoci-
dos, reconocidos y aclamados, que se
propusieron colocarse en la vanguar-
dia de los triunfos. Que nos mues-
tran los TRES LANCEROS BEN-
GALIES de una manera sobrada y
explendente, una fantasia imaginati-
va puesta al servicio de armas incisi-
vas: sus lanzas. He aqui su valor.
Conviene aclarar esto. Agudos y cer-
teros los lanceros bengalies como agu-
da y soberbia en potencia evocativa
ha sido esta pelicula, que alza nues
tro interés moderno por el cine a la
altura de la fama de la Paramount.

“TRES LANCEROS BENGALIES"

cenarios naturales, su victoria sobre el
tiempo y el espacio hacen del cine el
rapsoda de la gesta de hoy, de las ex-
plosiones de entusiasmo vy de herois-
mo y de obediencia a los grandes im-
perativos de la raza y de la historia.

Asi pensabamos viendo TRES
LANCEROS ‘BENGALIES, este
film dedicado a la gloria de=l ejército
colonial de la Gran Bretafia, que una
casa americana, la Paramount, ha

e |
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por

producido, podria decirse que conio
testimonio elocuente de admiracion
por la grandeza de una raza y las vir-
tudes de un pais que a ellas debe ha-
berse impuesto en la época moderna,
como el Imperio grande del
mundo.

mas

“Servidumbre y grandeza militar”
he aqui el titulo que también conven-
dria al film, Vigny, Kipling, Psichari
son, sin querer, las reminiscencias li-
terarias que la vision de la pelicula
no puede dejar de suscitar. No pode-
mos evitarlo. Recordamos, sobre todo,
de este altimo escritor aquella exal-
tacion de la disciplina militar, como
una terapéutica moral, como un me-
dio de emanciparse de los fuegos de!
amor, confiscados en una idolatria,
para librarse noblemente a una exis-
tencia de camaraderia, de sacrificio v
de abnegacion, cultivando la virtud en
el sentimiento romano de fuerza.

He aqui, en el film, cuatro hombres
a miles de kilometros de la patria.
Distancia material y, con todo, intimi-
dad espiritual. Diriase que un cordon
umbilical invisible los une con el te-
rrufio, pues que Inglaterra es el mo-
vil de todos sus pensamientos, emu-
laciones y actos, Los cuatro se encuen-
tran dominados por una fuerza que
no se discute, por una realidad, la pa-
tria, que trasciende del tiempo y del
espacio. Después del punto de vista
individual, las prerrogativas de esta
rorma de vida parecen absurdas v



crueles, y en los espiritus en que
aquellos imperativos estan on ira:
depresion, esta conducta formada d=
contencion sentimental v de dureza
con uno mismo, parece irracional.
Pero en el interior de esta conviveu-
cia, tal como es experimentada en el
film por el coronel. las cosas se pre-
sentan desde otra perspectiva, que
anula los motivos individuales ante
los intereses del pais. Como dice un
rersonaje del film, es con hombres asi
como Inglaterra ha conseguido su
grandeza, hombres cada dia mads
ros ante la inflacion caracteristica del
individualismo contemporineo.
Cuatro hombres con toda la elasti-
cidad de lo humano y en toda su di-
versidad temperamental. De aqui que
cada uno de ellos, sumergido en una
misma realidad, reaccione de manera

i

UNA OBRA MAESTRA
DEL CINE

muy diversa. Inflexibilidad del coro-
nel, entusiasmo juvenil que es el pri-
IMEro en transmutarse en desercion en
¢l joven Stone, humor imperturbable
que s2 contagia al estilo mismo de la
obra en Forsythe, y condicion agres-
te, a ratos grosera y generosa siem
pre del impulsivo Mac Gregor.

Cuatro individuos finamente cince-
lados en tanto que tipos psicologicos
sumergidos dentro de una gran reali-
dad colectiva: I.a guerra. Cabalgatas
magnificas de coloniales y de indige-
Camaraderia cotidiana con la
muerte. lxperiencia constante del pe-
ligro y de la aventura. Y por encima
de esa inestabilidad social, afirmacion
de las fuerzas mas nobles del cora-
zon y del espiritu.

El film es obra de Henry Hatha-
way. Nada hemos de decir de la fac-

nas.

tura de la cinta, que nos ha parecido
impecable; del equilibrio con que se
ha sabido dosificar los conflictos per-
sonales y los movimientos colectivos.
Quisiéramos referirnos solamente al
estilo con que esta pelicula ha sido
concebida y realizada.

Hay en todo momento la presencia
de un humor que revela una inteli-
gencia refinada. En aquel humor que
resulta de la actitud espiritual de dis-
tancia, adoptada por el hombre que se
hace cargo de todo y por ello se re-
serva un margen de ironia, desde don-
de dominar los altibajos de los acon-
tecimientos, guardandose bien de ser
victima de ellos. Es un humor que ate-
nda toda violencia, todo estallido ex-
cesivo, que quita a los hechos algo de
su gravidez, que resta seriedad y co-
munica serenidad.

"IRES. .. LANCEROS ~ BENGALIESH

se ha incorporado al cortejo magnifico

de

Toda obra de arte se manifiesta por
su fuerte poder de seduccion, por el
hechizo que emana de ella que pro-
duce en el espectador una pasajera
embriaguez, una enajenacion de la
personalidad. Pero en esta lucha que
sostiene la obra estética por la con-
quista espiritual de quien la contem-
pla, no nos entregamos sin lucha
Buscamos, antes de rendirnos, los po
sibles defectos, las tachas o descuidos
en que pueda haber incurrido el ar-
tista, y no la aceptamos de una ma-
nera decidida y completa hasta des-
pués de haberla juzgado

Y cuando una pelicula como TRES
LANCEROS BENGALIES — joya
estética del cinema moderno — nos
sojuzga y nos somete a su imperio
anulando nuestras posibilidades crit:-
cas; que mantiene tenso y vivo nues-
tro espiritu, que nos incornora a la
fabula, nos incrusta en el tema y nos
aprisiona en el interés de la obra,
cuando una pelicula alcanza tan mag-
nifico éxito sobre el espectador, es que
posee calidades extraordinarias.

TRES LANCEROS: BENGA-
LIES va dejando ese murmullo que
deja tras de si la presencia de una
obra maestra. El mundo de la aven-
tura se abre a los ojos del espectador
como una maravilla, v la pelicula, en
una gradacion constante y metodica
de los recursos cinematograficos, nos
conduce hasta el final, donde somos
felizmente sacudidos por la fuerte

las grandes pe]icu|as universales por Julio Romano

emocion de unas escenas magistrales,

Esta pelicula es una orgia visual.
LLa retina va recogiendo, avida, la pro-
vida cosecha de imdgenes. Los tipus
— francos, simpaticos, generosos —
van gastando su caudal vital, su he-
roismo latente, y su energia indoma-
ble en maltiples v afanosas peripe-
cias, y es tanta su fuerza de atrac-
cion, que aquello que pasa ante nos-
otros adquiere permanencia y estabi-
lidad en nuestra memoria. Las ima-

JUuLio

ROMANO
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genes se han incorporado a nuestro
ambito espiritual, nos son ya familia-
res, y sus gestos, sus maneras y sus
palabras, forman un séquito adorable.
El poder taumatirgico de la obra
hace que los personajes trasladen su
vida a la nuestra, vy que el contagio
sea tan poderoso que ‘“‘la sala pase a
la pantalla”.

Y a veces el interés se parte, se es-
cinde, para ir del personaje al nucleo
y del hombre a la perspectiva. La de-
licadeza del detalle comparte su mé-
rito con la grandiosidad del conjun-
to, El estremecimiento heroico en
TRES LANCEROS BENGALIES
tiene su soporte en la escena limpia-
mente graciosa, o tiernamente melan-
colica. Y en estas magnificas escenas.
de férrea contextura, en estos frené-
ticos y arrebatadores momentos de lu-
cha donde todo crepita y lanza béli-
cas llamaradas, se filtra, de una ma-
nera cautelosa y ladina, el amor en el
corazon ingénuo de un joven militar;
hay un temblorcillo perceptible de
carne femenina, un idilio truncado
que da lugar a las grandes escenas de
fraternidad y de sacrificio en TRES
LANCEROS BENGALIES. Esta
obra cinematografica por su alquitara-
da depuracion, por la finura y delica-
deza de su trama, por su sencillez, su
emotividad y por su riqueza de ele-
mentos accesorios forma parte del
cortejo magnifico de las grandes pe-
liculas universales.



RS LANCEROS BENGALIES®

El papa ideal es mds papista que
el ipapa: En. TRES LANCERQOS
BENGALIES se plantea el interesan-
te problema de la norma militar ante
los conflictos de familia. Es preciso
circunseribir ese tema al caso concreto
entre milicias imperiales Dritanicas
para observar el desarrollo y solucion
de aquella duda. Francia—el otro im-
perio (frigio) colonial-—, manda a sus
posesiones un espécimen de legiona-
rios adseritos a la idea de destierro
sufrida por sus hombres; cuentan los
anos que les faltan para volver a Pa-
ris, se emborrachan de absenta, mien-
tras sus esposas lejanas se emborra-
chan de amantes; cultivan el despo-
tismo, la espingarda, el
Todo, segtin la masoquistica literatu-
ra de nuestros vecinos y segun algu-
nas referencias que demuestran tal
estado de cosas. Mientras Inglaterra
selecciona a quienes enviara a los bor-
des de sus extensos mapas—donde no
se pone el sol britanico, seguro como
neblinoso—y elige oficiales tan mag-
nificos como el ultrapapista de la pe-
licula que acabamos de ver.

desaseo...

“Inglaterra, soy yo', le cabra decir
a este padre ante la voz de su san-
gre—que con sangre entra en el cuer-
po del hijo—, cuando las consideracio-
nes intimas estén a punto de deshan-
car de su pecho el cumplimiento de
un deber inventado por esa patria, tan
humana que carece de Constitucion.
Un Cisneros britanico no podria decic
nunca ‘‘estos son mis poderes”, sino
“estos son mis ingleses”, que es el
mejor concepto de fuerza de un pais
donde se permite todo en nombre de
la unidad. El insignificante atomo que
representa en la geografia de las po-
sesiones del Gracioso Rey un regi-
miento de lanceros, tiene, para quien
de ellos cuida, la significacion del Im-
perio integro, como si cada una de las
partes en que él se divide fuera un
espejo precisamente : reflejando cada
pedazo la imagen total. Ese sera el
ticito lema del proteccionismo inglés.

He aqui la— dificil — India. En
1857, el levantamiento de los cipayos
de Mahomd Behadur Shad. En 1877,
la proclamacion del Imperio, bajo el
virrey lord Lytton. En 1907, un ma-
hometano y un hindd en el Consejo
de Estado y uno de estos tltimos, a
los dos afios, en el Consejo del virrey.
En 1g17, la célehre jira de lord Mon-

tagi, a consecuencia de la cual se
produce la proposicion de poderes es-
peciales a favor del gobierno indio;
causando en 1919 la grandiosa pro-
testa del vejado pais la invencion de
la “satyagraha’—resistencia pasiva—
Gandhi... Del resto os acordais todos.
Esa es la curva medidora del proble-
ma sin resolver—o mejor dicho, sin
cicatrizar—nunca. Y ese el argumento
sectett dde wTREBSEANCEROS
BENGALIES.

Porque, jes tan dificil la homoge-
neidad interna de los uniformados!
lLas grandes excepciones que la Gran
Bretafia produjo siempre con sus ti-

FELIX
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pos magnificos, capaces de= las mas
extrafias aventuras, se amoldan al tér-
mino medio escocés, gran vivero dc
conductores en la capital. [Escocia con-
servo el rancho aparte de sus leyen-
das, sus canciones; sus castillos, con
los imprescindibles fantasmas, de los
que decia Eduardo VII—nflujos de
Wilde—ser ‘‘sus mas fizles, tranqui-
los y constantes stbditos”... Asi ¢s
la tan invocada Erin, y asi sus hom-
bres; hasta ese teniente largo e im-
pulsivo que llamaria al héroe de Ta-
rifa “Guzman el Malo”, y echaria a
perder toda la historia de Espaia.

Feélix Ros

por

Llegamos adonde yo queria. ;Qué
tiene que ver el heroismo espafiol, bri-
llante, sangriento, escandaloso, con
ese, recogido, de despacho y conten-
cion del coronel de los lanceros? Es-
cribi, hace tiempo ya, unas notas so-
bre el heroismo y la burocracia dei
politico; ha de permitirseme recordar
mis distinciones, porque es evidente
qug entre nosotros toda la politica
aparece partida en tales dos campos:
el de los que se lanzan a la posicion
del poder, colgandose de un estandar-
te favorecidos con una aureola senti-
mental de austericudes, de sacrifi-
cios... y el de los que escalan los pel-
dafios del mando mediante una com-
plicada organizacion de infalibles re-
sortes: distritos minados por la es-
trategia, cacicatos, apoyos economicos.
religiosos, de asociacion. Los unos
son el impulso; los otros el pulso.
Pues bien, en Inglaterra—en esa In
glaterra que hace sus Latles y se va
a continuar siéndolo en cualquier
parte del globo—son tan parecidas las
dos caras de la invisible moneda, que
se convierte en una esférica superficie
de lo absoluto: nace el “burocratico
heroismo” o herdica burocracia de
cada dia. No se trata de aquel héroe
que puede serlo a pesar suyo, héroe
por casualidad—que toda la vida se
estard asombrando, tal vez, de su va-
lor—, el que “‘se destapa’ en el mo-
mento de la refriega; sino del héroe
callado, dandose cuenta del alcance
de su sacrificio, el que lo es a perpe-
tuidad y ha hecho oficio y vocacion de
tal disciplina. Ese coronel de lanceros
es ejemplo viviente, ofrecido a las
santas palabras. Su hijo, como el de
Guzman, estd en poder de mahome-
tanos; él, a diferencia de nuestro
compatriota, no legard a los siglos ni
una frase, ni un gesto de excepcion,
sino toda su vida, su costumbre de
ser héroe—no nuevo rico del herois-
mo, que necesite pregonarlo—; mori-
ra, lo enterraran en la misma India,
con su titulo en la ldpida; llegara su
sustituto, y éste, que ignorard la his-
toria del antecesor, la seguira letra
por letra; no porque la adivine, sino
porque el deber de los dos era el mis-
mo; solo puede cumplirse de
forma.

jQué fuerza la de este deber! Es
una deuda infinita, que por mucho

una



que se pague, sigue ante nosotros exi-
giéndonos adn, haciendo acto de pre-
sencia, sin cambiar su nombre: De-
ber. Ved a ese lancero de Escocia, el
rebelde, con la cabeza llena de fan-
tasmas, como el corazon. Hay un mo-
mento de la pelicula en que un viejo
compafiero le recuerda los términos de
magia que hacen cumplir a todos: el
imperio, la patria, la guerra, el honor,
la vida de muchos hombres... ;Que
significan, ante esos inconmovibles—y

conmovedores—mitos las voces de la
sangre, la vida privada, los retratos
evocativos y las horas de padre de fa-
milia de un jefe? ; Existe acaso como
hombre; tiene derecho a la vida?
iNo! El es alli Inglaterra; mas pa-
pista que el papa, porque para eso no
es papa. Y el mismo escocés, tan ape-
gado a los sentimientos individualis-
tas de su pequeio mundo, cuando
llegue esa hora que tan bien han defi-
nido los toreros, “hora de la verdad”,

Al
“TRES LANCEROS BENGALIES"

El cinema, sustitutivo de la novela

Hay todavia quien habla del cine-
ma, del arte del cinema, como quien
habla de la musica, del arte de la mi-
sica, Evidentemente existe entre am-
bos algtin que otro punto de contac-
to. El tiempo, sobre todo. El ritmo.
Pero la comparacién es peligrosa,
porque desemboca en equivocos luego
indestructibles. L.os que defienden es-
tas semejanzas, aun haciéndolo con
la mayor buena fe del mundo, olvi-
dan del cinema—como los que lo acer-
can al teatro en el sentido de imita-
cion — que no solamente es un arte
nuevo, sino que es un arte por ha-
cer. Que, posiblemente, no es arte
todavia.

Es preferible sentar una posicion
negativa a dejarse llevar por un afan
apologético gratuito. Lo gratuito, aun
en su aspecto de gracia, acarrea sieni-
pre la idea de desinterés. De falta de
interés, ;Qué interés puede tener el
cinema si, a la larga, resulta una sin-
fonia? Sobre todo si se piensa
fque una sinfonia, en el fondo, y
aun en la superficie, no es otra cosa
que literatura. Literatura sin palabras,
que es la peor literatura del mundo.
Y para eso, para ese viaje, valia mas,
mucho mds, acercar el cinema a la
literatura auténtica; es decir, dejarse
las alforjas.

e

i Literatura y cinema! ;No se le ha
ocurrido a nadie pensar en que—aun
cuando no se quiera—la novela va a

pov

desaparecer? Eso, si no ha desapare-
cido ya. No hay que sentirlo. No nos
hacia la mas pequefia falta. Tenga-
mos presente, por ejemplo, que en las
épocas de mayor vitalidad, la novela
pierde prestigio a costa del teatro. El
“siglo de oro espafiol”—;cuando le
llamaremos de otra manera—;de una
manera mas amable ’—es siglo de tea-
tro, de accion de fiesta colectiva, de

JUAN

redactor cinematogrifico de “La Vanguardia

RUIZ DE LARIOS

cuando sienta acercarse el momento
de rendir ante un concepto una respi
racién, tendra en su boca aquellas pa-
labras, cuyo significado no compren-
dia porque no queria comprender,
Ese robustecimiento patriotico, huma-
no, necesario, de unos principios que
todos hemos contribuido a debilitar
inconscientemente, me parece — en
abril de 1935 — el valor mas digno
de glosa y realce de TRES LANCE-
ROS BENGALIES,

MARGSEN: DR
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sentir, de pensar, de moverse en co-
mun. El teatro lo llena todo; invade
lugares que, logicamente, debieron
serle ajenos. Se lleva tras si a la poe-
sia, y—lo que desde el punto de vis-
ta de la “preceptiva’” debe parecer
una herejia — la novela. El teatro
reemplaza, en nuestros siglos xvi y
xvii, ampliamente, a la “narracion”
Incluso la “‘pasién”—a cuatro pasos
de la meditacion—adquiere forma tea-
tral, forma de “drama”, de accion.
Véase “La Celestina”, por no meter-
nos en la zona teologica de nuestras
tablas,

[.a novela desaparece. No lo senti-
mos ni aun por los novelistas. Re-
cuérdese que la novela, la literatura
de entretenimiento — que adopta to-
das las formas imaginables; que llega,
incluso, a querer ser espejo de verdad
naturalismo — alcanza la plenitud ab-
soluta en el xix. Era el xix el siglo
de las luces; nada quedaba por con-
quistar: todo se habia perdido o todo
se habia ganado; el vapor sembraba
de espirales todos los caminos dei
progreso, y el progreso mismo se ini-
ciaba con una mayuscula desespera-
damente presuntuosa. Una maytscu-
la con sombrero de copa, comi si dijé-
semos. Era preciso, para darse tono,
meterse con la vida de los demas. La
literatura se convirtié en una especie
de celestina, de diablo cojuelo, que co-
rroia la propia moral destrozando las
vidas ajenas. El gusto por el fisgoneo
llegaba a un extremo tal que salpicd
los primeros afos de nuestro siglo.



Tanta era su vitalidad. Y no conten-
tos con meterse en las costumbres de
los demas, se les ocurrié hundirse
— ahondar, se decia entonces — en el
alma de los demas. Se inventd aquel
maravilloso embuste que se bautizd
con el nombre de novela psicologica.
£

Pero ;y el cinema? Precisamente
en tanto Paul Bourget — pongamaos
por ejemplo a Paul Bourget — hacia
oposiciones al olvido absoluto compo-
niendo alambicadas “introspecciones”
espirituales, se producia un extraiio
fenomeno. Algo que, desde hacia si-
glos, no ocurria en el mundo, En unos
barracones miserables — ‘‘dltima ma-
ravilla de la creacion”, atraccion de
feria — una multitud abigarrada echa-
ba afuera el alma aplaudiendo las ha-
zafias del héroe. Es decir: renacia el
héroe. El bueno y el malo — un hom-
bre solo — se partian en dos. Y, cla-
ro, al partirse, tomaban forma. Se
hacian imagen, Realizaban la maxima
ambicién de la literatura. De la lite-
ratura eterna. Daban lugar a un nue-
vo nacimiento del teatro. Porque ;a
qué aspiré siempre la literatura
— poesia, novela, narraciéon — sino
a convertirse en auténtica imagen? Y
ia qué mas puede aspirar la imagen
si no a echarse a andar, a ponerse en

movimienta, a convertirse en pura ci-
nema?

“Adaptacion de la novela tal”, se
lee alguna vez en los epigrafes titu-
lares de un film. lLuego, la pantalia
se abre a la luz y empieza el juego
— eficaz y justo — de unas image-
nes. Olvidamos la aclaracion y la no-
vela — literatura — desaparece. Cuan-
do, al presentirse el fin — ese fin que
se presiente siempre trescientos me-
tros antes — se nos ocurre — si nos
ocurre — pensar, pensamos: jpara
qué se habra escrito la novela si pudo
haberse imaginado directamente? Por-
que va es hora de que empiece a
decirse — no es del teatro del que
toma el cinema sus valores esencia-
les: la imagen. Puede que, como ex-
presion, como arte que debe valerse
de intermediarios, de intérpretes o
protagonistas, algo tenga que ver con
la escena. Pero como arte aparte, co-
mo narracion, aun en ese caso deses-
perado de la adaptacion teatral, es a
la novela a la que toma técnica y ma-
neras. La novela ha muerto o muere.
Pero el cinema empieza. Cinema, tea-
tro nuevo — signo de vitalidad, de
accion, y de entusiasmo en comiin,
con la presencia del héroe y con el
desdoblamiento del bueno y del malo.

“TRES LANCEROS BENGALIES"

EL. VERDADERO CINE QUE VUELVE

Lo habiamos perdido. Nos lo hu-
bian devuelto falseado. El cine no era
“aquello™. El cine no podia ser “aque-
llo”. El cine era movimiento, era ac-
cion, era dinamismo,

;Qué se hizo de él?

Lo tenian aprisionado entre las
cuatro paredes inhospitas del estudio,
atado de pies y manos. Su imagina-
cion volaba lejos, muy lejos, hacia ho-
rizontes infinitos...

Pero su cuerpo estaba alli, Metido
entre decorados multicolores y luces
artificiales. Bajo un diluvio de pala-
breria absurda...

Sin embargo...

He aqui el milagro que se ha hecho.

Ya vuelve entre nosotros. Como

antes. Con su nerviosismo innato.
Con sus ansias de viaje y de aventu-
ras. Inquieto, agil. Audaz y empren-
dedor. Usando de su libertad para lle-
varnos a recorrer bellos lugares igno-
tos. Para llenar nuestros pulmones de
aire y nuestros ojos de luz...

Ahi le tenemos ya...

TRES LANCEROS BENGA-
LIES.

Viene de la mano de un hombre...

...De un artista.

...De su libertador.

Henry Hathaway,

De entre sus manos han salido, ago-
tadas hasta el extremo, llevadas a su
méximo valor, todas las multiples po-
sibilidades del tema que se le ha en-
tregado.

El viejo teatro castellano “satisfacia
— vy satisface — igual a grandes y a
chicos; a “‘élites”, a selecciones, y. a
multitudes. Hubo un momento en que
se hablé de un cinema para minorias.
Pasd. No fué la culpa del cinema. Lo
fué de todo. Teatro, novela, poesia.
Otro en que se hablo de cinema puro.
Rafaga leve que no sirvio mas que
para iluminar el caudal del cinema
auténtico. Un caudal que amenazaba
con arramblar con todo. Como en los
buenos tiempos en que el teatro aca-
rred con novela y poesia. Y, en fin
de cuentas, esto es lo que vuelve a
ocurrir. También, por ejempo, de
TRES LANCEROS BENGALIES,
se nos dice que es adaptacion de uni
novela. Valga la advertencia, si es ex-
presion de un requisito legal. O si se
quiere hacer honor a una idea — a
una imagen — inspiradora. Digamos
que inspiradora. Si ha sido precisa-
mente este film el que nos ha recor-
dado todo esto — viejas ideas nues-
tras apenas eshozadas en criticas y
articulos — por algo sera. Sobre todo
por ser el alegato mas formidable en
favor de esta tesis: el cinema, susti-
tutivo de la novela. Y de la poesia.
El cinema, teatro del tiempo. Nuevo
teatro del mundo. O, simplemente, li-
teratura. Porque la imagen es mas
imagen todavia: se mueve, cuenta por
si sola.

poe gosé Sugré

Un tema hermosisimo. Un tema ei
que se exaltan las mas nobles cuali-
dades del hombre...

El honor...

La abnegacion hasta el sacrificio...

El sentimiento de la paternidad.

Un tema que adquiere caracteres
epopeicos. Un tema de singular ente-
reza y virilidad. Un tema que encie-
rra, asimismo, una ternura infinita,
una delicadeza sublime...

Henry Hathaway...

Sugiere, evoca, hechiza... Dota al
cine de sus mas preciados valores...
Los electriza con su relato apasionan-
te. Opera habiles asociaciones de ideas
por medio de la unién de imagenes,
creando en el espectador un estado
animico apropiado para la perfecta

el »—
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asimilacién de los sentimientos que se
desprenden de la trama... Y sus ima-
genes se¢ escapan eigiimelltc‘ armonio-
samente, pulsando, a su paso, nues-
tras mas intimas fibras emocionales.

Bajo su influjo pasamos, de nues-
tro mundo, a otro mundo ideal. I.a
India compleja y maravillosa nos
brinda sus paisajes de ensuefio. L.a
vida oriental, con su fastuosidad, sus
atractivos inéditos, sus misterios, nos
envuelve completamente. ..

La historia de esos tres muchachos,
de esos tres lanceros bengalies de que
nos habla el titulo del film, de esos
jovenes apuestos, simpaticos, modelos
de caballerosidad y de nobleza, de
desprendimiento personal, nos seduce,
nos admira, nos conquista por com-
pleto...

Inconscientemente nos desprende-
mos de nuestro “yo’’ para ser “‘ellos”,
para vivir su vida, para sentir como
propias sus esperanzas, sus temores,
sus nobles sentimientos... la ficcion
deja de serlo para convertirse en rea-
lidad...

TRES
LARS

El film magnifico de ritmo, es rico
€11 ||‘d|]}12gun

LANCEROS BENGA-

finamente
humoristicos, emocionales o épicos. ..

piniorescos,

JOSE SAGRE, redactor cinematografico
de "El Mundo Deportive” y "La Humanitat"

Bellisima sinfonia cinematografica, va
del “scherzo” al “andante” con in-
creible agilidad.

i Henry Hathaway ha hecho obra
de verdadero artista!

Los tres lanceros bengalies son Gary
Cooper, Franchot Tone y Richard
Cromwell... Interpretacion maravillo-
sa de matiz, sobria, con fuego de sin
ceridad y calor de vida...

Gary Cooper, Franchot Tone, Ri-
chard Cromwell...

Olvidemos sus nombres... Olvidé-
mosles como artistas como ellos se ol
vidaron de si mismos para no ser otra
cosa que los tres caballeros y admi-
rados héroes de la apasionante histo-
Ve

Olvidémosles en su verdadera per-
sonalidad para recordarles siempre,
con placer, con emocién como a los
TRES LANCEROS BENGALIES
que tan intensamente nos han hecho
sentir...

En este olvido esta su mayor elo-
g10..

Ha de ser su mayor gloria.

Un gran film sobre el dominio britanico en la India

Henry Hathaway, un nuevo director
de escena cuyo nombre se empareja
desde ahora al de los mas grandes
animadores de imagenes, tomd de la
novela de Francis Yeats Brown sus
tres oficiales de lanceros de Bengala
v les dio vida plena en el lienzo cine-
matografico, por cuenta de la Para
mount.

Una accion intensa, de calida hu-
manidad, que adquiere a menudo vas-
tas proporciones de epopeya, vibra a
lo argo de este film titulado “Tres
lanceros bengalies”’.

La India misteriosa y compleja, con
su variedad panoramica de bellaza
sorprendente, enmarca esa accion vi-
vida y densa de dramatismo.

En la pantalla queda registrada con
trazos vigorosos la vida ruda, ace-
chada de peligros y emociones fuertes,
del soldado inglés, que mantiene ¢n
pais tan vasto y extrafio a la civiliza-
cion europea como la India, el pre-
dominio britanico,

Rigida disciplina, elevado concepto
de la patria, espiritu de sacrificio, agu-
do sentido politico, sutil diplomacia,

heroismo: he aqui lo que exige Ingla-
terra a su ejército destacado en aquel
cacho del Oriente hermético, donda
acecha la muerte tras la fina sonrisa
del indigena, sumiso solo en aparien-
cia. Y he aqui lo que nos muestra en
este film Henry Hathaway, por me-
dio de una serie de escenas que pa-
recen arrancadas a la realidad misma.

La India de “Tres lanceros ben-
galies” es la India auténtica de Gan-
dhi, apostol maximo de su pueblo.
Pero hay que distinguir al hinda de
la cindad con el de la montafia. Ia
rebeldia de aquél es mansa y de ca-
racter marcadamente politico; la de
éste, setridente y guerrera.

Los ayunos frecuentes de Gandhi
son una protesta contra el dominio
britinico en la India, una protesta que
exaspera y preocupa a la flematica
Inglaterra. Porque a esa protesta, que
llega a las planas de los grandes ro-
tativos del mundo entero conmovien-
do embajadas y consulados, y que to-
ma un aire mistico y religioso, no
se le pueden oponer fusiles y ametra-
lladoras. La protesta de los hindues

por Mateo Santos

montafieses y campesinos es de cariz
bélico. El odio al pais que los tiene
sometidos, rebosa en el alma de estos
hindies. Las madres dan a sus hijos,
mezclado con el néctar de sus senos,
el odio al inglés, al hombre blanco
que les impone una civilizacion y los
domina con ella. Nifios y mujeres
manejan el fusil y acechan el paso
del soldado britanico para enviarle
la muerte en una bala de plomo.

La consigna de la diplomacia y la
politica inglesas es no responder a es-
tas agresiones. Oficialmente, Inglate-
rra no le hace la guerra a los indi-
genas, pero tiene siempre un soldado
que rompe esa consigna severa y
manda disparar contra los agresores

TRES LANCEROS BENG A-
LIES es el reflejo vivo de esa poli-
tica, de ese cacho de la historia con-
temporanea del imperio britdnico. Y
en los tres héroes de la pelicula se
resume y compendia el caracter in-
glés.

Gary Cooper simboliza la brusque-
dad; Franchot Thone, el humorismo,
vy Richard Cromwell la ingenuidad



Forman tres caracteres cinedramati-
cos perfectamente definidos. Cada uno
de los personajes que encarnan tiene
su linea psicologica clara y firme.
Como los héroes shakesperianos,
como los grandes pergenios drama-
ticos de nuestro Calderon. Inconfun-
dibles entre si, por sus rasgos tem-
peramentales, estos tres oficiales de
lanceros de Bengala, aunque de idén-
tico temple heroico, menos acusado
en el que interpreta Richard Crom-
well, si bien hacia el final de la cinta
se manifiesta plenamente en un ges-
to amplio y varonil.

Pero, no obstante, y aun siendo
tres tipos de limpio y recio trazo, como
tallados en bloque, el mds interesante
es el que perfila Gary Cooper. No
solo por la indole dramatica del per-
sonaje, sino porque el actor lo anima
con tremendo verismo, con pasmosa
espontaneidad. Gary Cooper hace una
creacion vigorosa en este brusco
“Mac Gregor”, oficial de los lanceros
de Bengala. Pero no todo es rudeza
en “Mac Gregor”. Bajo la aspera cor-
teza de su caracter hay una ternura
infinita, un delicado sentimiento, un
sentimiento casi maternal—jen él, tan
macho—que lo hace vibrar intensa-
mente ese mozo timido, ingenuo y
enamoradizo, que interpreta con jus-
teza Richard Cromwell. Hasta el
extremo de que el otro oficial aristo-
crata que personifica Franchot Tone,
le llama, humoristicamente, “Mama
Mac Gregor™.

Resulta dificil seguir este celuloide
episodio por episodio. Seria preciso
haber visto desfilar sus imagenes por
la pantalla mas de una vez para cap-
tar el detalle, para retener la variedad
de matices que tifien las escenas de
este poema filmico, Pero no es po-
sible olvidar, sin embargo, el am-

MATEO SANTOS

direclor de escena
y cronista cinematografico

bientz suntuoso de la mansion dzi
emir de Gopal, en que se desarrollan
algunas de las escenas mas tremenda-
mente dramaticas, ni la emocionante
del jabali atacando al jefe de los lan-
ceros, ni la del combate entre las tro-
pas inglesas y los hindies, en que pe-
rece el bravo “Mac Gregor”, ni la de
la serpiente que hace pasar un mal
rato al impavido burléon oficial aris-
tocrata, ni aquellas en que la Natu-
raleza desnuda de artificio, muestra a
nuestros ojos atonitos sus selvas, sus
glaciales, sus dsperas montafias...

En el film toman parte un par de
centenares de jinetes y mas de otro
centenar de hinddes, manejados habil-
mente por Henry Hathaway, que con
igual acierto hace destacar los intér-
pretes del primer plano, que conduce
la masa de “‘extras” a través de la
accion.

Y un dato curioso: En toda la pe-
licula solo aparece una mujer. Eva
seductora y pérfida, trazada con so-
briedad por Kathleen Burke.

Por cuanto hemos apuntado, TRES
LANCEROS BENGALIES es ‘una
de las obras cinematograficas mas
considerables de estos fltimos tiem-
pos. A su alta calidad artistica va uni-
da la fidelidad con que ha sido refle-
jada, burla burlando, durante el cur-
so de la accion, la politica que sigue
Inglaterra por mantener su predomi-
nio en un pais tan vasto como la

India.

e CRUZADAD

El alarde espectacular més grande que ha llevado a cabo hasta hoy la industria del cine, se exhibira
en COLISEUM a partir del dia 28 de Octubre de 1935, fecha que quedard marcada de manera
memorable en los anales del éxito del primer salén de Barcelona, hogar de los films Paramount.
El préximo nimero de nuestra revista aparecerad dedicado a esta magna realizacién del mago

CECIL B. DE MILLE que este afio también ofrece —por mediacién de la Paramount—a los

espectadores cinematogréficos el mas gigantesco de los espectéculos que ha plasmado el cine.

PARAMOUNT FILMS S. A.

al comunicar a los empresarios la grata nueva de que muy en breve poc|rén proyectar

la produccién més espectacular que se ha visto tiene la satisfaccién inmensa que produce
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