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20 de Diciembre de 1920.
. He aquí mi confesión:

Soy el mayor criminal que ha existido hasta
ahora.

Por odio y ¡por lucro he destruido una de las
ciudades más prósperas del mundo...

Mi excusa: Me vi humillado, escarnecido,
tratado de loco 3' de insensato por los mismos
hombres a quienes mi invento infernal debía
aniquilar más tarde.

Yo era pobre y ambicioso. La ciudad febril
me rodeó con sus enormes tentáculos, y apretó,
apretó, hasta triturar todas mis ilusiones...
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A los veintiocho años de su vida, el ingenie¬
ro Ricardo Gallé, cansado de luchar más que
con las fuerzas de la Naturaleza, con la estul¬
ticia y la incomprensión de los hombres, se
sentía muy cerca del fracaso.

Curvado ante un periódico y fijos sus ojos
en un artículo que le afectaba, Ricardo soste¬
nía en su interior una lucha titánica.

No había para menos, pues la prensa cor¬
taba las alas de su ilusión y a la par hacía
público su fracaso de inventor químico.
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Las letras de molde le herían, con el estilete
del desengaño, así :

NOTAS CIENTÍFICAS

"El elemento técnico de la Academia ha leído
el informe relativo a los trabajos del inge¬
niero don Ricardo Gallé sobre la transforma¬
ción y dominio de las fuerzas eléctricas natu¬
rales, que, naturalmente, no ha convencido a
nadie.

El señor Gallé, dotado al parecer de una ima¬
ginación meridional, gusta de viajar por el mun¬
do del Ensueño y la¡, Fantasía. No de otra ma¬
nera se explica el presentar proyectos cuya
comprobación exigiría millones y millones de
francos."

De pronto el ingeniero soltó el dique de su
dolor y amargura, paseó nerviosamente por su
laboratorio, rompió iracundo cuanto alcanzaron
sus manos, y clamó :

—'¡Millones! ¡Millones! ¡Qué imbécil es la
Humanidad !

Luego, como enloqueciendo de despecho :
—¡ Basta de decepciones ! ¡ Se acabó ! ¡ SE

ACABÓ!
Estaba decidido a no trabajar más... a ma¬

tarse incluso.
Afortunadamente la visión de un retrato de

mujer pudo lenificar su desesperación.
La hermosa efigie que el vencido contem-



piaba era la de su prima Aurorita de Vre-
court.

Siempre le había llevado a ella la esperanza
de convertirla en su esposa el día en que bri¬
llara el sol de su triunfo inventivo.

Por alcanzar esa gloriosa meta había puesto
a contribución en sus proyectos toda su volun¬
tad y centenares de noches en vela devorando
obras científicas.

Ahora, ante su derrota llena de crueldad,
todos sus anhelos cubríanse, para ocultarse de
la luz, con la capa de un botarate, con el fin de
no atreverse, por amor propio, a no seguir ali¬
mentando su pretensión de dar, más tarde o
más temprano, su nombre a Aurorita.

No; no podría, aun amándola como sólo se
ama una vez, sacrificarla a su ruina moral.

Sin embargo, desde que, dentro de su exal¬
tación de ánimo por su caída como genio hecha
pública desde los rotativos, viera la fotografía
de Aurorita, sentía más que nunca la~ necesidad
de buscar paz para su alma en el calor del
afecto de sus únicos parientes: su prima y el
padre de ésta.

En el campo de los deportes, donde Su Ma¬
jestad el Puño es el ídolo que adoran las mul¬
titudes, el boxeador Jimmie Martel ocupaba un
lugar distinguido entre los púgiles mundiales.

Una mujer era también su inspiradora, su
musa, y su retrato, que no se olvidaba nunca

de pegarlo a su corazón, servíale de amuleto...
—Oye, tú : ¿ quién es esa niña bonita que te

escondes ahí?—preguntóle aquel día al púgil su
entrenador.

—Es... mi novia. Mírala. ¿Qué te parece?
Una tontería de mujer, ¿verdad?

—¡ Buen bocado, pillastre !
—En cuestión de gusto en lo que atañe a la

mujer, puedo poner cátedra.
—Que sí, Jimmie... y a quien no lo crea en¬

séñale esta muestra. ¡Vaya botón!
—Es un primoroso manojito de azucena.
—¿Cómo se llama?
—Tiene por nombre el del despertar de las

flores : Aurora.
—Linda gracia... pero no hace para ti.
—Y eso ¿ por qué
—¡ Por qué ha de ser sino porque, la Aurora

se acuesta pronto para levantarse pronto... y
tú... !

—¡Te daba así !
También hasta los escenarios llegaba el aro¬

ma de juventud de aquel retrato de mujer que
iluminaba las vidas de un ingeniero y de un
boxeador.

Era un tercer pretendiente el que paseaba en¬
tre bastidores a Aurorita, de cartulina nada más.

Sé trataba del barítono Giuseppe Cantarini,
que de cantante no tenía más que el nombre,
y que acostumbraba suplir su ausencia de facul-



tades con un derroche de cursilería verdade¬
ramente extraordinario.

Los hay—hablamos de los mozos de cuerda,
es decir, de los que explotan las cuerdas... vo¬
cales—- monstruosamente ridículos. Se creen que
dejan en menos que en pañales a Gayarre, pon¬
gamos por caso, cuando tienen una voz capaz
de provocar una crisis al más sólido gobierno.

De esos "célebres patateros" era Cantarini.
Hasta el maestro que le hacía ensayar los

pápeles, se tumbaba interiormente a dormir para
no perder la cabeza...

Sin embargo, según el interesado, tenía un
tesoro en su garganta, ; y cualquiera iba a con¬
vencerle de lo contrario !

ó:: a hemos nombrado a tres candidatos a la
mano de Aurorita, y bastantes son tres para
escoger uno; no obstante, más son cuatro, se¬

gún dijo Muley Jajay.
El cuarto rival respondía por Esteban Gro-

zet. Su oficio, muy malo, en sus manos : ban¬
quero y capaz -de vender a su padre, si con
ello pudiese realizar una buena jugada de Bolsa.

El cuarteto en cuestión había conocido a

Aurorita, aparte Ricardo, en alguna reunión.
¿Quién sería el elegido?
Aurorita ya lo sabía, pero guardábase el se¬

creto.

Como al principiar esta novela comenzaba
el calor de Julio a expulsar a los parisienses
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de la ciudad hacia la campiña, el excelente se¬
ñor de Vrecourt, padre de Aurorita, y ésta
misma, se refugiaron en su casita de campo, si¬
tuada a algunos kilómetros de la capital.

Enterados de ello, el boxeador, el rossignole
averiato y el financiero se hicieron invitar para
veranear unos días en la torre de su preten¬
dida, a lo cual accedió gustoso el señor De
Vrecourt, quien, para ver de lograr que Au¬
rorita se decidiese definitivamente por el que
quisiera por marido, puso en práctica la idea
de reunir de una vez a todos los aspirantes a
ella, a fin de que el estudio que necesitare ha¬
cer la interesada, lo hiciere a un mismo tiem¬
po, en general.

Ricardo también fué invitado y, como los
demás enamorados de su prima, se determinó a
aceptar, satisfecho de que su tio hubiese coin¬
cidido en pensar quel él necesitaba ir a verles
para descansar de sus estudios...

Un buen día, el señor De Vrecourt, portador
de cuatro cartitas, dijo a su hija :

-—Te traigo noticias de tus cuatro preten¬
dientes. Llegan esta tarde. Supongo que ya te
figurarás el objeto de su visita...

—Sí, papá... ya sé...
—¿Quién será el afortunado? ¿El ingeniero,

el boxeador, el cantante o el banquero?
—No sé, papá, no sé; ya veremos...
Los cuatro rivales, que se conocían, partie-
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ron de París a la misma hora, con el tren de
la mañana, viajando juntos —a pesar de ser
enemigos-—para dar cada uno la sensación de
no ser celoso.

Mientras tanto, allá, en el campo, diríase
que la Naturaleza se adornaba con sus mejores
galas para recibirlos.

Aurorita sólo ardía en deseos de tener a su

lado a uno de sus cuatro galanteadores, y ese
era Ricardo, a quien confiaba ver alegre y de-'
cidido a confesarle al fin su amor.

Pero el señor De Vrecourt sabía que su
sobrino estaría triste, pues así lo revelaba la
siguiente carta, que ocultó a su hija:

Querido tío:
Dijo bien quien dijo que Ciencia y Dolor son

dos palabras inseparables. Desde que descubrí
mi último invento, me encuentro vencido, fra¬
casado. En todas partes ,se me recibe con iro¬
nía y se me trata de visionario... ¡Y, sin em¬

bargo, yo tengo fe, una fe ciega en mi descu¬
brimiento! Voy a pasar una temporada a su

lado, para ver si el cariño de ustedes me hace
olvidar la amargura de mi fracaso.

Ricardo

Poco después de Ja llegada del conocido
cuarteto, la casa del señor De Vrecourt per¬
día el aspecto de calma que le era habitual.

Por la noche, un ruido ensordecedor de boci-

#
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tías de "autos" sorprendió a los huéspedes pa¬
risienses.

—No ocurre nada, señores—explicó el pa¬
dre de Aurorita.—Son amigos nuestros, que
viven en los "chalets" cercanos... ¡Unos lo¬
cos ! Se han enterado de lá llegada de ustedes,
y como aquí las noches son muy aburridas...

Al poco irrumpieron en la casa numerosos
veraneantes, en, su mayoría mujeres.

Algunos ya conocían a Jimmie, por sus bue¬
nos puños, y a Cantarini, por su mala sombra
en cuanto abría la boca.

Hecha la presentación de todos los allí pre¬
sentes, varias señoritas de buen humor, arras¬
trando a otras más ingenuas, rogaron a Can¬
tarini que les "recrease" los oídos con su "me¬
lodiosa" voz.

El artista, más presuntuoso que un cisne, no
se hizo de rogar mucho, aunque sí manifestó
no estar aquella noche "en forma" para lu¬
cirse.

-—Esto son excusas para no cantar, señor
Cantarini-—le dijo la más atrevida de las jó¬
venes—. ¡ Y nos gustaría tanto que usted nos

complaciera !
—Soy esclavo de las damas... y del arte...

y lo voy a demostrar—respondió, enfático, el
barítono.

Se hizo el debido silencio.
Uno de los amigos de veraneo del señor De
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Vrecourt sentóse al piano para acompañar al
cantante, cuya garganta entró en funciones,
sin pureza, ni melodía, ni cosa que se le pa¬
reciese.

¡Ay, ay, ay!, tus miradas
Las tengo ¡ay, ay, ay! clavadas
En el fondo de mi corazón;
¡Ay, ay, ay!, tú eres mi vida,
La imagen ¡ay, ay, ay! querida
De mi más cara ilusión.

El padre de Aurorita, que no era amante
de la música quejumbrosa, se reía discreta¬
mente detrás del cantante, imitándole más de
un invitado.

Inopinadamente llegaron hasta el salón de
donde partía el canto de los ; ay, ay, ay !, los
roncos ladridos de un perro atado al porche
de la casa vecina.

Cantarini, disgustado por la grosera inter¬
vención del animal en el final de su romanza,

no pudo soltar con naturalidad el calderón con

que terminaba la partitura.
Eas señoras fingían pesar por la perrería en

cuestión, aun cuando, como los señores, aplau¬
dían la oportunidad del can, que impediría se¬
guramente otra romanza del cantante.

—¡ Oué lástima, señor Cantarinj, que ese
irracional haya metido la pata !—exclamó una
señorita.

Y el señor De Vrecourt:
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—Es el perro de nuestro vecino... Un crí¬
tico excesivamente severo, como usted puede
ver.

—¿Está entre nosotros su propietario?
—¿ Por qué, señor Cantarini ? Le pediría

usted que le diese la bola?

El padre de Aurorita, que no era amante de
la música quejumbrosa, se reia discretamente
detrás del icantante...

—No tal, señor De Vrecourt, sino para de¬
cirle que no sienta haberme molestado indi¬
rectamente.

—¡ Ah ! Pues no se preocupe, porque no está
aquí. Ese señor es un personaje extraño. Siem-
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pre solo, siempre taciturno... Es impenetra¬
ble, como la Esfinge.

—Qué raro...
—Desde que llegamos aquí sólo le hemos

visto pasear por el bosque, con una capa y
un sombrero al estilo de Judex, unos libros
en las manos, meditabundo y sospechoso...

—¿No será Un espía?
—¿ Estamos acaso en guerra ?
—Entonces... un enfermo...
—Es posible... En fin, ya que esto no nos di¬

vierte y como ese maldito chucho se metería
con usted de nuevo, señor Cantarini, ¿les pa¬
rece a ustedes bien, señoras y señores, que
vayamos a la terraza y tomar algo en ella?

Los invitados asintieron a ello, y pronto el
salón iba a quedar desierto.

Aurorita quedó rezagada con Ricardo en el
interior de la casa.

—Quédate, Ricardo...—le habia dicho ella.—
Tenemos que hablar.

—Temo que los demás y tu propio padre,
echen de menos nuestra presencia, y...

—;¡ Quédate !
Hubo una pausa.
Después :

—¿ Por qué estás triste, Ricardo ? ¿ Por qué
no me hablas? ¿Qué esperas?

—Por favor, prima... déjame solo con mi
pena...

—¿Es por... por celos que sufres?
—No, Aurora, no... Te equivocas... No ten¬

go motivo...
—¿No tienes motivo? Entonces...
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—Si has creído ver miradas de amor en

mis ojos, te has engañado... No amo a na¬
die... ni siquiera a la Ciencia.

—Has vuelto muy extraño... ¡ Qué pronto
has olvidado nuestra infamia, Ricardo..., aque¬
llos felices tiempos en que jugábamos juntos,
sin saber estar separados el uno del otro!

—La juventud... ya pasó, Aurora.
—Pero ¿de veras te has olvidado de cuanto

nos queríamos entonces?
—No sigas, Aurora, no sigas; no puedo es¬

cucharte.
—Tal vez tengas razón, Ricardo... ¿a qué

atormentarnos con recuerdos tristes, si pronto
me casaré?

—¿Te casarás, dices?
—Es" natural... Ya tengo la edad...
-—Sí... claro... ¿Y con quién? ¿Con el ta¬

lento financiero de Grozet?
—No.

—...¿Con los puños de Martel?
—Noo.

—...¿Con la garganta de Cantarini?
—Nooo.

-—¡ Basta, Aurora ! ¡ Tú no me quieres, no
debes quererme, no puedes quererme ! ¡ Ni yo
tampoco !

—¿Oué estás diciendo, Ricardo? Sufres un
error... Serénate... Mira el retrato del que
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amo... ¿Te creías acaso que eras tú, vanidoso?
—¡Ah! De modo que...

. —No, tú, no ; mil veces no. Mírale. Lo te¬
nía en el álbum... como el tuyo... como el de
los otros... Es un oficial distinguido... y muy
culto... y muy bien educado...

Ricardo arrancó de las manos de su prima
esa fotografía, y, asombrado al principio, echó¬
se a reir luego, diciendo:

—¡ Pero, hijita, si es el Rey de Inglaterra !
—¡ Oh, Ricardo ! ¿ No me quieres compren¬

der?... ¡Eres tú quien quiero que sea mi ma¬
rido !

—¡No, no! ¡Tengo el deber de renunciar a
este ensueño!... Soy un hombre fracasado,
vencido...

—Pero yo te amaré siempre de igual ma¬
nera.

—No insistas, te lo ruego. He fracasado y
no debo obligarte a compartir mi humillación.

—¡ No, Ricardo ! Eres joven... puedes luchar,
debes luchar. ¡ Si me amases, recobrarías tu fe
en el porvenir !

—No es posible.
—Si me amases... como yo te amo...
—¡Oh, Aurora! No puedo mentirte más.

Tus caricias alivian mi pobre alma. ¡Yo tam¬
bién te quiero ! Es más : ¡ te adoro !

—¿De veras, Ricardo? ¿Y volverás, por mí,
a probar?

— 21

—¡ Lo intentaré, Aurora ! ¡ Lo intentaré !
Dichosa como nunca, Aurora se reunió con

sus amistades en la terraza, mientras Ricardo,
que le rogó le dejase un momentos a solas
con sus pensamientos, meditaba sobre la reac-

... mientras Ricardo meditaba sobre la reacción
que le aconsejara su prima para ser merecedor
de su cariño. i

ción que le aconsejara su prima para ser me¬
recedor de su cariño.
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Los días fueron deslizándose plácidamente
en la casita de campo.

De la conducta de Ricardo, Aurora dedujo
que de nuevo el abatimiento había hecho presa
en él, despojándole de toda ilusión para su¬
mirle en el mayor desconcierto.

—Me ama y no quiere amarme. ¿ Oué enig¬
ma se encierra en su cerebro?—se repetía do¬
lorida Aurora.

Así llegó la última noche de las vacaciones
de los tres restantes pretendientes de la gentil
soltera.

Cantarini, para admirar con sus proezas ar¬
tísticas al padre de su amada, se apropiaba
triunfos de otros, contándolos, delante de éste
y de un amigo del mismo, y a espaldas de sus
rivales, en la terraza:

—-...El público en masa me esperó a la sa¬
lida del teatro, para llevarme en hombros al
hotel. ¡ Qué entusiasmo ! ¡ Qué delirio ! Al lle¬
gar a destino, una modistilla, de ojos azules
como la nieve y rostro blanco como el mar, me
imploró que la robase.

El señor De Vrecourt, advirtiendo la "erra¬
ta", no pudo menos de aprovecharla para "car-
cajadear" a sus anchas un buen rato, simu¬
lando que se burlaba de la pretensión de la
chiquilla aquella.

El amigo, menos jocoso que el padre de Au
rorita, miraba con prevención al barítono.

— 23

—Este tío está como para que le pongan la
camisa de fuerza—murmurábase. *

En cuanto a los rivales, le tenían lástima,
el banquero y el boxeador ; mas no Ricardo,
que, dentro de lo ridículo que el cantante sa¬
bía ser, le envidiaba la convicción que éste

Al llegar a- destino, una modistilla', de ojos
azules como la nieve y blancos como el mar...

tenía de su talento y la confianza en que sus
mentiras podían ser toleradas. "Al menos el
barítono—decíase el. ingeniero—se resigna con
su suerte y sigue adelante con su fantasía,- que
no es poca, y con su escaso arte, que es casi
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invisible. Todo es cuestión de amoldarse a las
circunstancias sin ponerse trágico".

Y Ricardo quisiera ser como Cantarini...
mas no podía. Su carácter no admitía ni la
sospecha de que fuera el hazmerreír de los
salones, y para no oir más las tonterías del
cantante, entró en la casa, sin hacer ruido, y
del mismo modo sentóse en el salón, donde
Aurora, modelo de muchacha, se complacía, a
instancia de algunas amistades—por su exqui¬
sita dicción—, a leerles, como todas las no¬

ches un rato, algunas páginas de una sugestiva
novela romántica, escuchándose en aquel mo¬
mento esta bella promesa:

"¡Por ti, amor mío, todo! No me dejaré
llevar de la desesperación por aquellos tropie¬
zos que tuviere en el espinoso camino que voy
a emprender, y seguiré adelante, siempre ade¬
lante, invocando sin cesar tu nombre para ale¬
jar de mí la tentación de retroceder. A mi re¬

greso pondré a tus pies el triunfo... ¡porque
venceré!"

Aurorita levantó un momento sus ojos del
libro para ponerlos en los de Ricardo, y tur¬
bándose mutuamente prosiguió la lectura.

Unas horas más tarde, Aurorita se decidió,
como era preciso, a hacer frente a sus pre¬
tendientes.

Los cuatro fueron citados al salón, una vez
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ausentes, los vecinos, y Aurorita les dejó que
hablasen ellos primero.

—-Ya sabe usted, Aurorita, por qué estamos
los cuatro aquí...

—Los cuatro la amamos a usted.
—-Y los cuatro recibimos de usted la palabra

"¡Por ti, amor mío, todo! No me dejaré
llevar de la desesperación por gquellos tropie¬
zos que tuviere en el espinoso camino que voy
a emprender...

formal de una decisión al llegar estas vacacio¬
nes.

El único en callar fué Ricardo.
Puesta en el trance sin escapatoria de con-



26 —

testar, Aurorita, como haciendo un gran es¬
fuerzo, lo efectuó de esta suerte:

—Amigos míos, voy a darles una noticia que
seguramente no esperan... Mi padre está
arruinado.

—¿Arruinado?—repitieron, pasmados, el bo¬
xeador y el cantante, al tiempo que el ingeniero
y el bolsista se sorprendían, sin disgusto por
lo que para su amor "representaba la ruina de
Aurora.

—Dentro de tres meses—añadió ésta,— él
y yo arrostraremos la vergüenza de vernos a
merced de nuestros acreedores. Quiero salvar
a mi padre a toda costa, y para ello, me com¬

prometo a casarme con aquel de ustedes que
me ofrezca una fortuna antes de tres meses.

El banquero sonrió con aire de vencedor,
mientras los demás, con Ricardo también, cons¬
truían castillos en el aire, aceptando someterse
a esa condición inesperada.

—Fío en el amor de ustedes hacia mí ; pero,
por favor, de esto ni una sola palabra a mi
padre—terminó diciendo Aurqra, {retirándose
a descansar después.

Las altas horas de la noche fueron pródigas
en sueños y pesadillas... Los dos pretendien¬
tes, amantes del puño y del canto, respectiva¬
mente, se imaginaban .Venqerj en l|a prueba,
para poseer el amor de la amada.

A Cantarini se le antojaba cantar en Milán

"II Trovatore", cosechando millares de aplau¬
sos que le valían un ventajosísimo contrato.

Por su parte, el boxeador, atizaba, irreal¬
mente, unos monumentales golpes al campeón
mundial de su peso, poniéndole fuera de com¬
bate al primer round, ganando así el crecido
premio.

—¡ Qué bruto !—le decían todos, aclamán¬
dole como si no lo fuera.

El ingeniero y el financiero, más prácticos
que sus compañeros, no soñaban: pensaban...

Al día siguiente, el día señalado para, la
partida, el boxeador, el barítono y el banquero
regresaron a París, despidiéndoles Aurorita
afectuosamente, para estimular sus buenos pro¬
pósitos de luchar y vencer.

Ricardo no se marchó y paseaba, reconcen¬
trado en sí mismo, por el jardín.

Aurora, interpretando hábilmente la farsa,
le abordó y le hizo la siguiente observación :

—Ricardo, ¿te falta valor para ir en busca
de la fortuna?

■—No me determino a hacerlo, Aurora...
—¿Quizá no te interesa ya una pobre mu¬

chacha arruinada?
—No me digas eso. prima, que bien sabes

que nunca me «egó ,el interés,
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—Recuerda que me prometiste que reanu¬
darías el trabajo, que volverías a luchar con
fe y entusiasmo...

—Sí, es cierto... pero...

—¿ Serás un cobarde, Ricardo ?
—¡No! ¡No soy un cobarde! ¡Tal vez al-

—Recuerda que me prometiste que reanuda¬
rías el trabajo, que volverías a luchar con 'fe
y entusiasmo...

29

gún día te duela el haberme hablado hoy tan
duramente !

—¡ Mi corazón es tuyo, Ricardo, y quiero
que tú venzas !

—■; Si yo también quiero luchar ! ¡ Si yo tam¬
bién quiero vencer ! ¡ En mi cerebro se agita
una idea grande, casi absurda! Pero si ahora
la sacase a la luz, volverían a reirse de mí...
volverían a llamarme insensato y loco.

—¡ Dímela, Ricardo, dímela ! ¡Yo creo en
ti!

—¡ No, no : es mi secreto !

•+
* .

-—¿Para qué crear? ¿Para qué inventer?
¿No vale más que se pierda esa enorme fuer¬
za?—platicaba consigo mismo Ricardo, con¬

templando un poderoso salto de agua que se
abatía, rugiente, a sus pies.

De improviso una mano posóse en su hom-
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bro derecho, arrancándole a la meditación a

que se entregó ante la caudalosa cascada.
Volvióse.
Vió a un hombre, desconocido para él, cu¬

bierta su cabeza con un sombrero negro de

—¿Para qué crear? ¿Para qué inventar?...
¿No vale más que se pierda esa enorme fuerza?

amplias alas, y abrigado su cuerpo con una
capa, negra también, de rostro severo y mi¬
rada penetrante.

Saludáronse.

—Imponente masa de agua, ¿verdad?—dijo
el aparecido, que no era otro que el enigmá¬
tico vecino de los De Vrecourt.

—Imponentísima, en efecto.
—Cerca de aquí estoy construyendo una cen¬

tral eléctrica, que será alimentada por este
tesoro formidable de "hulla blanca".

—¡ ¡ Oh, si yo pudiese disponer de una fuer¬
za semejante ! !

—¿Usted?
—Yo, sí... ¡Qué cataclismo! ¡Sería el amo

del mundo !

—¿El amo del mundo? ¡Caramba! No sería
usted poco...

—En ñn, he dicho muchas, veces que no
quiero ni volver a pensar en esto.

—Adiós, caballero. Veo que necesita usted
estar solo.

—No lo crea, señor... Su compañía...
—No fuerce usted su amabilidad... Mi com¬

pañía, en estos momentos, le es sumamente
molesta. Los momentos de inspiración son oro,
si se sabe aprovecharlos.

Sobre esto, el misterioso personaje se fué.
Lo propio hizo Ricardo, que regresó a la

torre de su tío con rapidez inusitada.
Viéndole atravesar el jardín y pasar cerca

de ¡ellos sin observarles, Aurorita prorrumpió
en llanto abrazándose a su .padre.



—¿ Quieres explicarme qué significa todo
esto? Tus lágrimas... la despedida sombría de
tres de tus pretendientes... Me parece todo
esto muy singular... no comprendo nada...

—¡ Soy muy desgraciada, papá !
—No llores más, mujer... Explícate... ¿Aca¬

so tu primo ha sido al fin el elegido y no
parece entusiasmado?

—Ricardo no es el mismo, papá... .

—Ya lo he notado, hijita... Parece como

preocupado por una idea fija... Su manía de
los inventos le tiene absorto... Pero eso pa¬
sará... El oxígeno del campo purificará sus
ideas... Ya verás... ya verás...
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*
« *

Como tocado por la varita mágica de un
hada, el desaliento estaba vencido, y Ricardo—
desde aquel día que el rumor del agua del to¬
rrente murmuró consejos a su oído, y el hom¬
bre desconocido también—, volvía a sentirse do¬
minado por la fiebre creadora.

Aurora, con afán de ver trabajar a su ama¬
do, y para alentarle con sus promesas de dicha
sin fin, fué a interrumpirle, cierta mañana, en
sus estudios, que hacía en su cuarto, del que
se resistía a salir hasta para tomar las comi¬
das, y! al abrir ella la puerta de la habitación
establecióse corriente de aire con la ventana

abierta frente a dicha puerta, y por aquella
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abertura que daba at campo voló hacia el jar¬
dín una cuartilla llena de arriba abajo de apun¬
tes del ingeniero.

—¡ Oh, perdóname, Ricardo !
—No tiene importancia, Aurora... si puedo

recuperar esa cuartilla...
—El viento se la lleva hacia la casa de

nuestro vecino.

—Voy por ella...
—¡ Qué contrariedad, Ricardo ! ¡ Cuánto lo

siento !
»

En pos del papel que contenía cálculos y
datos importantísimos, Ricardo se vió obligado
a llamar a la puerta de la casa del vecino de
su tío, o sea del hombre misterioso.

Entreabrió la cancela un criado.
—¿Qué desea? ¿Quién es usted?
—Soy pa^ienjte de los proplietários de la

finca de al lado. Se me cayó un papel en el
jardín de ustedes y quisiera recogerlo. Debe
estar por ahí. t

El enigmático personaje se asomó entonces
a una ventana, y, reconociendo a Ricardo, or¬
denó a su doméstico que le permitiese la en¬
trada.

—Muchas gracias, señor—dijo el ingeniero
al desconocido.

—Por nada, caballero. Busque lo que haya
perdido aquí... y yo mismo le ayudaré.

Mientras Ricardo investigaba por un lado,

el vecino encontraba, por el suyo, el papel
extraviado, lo leyó sin que aquél le viese, y
ya enterado del mismo se lo dévolvió a su

dueño .

—Sírvase disimular la molestia que le he
causado, señor.

—Molestia, ninguna; al contrario, celebro
haberle sido útil en algo.

—Agradecido, señor... y quedo a la recí¬
proca.

—Permítame. Es la segunda vez que nos en¬
contramos, y no quiero que diga usted que le
recibo a la puerta de mi casa. ¿ Quiere listed
acompañarme adentro?

—-Con mucho gusto.
—Este es mi gabinete de trabajo.
—-¡ Buen laboratorio !
—Siéntese, sin cumplidos. Ante todo, voy a

presentarme. Me llamo Hans Steinberg...
—Y yo, Ricardo Gallé.
—He cometido la indiscreción de leer las

notas escritas en el papel que usted recogió
del jardín.

—No importa, señor Steinberg.
—Al contrario, me parece que es el plan de

una Idea Grande, señor Gallé.
—-Celebro que este sea su parecer. Imagí¬

nese usted una máquina capaz de sujetar él
rayo, de domarlo, de conducirlo adonde el hom-
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nasen...

—En efecto, podría realizarse un magnífico
negocio,..

bre quiera, por medio de ondas electrificadas,
de una potencia desconocida hasta hoy...

—Interesantísimo...
—-Ese rayo llevaría el incendio, la destruc¬

ción y la muerte a los puqtos que se le orde-

—Crea que he tenida un verdadero placer en

conocerle, señor Steinberg. (pág. 38)
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—Me anima usted, señor Steinberg.
—¿ Si le pago bien los derechos, su obra será

de mi absoluta propiedad?
—Sin duda, señor.
—¿Y podré servirme de ella como me plaz¬

ca?
—No tengo ningún inconveniente a que así

sea.

—Le advierto que la utilizaré a mi antojo.
—Aceptado.
—Bien. Apresúirese a traerme el icbmple-

mento de su trabajo, y puedo asegurarle que
no tendrá queja de mi.

—Encantado.
—Dentro de poco tiempo mi Central eléc¬

trica quedará terminada, y podré lanzar rápi¬
damente el negocio.

—Crea que he tenido un verdadero placer
en conocerle, señor Steinberg.

—Repito lo mismo, amigo mío.
Entretanto, intrigada por la tardanza de Ri¬

cardo, Aurorita preguntaba a su jardinero :

—¿Dónde está el señorito Ricardo?
■—Le he visto entrar allí... en casa de nues¬

tro vecino...—respondió aquél.
Y Aurora, sin poderlo remediar, se estreme¬

ció de temor...

Pasaron las semanas.

—¿Vienes a paseo con nosotros?—dijo Au¬
rora, cierta tarde, a Ricardo.

—Dispénsenme que no les acompañe, pero
mi trabajo me reclama—contestó el ingeniero,
marchándose de prisa camino del salto de agua.

—¿Qué estará haciendo en esa maldita fá¬
brica?—preguntóse delante de su hija el señor
de Vrecourt.

-—Eso digo yo...
—-Me inquietarse muchacho... Le veo febril

e inquieto a todas horas...
—¡ Y siempre con ese hombre enigmático !
—¿Qué extraños trabajos estarán realizando

los dos juntos?
—Ricardo no quiere hablar... Ni yo misma

le inspiro confianza...
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En la fábrica, el misterioso personaje reci¬
bía afablemente, como de costumbre, a Ricar¬
do, a quien dijo, apenas llegado:

—Prepárese usted, amigo mío. Esta noche
tendremos que trabajar de firme.

La Central de Hans Steinberg era como un
infierno dantesco, en el que se agitaban, do¬
madas, encadenadas por el cerebro del hom¬
bre, las fuerzas de la Naturaleza.

Aquella noche se produjo un extraño fenó¬
meno en el campo. Estaba claro el firmamento
y nada hacía presagiar la proximidad de una
tormenta...

De pronto, como brotando del suelo, lle¬
nóse el espacio de gases irrespirables que as¬
cendían rápidamente...

Aquellas espesas volutas de humo se trans¬
formaron pronto en nubes y obscurecieron to¬
talmente el horizonte.

De repente, un resplandojr siniestro, y el
rayo empezó su obra destructora en un bos¬
que arrancando árboles e incendiándolo todo.

Por incomprensible que fuese aquel fenó¬
meno, nadie podia suponer que unas manos
humanas, maniobrando a diez leguas de distan¬
cia, hubiesen podido hacer surgir el rayo, para
intentar una tsencilla experiencia.

La tormenta "artificial" duró hasta el ama¬

necer y terminó tan bruscamente como había
empezado.
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Ajena de ello, Aurorita recibió aquella ma¬
ñana las dos siguientes cartas:

Adorada Aurorita:
Se me presenta la ocasión de luchar con un

campeón famoso, y no quiero desaprovecharla.
Si consigo ponerle knock-out, gano una for¬
tuna, que me permitirá aspirar a su mano.
Hasta pronto, que tendrá usted noticias mías.

Jimmie Martel.
Aurorita de mi vida:
Debuto esta noche en "Los Hugonotes". Si

triunfo y mi garganta no me traiciona, el em¬

presario me ofrece un magnífico contrato, que
representa la fortuna para usted y para mí.
Con el alma en un hilo le saluda y la ido¬
latra

Giuseppe Cantarini.
—Os deseo buena suerte a I09 dos—musitó

Aurora—, más yo no he de ser para vosotros.
Decididamente, Ricardo era el dueño abso¬

luto de su corazón.
Por eso, al verle, al levantarse sin haber

apenas dormido, ¡le dijo cariñosamente, con
acento de ternura maternal:

—Tú no estás bueno, Ricardo. Tienes un
terrible aspecto de hombre fatigado. ¿Quieres
decirme qué significa tanto velar y tanto tra¬
bajar?

—Debo callarme todavía Aurora... He em¬

peñado mi palabra.
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—No debieras ocultarme nada a mí.
—¡ Lo que puedo adelantarte, es que este

gran secreto me dará tal vez la fortuna que
ambiciono para tí !

En aquel momento llegó a la casa el ban¬
quero Grozet.

Ricardo le miró con odio. El financiero era

su temible rival.
Este, a su vez, miró al ingeniero con ironía,

mientras le decía a Aurora el motivo de su

visita :

—He venido a comunicarle noticias impor¬
tantes, Aurorita... Dos de sus pretendientes
han quedado fuera de combate. Estos perió¬
dicos lo dicen clarito. Si no quiere usted mo¬
lestarse en leer las críticas de arte y de de¬
porte que se refieren al cantante y al boxeador
que la pretendían a usted, lo haré yo, o le
resumiré los hechos.

—¿Qué les ha sucedido?
—El boxeador pensó triunfar y a las pri¬

meras de cambio le dejó su cqntrincante...
"para el arrastre".

—'i Pobre muchacho !
—Gajes del oficio, Aurorita.
—Y lo de Cantarini, ¿qué fué?
—Tuvo la osadía de presentarse ante un

público que cantaba mejor que él, con "Los
Hugonotes". Resultado: hasta los más tran¬
quilos transeúntes fueron requeridos por los
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indignados acomodadores del teatro, para arro¬
jar legumbres al escenario en honor del debu¬
tante. Huelga decir que Cantarini ya no can¬
ta en su vida... ni las cuarenta, por si acaso...

—¡ Lo lamento, pobres chicos !
■—De modo que, Aurorita, cuatro menos

—El boxeador pensó triunfar y a las prime¬
ras de cambio le dejó su- ccmtrincante "para el
arrastre".

; T .LP ' }
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dos... quedan dos.
—En realidad, quedan en el ruedo de la lu¬

cha, usted y Ricardo.
—Sólo uno conseguirá la fortuna... y ese

seré yo.
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Ricardo, contestando al reto del banquero,
clamó :

—¡ No, no y no! ¡ Mi infernal descubrimien¬
to producirá diez, veinte, cien veces más !

—¡Demontre! ¿Tiene usted tratos con Sa¬
tán? Si no cuenta usted con otra ayuda...—
burlóse el bolsista.

—Calma, señores. El plazo que fijé expira
mañana, y Ricardo, señor Grozet, puede to¬
davía...

—¡ Bah ! Estoy seguro de que yo venceré.
En este instante apareció desesperadamente

el señor de Vrecourt.

—¡Acaban de avisarme que ha tenido usted
la osadía y la desvergüenza de volver a pisar
esta casa, señor Grozet!—objetó, crispando los
puños y amenazador, al banquero, que no se
inmutó.

—¿Qué sucede, padre?
—¿Qué ocurre, tío?
—¡ Qué infamia, Señor, qué infamia ! Esta

carta, esta carta lo dice todo.
Aurora y Ricardo la leyeron.
Su texto era el siguiente:
Estimado' amigo :
Tengo el deber de comunicarle que ha hecho

listed mal confiando sus fondos al banquero
Grozet. Este señor, o como usted quiera lla¬
marle, valiéndose de un intermediario, ha he-
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clio pasar a sus manos toda la fortuna de
usted.

—¡ Qué infamia !—exclamó Aurora.
—¡Qué miserable!—masculló Ricardo.
—¡ Oh, eso no tiene importancia ! Es una

simple operación de Bolsa. En cambio, ofrezco
un millón a mi futura esposa, como regalo de
boda.

—¡ Nunca !—dijo Aurora, abofeteando al es¬
tafador.

—Piénselo usted bien, Aurorita... ¡Es un
millón !

—¡ Canalla !—le echó en cara Ricardo.
—¡¡Un millón!!—insistió el banquero, "fres¬

camente".

—¡ Salga usted inmediatamente de esta casa !
—No se ponga así, señor de Vrecourt.
—Salga usted, le digo yo—añadió 'Ricardo,

o le hago salir a la fuerza por la ventana.
—¿ Quién, usted ? ¡ Qué valiente !
—No me obligue a perder la serenidad.
•—Saldré, por mí mismo, porque quiero...

No hice nunca caso fde las bravátas de la
gente... Le doy veinticuatro horas, Aurorita...
Veinticuatro horas para decidirse.

—¡ Fuera ya, petimetre !
—No empuje, ¿oye usted?, no empuje...
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Aquel dia, una noticia extraordinaria, in¬
creíble, arrancó a París de su existencia fri¬
vola.

Los vendedores de periódicos voceaban como
locos por todas las calles :

-—¡"El Intransigente", con noticias sensa¬
cionales! ¡"El Intransigente"!

Las noticias sensacionales eran las siguientes :

"¿BROMA O CHANTAGE?

La noticia que vamos a dar a nuestros lec¬
tores, por lo rara y extravagante, más parece
hija de la fantasía que de la verdad. Unos mis¬
teriosos comunicantes han transmitido por T.
S. H. el siguiente mensaje al Concejo Mu¬
nicipal :

_ : ( ■ . ¡j! i ¡jj
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"Si dentro de 24 horas no se nos entrega
la suma de 50 millones de francos, incendia¬
remos, solamente como advertencia, un ba¬
rrio entero de la ciudad."

Los anónimos comunicantes tienen la osa¬

día de añadir que enviarán un emisario a co¬
brar esa enorme cantidad."

Nadie tomaba en serio esa absurda ame¬

naza, y mientras eso ocurría en París, lejos de
él un hombre aguardaba fríamente la hora de
cumplir su misión destructora.

Y en su casa, el padre de Aurora le decía
a su hija:

■—Nuestra situación es grave, Aurora... Ten¬
go el deber de confesártelo.

•—No te apures, papá...
—¡ Ese bandido de Grozet me ha colocado al

borde de la ruina !

—Animo, papá... No está todo petdido toda¬
vía.

—No cuento con la protección de nadie, hija
mía.

—Ten confianza en Ricardo... Estoy segura
de que él nos salvará. I

Ricardo, en aquel momento, esperaba que
transcurrieran los escasos segundos que fal¬
taban para la extinción del plazo señalado por
telefonía sin hilos al Concejo Municipal de
París, si éste no se mostraba conforme en

entregar los 50 millones de francos exigidos.
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Como al expirar el plazo no se había reci¬
bido ninguna contestación, el. ingeniero, im¬
placable y sereno, ordenó a sus ayudantes en
las baterías eléctricas:

—¡Segunda división! ¡Fuego!

.... un hombre aguardaba fríamente la hora de
cumplir su misión destructora.

Y luego :
—¡ Fuego ! ¡ Fuego !
Y más tarde: ~ ,
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—¡Ataquen por Neuilly!
El cielo enrojeció, las nubes de gases lle¬

garon a París, surgió el rayo, y el incendio
destruyó numerosos hogares.

Flubo numerosos heridos.
Los bomberos fueron reclamados con ur¬

gencia.
Y el pánico empezó a apoderarse de las gen¬

tes, de aquellas mismas gentes que veinticuatro
horas antes acogieran con una sonrisa de des¬
dén el mensaje transmitido por las ondas so¬
noras.

Las'nubes que llevaban en su seno la muer¬
te y la destrucción iban extendiéndose sobre
la ciudad, precedidas por los aeroplanos de
los mensajeros desde los cuales^ millones de
papelitos impresos cayeron en las calles de la
capital amenazada.

Esos papeles daban impreso el siguiente
aviso :

"Ultima advertencia
En estos momentos arde por mí un barrio

de París. Esta tarde, a las siete, el faro de la
Torre Eiffel debe avisarme la capitulación de
la ciudad. Un mensajero ¡se presentará entonces
en la Puerta del Sur para recibir la suma fi¬
jada por mí. La ¡existencia de la ciudad res¬

ponde de la suya.
El Amo del Rayo."
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En espera de las 7, Ricardo había abando¬
nado su puesto en la Central eléctrica, y mi¬
nutos antes de esa hora Steinberg le llamó por
teléfono a casa de su tío:

-—El final se acerca, Ricardo... Le necesito
inmediatamente.

Al ir a salir de la casita de campo, se le
cayó a Ricardo un papel, y como Aurorita lo
recogía, él. le dijo, así como a su padre, des¬
apareciendo en el acto :

—¡ Esto,' esto es lo que nos salvará a los
tres !

Aquellos leyeron el escrito, que no era otro
que el borrador del aviso de la destrucción de
París a las 7 en punto, y quedaron asombra¬
dos.

—Pero, papá...-—balbució Aurorita.
—-¿ Sabes que estoy temiendo que la razón

de Ricardo esté un poco perturbada?
—; Oh, papá, no digas eso ! ¡ Ay, no sé qué

temo !

Se acercaba la hora señalada, y desde las
cercanías de la Puerta del (Sur un mensajero
del Amo del Rayo espiaba las alturas de la
Torre Eiffel.

Las nubes estaban ya sobre la ciudad.
Eran las seis y media.
No había ninguna señal.
Iban a dar las siete, y tampoco se había

recibido nada.

Entonces, Steinberg asistió al accionamien¬
to por parte de Ricardo y sus ayudantes de
todas las baterías eléctricas.

—¡Fuego! ¡Fuego! ¡Fuego!—gritaba el in¬
geniero—. ¡ El fuego está ahora en todas par¬
tes !

Los parisienses, llenos de pavor, se oculta¬
ban en sus casas.



52 —

Por medio de bandos que no producían el
menor efecto, las autoridades procuraban cal¬
mar a los habitantes de la ciudad.

La desolación reinaba por doquiera.
Era la venganza del hombre que, cansado

de oirse llamar iluso, buscó en su cerebro el
germen de una fuerza infernal : se hizo amo
del rayo.

Y así, víctimas de aquella venganza, fueron
destruidos, uno a uno, los soberbios edificios
de que se enorgullecía París.

Inclinóse la cúpula de la admirada Torre
Eiffel como primer detalle de la hecatombe
que iba a suceder, segundos después desmo¬
ronóse toda su parte alta y sólo quedó en pie,
muy perjudicada, su base.

Luego sucumbió la Magdalena, la Estación
del Norte, las Casas Consistoriales, en fin, todo
París.

Jamás la historia, desde la locura de Ne¬
rón, había registrado mayor locura que la de
la destrucción de la Ciudad Luz.
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* *

—Es la hora de la salida de la edición de
las máquinas... ¿Vamos a echar un vistazo a

los talleres?—dijo Steinberg a Ricardo, en su
"misteriosa" casa.

—Vamos.
Camino de aquéllos, Aurora vió a su pri¬

mo con el "enigmático personaje", atravesar
el bosque, y, presa de la mayor curiosidad, les
siguió.

Sin ser vista entró detrás de ellos en los
talleres.

Steinberg y Ricardo paseaban entre monu¬
mentales máquinas de imprimir.

Al fin se detuvieron ante una mesa que se
iba llenando de libros, y vió a Ricardo coger
uno de ellos y sonreir satisfecho.

Se acercó.



54 —

—Cómo, ¿tú por aquí?—preguntó el inge¬
niero a su prima, al verla.

—Ricardo, ¿qué haces aquí?—preguntóle
ella intranquila.

—Mira.
Aurorita leyó en la portada del libro :

Inclinóse la cúpula de la admirada Torre
Eiffel-

La Destrucción de París, por Ricardo Gallé.
—¿ Qué ? ¡ Una novela, ! ¡ Y tuya !
■—Sí, una novela científica, en la que, ade¬

más de ser el autor, soy el protagonista.
—Entonces todo aquel misterio...
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—¿Misterio? ¿Qué misterio? Me encerraba
para trabajar, velaba, visitaba a menudo esta
imprenta para entregar original de mi novela...
y nada más.

—¡ Cuánto me alegro, Ricardo ! ¿ Y cómo se
te ocurrió eso?

... y sólo quedó en pie, muy perjudicada, su
base.

—Cuando vi rechazado por la Academia de
ciencias mi informe sobre la utilización de las
fuerzas eléctricas naturales me desespei'é; pero,
después, en medio de mi despecho se me ocu¬
rrió una idea : la de un hombre que realmente
hubiera logrado adueñarse del rayo.
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—¡ Y papá que te creia loco !
-—Te presento al señor Steinberg, editor de

Estrasburgo, que ha instalado aquí, lejos del
"mundanal ruido", una magnífica imprenta
eléctrica...

Señor Steinberg, mi prima Aurora de Vre-

Luego ¡sucumbió la Magdalena...

court.

—Tanto gusto, señorita.
—-¡ Y nosotros que le creíamos a usted, se¬

ñor, un personaje enigmático!
—Pues ya no hay enigma, señorita, para na¬

die, y como la realidad no puede ser más
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agradable para todos, ofrezco al señor Gallé
un contrato importantísimo por otras diez no¬
velas científicas.

¿ Para destruir diez ciudades más ?
A su primo de usted le sobra imaginación

... Aurora vió a su primo con el "enigmático
personaje", atravesar el bosque... '

y no le falta talento. Puede consagrarse en el
mundo científico literario.

De vuelta al hogar que pronto sería su nido
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dé amor, Aurora y Ricardo dieron el notición
al señor de -Vrecourt, que se alegró una barba¬
ridad.

Al poco, el banquero Grozet, alegre y con¬
fiado, llegaba en busca de la respuesta de
Aurora.

Steinberg y Ricardo paseaban entre monu¬
mentales máquinas de imprimir.

—¿Ha reflexionado usted ya, Aurorita? No
.olvide que tengo en mi poder algunos créditos
de su señor papá... ¿Rehusa usted todavía?

—Rehuso, sí, señor. En cuanto a los créditos
se le pagará hasta el último céntimo—respon¬
dió Aurora, abrazada a Ricardo.
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—Según veo, ha preferido usted a su pri¬
mo... Ya me lo temí...

■—-Un hombre, cuando ama a una mujer, no
recurre, señor sinvergüenza, a procedimientos
violentos para obligarla a sacrificarse. Cuando
un hombre ama a una mujer, debe procurar
merecerla por sí mismo, no por su dinero ni
por su maldad... sino por su corazón.

—Bueno, bueno, ¿quién se encarga de pa¬
gar las deudas de su padre, señorita?

—¡Nadie!—afirmó rotundamente Ricardo.
—Procederé contra él ¡sin pérdida de tiempo.
—Eso tú no lo puedes hacer, canalla, por¬

que te venderías a ti mismo. El que va a
proceder contra ti, en nombre de mi tío, tu
víctima, soy yo. Y toma, puedes ya guardarte
estas caricias mías a título de intereses.

—Suelte usted, haga el favor...
—¿Soltarte? Sí, es verdad... pero no será

con las manos... sino de un patadón que te
voy a echar de nuestra presencia.

Y del dicho al hecho hubo poco trecho.
—Se habrá hecho mucho daño—dijo, ape¬

nada, Aurora a su novio, al ver rodar por el
suelo del jardín al banquero.

—Esa clase de hombres no merecen compa¬
sión. Son víboras que envenenan la sociedad.
Hay muchos así. Mi próximo libro podria te¬
ner por base la aniquilación de esa mala hierba.

—¿No podré yo ayudarte en tu trabajo?
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—Sí, Aurorita... Tu amor guiará siempre,
como hasta hoy, mis pasos.

Y mientras unos labios se besaban... Gro-
zet, puesto en pie con muchos trabajos, huía
de aquella casa donde habia entrado el verda¬
dero amor, y caminaba a saltos con las manos
puestas en salva sea la "región".

Le dolía...

FIN
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