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EL HOMERE 08 L) monTAfN

meg .

ARGUMENTO DE LA PEL{CULA

TLuisa Maurel, famosa estrella de la pantalla, via-
jaba con su doncella china a través de las monta-
nas de California.

De stibito una panne producida en el automgvil
con el que trepaban hacia los solitarios pindculos,
obligé a las viajeras a apearse del coche mientras

el chauffeur se entregaba a la reparacion de la

averia.

Tl fatalismo oriental, de donde emana el resig-
nado “estaba escrito”, designa estos accidentes con
la palabra “kismet”, es decir, hado.

Repentinamente, asustando a los tres intrusos de
las montafias, aparecié ante ellos un hombre que
eabalgaba enérgicamente un brioso caballo.

Kl aparecido era un ser que ne conocia ni con-
cebia otra vida que la de la montafia. Nacido en
ella, jamas sintiéo la tentacion de asomarse al
mundo.

La presencia de las dos mujeres produjo al des-
conocido mucha sorpresa, y la afabilidad con que,
después del susto, le miraba Luisa, le hizo sonrefr,
y dijole:

—Tste terreno es peligroso para esos vehiculos...
¢Y ha sido muy grande la averia?
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—Parece que si. Segin mi chauffeur, se tardard
algunas horas en repararla. ;No sabe usted de al-
gin hotel por estos lugares?

El hombre de la montafa mird con interés a
Luisa, y su conciencia, en pugna con otro senti-
miento, le impulsé a decirle lo siguiente:

—~Sefiorita... Pongo a su disposicion mi casa, que
estdi muy cerca. Me llamo Juan Strangeway. Para
mi hermano Esteban serd tan grato como para mf
dar a usted hospedaje por esta noche.

El hermano a que habia hecho alusi6én Juan era
un soltero contumaz e impenitente, y un enemigo
irreconciliable de las mujeres, aunque no odiaba
a la mujer.

Con los dos hermanos vivia en la suntuosa mo-
rada que recibia el beso de todos los vientos en la
cima de la montafia, el criado Jennings, que habia
encanecido al servicio de los Strangeway.

Luisa habia aceptado la amable oferta de Juan,
¥ a poco llegé con éste y su criada a su cuasa, asom-
brando con su presencia a Hsteban y al criado que
se disputaban, en aquel momento, una partida de
billar.

Antes de presentar Luisa a HEsteban, de cuya
conformidad en darle hospitalidad tenia sobrados
motivos para dudar, Juan preguntéle a ella eémo
se llamaba, limitdndose la interesada. a responder
(que su nombre era Luisa. No insistié Juan en sa-
ber el apellido, y, asi, la estrella cinematogrifica
pudo guardar el incdgnito.

La presentacion se efectud en el acto, de muy
mala gana por parte de HEsteban, que, tal vez, se
porté demasiado duro en sus gestos y palabras de
desagrado.

—Hsteban, el coche de esta joven se ha destro-
zado en esas montafias... y pasard la noche con su
fdoneella bajo nuestro techo,
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—No acostumbramos acoger mujeres aqui, sefio-
ra. Hste es un caso extraordinario—mno pud(.) me-
nos de decirle Esteban a Luisa. Y, para Ell)l.‘E\'lal‘ la
conversacién, ordend a su criado: —Jennings, en-
sefia a esta sefiorita la habitacién de los huéspedes.

Luisa advirtié en seguida la dureza de cardcter
de Esteban, pero como hallaba sobrada (‘ﬂltlll(_‘n.\":l-
¢ci6n en la amabilidad de Juan, se mostraba satis-

g D, ) T l'l r(- L
—...iNo sabe usted de algun hotel por estos lu
gares?

fecha.

A la hora de la cena, Juan proecuraba ponerse a
tono con el cardcter alegre de Luisa; no asi Hste-
ban, a quien parecfan molestar las galanterias de
su hermano. : : '

Al terminar la comida, Luisa ofrecié un cigarri-
llo a los hermanos, aceptando Juan y rechazando

el honor Hsteban, que atiborré una voluminosa
pipa.

Luisa no dié importancia al detalle, v encendio
un cigarrillo, haciendo luego este comentario, al
gque Juan dié su conformidad :

—, Verdad que un cigarrillo después de la comi-
(da resulta delicioso? Yo no sabria pasar sin 6L

isteban, a quien la presencia de Luisa molestaba
cada vez mds, no estaba dispuesto a que su hués-
peda se quedase con él y su hermano de pldtica
después de la cena, y, sin que Juan pudiera evitar-
lo, 1a mandé6 a su cuarto.

—Seguramente se aburrird usted con nosotros.
Hace muchos afiof que no ha entrado una mujer
en esta casa—le dijo al sentarse los tres junto al
hogar.

iSeran ustedes, los dos, enemigos de las mu-
jeres? ;Oh, no es posible !—replicé Luisa inerédula.

—iLo somos!—afirmdé Esteban—. Las mujeres
slempre trajeron desgracia a los hombres de nues-
tra familia.

—¢ Y para librarse de nuestro revoltoso sexo, se
condenaron ustedes a vivir aquf, como dos ermi-
tafiog?

—Pierdo la cuenta de los afios que hace que no
nos alejamos mds de veinte millas de nuestra fin-
ca—dijo a su vez Juan.,

Luisa tuvo gana de reirse de aquellos dos hom-
hres-muchachos que no conoefan al mundo, pero
HEsteban se encargé de interrumpirla en sus re-
flexiones® internas.

—Usted necesitard descansar, sefiora. Jennings le
alumbrard hasta su cuarto—Ile dijo al tiempo que
el criado, que recibiera un poco antes la orden, se
presentaba con una luz en la mano.

Luisa; a pesar suyo, obedecid, pero antes de ale-
jarse hacia su habitacién, murmuré a Esteban ;




__No esté usted tan pensativo.. Dentro de pocas
horas quedari usted libre de mi maleficio de
mujer.

In cambio, a Juan le estuvo mirando hasta gque
desaparecié a la vuelta de la escalera que condu-
cia al piso superior, y €l la seguia viendo después
de haberse borrado de sus 0Jos.

Esteban, intranquilo respecto a la impresién que
podia haberle causado a Juan la viajera, le arranco
de su ensimismamiento, y efreciéndole una copa a
medio llenar de vino, le dijo:

—Vamos, Juan.. Hagamos nuestro brindis de
todas las noches.

Juan no se nego a ello, ¥y Est®an pronuncié el
brindis de siempre:

— A nuestra salud.. y por que Dios confunda
a todasg las mujeres!

T.a mueva mafiana hallé a Luisa preparada para
abandonar la easa de los Strangeway.

Juan no se separaba de ella desde que salio de
su habitacion, y juntos contemplaron el panorama
que se ofrecia a su vista desde la alta morada.

—A cualquiera le agradarian estos bellos luga-
res.. por una temporada—opiné Luisa—. Para
siempre, son mondtonos. ;No ha pensado usted nun-
e en una vida mas varia, de mis emociones?

—_Nunea. Vivo absolutamente contento aqui—res-
pondidé Juan.

—i Contento! Yo diria desdichado... j Pobres hom-
bres los que nada ambiclonan, los que no han sen-
tido un deseo en su corazon!

Las palabras de Luisa sonaban en el corazén de
Juan como miigica reveladora de desconocidas sen-
saciones. ;Qué le pasaba a su alma que oyendo a

Luisa le parecia disfrutar de la mayor felicidad
posible?

Hsteban se impacientaba, y Luisa lo eché de ver,
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decidiéndose a alejarse pronto de la casa de los dos
hermanos; mas antes rogé a Juan que le permitie-
se lamar por teléfono a uno de sus amigos, que no
vivia lejos de alli, y a quien iba a visitar cuando
su awuto sufrié la averia.

Luisa obtuvo inmediata comunicacién con el nii-
mero del teléfono de dicho amigo, poniéndose al
aparato un criado. :

—Agqui, la sefiorita Luisa Maurel. Deseo hablar
con el principe Eugenio de Seyre.

Los dos hermanos escuchaban, pues se hallaban
a pocos pasos de Luisa, y Esteban cambié interro-
gadoras miradas con Juan.

El prinecipe Eugenlo de Seyre era un rico oecioso
para quien el mundo, de no existir diversiones y
vicios, seria un lugar de tedio, generador de impul-
S08 suicidas.

—¢ Eres ti, Luisa?—preguntd, al ponerse al apa-
rato—. ...8f, Eugenio soy. Debi figurarme que no
ibas a venir; pero...

—Pues te hubieras figurado mal, porque iba;
pero ml auto sufri6 una averia en el camino, y me
han dado amable albergue en una casa de la mon-
tafia. :

—=Si que lo lamento.

—Ahora es cuando no iré, porque he cambiado
de pensamiento. Veleidad, inconstancia, dirds tid.
Hs el privilegio de la mujer, ya lo sabes.

—Un privilegio muy préctico para vosotras, muy
desagradable para mfi.

Y ya no se oyo mfs.

Luego, Luisa se despidié de nuevo de Juan:

—i Dios, gigante de la montafia! Mi gratitud por
su generosa hospitalidad... Y a ver qué dia se deci-
de usted a descender de sus heladas alturas.

—i Adids, sefiorita Luisa!

Rodd el automdévil por los serpenteanties caminos,




y Juan acompafié a ILuisa con la mirada... hasta
que su hermano, volviéndole a la realidad, se com-
placié en criticarla:

—Ya lo has oifdo: Luisa Maurel, la artista de
cine... y amiga de ese relajado de Seyre, a quien
tutea. | Si cuando yo la vi fumar!..

Juan, apenado, sintié que su corazén no era el
mismo de antes, y cuando su hermano, por la no-
che, le ofrecié una copa para brindar, rehusé ha-
cerlo... por Luisa.

El recuerdo de la desconocida, sus palabras, mez-
cla de mofa y de reto, dejaron en Juan honda
huella...

Y desde el dia de su partida, le atrafa el tren
que tantas veces vid, indiferente, pasar ante sus
0jos cual inmensa y vertiginosa serpiente que se
enroscaba a las montafas...

Hasta que, un dia, en presencia de Esteban, que
no logrd detenerle, no pudo Juan sofrenar el ansia
loca de ir a la ciudad... jen busca de ella!

Gracias a su eaballo, Juan aleanzi el tren, y con
el pensamiento puesto en Luisa olvidé su solitario
retiro ¥y a su propio hermano.

Juan llegbé a Hollywood, y presentose en el estu-
dio cinematogrédfico en que trabajaba la afamada
“estrella” Luisa Maurel, coincidiendo su aparieién
con la filmacion de una escena de una pelicula in-
terpretada por ella.

Aprovechando un momento de pausa concedida
por el director para dar tiempo a un artista para
quitarse una mancha que le oscurecia la nariz, el
principe de Seyre, que era su mis pertinaz adora-
dor, se reunié con Luisa y conversié con ella,
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Juan también aprovechd 1a ocasidn para intro-
ducirse en el estudio, y detivose para mirar a Lui-
S8, que no habia reparado ain en &l

Unos segundos después, los ojos de Luisa se en-
contraron con los de Juan, que seguia mirdndola
como en extasis, y ella se olvidé de todo para co-
rrer hacia el gigante-nifio.

El Principe vié con desagrado Ia amistad que

ol cuando su hermano, por la noche, le ofrecid
una copa para brindar, rehusé hacerlo... por Laisa,

existin entre Luisa y el hombre de Ia montaia,
pero disimulé, no dejando de mirar a J uan, que iba
vestido como en las alturas Y parecia mas un ro-
busto lefiador que otra cosa.
—¢ Vendri usted a cenar conmigo esta noche?—
preguntole Juan a Luisa sin breparacion alguna.
—Con placer lo haria, si no hubiese - aiceptado yi.
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L]
la invitacion del principe de Seyre, a quien tengo
el gusto de presentarle, pero luego puede usted
buscarnos en el Club Petroushka.

—(Conforme, sefiorita Luisa.

El trabajo de la artista volvié a empezar, ¥ Juan
y el Principe la admiraron cada cual por su lado.

Por la noche, Juan acudié al Club Petroushka
vestido - como cuando llegé al estudio, y ni que
decir tiene que entre el elemento distinguido alli
congregado el hombre de la montafia venia a ser
una curiosidad.

T,uisa cenaba con el Principe y con Sofia Gerard,
la amiga més cordial de la artista y el tempera-
mento més alocado, bullicioso y alegre de Holly-
wood.

La aparicion de Juan causo a Sofia una infantil
sorpresa, y bromed con él, como si fueran buenos
amigos de tiempo.

—Siéntese, Goliat. Ya conozco a usted por refe-
rencias... de la Biblia. j Pues no es usted poco alto
y... atlético! {Dios me libre de sus puiios!

Juan, sin fijarse en que las miradas de todos
convergian en él, rendia silencioso culto a la belle-
7z de Luisa, molestando al Principe intimamente.

Durante un baile en el que Luisa y el noble to-
maron parte como una pareja més, Juan no apar-
taba su vista de la mujer que se habia apoderado
de su corazon sin afectos, ante lo cual, So-
fia, que no sabfa callarse ni cuando era necesario,
le dijo maliciosamente:

__Dando a sus deseos esa direceién, plerde usted
el tiempo, Juan Strangeway. Kl principe de Seyre
Tleva mucha ventaja sobre usted.

—:;Van a casarse?

—;Casarse? [ Qué gracia tiene usted! Se ve que
no conoce a Eugenio. Bl quiere amorios pasajeros;
pada que le sujete y le obligue a sentar la cabeza.
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Pero yo soy una admirable consoladora de afliccio-
nes, Juan... y precisamente siento adoraciéon por los
hombres grandes, fuertes...

—Gracias, gracias...

De regreso de bailar, Juan, olvidando la adver-
tencia de Sofia, envolvié a Luisa en las mis exqui-
sitas atenciones, con agradecimiento por parte de
ella, pero con oculta burla por la del Principe e in-
diferencia por la de la chiquilla traviesa.

Para diversién de los clientes durante las comi-
das, en el Club actuaban algunas artistas de varie-
tés, y una de ellas, canzonetista y bailarina rusa,
se dirigié con una copa en una mano a Juan, para
cantar delante de él como ofreciéndole dicha eopa.
El hombre de la montafia, que no entendia el ruso,
antes que hacerle un desaire a la artista, apuré el
contenido del vaso entre el general regocijo, euan-
do s6lo habia de limitarse a escuchar la caneién.

—iPobre Juan! No quiere pensar lo dificil gne
va a serle acostumbrarse a la vida de la ciudad,
tan distinta de la paz de sus montafias—dijo Luisa.

—‘;,lr{v cometido una torpeza? jBah! Poco a poco
me 1re ll'llI].\']'Ul'lllilllllﬂ.

—8Si alguna vez tiene usted deseo de ver cosas...
extraordinarias, hégase acompanar por ]cugmﬂu.
que conoce multitud de antros misteriosos—intervi-
no Sofia.

El Principe se mostré amable con Juan por no
disgustar o Luisa, pero lo cierto era que no le en-
cantaba ser “amigo” de un gigante...

Hombre de recursos, €l noble ideé un plan, y,
con la mayor amabilidad, dijo al hombre de i:l
montafia:

~——A propoésito, Strangeway. Queda usted invita-
do a una reuniéon que doy la semana proxima, Le
llevaré a mi sastre, que le vestird pronto y bien.

Juan se entregé en manos del Principe, y éste le
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acompafié a su sastre, que pasé un mal rato tomin-
dole 1a medida al hombrén, temiendo gue por cual-
quier causa se le desmandase al cliente una mano
y tuviese él la desgracia de recibirla en la: nuea.
No tendria ni tiempo para hacer testamento.

—i Qué corpulencia, Principe! jCada nimero que
oigo me suena como si estuviésemos midiendo a un
elefante —dijo el patrén al distinguido cliente, sin

—_—

..y una de ellas, canzonelista ) bailarina rusa,
se dirigié con ung, copa en una mano a Juan, para
cantar delante de él...

hacerle a éste ni pizea de gracia el chiste.
Después de su visita al sastre, y siempre bajo
indicacién del Principe, Juan entrd en una pelu-
queria, afeitose completamente el rostro, sacrifi-
cando su poblada barba, y a un mismo tiempo le
hicieron la manicura, y le limpiaron las botas,

ues 18

También, como el sastre su corpulencia, la mani-
cura comparaba mentalmente lag manos de Juan,
grandes, temibles, con las de la mayoria de sus
clientes, blancas, delicadas, un poco femeninas.

Entretanto, en casa de Luisa, Sofia, que alli es-
taba, le hablé de esta manera, con seriedad inacos-
tumbrada en ella:

—No querfa preguntarte, TLuisa, por no parecer

Wle acompaiio @ su sastre, que paso un mael rato
tomdndole la medida al hombron...

indiscreta; pero.. de amiga a amiga: ;estis ena-
morada de Juan?

Luisa hizo un mohin y respondidé:

—Yo me hago la misma pregunta.. y quisiera
gaber responderme.

—Lo digo porque, si lo estis, debes advertirle
que tenga cuidado. Ya conoces a Eugenio.
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—No te me pongas dramética, querida Sofia.
Hoy no se matan los hombres por la dama de sus
pensamientos. Los duelos por amor quedaron para
las peliculas.

—Acaso lleves razon; pero no has de olvidar que
Eugenio es mis de temer cuando méas afectuoso se
muestra.

En aquel instante la doncella de Luisa infrodu-

—No queria preguntarte, Luisa, por no parecer
indiscreta ; pero... de amiga a amigae: jestds ena-

morada. de Juan?

efa en la antesala a Juan, viendo al cual, completa-
mente nuevo, dijo Sofia:

—Ahf tienes al honorable y grande sefior Stran-
geway. Os dejo solos. Por humanidad siquiera, Lui-
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su, arroja el témpano de hielo gque a veces tienes
por corazén, y s6 mdas amable para con €l

No necesitaba de ese consejo Luisa para corres-
ponder a Juan, pues intimamente le amaba.

La transformacion operada en el hombre de la
montafia demostro m:is a Luisa el deseo del gigan-
te-nifio de asimilarse a la sociedad que la rodeaba
pira conseguir su amor, y su alegria no tenia li-
mite. Sin embargo, no dejé que su dicha trascen-
diese ni al propio interesado.

—S8o6lo por usted, Luisa, vine a la ciudad... | Vine
a casarme con usted! Para agradarla, el arribenfo
se convirtio en el maniqui que usted ve, sacrifico
el porie varonil de los hombres de tierra alta.

Luisa se habria abandonado en los brazos de
Juan de haber déste insistido en estrecharla contra
su pecho, pero en tan eritico momento llegé el Prin-
cipe, deteniéndose en la antesala.

—jQué impertinente! jDespidalo usted!—dijo
Juan a Luisa.

—No puedo, Juan. En este mundo mio no es po-
sible 1a ruda franqueza de la montafia.

Juan considerd prudente retirarse, y al cruzarse
con el Principe, éste le recordd la reunién en su
casa, a la cual le habia invitado.

L.a noche de la recepcion del principe de Seyre,
la famosa danzarina “Gardenia” llegé antes que los
invitados, entrevistindose misteriosamente con el
duefio de la casa, que la puso al corriente de sus
planes acerca de Juan.

—Jstd bien. Todo lo que hemos hablado se con-
densa en que yo debo seducir al joven montafiés
para alejarle de la seflorita Maurel... y dejar a us-
ted el campo libre, ino es eso?

—Iistamos de acuerdo. Tenga presente que no re-
gatearé la recompensa por la “captura” de ese arri-
befio. Si triunfa usted, “Gardenia”, puede adquirir
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por mi cuenta el collar de esmeraldas de que e ha
hablado.
Y “Gardenia” sonrid...

La fiesta en la suntuosa morada de IKugenio de
Seyre, derroche de riqueza, de arte, de buen gusto,
tuvo en realidad magnificencia principesca.

Bail6 “Gardenia” con la habilidad que la carac-
terizaba, ¥y no aparté su mirada un momento de
Juan, lo cual observd con asombro Sofia, conténdo-
selo luego a Luisa, que se enojo.

“Gardenia”, con la complicidad del Principe, con-
siguié que Juan la saludase, y, a solas en el jardin,
la danzarina traté de conquistar al incauto.

—Yo no bailé para el Principe ni para sus invi-
tados. Bailé para usted, que me inspiro. Es la suya
un alma que comprende.

Juan, turbado, contentdibase con declinar los ha-
lagos.

—DMe dicen que usted vive en las meontafias. Yo
también adoro mi pequefio hotelito, sobre una co-
lina, donde es mdAs puro el aire y la luz parece mas
del cielo—prosiguié “Gardenia”—. Alli iran el do-
mingo Eugenio y Luisa... y algunos amigos mads.
i Usted debe ir también!

—iYo?

—8i. Pero no diga una palabra a Luisa. Asi po-
dri usted darle la sorpresa de su presencia.

Sofia, que con Luisa estaba contemplando a Juan
y a la danzarina, exclamé indignada :

—i Ya ves! jHElla se ha ganado su atencién en un
minuto !

Y uniendo el gesto al deseo, fué a separar a Juan
de “Gardenia” muy discretamente, para no permi-
tir que se separase mas de Luisa... ni de ella,
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El Principe pididé la opinién de la danzarina con
respecto a Juan, y ésta dijo:

—Empez6 a picar el cebo. Por lo pronto, pasari
fuera el domingo.

En efecto, espoleado por el ansia de ver a Luisa,
Juan habiase apresurado el domingo a acudir al
hotelito de la danzarina, donde la esperaba con an-
sia febril.

jaild “Gardenia” con la habilided que lo carde-
terizaba, ¥ no aparté su mirada un momento de
Juan...

AQué importaba a “Gardenia” que el espiritu de
Juan estuviese ausente? Ella llegaria al término de
su mision: el collar de esmeraldas.

Y puso manos a la obra,

— Qué contrariedad! Luisa y Eugenio acaban de
avisarme que no pueden venir, Telefonearé a mi
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hermano Cecilio. Su compafifa sera grata a usted,
porque tiene un cardeter delicioso.

—QComo usted quiera, sefiorita.

No se atrevié Juan a marcharse, por no demos-
trar bruseamente a la danzarina que no le intere-
saba su conversacion, y resignose a jugar a los nai-
pes con ella.

En tanto, el Principe, como no dando importan-
cin a ello, decia a Luisa, disgustandola sobrema-
nera:

—Tu amigo Juan debe andar trastornado por
“Gardenia”. Me consta que estd pasando el dia en
su hotel. O puede que sea la nostalgia de la mon-
tafia.

Por su parte, Juan, extrafiado de que el herma-
no de la danzarina no hubiese llegado ain a pesar
del requerimiento de “Gardenia”, dijo a ésta:

—Parece que su hermano tarda en llegar. ¢Si
tampoco él ird a venir?

—i Qué inocente! 7 Se habia usted creido que ten-
2o un hermano? Eso prueba la candidez y la pure-
za de su alma.

—:Qué quiere usted decir?

—Eugenio y Luisa no vinieron... porque querian
estar solos... como yo queria que estuvieses solo
conmigo ¥y que fueses sélo para mi.. jporque te
amo !

Friamente, Juan, que se temia algo por el estilo,
respondio :

—De veras siento que se haya usted tomado esa
molestia... tan imitilmente. Debi decirle que he pe-
dido a Luisa en matrimonio.

—Pero... ;y mientras llega la boda, Juan?

El gigante sonrid, compadeciendo en su interior
la pequeiniez de aquella mujer aventurera.

Llegada la noche, Juan y “Gardenia” se despidie-
ron para refirarse cada cual a su cuarto para des-
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cansar, pues no se podia regresar de noche a la
ciudad a causa del camino, y en la invitacion esta-
ba inclufda la circunstancia de temer que pernoctar
en la casa.

Juan, que no era tonto, se encerré bajo llave en
su cuarto, y asi pudo evitar que “Gardenia”, con
intenciones que favorecerian su plan.., penetrase
en dicho cuarto.

—Bugenio ¥y Luisa, no vinieron... porque querian
estar solos... como Yo queria que estuvieses solo

COMMAFo. ..

Huelga detenerse a hacer el menor comentario
acerca de la cdlera que se apoderd de “Gardenia”
al comprender que Juan era insensible a sus en-
cantos...

Y alld en la ciudad, Sofia repetia a Luisa, a
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quien los celos atormentaban a pesar de resistirse
ella a ello:

—Thi recordards lo que te dije.. A lo mejor se
nos ha ido Juan tras el perfume de esa “Gardenia”.

Al dia siguiente, Juan se levanté con la aurora
y marchose del hotelito de la picara danzarina, de-
jindole encima de la mesa en que estaba dispues-
to el desayuno, el siguiente eserito:

Simpdtica, senorita, “Gardenia”: Considerando
bien las cosas, estimo lo mds prudente que Yo vuel-
va a la ciudad. Hstoy plenamente convencido de
que usted aplaudird mi decisidn.

Gracias mil por la amena velada que su amabi-
lidad me ha, proporcionado. -

S mds sincero amigo,

Juan Strangeway.

De haberle tenido a mano, a buen seguro que
“Gardenia” hubiese abofeteado de rabia al que tan
rotundamente la desdefiaba.

Aquel mismo dia aparecia en primera pégina de
una revista mensual el articulo que sigue:

TELA CORTADA
Registro de sucesos locules
Revista mensual digna de su nombre
“HAGASE LA LUZ”
...pero chispeante.

Seguimos con atencion e interdés el asunto trian-
gular de una actriz de talento, un rico desocupado
de moral muy dudosa... y un recién llegado de gi-
gantesca talla. Motiva el disgusto el hombre atié-
tico, pues no es posible que el ocioso elegante quie-
ra resignarse « tener junto a él a tan formidable
rival, ante la idea de verse privado del pacifico dis-
frute de su valioso tesoro,
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2ea revista fué mandada por el Principe a “Gar-
denia” a su hotelito aquella mafiana, pensanco el
noble que alli estaba atin Juan, y en una carta le
decia a su complice lo que se expresa a continua-

cion :

Apreciable “Gardenia”: El articulo que le acom-
paiio en el nmimero de “Tela Cortada” que acaba de
salir, dard a usted una clara idea de como estin
las cosas.

Apresirese a limpiar de obstdculos mi Camino.

Bugenio.

Y ante su fracaso absoluto, “Gardenia” se daba
a todos los demonios, pero en medio de su desespe-
racion brillé la antorcha de la ruindad, y la dan-
zarina quemd en el acto el 1iltimo cartucho que de-
cidiria la batalla, enviando el alarmante suelto del
periédico a Hsteban Strangeway, no dudando que
éste procuraria desviar a su hermano de la senda
de Luisa.

Pero Juan, ya en la ciudad, y habiéndose entre-
vistado con Luisa, conseguia que ésta renunciase
a todo para amarle inicamente a 6L

—Yo no puedo volver a la montafia sin usted,
Luisa. ; Prométame que se casard conmigo !—le ha-
bia dicho él con ternura de nifio.

Y Luisa, convencida de que amaba a Juan por
encima de todo, respondié sinceramente, abando-
nindose en sus brazos:

—S8i, Juan. Hice todo lo posible por no amar a
usted, v fué initil. jLe quiero con toda mi alma!

L3 . £
De vuelta Luisa v Juan,de su paseo, durante el
cual surgié esplendente la mutua declaracién amo-
rosa, encontraron al Principe en casa de la artista,




y éste, resuelto a apartar definitivamente al mon-
tafiés del lado de la mujer que €l pretendia para
halagar su vanidad, le hablé de -esta manera tan
pronto queddé solo con ella:

—Luisa, deseo olvidar y que tii también olvides
los propdsitos con que llegué a ti... Hoy vengo a pe-
dirte que seas mi mujer.

Luisa enmudeci6é unos instantes, y luego pronun-
cié lenta y concienzudamente :

—Ti me ofreciste muchas cosas, Eugenio: alha-
Jas, hoteles, vida espléndida... pero Jamis me ofre-
ciste tu nombre. Ahora llegas demasiado tarde. Una
vez casi cref amarte; mas luego me convenci de
que todo era ilusién. Hoy... me he prometido a Juan
Strangeway, y me casaré con 6l iEs el primer
hombre a quien realmente he amado..., el vinico!

Cinicamente el Principe respondié a Luisa:

—Yo estaba bajo la impresién de que tenia ad-
quiridos ciertos derechos de prioridad.

—i Calla, miserable! ;Qué te di Yo nunca a cam-
bio de tus promesas?.. ; Mantén esos derechos, si
te atreves!

—iNo te casaris con Juan Strangeway, te lo
juro!

Tras de esa amenaza, el Prinecipe abandoné la
casa de Luisa, a quien la seguridad en el amor de
Juan - dié esperanzas para esperar encontrar en él
la sofiada felicidad.

El plan de “Gardenia” avisando a KEsteban, dio
inmediato resultado. Apenas en la cindad, el ene-
migo de las mujeres ardia en deseos de ver a Luisa
a todo trance, para arrancar a su hermano de sus
garras, funestas segin sus sospechas de siempre,
Y de tropiezo en tropiezo, como el que a ciegas ca-
mina, sufriendo vayas errando a cada paso, Este-
ban llegé hasta ella, interrumpiendo, con gran sor-
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presa por parte de la interesada y de ltlf-: demés in-
térpretes, una escena de una nueva _11ehcu]a.

Luisa se aislé con el hermano de su amado en
su camarin, y alli, rudamente, aquél le dijo:

—He venido para comprar a usted, al precio que
sea, la libertad de mi hermano.

- —Por lo que usted mds quiera, sefior, le ruego
que se reporte en sus palabras, y que me trate como
mMerezco.

—Vea si, para hablar asi, es razon suficiente este
articulo en que Juan aparece envuelto en un hecho
escandaloso entre usted y el principe de Seyre.

—Lamento que dé usted crédito a esta indole de
noticias, pero ya que asi es... vuelva usted a su her-
mano a la montafia... si é1 quiere ir. Pero no olvide
que, si yo le hago la mis leve insinuacion en sen-
tido contrario... {él no ird!

—Usted debe aconsejarle que se marche.

—; Por qué no debo yo retenerlo aqui?

—Porque la persona, quienquiera que sea, qm’\
juegue con la felicidad de mi hermano... jtendri
que entenderse conmigo! : o

Luisa qued6 anonadada, y IEsteban, excitadisimo,
salio digsparado a la calle, seguido de Jennings, el
fiel criado, y con éste se dirigié al hotel donde se
hospedaba su hermano, presentdindose inopinada-
mente ante él

—iCaramba! ;Eres ti, Hsteban? jHola, Jen-
nings! {Qué sorpresa tan grata!

—;Te extrafia verme aqui? [Me ha traido tu
desdichado asunto con esa.. Maurel.

—Pon mesura en tus palabras, Esteban. | La se-
fiorita Maurel va a casarse conmigo!

—; Crees, acaso, que es una mujer bugnu?

—No creo que es buena, hermano... Lo sé!

—i Antes de casarte con ella, Juan..., preglntale
lo que ha sido para Bugenio de Seyre!
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—>31 no fueras ti mi hermano...

No pudo terminar la frase, pues Sofia hacia
irrupeién en el cuarto de Juan, llena de vida, y ape-
nas presentada, y como si conociera de tiempo a
Esteban, invitéle a gozar de los momentos en que
uno puede hacerlo.

—Juan y yo estamos suspirando por un pequefio
jazz... ;Quiere uster hacernos el trio?

—Porqgue la persond, quienguierd que sea, que
juegue con lo felicidad de mi hermano... |tendrd
que entenderse conmigo!

Para bromas estaba Ksteban, si; y lo demostrd
plantando a Juan y a Sofia, considerando a ésta

como una muchacha peligrosisima,

—iQué carficter mis extrafio tiene su hermano,
Juan! ;Pues no me ha rechazado la mano!
—No le haga caso, Sofia,
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—Me alegro qiie usted no gea como él. Mire us-
ted: ya rio otra vez.

— Usted, Sofia, es una compaifiera ideal.. A su
lado, no tiene penas la vida.

—Todos lo creen asi; pero... jqué amarguras se
ocultan a veces tras de este aparente regocijo!

Soffa pronunciaba estas palabras con tristeza,
estrechando dulcemente entre las.suyas una mano
de Juan, que no comprendia su significado. Tan
era asi que, el gigante, sin intentarlo siquiera, ma-
té6 en flor las ilusiones que forjaba la linda ecabeza
de la nifia, con esta réplica:

—Yo mantendré su gozo con una buena noticia,
Sofia... Luisa ¥y yo vamos a casarnos.

Bl corazon de Sofia estallé de pena, pero la tra-
viesa chiquilla pudo ocultar su dolor a Juan, ¥y, S0-
breponiéndose a él, gritd de nuevo, como si estu-
viera mis contenta que nunca:

—THso hay que celebrarlo, Juan. Déme tiempo
para empolvar mis narices.. |y en seguida nos ire-
mos de juerga!

El intenso dolor de amar sin ser amada ataraza-
ba el cuello de la pobre Soffa; mas... ;no sabia ella
reir, aunque le estuviese sangrando el corazon?

—iPor la felicidad de esa proxima unidn l—
brindé la inquieta muchacha, sin que Juan nada
sospechara. Después cogidle del brazo y lo empujo
hacia la calle—: Vamonos. Pasaremos alegres la
noche, como dos buenos camaradas que se despi-
dieran para un viaje muy largo.

Y juntos fueron a un restaurant, instalindose
en un reservado, donde Sofia, enamorada rendida-
mente de Juan, le murmurd:

—Olvide a Luisa por esta noche, Juan.. y déme
giquiera una vez la Impresién de que vive para
mi. ; Que suefie mi alma!
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—iQué. dulee es usted, Soffa! Créame que si no
amase a Luisa, llegarfa a amarla a usted.

— De veras, Juan?

El principe de Seyre acababa de llegar al res-
taurant, y a proposito de él dijeron unos clientes
que se hallaban sentados en torno a una mesa in-
mediata al reservado que ocupaban Juan y Sofia:

—Hace unos dias que el principe de Seyre va solo
a todas partes. Se conoce que Luisa Maurel le ha
puesto el desahucio.

—O tal vez él se ha cansado de soltar dinero. La
Maurel es un Iujo demasiado costoso—respondio
otro.

Juan hizo ademin de levantarse para ir a pedir
una explicacion al que de tal modo hablaba de
Luisa, pero Sofia pudo contenerle.

Pero cuando Juan vié al Principe, no pudo menos
de decirle, frente a frente, escudrifiando en su mi-
rada:

—PFeliciteme, De Seyre... Luisa me ha prometido
ser mi mujer.

El Principe brindé con Juan, y después de apu-
rar la copa de champafia que él le tendid, dijo con
naturalidad desconcertante:

—He brindado con usted... pero no debe usted
vanagloriarse de su matrimonio con Luisa.. pues
hace menos de un mes que ella accedié a ser mia...
sin boda.

Los celos de Juan le impulsaron a perder la se-
renidad, y de no intervenir nadie en el cuerpo a
cuerpo que sobrevino al insulto, el Principe no hu-
biera podido recordar nunca la fuerza del hombre
de la montafia... a no ser desde el otro mundo.

Pero varios clientes del restaurant privaron los
movimientos de Juan, dando tiempo al Principe de
escabullirse.

Sin embargo, desasiéndose, ciego de c¢olera de los
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brazos que lo sujetaban, Juan corrié a pedir cuenta
a Luisa de haber jugado con su corazdn.

F
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Luisa se hallaba en su easa, ajena a lo que habia
ocurrido en el restaurant, ni sospechdndolo si-
quiera.

Juan se presenté ante ella desencajado y sin de-
gistir de la actitud agresiva a que la duda le llevd,
y apenas la vi6 dijo:

—iDe Seyre afirma que usted ha consentido en
entregarse a él!

TLuisa analizé rdpidamente la situacion en que
se encontraba, v respondié sin inmutarse, fiando
en el amor de Juan:

—: Y qué otra... cosa dice?

—iQue usted es suya, que le pertenece!

— Usted cree eso?

—; Usted lo niega?

—Usted dice que me ama... ;Y cree eso!

—Necesito que hable usted claro. ;Es cierto...

ese hombre miente como un miserable?

—Nada debo contestarle ya, Juan.

—Entonces... ;es cierto? j Oh, maldito yo!

Y como loco, Juan huyl hacia el hotel, para en-
cerrarse en su cuarto y desahogar en silencio su
inmensa pena, para, después, resolver lo que debia
hacer.

Al llegar a su habitacién, encontré a Sofia, que
dormitaba en un sofi y que desperté al oirle.

—iPor el cielo, Sofia! ;Qué hace usted aqui a
esta hora?

—Pensé que podria usted necesitarme, Juan—
musité ella.

Arrodillése la muchacha ante el gigante, que se
habia dejado caer en un sillén, y Juan, muerto de
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amargura ocultd su rostro en sus manos para llo-
rar como un nifio.

—Hra verdad, Sofia. jEra verdad lo que dijo
Eugenio! ; Ella no se ha atrevido a negarlo!... ;Por
qué no lo indagué antes? ;Por qué desoi los conse-
jos de mi hermano?

Y Sofia, que amaba a Juan y no podia ser ami-
da por él, juntd sus ligrimas a las suyas...

Mientras, Luisa, en un arranque de desprecio a
todo, fijo su interés en vivir espléndidamente para
dominar siempre, telefoneé al Principe que decidia
casarse con €l, y el noble se felicitd de haber ga-
nado la partida.

El desengafio devolvio a Juan a la montafia, don-
de Esteban le recibié con los brazos llenos de con-
suelo.

Y algin tiempo mAs darde, los periddicos publi-
caron el anuncio de la proxima boda de Luisa con
el Principe, de la cual enterdse Juan con acerbo
dolor.

El dia de la ceremonia, todas las amigas de la
novia comentaban la magnifica boda, todas la en-
vidiaban y, sin embargo, no habia alegria en su
corazon.

Un momento que estuvieron solas Sofia y Luisa,
ésta lloré abrazada a su amiga y le pidié consejo
en el apurado trance en que se encontraba.

—iCon qué inquietante problema, querida Sofia,
Iuchan mi cerebro y mi corazon! ;Qué harias ti si
Judan te amase y ti le amases a é17

—Si Juan.. me amase... jyo irfa por él hasta el
fin del murndo, sin temor a nada, arrollindolo todo!

Y las dos amigas vertieron las mids amargas l4-
grimas. de mujer.

Mis tarde, sola Sofia en una habitacién, dedica-
ba su mensamiento a Juan, y musitaba dolorosa-
mente ;
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—;Oh, si Juan me amase!l..  Bah, qué locura !

E intentoé secar con polvos sus lagrimas.. pero
otras lagrimas barrian el colorete...

Simultdneamente, Juan pemsaba gue aquella era
la hora de la boda de Luisa... con el otro.. ¥ sufria
horrorosamente.

Desde que volviera de la cindad a la montafa,
Juan bebia todas las noches con su hermano.. (¥

Y Sofia, que amaba a Juan y no podia ser ami-
da por ¢l, juntd sus ldgrimas a las suyas...

qué fe ponia entonces en el brindis execrador de
las mujeres!

Mas aquella noche el brindis no pudo ser termi-
nado, impidiéndolo la aparicion de una mujer en-
vuelta en unas gasas blancas, como las de una

novia.
Pescubridse la misteriosa ::p;u‘ecidu... y Juan y
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su hermano y Jennings vieron con espasmo a Luisa
anegados sus ojos en ldgrimas.

—Esta vez.. no se ha roto mi coche, Juan... Aho-
ra es mas sensible el destrozo... | Viene roto mi po-
bre corazon!—dijo la cuitada implorando la piedad
de su amado, que queria huir de ella y a quien,
sin embargo, una fuerza oculta le ordenaba que le
tendiese sus brazos.

El dia de la ceremonia, todas las amigas de la
novia comentaban lo. magnifica boda, todas la en-
vidiaban y, sin embargo, no habia alegric en su
corazan.

steban, més cefiudo que nunca, estaba dispuesto
a echar a Luisa, pero también sentiase atado de
pies.

—Aquella noche en que usted me dejé—prosiguid
Luisa humildemente—... queria decirle toda la ver-
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dad. Pero sus dudas me lastimaron... ¥ callé. ; Fué
el orgullo maldito! Yo habfa prometido a Kugenio
lo que él1 dijo, es cierto.. y el dia que el destino
me preparéd un accidente en estas montafias, iba
hacia él. Pero no fui; Juan, usted lo sabe; y no
fui, porque...

—;Por qué, Luisa?

—Porque encontré a usted ese dia. Acaso estaba
eserito en el cielo. Mi Juan!

Y como Juan vacilase:

—;Juan! ;Me niegas tus brazos?

—; No, Luisa! ;Yo te amo, te he amado siempre !

Y se fundieron en un abrazo.

Esteban, con aire indignado, miré a Jennings,
que también fruncia el cefio, y dijo, levantando su
copa en alto:

—_Mi brindis no puede faltar. Que Dios confunda
a todas las mujeres...

Jennings aprobaba...

Pero Hsteban, trocando su severidad en sonrisa,
pues acababa de convencerse del gran amor que se
profesaban Luisa y Juan, que cuando habla el co-
razon los labios no engafian, afadio:

__.a todas las mujeres.. jmenos a la mujer de
Juan!

Y Jennings, que también lo estaba deseando, son-
rié a su vez contemplando a la feliz pareja, la cual
se olvidaba de todo para ocuparse de si misma.
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