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EL H OMBRÍ DE LB lïlONTBfiB
—

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA
Luisa Maurel, famosa estrella de la pantalla, via¬

jaba con su doncella china a través de las monta¬
ñas de California.

De súbito una panne producida en el automóvil
con el que trepaban hacia los solitarios pináculos,
obligó a las viajeras a apearse del coche mientras (
el chauffeur se entregaba a la reparación de la
avería.

El fatalismo oriental, de donde emana el resig¬
nado "estaba escrito", designa estos accidentes con
la palabra "kismet", es decir, hado.

Repentinamente, asustando a los tres intrusos de
las montañas, apareció ante ellos un hombre que
cabalgaba enérgicamente un brioso caballo.

El aparecido era un ser que no conocía ni con¬
cebía otra vida que la de la montaña. Nacido en
ella, jamás sintió la tentación de asomarse al
mundo.

La presencia de las dos mujeres produjo al des¬
conocido mucha sorpresa, y la afabilidad con que,
después del susto, le miraba Luisa, le hizo sonreír,
y di jóle:

—Este terreno es peligroso para esos vehículos...
¿Y ha sido muy grande la avería?

—Parece que sí. Según mi chauffeur, se tardará
algunas horas en repararla. ¿No sabe usted de al¬
gún hotel por estos lugares?

El hombre de la montaña miró con interés a

Luisa, y su conciencia, en pugna con otro senti¬
miento, le impulsó a decirle lo siguiente:

-—Señorita... Pongo a su disposición mi casa, que
está muy cerca. Me llamo Juan Strangeway. Para
mi hermano Esteban será tan grato como para mí
dar a usted hospedaje por esta noche.

El hermano a que había hecho alusión Juan era
un soltero contumaz e impenitente, y un enemigo
irreconciliable de las mujeres, aunque no odiaba
a la mujer.

Con los dos hermanos vivía en la suntuosa mo¬

rada que recibía el beso de todos los vientos en la
cima de la montaña, el criado Jennings, que había
encanecido al servicio de los Strangeway.

Luisa había aceptado la amable oferta de Juan,
y a poco llegó con éste y su criada a su casa, asom¬
brando con su presencia a Esteban y al criado que
se disputaban, en aquel momento, una partida de
billar.

Antes de presentar Luisa a Esteban, de cuya
conformidad en darle hospitalidad tenía sobrados
motivos para dudar, Juan preguntóle a ella cómo
se llamaba, limitándose la interesada, a responder
que su nombre era Luisa. No insistió Juan en sa¬

ber el apellido, y, así, la estrella cinematográfica
pudo guardar el incógnito.

La presentación se efectuó en el acto, de muy
mala gana por parte de Esteban, que, tal vez, se
portó demasiado duro en sus gestos y palabras de
desagrado.

—Esteban, el coche de esta joven se ha destro¬
zado en esas montañas... y pasará la noche con su
doncella bajo nuestro techo.
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—No acostumbramos acoger mujeres aquí, seño¬
ra. Este es un caso extraordinario—no pudo me¬
nos de decirle Esteban a Luisa. Y, para abreviar la
conversación, ordenó a su criado : —Jennings, en¬
seña a esta señorita la babitación de los huéspedes.

Luisa advirtió en seguida la dureza de carácter
de Esteban, pero como hallaba sobrada compensa¬
ción en la amabilidad de Juan, se mostraba satis-

—...¿No sabe usted de algún hotel por estos lu¬
gares f

fecha.
A la hora de la cena, Juan procuraba ponerse a

tono con el carácter alegre (le Luisa ; no así Este¬
ban, a quien parecían molestar las galanterías de
su hermano.

Al terminar la comida, Luisa ofreció un cigarri¬
llo a los hermanos, aceptando Juan y rechazando

el honor Esteban, que atiborró una voluminosa
pipa.

Luisa no dió importancia al detalle, y encendió
un cigarrillo, haciendo luego este comentario, al
que Juan dió su conformidad :

—¿Verdad que un cigarrillo después de la comi¬
da resulta delicioso? Yo no sabría pasar sin él.

Esteban, a quien la presencia de Luisa molestaba
cada vez más, no estaba dispuesto a que su hués¬
peda se quedase con él y su hermano de plática
después de la cena, y, sin que Juan pudiera evitar¬
lo, la mandó a su cuarto.

—Seguramente se aburrirá usted con nosotros.
Hace muchos año? que no ha entrado una mujer
en esta casa—le dijo al sentarse los tres junto al
hogar.

—¿Serán ustedes, los dos, enemigos de las mu¬
jeres? ¡ Oh, no es posible!—replicó Luisa incrédula.

—i Lo somos !—afirmó Esteban—, Las mujeres
siempre trajeron desgracia a los hombres de nues¬
tra familia.

—¿Y para librarse de nuestro revoltoso sexo, se
condenaron ustedes a vivir aquí, como dos ermi¬
taños?

—Pierdo la cuenta de los años que hace que no
nos alejamos más de veinte millas de nuestra fin¬
ca—dijo a su vez Juan.

Luisa tuvo gana de reírse de aquellos dos hom¬
bres-muchachos que no conocían al mundo, pero
Esteban se encargó de interrumpirla en sus re¬

flexiones* internas.
—Usted necesitará descansar, señora. Jennings le

alumbrará hasta su cuarto—le dijo al tiempo que
el criado, que recibiera un poco antes la orden, se
presentaba con una luz en la mano.

Luisa; a pesar suyo, obedeció, pero antes de ale¬
jarse hacia su habitación, murmuró a Esteban;
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—No esté usted tan pensativo... Dentro de pocas
horas quedará usted libre de mi maleficio de
mujer.

En cambio, a Juan le estuvo mirando hasta que
desapareció a la vuelta de la escalera que condu¬
cía al piso superior, y él la seguía viendo después
de haberse borrado de sus ojos.

Esteban, intranquilo respecto a la impresión que
podía haberle causado a Juan la viajera, le arrancó
de su ensimismamiento, y efreciéndole una copa a
medio llenar de vino, le dijo :

—Vamos, Juan... Hagamos nuestro brindis de
todas las noches.

Juan no se negó a ello, y Esifban pronunció el
brindis de siempre :

—; A nuestra salud... y por que Dios confunda
a todas las mujeres !

La nueva mañana halló a Luisa preparada para
abandonar la «isa de los Strangeway.

Juan no se separaba de ella desde que salió de
su habitación, y juntos contemplaron el panorama
que se ofrecía a su vista desde la alta morada.

-—A cualquiera le agradarían estos bellos luga¬
res... por una temporada—opinó Luisa—. Para
siempre, son monótonos. ¿No ha pensado usted nun¬
ca en una vida más varia, de más emociones?

—Nunca. Vivo absolutamente contento aquí—res¬
pondió Juan.

—¡ Contento ! Yo diría desdichado... ¡ Pobres hom¬
bres los que nada ambicionan, los que no han sen¬
tido un deseo en su corazón !

Las palabras de Luisa sonaban en el corazón de
Juan como música reveladora de desconocidas sen¬
saciones. ¿Qué le pasaba a su alma que oyendo a
Luisa le parecía disfrutar de la mayor felicidad
posible?

Esteban se impacientaba, y Luisa lo echó de ver,

decidiéndose a alejarse pronto de la casa de los dos
hermanos; mas antes rogó a Juan que le permitie¬
se llamar por teléfono a uno de sus amigos, que no
vivía lejos de allí, y a quien iba a visitar cuando
su auto sufrió la avería.

Luisa obtuvo inmediata comunicación con el nú¬
mero del teléfono de dicho amigo, poniéndose al
aparato un criado.

—Aquí, la señorita Luisa Maurel. Deseo hablar
con el príncipe Eugenio de Seyre.

Los dos hermanos escuchaban, pues se hallaban
a pocos pasos de Luisa, y Esteban cambió interro¬
gadoras miradas con Juan.

El príncipe Eugenio de Seyre era un rico ocioso
para quien el mundo, de no existir diversiones y
vicios, seYía un lugar de tedio, generador de impul¬
sos suicidas.

—¿Eres tú, Luisa?—preguntó, al ponerse al apa¬
rato—. ...Sí, Eugenio soy. Debí figurarme que no
ibas a venir ; pero...

—Pues te hubieras figurado mal, porque iba ;
pero mi auto sufrió una avería en el camino, y me
han dado amable albergue en una casa de la mon¬

taña.

—Sí que lo lamento.
—Ahora es cuando no iré, porque lie cambiado

de pensamiento. Veleidad, inconstancia, dirás tú.
Es el privilegio de la mujer, ya lo sabes.

—Un privilegio muy práctico para vosotras, muy
desagradable para mí.

Y ya no se oyó más.
Luego, Luisa se despidió de nuevo de Juan :

—¡ Dios, gigante de la montaña ! Mi gratitud jior
su generosa hospitalidad... Y a ver qué día se deci¬
de usted a descender de sus heladas alturas.

—¡ Adiós, señorita Luisa !
Rodó el automóvil por los serpenteantes caminos,
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y Juan acompañó a Luisa con la mirada... hasta
que su hermano, volviéndole a la realidad, se com¬
plació en criticarla :

—Ya lo has oído : Luisa Maurel, la artista de
cine... y amiga de ese relajado de Seyre, a quien
tutea. ¡ Si cuando yo la vi fumar !...

Juan, apenado, sintió que su corazón no era el
mismo de antee, y cuando su hermano, por la no¬
che, le ofreció una copa para brindar, rehusó ha¬
cerlo... por Luisa.

El recuerdo de la desconocida, sus palabras, mez¬
cla de mofa y de reto, dejaron en Juan honda
huella...

Y desde el día de su partida, le atraía el tren

que tantas veces vió, indiferente, pasar ante sus

ojos cual inmensa y vertiginosa serpiente que se
enroscaba a las montañas...

Hasta que, un día, en presencia de Esteban, que
no logró detenerle, no pudo Juan sofrenar el ansia
loca de ir a la ciudad... ¡ en busca de ella !

Gracias a su caballo, Juan alcanzó el tren, y con
el pensamiento puesto en Luisa olvidó su solitario
retiro y a su propio hermano.

Juan llegó a Hollywood, y presentóse en el estu¬
dio cinematográfico en que trabajaba la afamada
"estrella" Luisa Maurel, coincidiendo su aparición
con la filmación de una escena de una película in¬
terpretada por ella.

Aprovechando un momento de pausa concedida
por el director para dar tiempo a un artista para
quitarse una mancha que le oscurecía la nariz, el
príncipe de Seyre, que era su más pertinaz adora¬
dor, se reunió con Luisa y conversó con ella.

Juan también aprovechó la ocasión para intro¬
ducirse en el estudio, y detúvose para mirar a Lui¬
sa, que no había reparado aún en él.

Unos segundos después, los ojos de Luisa se en¬
contraron con los de Juan, que seguía mirándola
como en éxtasis, y ella se olvidó de todo para co¬
rrer hacia el gigante-niño.

El Príncipe vió con desagrado la amistad que

...// cuando su hermano, por la noche, le ofreció
una copa para brindar, rehusó hacerlo... por Luisa.

existía entre Luisa y el hombre de la montaña,
pero disimuló, no dejando de mirar a Juan, que iba
vestido como en las alturas y parecía más un ro¬
busto leñador que otra cosa.

—¿Vendrá usted a cenar conmigo esta noche?—
preguntóle Juan a Luisa sin preparación alguna.

—Con placer lo haría, si no hubiese ■ aceptado ya
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la invitación del príncipe de Seyre, a quien tengo
el gusto de presentarle, pero luego puede usted
buscarnos en el Club Petroushka.

—Conforme, señorita Luisa.
El trabajo de la artista volvió a empezar, y Juan

y el Príncipe la admiraron cada cual por su lado.
Por la noche, Juan acudió al Club Petroushka

vestido como cuando llegó al estudio, y ni que
decir tiene que entre el elemento distinguido allí
congregado el hombre de la montaña venía a ser
una curiosidad.

Luisa cenaba con el Príncipe y con Sofía Gerard,
la amiga más cordial de la artista y el tempera¬
mento más alocado, bullicioso y alegre de Holly¬
wood.

La aparición de Juan causó a Sofía una infantil
sorpresa, y bromeó con él, como si fueran buenos
amigos de tiempo.

—Siéntese, Goliat. Ya conozco a usted por refe¬
rencias... de la Biblia. ¡ Pues no es usted poco alto
y... atlético ! ¡ Dios me libre de sus puños !

Juan, sin fijarse en que las miradas de todos
convergían en él, rendía silencioso culto a la belle¬
za de Luisa, molestando al Príncipe íntimamente.

Durante un baile en el que Luisa y el noble to¬
maron parte como una pareja más, Juan no apar¬
taba su vista de la mujer (pie se había apoderado
de su corazón sin afectos, ante lo cual, So¬
fía, que no sabía callarse ni cuando era necesario,
le dijo maliciosamente:

—Dando a sus deseos esa dirección, pierde usted
el tiempo, Juan Strangeway. El príncipe de Seyre
lleva mucha ventaja sobre usted.

—¿Van a casarse?
—¿Casarse? ¡Qué gracia tiene usted! Se ve que

no conoce a Eugenio. El quiere amoríos pasajeros;
nada que le sujete y le obligue a sentar la cabeza.

il

Pero yo soy una admirable consoladora de afliccio¬
nes, Juan... y precisamente siento adoración por los
hombres grandes, fuertes...

—Gracias, gracias-
De regreso de bailar, Juan, olvidando la adver¬

tencia de Sofía, envolvió a Luisa en las más exqui¬
sitas atenciones, con agradecimiento por parte de
ella, pero con oculta burla por la del Príncipe e in¬
diferencia por la de la chiquilla traviesa.

Para diversión de los clientes durante las comi¬

das, en el Club actuaban algunas artistas de varie¬
tés, y una de ellas, canzonetista y bailarina rusa,
se dirigió con una copa en una mano a Juan, para
cantar delante de él como ofreciéndole dicha «opa.
El hombre de la montaña, que no entendía el ruso,
antes que hacerle un desaire a la artista, apuró él
contenido del vaso entre el general regocijo, cuan¬
do sólo había de limitarse a escuchar la canción.

—¡Pobre Juan! No quiero pensar lo difícil que
va a serle acostumbrarse a la vida de la ciudad,
tan distinta de la paz de sus montañas—dijo Luisa.

-—¿He cometido una torpeza? ¡Bah! Poco a poco
me iré transformando.

—Si alguna vez tiene usted deseo de ver cosas...

extraordinarias, hágase acompañar por Eugenio,
que conoce multitud de antros misteriosos—intervi¬
no Sofía.

El Príncipe se mostró amable con Juan por no
disgustar a Luisa, pero lo cierto era que no le en¬
cantaba ser "amigo" de un gigante...

Hombre de recursos, el noble ideó un plan, y,
con la mayor amabilidad, dijo al hombre de la
montaña :

—A propósito, Strangeway. Queda usted invita¬
do a una reunión que doy la semana próxima. Le
llevaré a mi sastre, que le vestirá pronto y bien.

Juan se entregó en manos del Príncipe, y éste le
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acompañó a su sastre, que pasó un mal rato tomán¬
dole la medida al hombrón, temiendo que por cual¬
quier causa se le desmandase al cliente una mano
y tuviese él la desgracia de recibirla en la nuca.
No tendría ni tiempo para hacer testamento.

—¡ Qué corpulencia, Príncipe ! ¡ Cada número que
oigo rae suena como si estuviésemos midiendo a un
elefante !—dijo el patrón al distinguido cliente, sin

...y una de ellas, cunzonetista y bailarina, rusa,
se dirigió con una capa en una mano a Juan, para
cantar delante de él...

hacerle a éste ni pizca de gracia el chiste.
Después de su visita al sastre, y siempre bajo

indicación del Príncipe, Juan entró en una pelu¬
quería, afeitóse completamente el rostro, sacrifi¬
cando su poblada barba, y a un mismo tiempo le
hicieron la manicura, y le limpiaron las botas.

</., 18

También, como el sastre su corpulencia, la mani¬
cura comparaba mentalmente las manos de Juan,
grandes, temibles, con las de la mayoría de sus
clientes, blancas, delicadas, un poco femeninas.

Entretanto, en casa de Luisa, Sofía, que allí es¬
taba, le habló de esta manera, con seriedad inacos-
tumbrada en ella :

—No quería preguntarte, Luisa, por no parecer

...le acompañó a su sastre, que pasó un mal rato
tornándole la medida al hombrón...

indiscreta ; pero... de amiga a amiga : ¿estás ena¬
morada de Juan?

Luisa hizo un mohín y respondió :
—Yo me hago la misma pregunta... y quisiera

saber responderme.
—Lo digo porque, si lo estás, debes advertirle

que tenga cuidado. Ya conoces a Eugenio.
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—No te me pongas dramática, querida Sofía.
Hoy no se matan los hombres por la dama de sus
pensamientos. Los duelos por amor quedaron para
las películas.

—Acaso lleves razón ; pero no has de olvidar que
Eugenio es más de temer cuando más afectuoso se
muestra.

En aquel instante la doncella de Luisa introdu-

—No quería preguntarte, Luisa, por no parecer
indiscreta: pero... de amiga a amiga: ¿estás ena¬
morada■ de Juan?

cía en la antesala a Juan, viendo al cual, completa¬
mente nuevo, dijo Sofía :

—Ahí tienes al honorable y grande señor Stran-
geway. Os dejo solos. Por humanidad siquiera, Lui-

■ ' 15

sa, arroja el témpano de hielo que a veces tienes
por corazón, y sé más amable para con él.

No necesitaba de ese consejo Luisa para corres¬
ponder a Juan, pues íntimamente le amaba.

La transformación operada en el hombre de la
montaña demostró más a Luisa el deseo del gigan¬
te-niño de asimilarse a la sociedad que la rodeaba
para conseguir su amor, y su alegría no tenía lí¬
mite. Sin embargo, no dejó que su dicha trascen¬
diese ni al propio interesado.

—Sólo por usted, Luisa, vine a la ciudad... i Vine
a casarme con usted ! Para agradarla, el arribeño
se convirtió en el maniquí que usted ve, sacrificó
el porte varonil de los hombres de tierra alta.

Luisa se habría abandonado en los brazos de
Juan de haber éste insistido en estrecharla contra
su pecho, pero en tan crítico momento llegó el Prín¬
cipe, deteniéndose en la antesala.

—i Qué impertinente ! ¡ Despídalo usted !—dijo
Juan a Luisa.

—No puedo, Juan. En este mundo mío no es po¬
sible la ruda franqueza de la montaña.

Juan consideró prudente retirarse, y al cruzarse
con el Príncipe, éste le recordó la reunión en su
casa, a la cual le había invitado.

La noche de la recepción del príncipe de Seyre,
la famosa danzarina "Gardenia" llegó antes que los
invitados, entrevistándose misteriosamente con el
dueño de la casa, que la puso al corriente de sus
planes acerca de Juan.

—Está bien. Todo lo (pie hemos hablado se con¬
densa en que yo debo seducir al joven montañés
liara- alejarle de la señorita Maurel... y dejar a us¬
ted el campo libre, ¿no es eso?

—Estamos de acuerdo. Tenga presente que no re¬

gatearé la recompensa por la "captura" de ese arri¬
beño. Si triunfa usted, "Gardenia", puede adquirir
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por mi cuenta el collar de esmeraldas de que me ha
hablado.

Y "Gardenia" sonrió...

La fiesta en la suntuosa morada de Eugenio de
Seyre, derroche de riqueza, de arte, de buen gusto,
tuvo en realidad magnificencia principesca.

Bailó "Gardenia" con la habilidad que la carac¬
terizaba, y no apartó su mirada un momento de
Juan, lo cual observó con asombro Sofía, contándo¬
selo luego a Luisa, que se enojó.

"Gardenia", con la complicidad del Príncipe, con¬
siguió que Juan la saludase, y, a solas en el jardín,
la danzarina trató de conquistar al incauto.

—Yo no bailé para el Príncipe ni para sus invi¬
tados. Bailé para usted, que me inspiró. Es la suya
un alma que comprende.

Juan, turbado, contentábase con declinar los ha¬
lagos.

—Me dicen que usted vive en las montañas. Yo
también adoro mi pequeño hotelito, sobre una co¬

lina, donde es más puro el aire y la luz parece más
del cielo—prosiguió "Gardenia"—. Allí irán el do¬
mingo Eugenio y Luisa... y algunos amigos más.
¡ Usted debe ir también !

—¿Yo?
—Sí. Pero no diga una palabra a Luisa. Así po¬

drá usted darle la sorpresa de su presencia.
Sofía, que con Luisa estaba contemplando a Juan

y a la danzarina, esclamó indignada :

—¡ Ya ves ! ¡ Ella se ha ganado su atención en un
minuto !

Y uniendo el gesto al deseo, fué a separar a Juan
de "Gardenia" muy discretamente, para no permi¬
tir que se separase más de Luisa... ni de ella.

17

El Príncipe pidió la opinión de la danzarina con
respecto a Juan, y ésta dijo:

—Empezó a picar el cebo. Por lo pronto, pasará
fuera el domingo.

En efecto, espoleado por el ansia de ver a Luisa,
Juan habíase apresurado el domingo a acudir al
hotelito de la danzarina, donde la esperaba con an¬
sia febril.

Bailó "Gardenia" con, la habilidad que la carac¬
terizaba, y na apartó SU mirada un memento de
Juan...

¿Qué importaba a "Gardenia" que el espíritu de
Juan estuviese ausente? Ella llegaría al término de
su misión: el collar de esmeraldas.

Y puso manos a la obra.
—¡ Qué contrariedad ! Luisa y Eugenio acaban de

avisarme que no pueden venir. Telefonearé a mi
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hermano Cecilio. Su compañía será grata a usted,
porque tiene un carácter delicioso.

—Como usted quiera, señorita.
No se atrevió .Tuan a marcharse, por no demos¬

trar bruscamente a la danzarina que no le intere¬
saba su conversación, y resignóse a jugar a los nai¬
pes con ella.

En tanto, el Príncipe, como no dando importan¬
cia a ello, decía a Luisa, disgustándola sobrema¬
nera :

—Tu amigo Juan debe andar trastornado por
"Gardenia". Me consta que está pasando el día en
su hotel. O puede (pie sea la nostalgia de la mon¬
taña.

Por su parte, Juan, extrañado de que el herma¬
no de la danzarina no hubiese llegado aún a pesar
del requerimiento de "Gardenia", dijo a ésta :

—Parece que su hermano tarda en llegar. ¿Si
tampoco él irá á venir?

—¡Qué inocente! ¿Se había usted creído que ten¬
go un hermano? Eso prueba la candidez y la pure¬
za de su alma.

—¿Qué quiere usted decir?
-—Eugenio y Luisa no vinieron... porque querían

estar solos... como yo quería que estuvieses solo
conmigo y que fueses sólo para mí... ¡ porque te
amo !

Fríamente, Juan, que se temía algo por el estilo,
respondió :

—De veras siento que se haya usted tomado esa
molestia... tan inútilmente. Debí decirle que he pe¬
dido a Luisa en matrimonio.

—Pero... ¿y mientras llega la boda, Juan?
El gigante sonrió, compadeciendo en su interior

la pequeñez de aquella mujer aventurera.
Llegada la noche, Juan y "Gardenia" se despidie¬

ron para retirarse cada cual a su Cuarto para des¬
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cansar, pues no se podía regresar de noche a la
ciudad a causa del camino, y en la invitación esta¬
ba incluida la circunstancia de tener que pernoctar
en la casa.

Juan, que no era tonto, se encerró bajo llave en
su cuarto, y así pudo evitar que "Gardenia", con
intenciones que favorecerían su plan..., penetrase
en dicho cuarto.

—Eugenio y Luisa, no vinieron... porque querían
estar solos... como yo quería que estuvieses solo
conmigo...

Huelgn detenerse a hacer el menor comentario
acerca de la cólera que se apoderó de "Gardenia"
al comprender que Juan era insensible a sus en¬
cantos...

T allá en la ciudad, Sofía repetía a Luisa, a
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quien los ' celos atormentaban a pesar de resistirse
ella a ello :

—Tú recordarás lo que te dije... A lo mejor se
nos ha ido Juan tras el perfume de esa "Gardenia".

Al día siguiente, Juan se levantó con la aurora
y marchóse del hotellto de la picara danzarina, de¬
jándole encima de la mesa en que estaba dispues¬
to el desayuno, el siguiente escrito:

Simpática, señorit-a "Gardenia" : Considerando
lien las cosas, estimo lo más prudente que yo vuel¬
va a la- ciudad. Estoy plenamente convencido de
que usted aplaudirá mi decisión.

Gracias mil por la amena velada que su amabi¬
lidad me ha. proporcionado.

Su más sincero amigo,
Juan Strangeway.

De haberle tenido a mano, a buen seguro que
"Gardenia" hubiese abofeteado de rabia al que tan
rotundamente la desdeñaba.

Aquel mismo día aparecía en primera-página de
una revista mensual el artículo que sigue :

TELA CORTADA
Registro de sucesos locales ,

Revista mensual digna de su nombre
"HAGARE LA LUZ,"

...pero chispeante.
Seguimos con atención e interés el asunto trian¬

gular de una actriz de talento, un rico desocupado
dé moral muy dudosa-... y un recién llegado de gi¬
gantesca talla. Motiva el disgusto el hombre atlè¬
tica, pues no es posible que el ocioso elegante quie¬
ra resignarse a tener junto a él a tan formidable
rival, ante la idea de verse privado del pacifico dis¬
frute de su valioso tesoro.
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Esa revista fué mandada por el Príncipe a "Gar¬
denia" a su hotelito aquella mañana, pensando el
noble que allí estaba aún Juan, y en una carta le
decía a su cómplice lo que se expresa a continua¬
ción :

Apreciable "Gardenia" : El articulo que le acom¬
paño en el número de "Tela- Cortada" que acaba de
salir, dará a usted una clara idea de cómo están
las cosas.

Apresúrese a limpiar de obstáculos mi camino.
Eugenio.

Y ante su fracaso absoluto, "Gardenia" se daba
a todos los demonios, pero en medio de su desespe¬
ración brilló la antorcha de la ruindad, y la dan¬
zarina quemó en el acto el último cartucho que de¬
cidiría la batalla, enviando el alarmante suelto del
periódico a Esteban Strangeway, no dudando que
éste procuraría desviar a su hermano de la senda
de Luisa.

Pero Juan, ya en la ciudad, y habiéndose entre¬
vistado con Luisa, conseguía que ésta renunciase
a todo para amarle únicamente a él.

—Yo no puedo volver a la montaña sin usted,
Luisa. ¡ Prométame que se casará conmigo !—le ha¬
bía dicho él con ternura de niño.

Y Luisa, convencida de que amaba a Juan por
encima de todo, respondió sinceramente, abando¬
nándose en sus brazos:

—Sí, Juan. Hice todo lo posible por no amar a
usted, y fué inútil. ¡Le quiero con toda mi alma!

*
* *

De vuelta Luisa y Juan de su paseo, durante el
cual surgió esplendente la mutua declaración amo¬
rosa, encontraron al Príncipe en casa de la artista,
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y éste, resuelto a apartar definitivamente al mon¬
tañés del lado de la mujer que él pretendía para
halagar su vanidad, le habló de esta manera tan
pronto quedó solo con ella :

-—Luisa, deseo olvidar y que tú también olvides
los propósitos con que llegué a ti... Hoy vengo a pe¬
dirte que seas mi mujer.

Luisa enmudeció unos instantes, y luego pronun¬
ció lenta y concienzudamente :

—Tú me ofreciste muchas cosas, Eugenio: alha¬
jas, hoteles, vida espléndida... pero jamás me ofre¬
ciste tu nombre. Ahora llegas demasiado tarde. Una
vez casi creí amarte; mas luego me convencí de
que todo era ilusión. Hoy... me he prometido a Juan
Strangeway, y me casaré con él. ¡ Es el primer
hombre a quien realmente he amado..., el único !

Cínicamente el Príncipe respondió a Luisa:
—Yo estaba bajo la impresión de que tenía ad¬

quiridos ciertos derechos de prioridad.
—¡Calla, miserable! ¿Qué te di yo nunca a cam¬

bio de tus promesas?... ¡ Mantén esos derechos, si
te atreves !

—¡No te casarás con Juan Strangeway, te lo
juro !

Tras de esa amenaza, el Príncipe abandonó la
casa de Luisa, a quien la seguridad en el amor de
Juan dió esperanzas para esperar encontrar en él
la soñada felicidad.

El plan de "Gardenia" avisando a Esteban, dió
inmediato resultado. Alienas en la ciudad, el ene¬
migo de las mujeres ardía en deseos de ver a Luisa
a todo trance, para arrancar a su hermano de sus
garras, funestas según sus sospechas de siempre.
Y de tropiezo en tropiezo, como el que a ciegas ca¬
mina, sufriendo vayas errando a cada paso, Este¬
ban llegó hasta ella, interrumpiendo, con gran sor¬
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presa por parte de la interesada y de los demás in¬
térpretes, una escena de una nueva película.

Luisa se aisló con el hermano de su amado en
su camarín, y allí, rudamente, aquél le dijo :

—He venido para comprar a usted, al precio que
sea, la libertad de mi hermano.

—Por lo que usted más quiera, señor, le ruego
que se reporte en sus palabras, y que me trate como
merezco.

—Vea si, para hablar así, es razón suficiente este
artículo en que Juan aparece envuelto en un hecho
escandaloso entre usted y el príncipe de Seyre.

—Lamento que dé usted crédito a esta índole de
noticias, pero ya que así es... vuelva usted a su her¬
mano a la montaña... si él quiere ir. Pero no olvide
que, si yo le hago la más leve insinuación en sen¬
tido contrario... ¡ él no irá !

—Usted debe aconsejarle que se marche.
—¿Por qué no debo yo retenerlo aquí?
■—Porque la persona, quienquiera que sea, que

juegue con la felicidad de mi hermano... ¡tendrá
que entenderse conmigo!

Luisa quedó anonadada, y Esteban, excitadísimo,
salió disparado a la calle, seguido de Jennings, el
fiel criado, y con éste se dirigió al hotel donde se
hospedaba su hermanos presentándose inopinada¬
mente ante él.

—¡Caramba! ¿Eres tú, Esteban? ¡Hola, Jen¬
nings ! ¡ Qué sorpresa tan grata !

—¿Te extraña verme aquí? ¡Me ha traído tu
desdichado asunto con esa... Maurel.

—Pon mesura en tus palabras, Esteban. ¡ La se¬
ñorita Maurel va a casarse conmigo!

—¿Crees, acaso, que es una mujer buena?
—No creo que es buena, hermano... ¡Lo sé !
—¡Antes de casarte con ella, Juan..., pregúntale

lo que ha sido para Eugenio de Seyre!
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—Si no fueras tú mi hermano...

No pudo terminar la frase, pues Sofía hacia
irrupción en el cuarto de Juan, llena de vida, y ape¬
nas presentada, y como si conociera de tiempo a
Esteban, invitóle a gozar de los momentos en que
uno puede hacerlo.

—Juan y yo estamos suspirando por un pequeño
jazz... ¿Quiere uster hacernos el trío?

—Porque tu persona, quienquiera■ que sea, que

juegue con tu felicidad de mi hermano... ¡tendrá
que entenderse conmigo!

Para bromas estaba Esteban, sí ; y lo demostró
plantando a Juan y a Sofía, considerando a ústa
como una muchacha peligrosísima.

—¡ Qué carácter más extraño tiene su hermano,
Juan! ¡Pues no me ha rechazado la mano!

—No le haga caso, Sofía.
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—Me alegro que usted no sea como él. Mire us¬
ted : ya río otra vez.

—Usted, Sofía, es una compañera ideal... A su
lado, no tiene penas la vida.

—Todos lo creen así; pero... ¡qué amarguras se
ocultan a veces tras de este aparente regocijo!

Sofía pronunciaba estas palabras con tristeza,
estrechando dulcemente entre las suyas una mano
de Juan, que no comprendía su significado. Tan
era así que, el gigante, sin intentarlo siquiera, ma¬
tó en flor las ilusiones que forjaba la linda cabeza
de la niña, con esta réplica:

—-Yo mantendré su gozo con una buena noticia,
Sofía... Luisa y yo vamos a casarnos.

El corazón de Sofía estalló de pena, pero la tra¬
viesa chiquilla pudo ocultar su dolor a Juan, y, so¬
breponiéndose a él, gritó de nuevo, como si estu¬
viera más contenta que nunca :

—Eso hay que celebrarlo, Juan. Déme tiempo
para empolvar mis narices... ¡ y en seguida nos ire¬
mos de juerga!

El intenso dolor de amar sin ser amada ataraza¬
ba el cuello de la pobre Sofía; mas... ¿no sabía ella
reír, aunque le estuviese sangrando el corazón?

—¡ Por la felicidad de esa próxima unión !—
brindó la inquieta muchacha, sin que Juan nada
sospechara. Después cogióle del brazo y lo empujó
hacia la calle—: Vámonos. Pasaremos alegres la
noche, como dos buenos enmaradas que se despi¬
dieran para un viaje muy largo.

Y juntos fueron a un restaurant, instalándose
en un reservado, donde Sofía, enamorada rendida¬
mente de Juan, le murmuró;

—Olvide a Luisa por esta noche, Juan... y déme
siquiera una vez la impresión de que vive para
mi. ¡ Que sueñe mi alma !
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—¡Qué dulce es usted, Sofia! Créame que si no
amase a Luisa, llegaría a amarla a usted.

—¿De veras, Juan?
El príncipe de Seyre acababa de llegar al res¬

taurant, y a propósito de él dijeron unos clientes
que se hallaban sentados en torno a una mesa in¬
mediata al reservado que ocupaban Juan y Sofía :

—Hace unos días que el príncipe de Seyre va solo
a todas partes. Se conoce que Luisa Maurel le ha
puesto el desahucio.

—O tal vez él se ha cansado de soltar dinero. La
Maurel es un lujo demasiado costoso—respondió
otro.

Juan hizo ademán de levantarse para ir a pedir
una explicación al que de tal modo hablaba de
Luisa, pero Sofía pudo contenerle.

Pero cuando Juan vió al Príncipe, no pudo menos
de decirle, frente a frente, escudriñando en su mi¬
rada :

—Felicíteme, De Seyre... Luisa me ha prometido
ser mi mujer.

El Príncipe brindó con Juan, y después de apu¬
rar la copa de champaña que él le tendió, dijo con
naturalidad desconcertante :

—He brindado con usted... pero no debe usted
vanagloriarse de su matrimonio con Luisa... pues
hace menos de un mes que ella accedió a ser mía...
sin boda.

Los celos de Juan le impulsaron a perder la se¬
renidad, y de no intervenir nadie en el cuerpo a
cuerpo que sobrevino al insulto, el Príncipe no hu¬
biera podido recordar nunca la fuerza del hombre
de la montaña... a no ser desde el otro mundo.

Pero varios clientes del restaurant privaron los
movimientos de Juan, dando tiempo al Príncipe de
escabullirse.

Sin embargo, desasiéndose, ciego de cólera de los

brazos que lo sujetaban, Juan corrió a pedir cuenta
a Luisa de haber jugado con su corazón.

*
* *

Luisa se hallaba en su casa, ajena a lo que había
ocurrido en el restaurant, ni sospechándolo si¬
quiera.

Juan se presentó ante ella desencajado y sin de¬
sistir de la actitud agresiva a que la duda le llevó,
y apenas la vió dijo:

—¡ De Seyre afirma que usted ha consentido en
entregarse a él !

Luisa analizó rápidamente la situación en que
se encontraba, y respondió sin inmutarse, fiando
en el amor de Juan:

—¿Y qué otra... cosa dice?
—¡ Que usted es suya, que le pertenece !
—¿Usted cree eso?
—¿Usted lo niega?
—Usted dice que me ama... ¡Y cree eso!
•—Necesito que hable usted claro. ¿Es cierto...

o ese hombre miente como un miserable?
—Nada debo contestarle ya, Juan.
—Entonces... ¿es cierto? ¡Oh, maldito yo!
Y como loco, Juan huyó hacia el hotel, para en¬

cerrarse en su cuarto y desahogar en silencio su
inmensa pena, para, después, resolver lo que debía
hacer.

Al llegar a su habitación, encontró a Sofía, que
dormitaba en un sofá y que despertó al oírle.

—¡Por el cielo, Sofía! ¿Qué hace usted aquí a
esta hora?

—Pensé que podría usted necesitarme, Juan—
musitó ella.

Arrodillóse la muchacha ante el gigante, que se

había dejado caer en un sillón, y Juan, muerto de
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amargura oculto su rostro, en sus manos para llo¬
rar como un niño.

—Era verdad, Sofía. ¡ Era verdad lo que dijo
Eugenio ! ¡ Ella no se ha atrevido a negarlo !... ¿Por
qué no lo indagué antes? ¿Por qué desoí los conse¬
jos de mi hermano?

Y Sofía, que amaba a Juan y 110 podía ser ama¬
da por él, juntó sus lágrimas a las suyas...

Mientras, Luisa, en un arranque de desprecio a
todo, fijo su interés én vivir espléndidamente para
dominar siempre, telefoneó al Príncipe que decidía
casarse con él, y el noble se felicitó de haber ga¬
nado la partida.

El desengaño devolvió a .Tuan a la montaña, don¬
de Esteban le recibió con los brazos llenos de con¬

suelo.
Y algún tiempo más darde, los periódicos publi¬

caron el anuncio de la próxima boda de Luisa con
el Príncipe, de la cual enteróse Juan con acerbo
dolor.

El día de la ceremonia, todas las amigas de la
novia comentaban la magnífica boda, todas la en¬
vidiaban y, sin embargo, no había alegría en su
corazón.

Un momento que estuvieron solas Sofía y Luisa,
ésta lloró abrazada a su amiga y le pidió consejo
en el apurado trance en que se encontraba.

—¡ Con qué inquietante problema, querida Sofía,
luchan mi cerebro y mi corazón! ¿Qué harías tú si
Juan te amase y tú le amases a él?

—Si Juan... me amase... ¡yo iría por él hasta el
fin del mundo, sin temor a nada, arrollándolo todo !

Y las dos amigas vertieron las más amargas lá¬
grimas de mujer.

Más tarde, sola Sofía en una habitación, dedica¬
ba su pensamiento a Juan, y musitaba dolorosa-
iHéiitq ;
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—¡Oh, si Juan me amase!... ¡Bah, qué locura!
E intentó secar con polvos sus lágrimas... pero

otras lágrimas barrían el colorete-
Simultáneamente, Juan peúsaba que aquella era

la hora de la boda de Luisa... con el otro... y sufría
horrorosamente.

Desde que volviera de la ciudad a la montaña,
Juan bebía todas las noches con su hermano... ¡y

Y Sofia, que amaba a Juan y no podía ser ama¬
da por 61, juntó sus lágrimas a las suyas...

qué fe ponía entonces en el brindis execrador de
las mujeres !

Mas aquella noche el brindis no pudo ser termi¬
nado, impidiéndolo la aparición de una mujer en¬
vuelta en unas gasas blancas, como las de una
novia.

Pesçubrióse la misteriosa aparecida... y Juan y
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su hermano y Jennings vieron con espasmo a Luisa
anegados sus ojos en lágrimas.

—Esta vez... no se ha roto mi coche, Juan... Aho¬
ra es más sensible el destrozo... ¡ Viene roto mi po¬

bre corazón !—dijo la cuitada implorando la piedad
de su amado, que quería huir de ella y a quien,
sin embargo, una fuerza oculta le ordenaba que le
tendiese sus brazos.

El día de la ceremonia, todas las amigas de la
novia comentaban la magnífica boda, todas la en¬
vidiaban y, sin embargo, no había alegría en su
corazón.

Esteban, más ceñudo que nunca, estaba dispuesto
a echar a Luisa, pero también sentíase atado de
pies.

—Aquella noche en que usted me dejó—prosiguió
Luisa humildemente—... quería decirle toda la ver¬
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dad. Pero sus dudas me lastimaron... y callé. ¡ Fué
el orgullo maldito! Yo había prometido a Eugenio
lo que él dijo, es cierto... y el día que el destino
me preparó un accidente en estas montañas, iba
hacia él. Pero no fui, Juan, usted lo sabe; y no
fui, porque...

—¿Por qué, Luisa?
•—Porque encontré a usted ese día. Acaso estaba

escrito en el cielo. ¡ Mi Juan !
Y como Juan vacilase :

—¡Juan! ¿Me niegas tus brazos?
—¡ Ño, Luisa ! ¡ Yo te amo, te he amado siempre !
Y se fundieron en un abrazo.
Esteban, con aire indignado, miró a Jennings,

que también fruncía el ceño, y dijo, levantando su
copa en alto;

—Mi brindis no puede faltar. Que Dios confunda
a todas las mujeres...

Jennings aprobaba...
Pero Esteban, trocando su severidad en sonrisa,

pues acababa de convencerse del gran amor que se
profesaban Luisa y Juan, que cuando habla el co¬
razón los labios no engañan, añadió:

—...a todas las mujeres... ¡menos a la mujer de
Juan !

Y Jennings, que también lo estaba deseando, son¬
rió a su vez contemplando a la feliz pareja, la cuul
se olvidaba de todo para ocuparse de sí misma.
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