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iS1 YO TUVIERA MADRE!

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Lady Sybil Edwards, esposa en segundas
nupecias del hombre politico lord Edwards, era
de esa categoria de mujeres que, atentas sélo
a su egolatria y orgullo insaciables, no tie-

nen ineonveniente en sacrificarlo todo, inclu-
so los mas delicados sentimientos afectivos.

Lord Edwards representaba el antipoda de
su esposa, prefiriendo la paz de su hogar a
la guerra exterior por los honores pablicos.

Tan era asi que, un dia, lady Sybil no pu-
do ocultar a su marido el disgusto que le pro-
duecia la irgitante pasividad de su vida poli-
tica.

—Pudiendo aspirar con sobrados titulos al
puesto de jefe del gobierno, ni siquiera te has
preocupado de que te nombren ministro—le
dijo.

—Lo que ahora me preocupa con interés su-
perior a esas vanidades de luero personal, es
la salud, bastante quebrantada, de mi queri-
da hija—respondié con calma lord Edwards.
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—De ello queria, precisamente, hablarte. El
doctor ha preseritc que se envie a Rosaura
al campo; y puesto que Nannie dice que la
granja de su hermana es muy pintoresca y se
honrard mucho en recibir-a la nifia, es alli a
donde la debemos mandar, ;no te parece?

—Si Rosaura cree que alli ha de estar bien...

En la habitacién lindante con el saloncito
donde hablaba el matrimonio Edwards, Rosau-
ra—la hija finica del hombre politico, que no
habia encontrado en la hierdtica rigidez de su
madrastra, el acogedor afecto a que tenia de-
recho en su solitaria orfandad—, se resistia a
obedecer a Nannie, su institutriz, timica amiga,
su bondadosa confidente, que la empujaba ha-
cia la puerta para que la abriese y les dijera
a sus padres lo que les tenfa que decir.

— Decidete ya, Rosaura. Estoy segura que
te dird que si.

—No se enfadard conmigo?

—Al contrario, tontina.

Rosaura no titubeé més y presentose ante
su padre.

— Nannie desea que yo vaya a pasar una
temporada a la granja de su hermana. Si td
me das permiso, a mi me agradaria mucho
irme, papa.

—1Encantado, hija mia! {Si de lo mismo,
casualmente, estibamos hablando ahora tu ma-
dre y yo!

—;De modo que puedo ir?

—Pues claro, Rosaura.

—10h, qué contenta estoy, papa!

Lady Sybil tomé aparte a Nannie, y le hizo
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varias recomendaciones; la siguiente, entre
otras:

—Ha de advertir usted a su hermana, que
mientras Rosaura permanezea en la granja, na-
die mas que ustedes ha de saber que se trata
de la hija de lord Edwards. Nuestra posicion
social no mos permite proceder de otra ma-
nera.

—KEl deseo de la sefiora serd cumplido.

La despedida entre el padre y la hija fué
muy tierna; y excesivamente fria la que lady
Sybill dispensé a Rosaura.

Al dia siguiente, la preciosa enfermita, que
era un esplendente capullo de rosa de mayo,
era conducida desde su artificioso retiro de
la buena sociedad, hasta la granja, donde le
aguardaba una vida libre, sana y honesta, en-
tre las sencillas gentes del campo.

Ruben Haslar, propietario de la granja ¥ eu-
fiado de Nannie, aguardaba a ésta y Rosaura,
en su coche, en la estaeidn.

Regina Haslar, esposa del granjero, lo pre-
paraba todo para el mejor recibimiento de las
visitantes.

Juan Haslar, muchacho tan fuerte de cuer-
po como de espiritu, hijo tinico del matrimonio,
no habia dado la mis minima importancia a
la noticia de que Rosaura iba a veranear en
la granja, y segnia trabajando cuando falta-
ba poco para que aquélla llegara.

Elena, sobrina y sirvienta al mismo tiempo
de los propietarios de la granja, aspiraba a
ser la novia de Juan, y ansiaba conocer a Ia
anunciada sefiorita, deseando que fuese muy
fea, pero muy fea,
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Celosa de mnatural, Elena sonded el dnimo
de Juan.

-~ No te cambias de traje para reeibir eomo
se merece a la aristoeratica seforita Rosaura
Kdwards?

— Yo? No seas necia, mujer. ; No estoy bien
asi? Ya sabes que el traje nuevo no acostum-
bro a ponérmelo mis que en las grandes. oca-
siones.

A poco llegd a la granja el carruaje del se-
fior Haslar; la sefiora Regina subié a recibir
a su hermana y a Rosaura; y Juan y Elena
contemplaron a ésta desde lejos.

A juicio de la pueblerina, la joven de la
ciudad no- era desagradable; pero le supo a
gloria que Juan no la encontrase interesante.

—( Qué te parece la nifia?—le pregunté, pa-
ra saber exactamente lo que él opinaba de
ella.

—No merece la pena. Es una figurilla in-
significante. Muy poquita cosa.

—Si, jverdad?

—Eres ti mucho mas airosa y més perfec-
ta que la seforita Rosaura.

—=Si, jverdad?

Y Elena no cahia de gozo en su cuerpo.

Entretanto, después de la presentacién de
Rosaura, Nannie dijo a su hermana:

—Por razones de orgullo, la madrastra no
quiere que la sefiorita use su verdadero ape-
Ilido. Asf, mientras esté aqui, se llamard Ro-
saura Forrest.

—Respetaremos el eambio, no te preocupes,
¢ Lia muchacha tiene buen cardcter?
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—Excelente.

—Asi lo parece. Ya sabes que aqui nada ha
de faltarle.

El sefior Haslar desenganchaba el caballo
del coche, mientras su esposa y su cuiada, ya
en la casa, procuraban que todo cuanto Rosau-
ra iba viendo le resultase agradable.

De repente, la sefiora Haslar pensdé en su

—_No merece la pena. Es una figurilla mn-
significante. Muy poquila cosa.
—8i, gverdad?

hijo, que no estuvo al pie del vehiculo para
recibir a la forastera y a la tia, v salié a lla-
marle.

Juan, que era excesivamente timido, no se
decidia a acudir al llamamiento de su madre,

-1
gue hubo de llamarlo varias veces; y al en-
trar aquél en la eabafia, y encontrarse frente
a la distinguida muchacha, se le hizo un nudo
en la garganta que le impidié hablar.

—Iiste es Juan, mi hijo—dijo a Rosaura
la sefiora Haslar. Y a Juan—: Esta sefiori-
ta es la carifiosa alumna de tu tia Nannie, a
quien tampoco has saludado atn.

Juan alargd la mano a Rosaura, sin poder
pronunciar una sola palabra inteligible. Ro-
saura, en cambio, le dijo, sonriente, deliciosa-
mente ingenua:

—iDe modo que usted es Juan, el sobrino
de Nannie? Ya le conocia a usted. Mi institu-
triz me hablaba constantemente de usted ha-
ciéndole grandes elogios.

Juan, violento a causa de su timidez, no su-
po hacer mas que dar las gracias, las palabras
precisas, y librarse del “suplicio” de Ia son-
risa de Rosaura.

i
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Durante las semanas que fueron sucedién-
dose, Rosaura pudo ir saboreando con deleite
el placer de la verdadera libertad, sin las
restricciones y cortapisas de una conven.io-
nal etiqueta.

Los Haslar estaban encantados de ella, y se
esmeraban en educarla en el conocimiento del
campo, que tanto la entusiasmaba.

En el ingenuo corazén de Juan—tan inge-
nuo como el de Rosaura—germinaban insensi-
blemente sentimientos nuevos, desconocidas
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sensaciones, traducidas en simpatia por Ro-
saura, a cuya irresistible atraccién el buen
muchacho no se podia sustraer.

Asi las eosas, un buen dia, hallindose Ro-
saura embebida en la lectura de un libro de
un afamado novelista, aislada en el vasto gra-
nero, desde el que dominaba la llanura, Juan
fué a reunirse alli con ella, y al presentarsele
de stbito, le dijo:

— Me he dado prisa en terminar mi trabajo,
para poder disfrutar un rato de su agrada-
ble eompafia.

—Es usted muy amable, Juan.

—jDesearia oir como lee usted otra vez!
i Qué voz tan dulee, qué musica tan bonital...
1Yo le juro no haber oido jamis otra igual!

Y Rosaura, con la felicidad que da el ser
halagada, leyé algunas bellas frases de amor...

Cuando el amor es verdadero, nada puede
oponerse @ su paso. Amémonos. El amor es vi-
da... y 1 eres mi unica ilusion.

Alguien escuchaba en el centro de la esca-
lera por la que se subia al granero. La espia
era Hlena, que viera a Juan desaparecer en
direceién a aquel almaeén, y le siguid presa
de celos.

Aquellos inocentes coloquios de Juan y Ro-
saura despertaron en el alma de la puebleri-
na, tempestades violentas de envidias y de ce-
los feroees, al interpretarlos erréneamente.

Rencorosa, Elena fué al encuentro de la se-
fiora Haslar, para vengarse delatando la con-
ducta de los dos jovenes, lanzando contra ellos,
convencida de que no mentia, esta calumnia:
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—A Juan y Rosaura los he sorprendido en
el granero haciéndose el amor.

—¢ Qué dices, mala lengua?

—No falto en lo mAs minimo a la verdad,
tia. e oido solamente que ella le deeia que
el amor es vida, y que Juan es su tunica ilu-
sidm.

—Me parece que ti estds sofiando, sobrina

Cuando el amor es verdadero, nada puede
oponerse @ S Paso.

mia.

—No, tia, no suefio. Bien segura estoy de
que esa mosquitamuerta estd sorbiéndole el
seso a Juan. Y porque ereo cumplir con mi
deber, he venido a comunicértelo,
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— Pongo en cuarentena lo que acabas de de-
cirme..., pues yo no sospecho nada.

—3De modo que no me crees?

—_Basta, Elena. Ya sé lo que debo hacer.

Rosaura, por complacer a Juan, que se lo
pidié eon toda su alma, seguia leyendo bellas
frases del poético libro, hasta que, cayendo la
tarde, regresaron a la casa.

Juan, de mejor humor que nunca, dijo a
su madre, apenas la encontrd, a solas:

—_Madre, la sefiorita Rosaura ha estado le-
véndeme un libro precioso. | Ah, si ti la hu-
bieras ofdo! jQué voz tiene esa muchacha!

La sefiora Haslar miré en el fondo de los
ojos a su hijo, y le pregunto:

—;Dime la verdad, Juan! ;Es cierto que
estabas haeiendo el amor a Ia sefiorita?

Sin ninetn temor, Juan dijo la verdad:

__No, madre, todavia no. Pero... jquién sa-
be-si algiin dial.. jEs fan agradable, tan bo-
nital.:

—Guérdate de llegar a semejante atrevi-
miento, hijo mio!—prohibié terminantemente
la madre.

—;Por qué he de renunciar a ella?

__TFga sefiorita nos ha sido confiada, y no
podemos abusar de tal eonfianza. Ademas, a
nosotros, los humildes, nos estd vedado poner-
nos a la altura de personas tan principales.

—3Un hombre honrado, no‘puede aspirar
a ser el marido de una mujer por muy eleva-
da que sea su condicién social ?

—; Acaso te hallas ti en situacién de casar-
te con una dama de la més refinada aristoera-

- 11
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cia? jQué pensarfan de ti al pretender seme-

jante locura? ;Qué se diria de mi por tole-
rarlo?
Si ella pensaba como yo, la opinién de los
demés me tendria absolutamente sin cuidado.
__No dudo, hijo mio, que a pesar de fus
ideas, seguiriis mis consejos.
Juan quedd triste, y al encontrarse, un po-

—No, madre, todavia no. Pero... jquién sa-
be si algun dia!

co més tarde, eon Rosaura, que regresaba de
cortar unas flores, ella le preguntd la causa
de su ensimismamiento.

—Juan, jqué le sucede?

—jAh! ; Es usted, sefiorita? Pues me pasa
algo muy raro que no me entra en la cabeza,
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Mi madre dice que yo no puedo querer a us-
ted, y, a pesar de ello, yo la quiero muchi-
simo.

— Usted me quiere de verdad, Juan?

—1, Rosaura. [Sin usted yo no podria vi-
vir, se lo prometo!

—4 Y en qué se funda su madre para pro-
hibirle amarme?

—Juan, ;jqué le sucede?

—En que... usted es desecendiente de aristo-
cratas y yo no.

—LEllos no eomprenden estas cosas, Juan.
;Qué tiene que ver eso de las elases?.. Yo
también quiero a usted muchisimo.

—i Pero soy yo realmente merecedor de tan-
ta ventura, Rosaura de mi corazén?

- 13

—Si, Juan. Y yo te amo desde el primer
dia que nos vimas.

—i Tu amor es bastante fuerte para romper
con todos los prejuicios sociales?

—Mi amor es mio, Juan, y puedo hacer con
él lo que me dicte la conciencia. Y ésta me
dice que ta eres el hombre que Dios me ha des-
tinado.

—No, Rosaura. Yo estoy dispuesto a todo.
Mira. Podemos casarnos en seguidi.

—;No te engafias a ti misma, Rosaura?

—No. Pero tus padres y los mios procura-
rdn separarnos para que no seamos el uno
del otro... { Hay que impedir a toda costa que
lo consigan !

—; Como?
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—; No me quieres para esposa?

— Casarnos?

—Te sorprende esta solucién?

—No, Rosaura. Yo estoy dispuesto a todo.
Mira. Podemos casarnos en seguida. Tengo
once pesetas ahorradas.. jMe parece que ya
hay capital suficiente para una hoda!

__T.o esencial es casarnos. Después, nuestros
padres no tendrin mais remedio que resignar-
se, jverdad?

—Desde luego.

—3Y donde nos vamos a easar?

—A la parroquia de Marsden, que dista de
aqui cuarenta kildmetros. Conviene partir es-
ta noche, antes de que mi madre no pueda
menos de hablarle de esto a mi padre.

—Conforme.

Un poco més tarde, en intimo consorcio la
inocencia y la ignorancia, ambas emprendie-
ron igual ecamino, acompafiadas de un guia
animoso, irreflexivo y ciego: Amor.

Los fragiles pies de Rosaura no estaban ha-
bituados a las arideces de las duras jornadas,
y asi, solicité de Juan que le permitiera de-
tenerse para descansar.

Y los ilusos peregrinos del Amor, puros y
bravos corazones ain, se acogieron a la cle-
mencia de las ruinas de uina Abadia para pasar
la noche.

Juan vela el suefio que veneid a Rosaura, y
la tentacion, surgiendo de pronto, hizo come-
ter una locura...

s
™

Fn la realidad de la vida, no siempre se
desarrollan los acontecimientos con arreglo a
nuestros deseos ni tampoco eon sujecién a nues-
fros planes.

Asi, mientras Rosaura daba a Juan todo su
amor, su madrastra, deslumbrada por las ri-
quezas y abolengo noble de lord Belhurst, pres-
cindiendo de sus escasas prendas morales, la
destinaba a éste, delante de varios amigos, en
ocasiéon de un banquete en su mesa, con la
aquiescencia de lord Edwards, a quien ella ha-
bia sabido sobornar a tal fin.

__TLevanto mi copa en honor de las ilustres
damas que, en esta memorable fiesta de espon-
sales, nos enaltecen con su presencia—dijo
lord Belhurst.

Y como lady Edwards le indicase que cuan-
do tratara a Rosaura veria que en ella se ha-
bian personificado la bondad y la inocencia,
el prometido de ella afiadio:

Y dedico otro brindis a la belleza de una
ausente: la encantadora hija de los duefios de
esta casa, con la cual aspiro a una vida de
amor y de felicidad.

Al despuntar de nuevo la aurora, fué ad-
vertida en la granja la fuga de los atolondra-
dos muchachos, y es imposible deseribir la emo-
¢ién que a los Haslar y a Elena les causo aque-
1la locura.

Pero el sefior Haslar, dominandose, bused el
medio de encontrar a los desaparecidos, y le
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hallé, recordando que su hijo no tenia dinero,
ni Rosaura tampoco, para alquilar un carrua-
je, v que, por lo tanto, tuvieron que alejarse
del pueblo a pie. Por poco que se hubiesen
detenido, los aleanzaria con su coche, aunque
tuviera que reventar la yegua.

Entretanto, Rosaura v Juan reemprendian
el eamino hacia Marsden, ansiosos de unir-

B et . 6
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...se acogieron a la clemencia de las ruinas
de una Abadia...

se ante Dios, y al eruzarlos un campesino, le
preguntaron si faltaba mucho para llegar a
destino y la direceion que debian tomar pars
presentarse ante el parroco.

—HFaltan unos tres kilémetros—Ies respon-
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dio aquél-—. La vivienda del péarroco estd pre-
cisamente al lado de la iglesia.

Por su lado, la madre de Juan exclamaba
al cielo:

—iQué ha hecho mi hijo, Dios mio, qué ha
hecho mi hijo!

Elena, despechada, objetd a la dolorida mu-
jer:

-—No te debes mostrar sorprendida, tia. Ayer
te lo previne con tiempo suficiente para evi-
tarlo.

La yegua del senor Haslar volaba, y pron-
to recorrid los kilémetros que llevaban anda-
dos los dos fugitivoes.

También encontrd el sefior Haslar al cam-
pesino que indicara a aquéllos la direccion de
la viearia, y por él supo que los muchachos
no estaban lejos de su aleance.

Y con poca diferencia de tiempo llegaron los
fugitivos y el sefior Haslar a la casa del pa-
rroco, a tiempo el segundo de evitar que se
consumara el enlace en proyecto.

—Desventurados, jqué hacéis?

—jPadre! {No hay por gqué oponerse a un
deseo muy licito y muy honrado!—respondio
Juan eon firmeza.

—i Estais locos!

—Pero, jno lo comprende usted? ; Venimes
a casarnos! ;Acaso es una aceion reprocha-
ble ?—dijo Rosaura.:

— Casaros! jPreguntadle al parroco si se-
rd capaz de autorizar esa enorme locura de
la juventud!

—Pero, jpor qué? jypor qué?? iiipor
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qué??? | Esto es una crueldad! — clamé Ro-
satura.

El parroco, mirando compasivamente a los
jovenes, murmuroles:

—Bravos y puros corazones atin! j Que Dios
gufe vuestros pasos por el huen sendero!

Tl sefior Heslar, enérgico, empujo a su hijo
hacia la carretera, y quieras o no, le obligo,
asi como a Rosaura, a subir en el carruaje,
para llevarselos a la granja, donde ansiosa-
mente esperaba la sefiora Haslar.

Ni que decir tiene que el regreso de los fu-
gitivos causé una muy viva alegria a la pohre
madre, pero Rosaura enfermd, y durante su
enfermedad ocurrieron cosas trascendentales.

Después de tres dias de nerviosa postracion,
Rosaura se convencié de que, no obstante el vio-
lento fracaso de sus honestos propositos, su
amor haecia Juan se habia fortalecido con mas
vigorosa consistencia todavia.

Sus primeras palabras, al reaparecer en el
comedor de la granja, fueron las siguientes, én
presencia de los Haslar:

—_Estoy contentisima de encontrarme mejo-
rada, porque tengo vivisimos deseos de hablar
conl Juan.

A lo que el sefior Haslar, severisimo, res-
pondio : :

——; Aun piensa usted en Juan? A estas ho-
ras va camino de Amériea. Inhtil es que pre-
tenda usted verle mas.

— Imposible —clamd Rosaura—. {El y yo
nos pertenecemos! jCon qué derecho se nos
impone esta brutal e injusta separacion?

— 19
—Tia logica lo manda asi, sehorita. ;Y us-
ted, hoy mismo saldra de esta casa, a la cual
no ha traido usted sino perturbaciones y des-
gracias !
Rosaura, loca de dolor, llor6 amargamente,
v en medio de su profunda afliccion pensaba
en lo inconsolable que debia estar Juan, obli-
gado a marchar muy lejos de ella.

—FEstoy contenlisima de enconlrarme mejo-
rada, porque tengo vivisimos deseos de hablar
con Juan.

También, dentro de su desgracia, compren-
dia Rosaura que se ignoraba que ella y Juan
se pertenecian por haberse entregado el uno
al otro libremente, ciegos de amor, v el te-
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mor de que esa loeura tuviera consecuencias
la aterraba...

Entretanto, la madrastra de la infeliz re-
cibia noticias de lo sucedido, es decir, de la
fuga de Rosaura con Juan, y de la “suerte”
que habia tenido el sefior Haslar de evitar
que ellos se casaran...

Irritadisima, lady Sybil reflexiond sobre el
asunto, y por si sola idedé una solucién provi-
sional, para dar tiempo a Rosaura de olvidar...

Nannie, la institutriz de la desdichada, que
habia regresado inmediatamente a Londres des-
pués de acompafiar a Rosaura a la granja de su
hermana, fué llamada a presencia de lady Sy-
bil, quien le hablé de esta manera:

—Rosaura ha cometido una falta de mucha

gravedad, y no la considero, de momento, dig-

na de recibirla. Por otra parte, el que ella se
haya puesto en ridiculo con sus locuras, no
serd obstaculo que me impida alterar mis pla-
nes acerca de su inmediato matrimonio. Llé-
vesela usted sin pérdida de tiempo a Gran-
leigh, en donde quedari retenida hasta nues-
tro regreso en otofio. Y le advierto que hasta
que yo lo juzgue oportuno, no ha de decir us-
fed ni una palabra de esto a mi marido.

Nannie, presa de angustia, prometié cum-
plir las 6rdenes de su sefiora, y apresurdse a
ir a buscar a Rosaura a la granja, para condu-
cirla a Granleigh, *

¢ Qué falta habia cometido la bondadoesa mu-
chacha?—se preguntaba Nannie perdiéndose
en un mar de confusiones.

Nannie y Rosaura se encontraban en Gran-
leigh, hermosa finca de los Edwards en pleno
hosque.

Rosana mo pudo ocultar a Nannie toda la
verdad, la pura verdad, y el dolor de la ms-
titutriz era idéntico casi al de una madre en
un caso pareecido.

Y Rosaura busecaba proteccién en Nannie, la
cual se veia impotente para darsela.

—ijNannie! j; Cémo es que tu carifio se con-
tagia de la cruel indiferencia de los demas?
jAytGdame tii a casarme con Juan!—suplico-
le, de rodillas, la cuitada.

Nannie, llorando, respondié, estrechando
contra si a la infeliz criatura:

—¢De qué valdrdn mis influencias ante la
decision de mi sefiora? Sin embargo, como me
avisé que hoy vendria, intentaré hablarle y
suavizar su altivo rigor.

—i Por qué lloras, Nannie? ;Estds conven-
cida de que mi madrastra no se apiadara de
mi? Yo no lo estoy, porque creo que en el alma
de una mujer siempre hay un poco de compa-
sion. | Es mas, abrigo la esperanza de que al
fin lograré convencerla!

Lady Sybil llegd, en efecto, aquel dia, a
Granleigh, y antes de que Nannie tuviera tiem-
po de hablarle en favor de Rosaura, la orgu-
llosa mujer se dirigié a ésta y, en tono des-
denoso, le manifestd:

-Aunque no mereces que me ocupe de tu
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porvenir, he venido a anunciarte tu casamien-
to eon-lord Belhurst.

Rosaura interrumpié a su madrastra para
defender su verdadero amor:

—iNo me someta usted, por piedad, a tan
doloroso saerificio! jJuan debe ser mi mari-
do! ;Qué ley, ni humana ni divina, puede
oponerse a esta licita pretensién? {No labre
usted eon su tirania mi desdicha eterna! j Ayt-
deme usted, por Dios!

Lady Sybil abrié desmesuradamente los ojos
al oir las exclamaciones de su hijastra, retro-
cedié de asombro, y, ecomprendiendo lo ocu-
rrido entre Rosaura y Juan, dijo, dirigiéndose
a la culpable y a Nannie a un mismo tiempo:

—jSupongo que no se habra hecho publica
la monstruosidad de estas relaciones!

—De ninglin modo, sefiora—respondié Nan-
nie, haciendo un gran esfuerzo para hablar.

Lady Sybil tranquilizose, y, dispuesta a que
la falta de Rosaura quedase en la sombra, pro-
sigui6, en tono persuasivo, pero con la misma
crueldad de siempre:

— Ah, desdichada criatura! ;No compren-
des que con tus absurdas ideas rebajas tu dig-
nidad soeial y pones en grave peligro de ruina
la carrera politica de tn padre?

Rosaura, toda a su dolor, dejo que hablase
su madrastra, que did, al punto de marchar-
se, estas instrucciones a Nannie:

—La sefiorita continuari agui con usted.
El aislamiento la hard tornar a la realidad
y la convencerd, al fin, de que todo no ha
sido mis que ilusion engafiosa de sus poeos
afios.
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—{Qué dureza de corazdn! jAh, si usted
fuese mi madre!..—exclamé la desventurada.

— Por la dignidad de tu nombre, por la se-
ouridad de tu porvenir, tu propia madre se
habria econduecido en igual forma que yo—
afirmé lady Sybil sin remordimiento.

Y Rosaura hubo de obedecer a su madras-
tra.

Mientras que, en lejanas tierras, Juan vi-
via bajo la earifiosa tutela de un buen amigo,
sin haber logrado, a pesar de la distancia,
que se curara su corazon de la profunda he-
rida que le causara el amor.

__; Bs posible, Juan, que no puedas apar-
tar de tu mente el recuerdo, ni de tus labios
el nombre de esa mujer?—le preguntd, cierta
vez, su amigo, sorprendiéndole infinitamente
triste.

—_No la olvidaré nuneca... nunea... Esa mujer
es mi primer y tltimo amor. jAh, si yo su-
piera dénse se la llevaron sus padres!...

Algn tiempo después, lady Sybil, sorda a
las s@plicas de Rosaura, insensible a todo es-
timulo de compasién, no tuvo eseripulo en
sacrificar a la muchacha en aras de su orgu-
1lo insaciable.

*
#* &

Cuatro anos después.

Rosaura, arrastrando resignada el ominoso
sacrificio a que su madrastra la condenara, se
encontraba en Egipto junto con su marido.

Coneertado el matrimonio de Rosaura y lord
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Belhurst como lo fué, o sea, sin amor por am-
bas partes, era imposible que ellos fueran fe-
lices, y ocurrié que, poco después de la hoda,
pasada la época “melosa” a que su eapricho
la consideré digna, el esposo volvié a sus an-
tiguas costumbres mujeriegas, ganindose con
ello, paso a paso, el desprecio de Rosaura.

Lord Belhurst, acostumbrado a dominar, no
pudo habituarse a la indiferencia que hacia él
sentfa Rosaura, y un dia, durante la hora del
te en el hotel donde se hospedaban en Orien-
te, 1a resignada esposa fué objeto de un brutal
arranque de despecho mal entendido del irres-
petuoso marido, que la plantd en pablico, yén-
dose a divertirse en un café donde bailaban
hermosas mujeres.

Desesperada, Rosaura bused consuelo en co-
municarse por carta con su buena Nannie, y
retirdndose a su habitacién, le mandd la si-
guiente carta:

I'nolvidable Namnie:
 Cuatro afios hace que tu pequeiia Rosaura
vive entregada al horrible suplicio de lamar-
se la esposa de lord Belhurst.

¢ Cabe mayor tormento, querida mia, que el
de convivir con un marido soberbio e intrata-
ble, entregado con aficidn ciega a la bebida
1y a todo género de reprochables excesos?

iSabes algo de Juan? No puedo resistir a

la tetnacion de preguntdrtelo, aunque it des- |

conozeas donde estd. Es un pequedio desahogo
del corazdn, un leve respiro del espiritu. El
recuerdo de su gran amor alivia la tortura de
esta vida, plena de dolor y de humillaciones.
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Lias pasiones humanas elaboran sus nudos
extranos sobre el complejo tejido del destino.
Juan, continuaba errante trabajando don-
dequiera y como fuera, impulsado solamente
por el afanoso y natural desco de olvidar, aun-
que en vano trataba de conseguirlo.
Y quiso la casualidad que Juan fuese, a-su
llegada a Egipto, al café indigena al que con-

...y un dia, durante la hora del te en el ho-
tel donde se hospedaban en Oriente, la resig-
nada esposa fué objeto de un brutal arrangue
de despecho

currian los turistas amigos de la bullanga exd-
tica, y del que lord Belhurst era uno de los
més desaprensivos y cinicos clientes.

Juan ignoraba que aquel no era el ambien-
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te que &l buscaba, y se senté a un velador ais-
lado completamente de los demas.

Y desde su sitio vi a lord Belhurst, a quien
desconocia, tratando de besar a la fuerza a una
bellisima y voluptuosa oriental, ante euya gro-
seria un indigena, amigo de la atropellada, se
li6 -a pufietazo limpio con el osado.

Como, al intervenir el indigena, varios le

Y quiso la casualidad que Juan fuese, @ su
llegada a Egipto, al café indigena...

imitaron, y lord Belhurst corria serio peligro
de dejar alli su pellejo, Juan, por vehementes
impulsos de su corazén magnanimo, intervino
generosamente en la dura e inesperada con-
tienda.

Viendo los indigenas que tenian la de per-
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der, estaban dispuestos a todo para no dejar
sin el merecido eastigo al causante de la rina,
v el amigo de la oriental ofendida arrojo, dvs-
de lejos, su euchillo sobre lord Belhurst, hi-
riéndole gravemente.

Un conocido del agonizante corrié al hotel
en busea de un doctor, y ecomo di6 la noticia
de la gravedad del herido delante de fodas las
personas reunidas en la sala de lectura del es-
tablecimiento, Rosaura se enterd, y sin atender
a otras razones que a las de su conciencia, se
trasladé al café donde lord Belhurst esperaba
la muerte.

Poco antes de llegar el doetor y Rosaura al
citado café, lord Belhurst habia rogado a Juan,
después de agradecerle su ayuda, tan noble
como ineficaz por la fuerza de las circunstan-
cias, que lo llevase al hotel, sin duda para mo-
rir al lado de su mujer, que todos los pecado-
res sienten la necesidad de redimirse a la hora
de la muerte.

Al ver a su marido en tan ecritico estado,
Rosaura se echd a llorar, y suplie6 al doector
que lo curase.

—; Cémo ha podido suceder eso, doetor?...
i No es cierto que usted eree que se salvard ?—
preguntaba ansiosa al médico mientras éste
examinaba detenidamente al herido.

—No debia usted haber venido, sefiora. Yo
no sé nada. Pero este eaballero que fué testi-
2o preseneial, podrd informarla—respondio el
doector, refiriéndose a Juan.

Rosaura miré al joven que le senialaba el doe-
tor, Juan hizo lo propio con ella, y al recono-
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cerse el uno y el otro, se apoderd de ellos una
honda. e inenarrable emoecién, tanto mas fuerte
cuanto que el reencuentro se efectuaba en
aquella hora solemne y angustiosa.

Y el uno y el otro respetaron el presente
para olvidar el pasado que los autorizaba a
echarse en sus respectivos brazos.

*$*

Dos dias después, Rosaura se vio a solas con
Juan, a quien asi habl6:

—Quiero expresar a usted mi sincera gra-
titud por su noble y humanitario comporta-
miento. Mi esposo, herido de gravedad, ha sido
trasladado al hospital.

Juan, con infinita tristeza, murmurd :

—Después de estos afos de larga e inquie-
tadora espera, jqué dolor para mi, Rosaura, el
de encontrarla a usted en semejante trance!

—i Es lo que tengo que agradecer a mi ma-
drastra, Juan! Su orgullo y su ambicién la
obstinaron en entregarme a ese hombre, que
por vicioso y brutal es merecedor de mi odio
mas enecarnizado.

—i Pobre Rosaural... | Era usted, ciertamen-
te, digna de més elevado destino! Y ahora,
iqué es lo que yo puedo hacer en obsequio de
usted ?

—Nada, Juan. jTal vez sea mi predestina-
cion continuar indefensa y resignada este do-
loroso calvario de sufrimientos y de sacrifi-
cios. Y usted, Juan, jqué hard?

—Me voy a Inglaterra. jVictimas del hu-

-
mano egoismo, hemos de separarnos para siem-
pre; pero siempre también viviremos unidos
por el sublime y doloroso recuerdo de nuestro
tinico amor. Adiés, Rosaura...

——Adiés, Juan...

Ni el uno ni el otro querian llorar, pero llo-
raron con la mayor amargura de su vida.

Ya en Inglaterra, a donde se dirigi6 en
busca de reposo a su atribulado espiritu, Juan
visito a Nannie en la casa de campo que los
Edwards le cedieron, y tuvo la satisfaecién
mmefable de conocer a su hijo, euyo nacimien-
to ignoraba.

—Horrible cosa es vivir, tia Nannie, cuan-
do la vida es tan amarga como la que Rosaura
v yo arrastramos. Menos mal que he encon-
trado con mi hijo un reparador consuelo a
mis pesadumbres!—dijo Juan, abrazando a su
querido ser.

Nannie seria completamente dichosa si Ro-
sanra pudiese también reconocer a su hijo, y
la Providencia, como si la hubiese oido, per-
mitié que se cumplieran los deseos de la bue-
na mujer.

En efecto, mientras Juan y su hijito juga-
ban junto al riachuelo cercano a la casa de
campo, Rosaura llegé al lugar, con su dama de
compaifiia, en un lujoso auto, deteniéndose un
poco antes de destino, para ir a pie hasta la
casita, pero mando que la anticipara aquélla
para sorprender doblemente a Nannie.

Y sucedié que Juan, reconoeciéndola, dejo
solo al nifio para acercarse a ella a fin de con-
vencerse de que no sofiaba, y Rosaura, son-
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riendo levemente, le demostrd la alegria que
su- corazén experimentaba al encontrarle alli.

—4Cémo explicar tu llegada aqui, Ro-
saura?

—3No te lo indica mi sombrio vestir? Si,
Juan: mi marido murié poco después de tu
marcha. jDios tuvo la clemencia de apiadar-
se de él.. y de mi!

—iHijo mio, esta seivora es tu madre!

El nifio, impaciente, gritd desde lejos:

—1 Eh, pap4, papé, ven en seguida!

Rosaura, aténita, pregunté a Juan:

—Cémo!... 3Por qué te llama padre este
muchacho?

Juan, amoroso, eontestole;
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—Esta inmensa ventura de llamarme padre
la conozeo ahora. Y tu dicha serdi completa,
cuando sepas que eres ti aquella a quien pue-
de dar el dulce nombre de madre. | No murié
al nacer nuestro hijo, como falsamente te hi-
cieron creer!

El nific miraba extrafiado a Rosaura, que
le tendia los brazos, y Juan, empujandole a
ella, le dijo:

—i Hijo mio, esta sefiora es tu madre!

—i De verdad eres ti mi mama?

—i Hijo mio, mi vida, qué alegria tan gran-
de!

—Pues si eres mi mama—continué el nifio—
ven a ayudarme a cazar ranas.

—S1, hijo mio, si.. todo lo que quieras...
Papa y yo sblo viviremos para ti.

—iRosaura adorada!

—iMi Juan! jNuestro hijo si tiene madre,
una madre que todo lo sacrificaria por su fe-
licidad... una verdadera madre!

FIN
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