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'El occidente norteamericano ofrecía por el
año 1876 un carácter muy distinto al de nues¬
tro siglo. Todo él, con excepción de algunas
pequeñas colonias, era una vasta llanura, des¬
cuidada por completo de la mano del hombre
y habitada únicamente desde tiempos remotos
por aquellos tan célebres indios que manejaban
con destreza sin igual el tomawak y fueron
siempre excelentes domadores de potros sal¬
vajes. Los indómitos pieles rojas, nómadas de
algunas tribus primitivas campaban en la lla¬
nura ; cerca del lugar donde seguía su curso
un riachuelo ; allí podían divisarse las tiendas
de campaña de una tribu formada por los
hombres de piel de color con la cabeza ador¬
nada de plumas y allí podían verse sus ca-



ballos, los ligeros caballos que eran su orgu¬
llo y su mejor amigo.
Al comenzar nuestra historia tres indios co-

manches, cuyo jefe era el prestigioso "Caba¬
llo Negro", montando ligeros corceles toma¬
ban distintas direcciones para convocar a una
reunión a los Osages, los Araphoes y los Az¬
tecas.
El motivo de la llamada era grave. Los in¬

dios habían hasta entonces vivido tranquila¬
mente, respetadas sus tribus, respetados sus
pastos y respetado todo cuanto fuese para ellos
de un vital interés. Pero hoy, los hombres de
rostro pálido ya no guardaban tantos miramien¬
tos ; habían encontrado un sistema de hacer
negocios con las pieles de búfalo y extermi¬
naban sin compasión esta raza de animales,
hasta que la harían desaparecer totalmente. Y
era" preciso tomar una determinacióin, para
salvaguardarse con tiempo de este mal qu<-
les amenazaba.
En el occidente norteamericano veíanse con¬

tinuamente manadas enormes, rebaños fabu¬
losos de búfalos que fueron siempre el sos
ten de los pieles rojas. En la caza del búfalo
era donde los hombres de aquella raza indó¬
mita demostraban sus excelentes cualidades
de jinete, su valor y su decisión.
Pero ellos fueron siempre comedidos a la

caza de este animal, limitándose solamente a
los que fueron indispensables para la manu¬
tención y abrigo de las respectivas tribus.
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Cuando los jefes de las cuatro tribus es¬
tuvieron reunidos, "Caballo Negro", invocan¬
do en primer lugar la protección de Vichmí
para los hombres de color, se expresó por me¬
dio del lenguaje mímico. Los jefes de las
otras tribus comprendieron perfectamente.
Después de las tenaces guerras que habían

tenido lugar con los hombres del rostro pá¬
lido, habíase llegado a un acuerdo, para res¬
tablecer la paz definitiva, según el cual éstos
podrían cruzar tranquilamente el territorio de
uno a otro confín, sin ser molestados en lo
más mínimo. Pero con la condición precisa
de que los pieles rojas serían asimismo res¬
petados en todo cuanto afectase su vida o su

propiedad.
—Hoy los búfalos pertenecen a la prade¬

ra, es verdad, pero son el único sostén de
los pieles rojas y los rostros pálidos con sus
ideas de lucro hacen una guerra cruel, de ex¬
terminio a estos animales — dijo Caballo Ne¬
gro. Y auguró—: Día llegará en que nuestras
mujeres y nuestros viejos verán asomar la
luna sin haber probado comida.

Dos de los jefes asistentes a esta reunión
empezaron a hacer movimientos grotescos y
saltos inverosímiles, en demostración de que
querían la guerra.
El jefe de lo Aztecas, valiente, pero repo¬

sado, les detuvo con la mirada y con muy
poco esfuerzo les convenció de que el momen¬
to era inoportuno, pues los blancos tenían ar-
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mas de fuego que manejaban diestramente,
tanto como ellos el tomawak. Pero además
no consideraba de momento que representara
para los indios ningún peligro el que los blan¬
cos cazaran búfalos, pues había tantos como

Cuando los jefes de las cuatro tribus es¬
tuvieron reunidos...

hierbas en el prado, tantos como estrellas en
el cielo... y no podían terminar con ellos.

Se convino, pues, por esta vez no alzarse
contra los blancos, pero estar todos ellos ojo
avizor, y procurarse armas de fuego, para lo
que pudiera ocurrir en lo sucesivo.
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Fumaron el clásico calumet de la paz.
Nuevos ruegos a Vichmi, el dios supremo,

infinito, en los que tomó parte toda la tribu
de los comanches. Y luego, en comitiva sa¬
lieron a despedir a los jefes vecinos hasta
"Paso cerrado", lugar de gran valor estraté¬
gico para los comanches.

*•
**

A centenares de millas de distancia de la
civilización, en los límites de los territorios
indios, se encontraba una solitaria factoría o

puesto comercial, que por aquellos días em¬
pezó a despertar súbitamente a una nueva
vida de febricitante actividad: era la factoría
de Sprague.
Allí habíanse reunido los más audaces

aventureros y los hombres más ambiciosos,
y fácil es colegir que entre unos y otros for¬
maban una amalgama de gentes en la cual
estaban comprendidos todos los caracteres, to¬
das las virtudes y todos los vicios.
Acudían a Sprague al rumor del amarillo

metal. Y si bien a unos les inducía el sagra¬
do amor al trabajo como medio para adqui¬
rirlo, otros iban con la insana intención de
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hacerlo llegar a sus bolsillos por cualquier pro¬
cedimiento, pues no iban a reparar en me¬
dios.
—Las pepitas de oro son escasas, pero los

búfalos abundan.
Quien hacía tal categórica afirmación era

un joven alto, robusto, siempre sonriente. Se
había agregado a la caravana de Clark Hud-
nall, un próspero granjero del Illinois, quien
vendió por cualquier precio su granja para ir
a buscar una fortuna problemática en las an¬
chas llanuras del Oeste.
Hacía unos días, y en ocasión de vadear

un río con las pesadas carretas, una de éstas
quedó atascada y era vano empeño el sacarla
del río; precisamente iban en ella las muje¬
res y se deshacían en lamentos.
—j Corre, Clark, sácanos de aquí, que va¬

mos a ahogarnos !
Clark Hudnall no veía tanto neligro para

las mujeres, pero sí para el vehículo. Y azo¬
taba sin compasión a las caballerías, que no
conseguían arrancar la carreta de- su estanca¬
miento ni con el supremo esfuerzo.
De pronto oyeron claro y vibrante el soni¬

do de los cascos de un caballo. Un brioso cor¬
cel negro acercábase con un trote acompasa¬
do, rítmico. Sin vacilar el noble bruto saltó
al agua y cruzó el río en pocos momentos.
El jinete al ver el apuro de Hudnall ofre¬

cióle su ayuda; enganchó su caballo al fren¬
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te de los demás y pudieron entonces desatas¬
car la carreta.
Tom Doan, que era el joven de referencia,

era hijo de un agricultor de Kentucky, sano
de cuerpo y alma y con un espíritu algo in¬
quieto y llena de ambiciones la cabeza.
—He oído — dijo — el clamor de aven¬

turas que ocurren en el- Oeste, las noticias de
extraordinarias fortunas hechas en unos cuan¬

tos meses, y allá voy, acompañado de mi ca¬
ballo, mi revólver... y mi suerte.
—Joven, nos simpatiza su desprendido ca¬

rácter, y si no quiere marchar tan solo, pue¬
de agregarse a nosotros.
Estas fueron las palabras de Clark Hud¬

nall, contestando a la sinceridad de Tom, y
desde aquel día la caravana contó con un indi¬
viduo más.
No muy lejos de éstos seguía otra carava¬

na, formada por tres carretas. Las gentes que
la componían, todos de mala reputación, eran
cuatro hombres y dos mujeres.
Randall Jett y su mujer, ambos de pésimos

antecedentes, habían también abandonado su
hacienda y contratado tres sujetos de mala ca¬
tadura haciéndoles proposiciones ventajosas,
partiendo todos hacia el Oeste decididos a
traer oro, a todo trance, aunque fuera pre¬
ciso usar la pólvora y el acero.
■Acompañábales Milly, la hijastra de Ran¬

dall Jett, hermosísima joven, poseedora de
todas las virtudes y de unos ojos que eran el
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encanto y la seducción de cuantos hombres
los veían.
Milly era hija de la última mujer que tuvo

Jett, la cual al contraer por segunda vez riia-
trimonio con éste aportó al mismo unos cam¬
pos y su hija. Murió cuando Milly tenía ya
dieciocho años. Jett tuvo poco escrúpulo y
volvióse a casar con la mujer que ahora le
acompañaba, erigiéndose a sí mismo en tutor
de la joven.
Pero ahora sentía unos punzantes deseos

de lujuria cada vez que veía a Milly, los cua¬
les mal contenidos habían despertado los ce¬
los de su mujer.
Por otra parte los otros tres hombres de

la banda de Jett sentíanse asimismo poseídos
de amor insano hacia la joven y en los días
largos de las penosas marchas, todos medita¬
ban el medio de que se valdrían para llevarse
las primicias de aquella flor. Y todos vigila¬
ban los pasos y las miradas del otro... Y en
esto estribaba precisamente la mayor seguri¬
dad de Milly, pues que si alguno, cualquiera,
hubiera intentado faltarla los revólveres de los
otros se hubieran vuelto presto contra él.
Una mañana, al regresar Milly de buscar

agua, vió acercarse un caballo sin jinete. Era
negro y hermoso; y no pudo resistir la ten¬
tación de acariciarlo. La voz varonil de Tom
Doan que salía de tras unos árboles del bos¬
que, la dirigió unas frases de admiración y
cortesía.

lt
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Milly escuchó al galante caballista, con la
vista baja y acariciando al caballo.
-—No hay duda que es un caballo muy bo¬

nito — dice Milly por decir algo.
—Y usted es...No me atrevo a decírselo,

pero sí le diré que jamás se borrará de mi
memoria la impresión que me produjo usted
hablándole a "Dandy".
Tom hablaba con sinceridad. Habíale im¬

presionado vivamente, primero ver unos bra¬
zos femeninos acariciando a su corcel, y des¬
pués la hermosura de la joven, sus grandes
y rasgados ojos, y sus labios como la flor del
granado.
Iba a decirla más cosas, todas agradables,

cuando se presentó Randall Jett, con los ojos
centelleantes por la ira y los celos, quien ha¬
bló así a Milly:
—Nadie te ha dicho que te dediques a ro¬

bar potros. Y además ya sabes te tengo pro¬
hibido que hables con desconocidos.
La muchacha cogió nuevamente el cántaro

y se fué, no sin antes dirigir una mirada lán¬
guida, de dolor infinito, al amable desconocido.
Tom quiso decir algo para justificarse ante

Randall, pero vió con asombro que éste te¬
nía la mano apoyada sobre la culata del re¬
vólver, y le miró rencorosamente y le volvió
la espalda, alejándose luego con el presenti¬
miento de que Milly no era feliz al lado de
aquel individuo que él supuso sería su padre.
A los pocos chas, innumerables caravanas
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habíanse reunido en los alrededores de Spra-
gue.
En un cafetín hallábanse algunos explora¬

dores, los cuales escuchaban con marcado in¬
terés lo que acerca de la riqueza de aquellas
tierras les contaba el intrépido Tom Doan.
Para el dia siguiente concertóse la primera

salida entre la familia Hudnall, Tom Doan
y Jude Pilchuck, el más famoso cazador de
búfalos.
En un departamento de este cafetín, que

tenía entrada independiente por la calle, ha¬
llábase la Jefatura de policía, cuyo mando se
había atribuido un individuo de pésimos an¬
tecedentes, sin que nadie en la localidad osara
protestar, precisamente por la fama de que
venía precedido. Estaba aquél tomando una
cerveza cuando su ayudante se le acercó y le
dijo :
—¿No se queja usted constantemente de la

carestía de mujeres? Pues en el despacho hay
una que quiere hablar con usted, y que vale
por todas las del país de la Unión.
El jefe sonrió satisfecho y fué al despa-

aho, donde se requería su auxilio.
En él se hallaba Milly, quien ya sin fuerzas

para continuar la vida azarosa al lado de
aquellos hombres, recurría al jefe de policía
para saber hasta qué punto Randall Jett te¬
nía autoridad sobre ella.
El supuesto jefe le dió unas ligeras expli-
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caciones de lo poco que él sabía y luego le
ofreció su protección.
—Usted no debe temer nada. Apártese de

su tutor y quédese aquí conmigo. Nada le
faltará y todo el mundo la respetará.
La joven levantóse. No esperaba semejan¬

te salida. Se despidió de su galante protector,
pero éste rápidamente se puso a su lado, y
la sujetó entre sus nervudos brazos. Milly
gritó demandando auxilio, pero los de la fac¬
toría, aunque oyeron distintamente estas vo¬
ces, hicieron caso omiso de ellas, pues ya es¬
taban acostumbrados a escenas parecidas.

Sólo Tom levantóse y fuese derecho al des¬
pacho del Jefe de Policía de donde salían las
exclamaciones, y al ver que era nada menos
que Milly la que se hallaba en peligro, entró
cual un ciclón, la abrazó en señal de protec¬
ción, y empezó una lucha encarnizada con
el jefe.
Milly, entretanto salió a la calle, dando

gracias de corazón al valeroso joven que ha¬
bía sabido arrancarla de aquel peligro.
Los puñetazos se sucedían sin interrupción.

Los dos hombres rodaron por el suelo y el
rumor de la lucha llegó hasta el cafetín, po¬
niendo en conmoción a todos. Los secuaces
del jefe sacaron sus revólveres para dar fin a
aquel combate, en el cual el pseudo policía
llevaba todas las trazas de perder.
Tom Doan vió el peligro que corría; cogio

el quinqué — cuya luz alumbraba aquel an-



...la abrasó en señal de protección...

y propagándose a las paredes de madera se
convirtió el incendio.
En medio de la confusión que se produjo

entonces pudo salir Tom y salvarse de un
peligro cierto.

tro — y lo lanzó sobre sus contrincantes.
Todo quedó a oscuras. Tan sólo vióse un

resplandor, una llamita, que iba en aumento,
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Cuando Milly llegó donde los carros de Jett
habían emplazado el campamento, los resplan¬
dores del incendio que había en la factoría,
llegaban hasta allí.
Randall Jett, que por lo visto tenía motivos

más que sobrados para que su presencia pa¬
sara desapercibida, comprendió que un incen¬
dio en aquellas circunstancias era precursor
de un registro, a los alrededores, para descu¬
brir al culpable ; sabía que en esto él nada te¬
nía que ver, pero quería que su presencia
fuera ignorada a toda costa, seguramente por
otros actos nada laudables de su vida, y tam¬
bién por haber visto al cazador de búfalos
Pilchuck, que conocía su pasado; y, autorita¬
rio, ordenó:
—Vamos a levantar el vuelo, inmediata¬

mente. El aire de los lugares poblados no pro¬
baría a nuestra salud.
—Jett, desde aquí, podríamos trazar me¬

jor nuestros planes — repuso el bandolero
de más tétrica mirada que le acompañaba.
—El que ose inmiscuirse en mis asuntos,

tendrá que habérselas con éste — respondió
Randall empuñando su revólver.
Al poco rato y alumbrada tan sólo por la

luz de la luna, la caravana emprendía su mar¬
cha hacia el interior, en cumplimiento de lo
dispuesto por el jefe.
También marchó a la mañana siguiente, al

despuntar la aurora, la caravana de Hudnall,
guiada por el famosísimo Jude Pilchuck, con
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objeto de traer tantas pieles de búfalo co¬
mo cupieran en sus amplios carros.
El negocio de las pieles de búfalo empeza¬

ba a ser de los más productivos. En Sprague
había unos cuantos especuladores que paga¬
ban por ellas precios que parecían exorbitan¬
tes. Ello fué motivo para que aquellos hom¬
bres de reconocido valor que habíanse dirigi¬
do al misterioso "El Dorado" atraídos por las
fantasías de los montones de oro que allí se
encontraban, hubieran hallado un medio rá¬
pido y cómodo de agenciarse este metal, ma¬
tando búfalos.
En la caravana que saliera aquella maña¬

na formada por los Hudnall, no figuraba Tom
Doan. La noche anterior les previno que pri¬
mero quería verse con Milly y luego él con
su veloz corcel ya les alcanzaría.
Por esto recibió una gran decepción cuan¬

do muy entrada la mañana se dirigió al cam¬
pamento de Jett y hailló tan sólo las señales
de una marcha precipitada. No le cupo nin¬
gún género de duda de que se habían inter¬
nado aún más en aquel territorio, y con la
confianza ciega del que espera espoleó a "Dan¬
dy" para que le llevara al lado de los Hudnall.
pues al deseo que tenía Tom de llegar a las
llanuras donde pacían los grandes rebaños de
búfalos, se añadía el pensamiento de que se
iba acercando a la joven que un día feliz
conoció, para desaparecer de su vida tan mis¬
teriosamente como había aparecido.
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Cuando las sombras de la noche cernían su
manto sobre la tierra, Tom Doan divisó la ca¬
ravana de Hudnall, siendo recibido con ver¬
daderas muestras de alegría.
A poco hallaron todos en su camino unos

carreros que regresaban a Sprague con las ca-

...informándole de que por aquellots alre¬
dedores había muchos búfalos.
rretas llenas de píeles hasta los topes, y Tom
fué a hablarles, informándole aquéllos de que
por aquellos alrededores había mudhos bú¬
falos.
Pilchuck, que conocía el territorio, aconse-
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jó a sus amigos que le siguieran, sin detener¬
se a matar el escaso rebaño que divisaron, y
les dijo :
-—Estos cincuenta búfalos no valen la pena.

Adelante. Antes de cuatro días yo os llevaré a
un lugar donde los fusiles van a cansarse de
disparar y hacer blanco.

*
**

Los grandes rebaños de búfalos, empuja¬
dos por la horda de cazadores blancos, huían
hacia el occidente. La caza de este animal
era un espectáculo digno de ser tomado por
el objetivo. Vistos a distancia, los rebaños pa¬
recían horribles monstruos de color oscuro

que iba adoptando cada momento formas nue¬
vas ; ora alargándose, ora ensanchándose, pe¬
ro siempre corriendo, corriendo, con movi¬
mientos flexibles, cual un reptil de miles y mi¬
les de vértebras.
Tan pronto los cazadores dábanle alcance

el rebaño se diseminaba, volviendo a reunir¬
se a los pocos minutos.
Y formaba una masa tan compacta y tan

extensa que lo que había dicho Pilchuck no
era ninguna exageración. Allí el menos ex¬
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perto podía disparar con la seguridad de herir.
Habían llegado nuestras caravanas al lu¬

gar donde podían hacer su agosto.
Aquel día los Hudnall se aprovecharon y

dieron gusto a los fusiles. De la mañana a
la noche persiguieron sañudamente uno de
aquellos inmensos rebaños y derribaron por
centenas las cabezas de ganado. Los dos días
siguientes con un procedimiento rápido, los
dedicaron para arrancarles la piel, dejando la
llanura sembrada de búfalos.
—A tres dólares pieza, no está mal el nego¬

cio que hemos hecho en un día — comentó
Hudnall.
—Pues en los sucesivos aun aumentaremos

la cantidad — argüyó Tom.
Cuando salió el nuevo día, un carro lleno

de pieles de búfalo, perteneciente a la carava¬
na de Hudnall, salió con dirección a Sprague,
para venderlas.
No muy lejos de allí merodeaban Jett y

los suyos, y al ver que un carro lleno de pie¬
les y guiado por un soló hombre iba por aque¬
llas alturas, decidieron apoderarse de él. Poco
tardaron en darle alcance, con sus caballos li¬
geros y descargados.
Pero el carrero al verse perseguido lanzó

sus caballos a galope tendido; un balazo le
hirió de muerte; y los caballos que continua¬
ban con su galope desenfrenado, al no tener
dirección se precipitaron por un precipicio, al
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fondo del cual se deslizaban tranquilas las
aguas de un riachuelo.

Caballista empedernido, Tom Doan fué a
dar gusto y solaz a su "Dandy", llevándole
después a beber. Remontando la corriente tro-

...y derribaron por centenares las cabezas
de ganado.

pezó con el espectáculo del carro despeñado,
y destrozado no creyendo fuera el que hacía
poco había salido de su campamento. Un poco
más arriba tuvo un encuentro más agradable
y que le hizo olvidar lo emocionante del an¬
terior.

21

Milly, la lindísima Milly, se hallaba a una
orilla del río, lavando ropa.
—¡ Qué feliz encuentro ! ¡ No dudaba, esta¬

ba seguro de que la encontraría a usted! —

exclamó Tom.

Los días siguientes los dedicaron para arran¬
carles la piel...

Los ojos de ella expresaron toda la alegría,
toda la felicidad que sentía al ver nuevamen¬
te a su salvador.
El desmontó. Púsose junto a la gentil don¬

cella para cantarle la dulce melodia de su
amor.
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Cuando los dos se hallaban embriagados por
la pasión, él la propuso :
—Milly, ¿por qué no deja usted a ese fiero

de Jett y se viene con nosotros?
Ella se ruborizó. No sabía siquiera quien

pudiera ser aquel amable desconocido.
—Usted puede acompañarme sin recelo. Po¬

drá hacer vida común con los Hudnall que
son una familia muy honorable, y cuando ter¬
minemos la caza del búfalo, la llevaré a Ken¬
tucky a casa de mis padres, junto con los qúe
formaremos nuestro hogar.
—Todo lo que usted me dice es muy her¬

moso, Tom, pero no puede ser—argüyó Milly.
—¿Hay algún inconveniente? — preguntó

él inquieto.
—Sí; uno muy grande: Jett, que es capaz

de todo antes que dejarme marchar.
Cual si acudiera al conjuro de su nombre,

Jett se presentó acompañado de dos de sus
secuaces. Iban en busca del botín del carro

despeñado.
Pistola en mano obligaron a Tom a levan¬

tar las manos. Le desarmaron y le hicieron
montar su caballo. A continuación atáronle
fuertemente las manos a la silla y de un fuerte
zurriagazo hicieron que el caballo emprendie¬
ra veloz carrera.

Jett, con su mayor sangre fría, mientras
veía alejarse el caballo, dijo :
—Hermosa pistola la del galán. Voy a pro¬

barla.
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Disparó y se vió el cuerpo de Tom caer
inerte, mas como iba atado a la silla el caba¬
llo se lo llevó arrastrando.
Afortunadamente para Tom, el noble bruto

que le llevaba arrastrando era su propio "Dan¬
dy", y éste, aminorando la marcha veloz con

que partiera al verse fustigado, se dirigió' al
campamento de los Pludnall, quienes recogie¬
ron el inanimado cuerpo de Tom, prodigán¬
dole los cuidados que su estado y su herida
reclamaban...
Transcurrieron varias semanas antes el in¬

fortunado Tom no estuvo en disposición de
actuar como le necesitaban sus camaradas.
Hoy, empero, merced a los cuidados y aten¬
ciones recibidas por los generosos Hudnall
hallábase otra vez en condiciones.
Las primeras nieves del invierno comen¬

zaron a extender su blanco sudario sobre la
pradera. En el campamento de Pludnall llega¬
ron rumores, fundados, de que los indios se
aprestaban a arrojar de su territorio a los ex¬
terminadores del búfalo.
Por otra parte hacía unos días que de este

animal se había perdido por completo el ras¬
tro, y Hudna'll se aventuró a buscarlo, donde¬
quiera que se hallase.
Acompañado de su hijo salió a dar una

vuelta de exploración. Mientras ellos se ale¬
jaron del campamento, llegó hasta allí un ji¬
nete, enviado por un grupo de caravanas que
se habían reunido en un lugar llamado Roca
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Negra, dando la voz de alarma de que los in¬
dios habíanse levantado en armas y todos los
cazadores juntos, reunidos en Roca Negra,
podían ofrecer una resistencia que de ningún
modo podrían ofrecer aislados.
El jinete salió después de dar estas noti¬

cias, en busca de nuevos campamentos a los
que prevenir del peligro que corrían.
No eran vanos los temores. El primero en

sufrir las consecuencias del levantamiento
fué Hudnall padre, quien se adelantó hasta
un montículo cercano, y cuando su corazón
ya rebosaba alegría por haber divisado uno
de aquellos enormes rebaños de búfalos, vió
que por otro lado se le venían encima una

gran cantidad de indios entonando su canto
guerrero.
Intentó huir, pero ya estaba rodeado y cuan¬

do quiso hacerles frente fué muerto por un
certero balazo.
Hudnall hijo, que se dió cuenta de lo que

ocurría a su padre, e impotente para salvar¬
le, fué a avisar al campamento para salvar
cuando menos la vida de su madre y de su
hermana. Cuando llegó a él todos estaban
ya en disposición de marcha, y sin tiempo ni
para lamentarse de la muerte del ser querido,
emprendieron una huida, tan rápida y veloz
como permitía a los caballos la pesadez de
los carros y su carga.
Tampoco quiso Tom acompañarles esta vez.

Antes de partir les había dicho:
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—Quiero encontrar a Milly, que estoy se¬
guro corre gran peligro. Ustedes procuren
llegar pronto a Roca Negra, que allí nos en¬
contraremos.
Y salió en dirección adonde sabía se ha¬

llaba emplazado el campamento de Jett.

*

En los campamentos de los indios el descon¬
tento cundía cada vez con mayor fuerza. No
comprendían como sus jefes podían ver sin
irritarse, el espectáculo que ofrecía toda la
llanura, se dirigiese en cualquier dirección la
mirada. Millares y millares de búfalos sin
piel cubrían la tierra.
Los cuervos hacían su festín, que era sin

duda alguna el precursor de la carestía que
pronto se dejaría sentir en las tribus de los
alrededores.
"Caballo Negro" se decidió por fin a con¬

vocar a los jefes vecinos. Y repitióse la cere¬
monia que unos meses antes habíase celebra¬
do en la tribu de los comanches.
Ahora no hubieron gestos apaciguadores.

Todos los ojos brillaban con odio y con ren¬
cor. Se imponía un castigo ejemplar que les
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librara de la plaga de los rostros pálidos, y
que les dejara en situación de seguir viviendo
como hasta entonces.
Y cada tribu pQr la parte de territorio don¬

de se hallaba instalada, lanzóse al combate

"Caballo Negro" se decidió por fin a con¬
vocar a los jefes vecinos.

con todos los hombres de que disponía aptos
para la guerra.
Ya hemos visto como Hudnall fué la pri¬

mera víctima de la decisión de los pieles rojas.
Los comanches, considerando esto como un

presagio de victoria, continuaron su carrera
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en busca de campamentos "blancos" a los que
asaltar.
Entretanto en el de Randall Jett ocurrieron

cosas poco agradables. Hacía unos días que
sus secuaces le pidieron cuenta de 1° que les
pertenecía, pues querían regresar a Sprague.
Jett les contestó que lo que les correspondía

podían contarlo ellos mismos.
—Pronto lo calcularéis; a tres dólares se¬

manales y la manutención, ¿cuánto os debo?
—Quedamos en que partiríamos el botín

— dijo Pruitt, el más decidido.
—¡El que quiera partir, que venga primero a

habérselas conmigo — contestó Jett, impe¬
tuoso.
Los bandidos se mordieron los labios. Co¬

nocían sobradamente la maestría con que el
jefe manejaba todas las armas, y no dudaban
del resultado de una lucha igual.
Cuando éstos, murmurando maldiciones, se

fueron, la mujer de Jett púsose a espiarlos y
sorprendió palabras sueltas que revelaban un
gran despecho y un firme propósito de ven¬
ganza.
Y aquella noche, precisamente aquella no¬

che, los dos bandidos fueron asesinados mien¬
tras dormían.
A la mañana siguiente, cuando Randall Jett

se levantó fuése en busca de Milly. Estaba
decidido a no dejar pasar un día más sin que
sus pretensiones se convirtieran en realidad.
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Pero su mujer, terriblemente celosa, le con¬
tuvo y le enseñó un puñal ensangrentado.
—Randall Jett, por ti acabo de matar a tus

dos enemigos. Si excitas mis celos, te juro
que habrá más sangre — amenazó la crimi¬
nal al esposo.
Esto contuvo al jefe de la horda maldita,

al hombre feroz que ante los hombres se sen¬
tía fiera y que en cambio ante aquella pérfida
mujer sentíase débil cual un corderito.
El tercero de los bandidos llamado Foilans-

bee, al darse cuenta del fin de sus compañe¬
ros, comprendió que era preciso jugarse el to¬
do por el todo, si no quería ser asimismo víc¬
tima de las asechanzas del matrimonio. Y
mientras los dos esposos reñían, presentóse él
a pedirles cuenta "de la vida de sus compa¬
ñeros.
Lo que entonces ocurrió fué algo que la plu¬

ma se resiste a contarlo... Jett y su esposa
perecieron.
Y cuando Follansbee vióse solo y en posesión

del tesoro y de Milly, a la que quiso siempre
mejor que los demás bribones, lanzó gritos
salvajes de jubilo.
Pero ¡ oh, horror ! que estos gritos fueron

coreados por las exclamaciones victoriosas de
los indios enardecidos que llegaban a todo tren.
Follansbee era un bandido, pero ¿quién sa¬

be las circunstancias que le llevaron a aquella
vida? Tuvo un rasgo digno, que por sí solo le
redimía de pasadas culpas.
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Preparó en un momento una carreta, la
más ligera, hizo montar a Milly, y le dijo:
—Parte que yo quedaré aquí para hacer .

frente a estos salvajes mientras tú te pones
a salvo.
Así lo hicieron. Milly partió azotando los

caballos sin compasión, y entretanto, Follans¬
bee, preparado con varios rifles hacía disparos
en todas direcciones para atraer sobre sí la
furia de los pieles rojas.
Estos de momento se dejaron engañar, pe¬

ro una vez herido Follansbee, y cuando se
convencieron de que aquel campamento estaba
defendido por un solo hombre, y de que lo
que podía ser para ellos un botín, se les esca¬
paba, lanzáronse en persecución de Milly.
A buen seguro hubiéranla dado alcance a no

ser, cuando les separaban de ella unos cente¬
nares de metros, que un rebaño de búfalos,
en su loco correr, se interpusiera entre perse¬
guidores y perseguida, debiendo dejar aqué¬
llos a Milly para buscar nuevas caravanas a
las que destrozar.
En la fantástica carrera por aquellas tierras,

los saltos inverosímiles y los porrazos acaba¬
ron por destrozar la carreta, quedando par¬
tida en dos pedazos. Milly iba ahora montada
sobre el eje de las dos ruedas delanteras, man¬
teniendo un equilibrio difícil.

Cruzóse con un jinete que al verla lanzó
una exclamación de júbilo. lEra Tom Doan,
que, como sabemos, salió en su busca, pero
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que nunca creyera hallarla en tan precipitada
huida.
Hizo dar media vuelta a su caballo y le es¬

poleó, saliendo raudo cual una centella tras
del trozo de carreta en que se sostenía Milly.
Lo alcanzó; hizo un prodigioso esfuerzo, co¬
gió a la amada en sus brazos, todo sin dejar
perder un momento el excitante galope de los
caballos, y la levantó en vilo, sentándola en
la silla de su prodigioso "Dandy".
—¿Otra vez, tú, digo usted, Tom? — dijo

ella, asombrada.
—¡ Si, vida mía ; soy yo ! Pero esta vez

para no dejarte ya más — exclamó mirándola
amorosamente—. Vamos a Roca Negra, nos
juntaremos a los Hudnall, con quienes quiero
estés hasta que pueda cumplir mi deseo de
llevarte a mis padres y al altar.
Ella cerró los ojos, y mientras el noble

"Dandy" los conducía a Roca Negra, soñó, so¬
ñó lo que tantas veces soñara.
Cuando llegaron a Roca Negra, la mayor

parte de los cazadores habíase reunido allí.
Con las carretas y carros formaron todos una
protección, desde donde podrían resistir per¬
fectamente las embestidas de los comanches.
Tom buscó a los Hudnall por todas par¬

tes. Nadie le supo dar razón. Seguramente que
no habian llegado.
Al poco tiempo regresó con el caballo ja¬

deante el enviado que saliera para dar aviso
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a todos los exploradores del levantamiento de
los pieles rojas.
Traía noticias frescas.
—Si escuchan con atención podrán oír los

disparos de una caravana que ha sido sorpren¬
dida por los indios, antes de que pudiera lle¬
gar aquí.
Tom presintió que eran los Hudnall.
Y decidido habló en términos vigorosos, pa¬

ra que salieran a prestarles la ayuda que me¬
recían.
—A cualquiera de nosotros podía haberle

sucedido lo mismo, y ¿cuál sería que no esta¬
ría deseando con todas sus fuerzas la llegada
de fuerzas de auxilio?
Les propuso que todos montaran sobre los

carros y carretas disponibles, y que tomando
distintas direcciones cayeran en un momento
dado sobre los indios sitiadores de los Hud¬
nall, y así librando a éstos, quién sabe si tam¬
bién se librarían ellos mismos de los peligros
de un asedia
Eran efectivamente los Hudnall los que se

vieron rodeados de enemigos, cuando les fal¬
taba poco para llegar a Roca Negra. Coloca¬
ron, asimismo sus carros en disposición de de¬
fensa y allí se dispusieron a morir, matando.
El momento ya era difícil. Los indios es¬

taban ya dispuestos a dar el asalto, cuando
llegaron las carretas y carros que mandaba
Tom Doan, librando una encarnizada bata¬
lla, que por lo imprevisto del ataque, obligó
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a los indios a declararse en franca retirada.
Poco du,ró, pues, esta segunda fase del

combate, pudiendo apreciarse, desde luego, el
gran acierto de las acciones del célebre caba¬
llista Tom Doan.
A los pocos días regresaban las caravanas

todas, fundidas en una, a la factoría de Spra-
gue.

Con grandes festejos celebróse una boda:
la de la pareja más gallarda que se hallaba
en la factoría, formada por Milly, la mujermás hermosa, y Tom Doan, el más guapo
mozo. 1
Y unas semanas más tarde, en casa de los

padres de Tom, recibían al hijo pródigo, que
les traía como trofeo de sus correrías por el
fantástico "El Dorado", la nuera más linda,
más gentil y más buena que pudieran soñar...

FIN
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