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Monrad Flatter y Margit acaban de contraer ma¬
trimonio y a instancias del padre de la joven des¬
posada que ha adquirido al efecto el castillo de Rot-
tenstein, van a pasar la luna de miel a la citada po¬
sesión holandesa.

El castillo y el paisaje son propicios al amor. Allí
se respira un ambiente patriarcal, que convida a
vivir las horas de un amor dulce y sosegado. En su
castillo quieren dejar el recuerdo de sus horas feli¬
ces.

Apenas instalados en el magnífico castillo, entre
los volúmenes que forman la biblioteca, llama la aten¬
ción de Conrad y de su joven esposa, la Crónica de



la familia Rottenstein. Por algunos datos sueltos,
Margit entra en deseos de explorar una torre del
castillo tapiada en tiempos antiguos, pero su marido
opta por aplazar la visita para cuando hayan leído
la crónica por completo,

Ya es sabido que la historia de la mujer es la his¬
toria de la curiosidad. Margit, como mujer, es curiosa
y quiere saber cuanto antes el secreto de la fami¬
lia Rottenstein.

Ella quiere inducir a su esposo a que no aplace
los exploramientos, pero Conrad, además de ser un
hombre ordenado y muy sereno, acostumbra a ser
calmoso.

—¡Quién sabe, Conrad, lo que puede haber detrás
de este secreto! Creemé, no retrases las investiga¬
ciones y procede con gran rapidez.

—Por lo mismo' que no sé en qué consiste el secre¬
to, quiero proceder con cautela*

—Con los datos que tenemos y con los que encon-
tarremos en la historia de la familia, podríamos em¬

pezar.
—No lo creas. Lo primero es leer la historia, lue¬

go comprobar ilos extremos que nos parezcan intrin¬
cados o dudosos y finalmente obraremos.

—Y cuándo vamos a empezar la lectura de tan
interesante libro?

—Hoy mismo.
Y aquella misma noche el joven matrimonio co¬

menzó a leer el historial, por la leyenda titulada:
LA MALDICION DEL ADIVINO.

He aquí lo que leyeron:

En EGIPTO, BAJO LA DOMINACION FA¬
RAONICA EL A—0 730 ANTES DE JE¬
SUCRISTO

El Imperio de los Faraones amenaza derrumbarse.
Síntomas mil, denotan su próximo e inexorable hun¬
dimiento. No obstante, el soberbio rey Okon, cuya
decadente soberanía se extiende a todo el Egipto,
desoyendo prudentes advertencias de sus fieles con¬
sejeros que desconfían de los príncipes tributarios
recibe el falso homenaje de éstos y les obsequia con
toda la imperial magnificencia, Para este acto de
aparente sumisión han venido príncipes, incluso de
las más lejanas tierras. Pero el primero en adelan¬
tarse a rendir pleitesía al soberano es el joven y
apuesto Tilaka, quien ama secretamente a la prin¬
cesa Anertis, única hija del rey. Dur ante la ceremo¬
nia sus ojos no se apartan de Anertis, que está a la



derecha de Okon y la joven muestra bien a las cla¬
ras que no la es indiferente la muda admiración del
gallardo Tilaka. En sus miradas brillan las flechas
del Amor,

Durante el ceremonial, el apuesto Tilaka no ha
prestado atención a nada Para él, en aquel ambiente
de magnificencia y de refinado arte, sólo una joya ha
llamado poderosamente su atención: la hermosura
angelical de Anertis, la expresión dulce y melancó¬
lica de sus ojos de violeta el ronreir apacible y
subyugador de la hija del rey...

De lo demás casi no se ha enterado.
Acabado el homenaje que los príncipes feudatarios

rindieron a su amo y señor, el joven príncipe sintió
tener que abandonar aquel salón, en el que la en¬
cantadora Anertis brillaba con todo su esplendor.

Mientras de nuevo los consejeros señalan normas
de prudencia al soberano que éste, altanero, rechaza
diciendo: «¡No temáis! ¡Mi poder es inquebarntable!»
la princesa Anertis, dando un paseo con sus esclavas
por los campos que circundan el palacio, encuentra
al príncipe Tilaka. En el pecho de ambos jóvenes
arde ya la misma amorosa llama.

Del arquero del Dios Cupido ha salido una flecha
que ha herido dos corazones jóvenes.

El príncipe y la princesa desde que se vieron se
amaron. En sus ojos brilló ila llama divina del amor.
Unas palabras sencillas e incoherentes bastaron para
que se comprendieran.

Anertis conoce el temperamento violento y absolu¬tista de su padre, y aun sintiéndose enamorada del
joven galán le ruega con insistencia:

—No me habléis más, vuestras palabras me lle¬
nan de felicidad, pero pueden ser recogidas por oí¬
dos indiscretos y mi padre no nos perdonaría, que sin
contar con él, nos hayamos atrevido a amarnos.

—Yo también conozco la dureza de su carácter,
pero no creo que se oponga a nuestro amor.

—Si es él quien lo insinúa lo verá con agrado, si
se entera por otros no consentirá jamás.

¿Qué hemos de hacer? Yo no quiero renunciar a tu
amor aunque tenga que perder la vida.

—Yo también por ti haría el mayor de los sa¬
crificios si llegara el caso, pero creo que lo preferi¬
ble es separarnos... y esperar.

—Pero, mujer...
■—¡Calla! He visto que alguien nos ha sorprendida..

¡Vete!... Te lo ruego.
—Me hiré si me concedes una entrevista, donde

nadie nos pueda sorprender. ¡Donde podamos hablar
a solas.

—Esta noche te esperaré.
—¿Dónde y cuándo?
—Después del banquete con que mi padre obsequia

a ilos príncipes extranjeros feudatarios.
—¿Dónde?—preguntó con ansiedad el joven y apuet-

to príncipe.
—En mis habitaciones particulares. Allí, si entras

discretamente, nadie nos molestará.
—çTus doncellas te inspiran confianza? '
—¡Absoluta!... y ahora déjame.
—Entonces, hasta luego.
Y los jóvenes se separaron satisfechos, convencidos

de que el tirano sería burlado.



A la sazón, reunidos en secreto los príncipes, han •

acordado precipitar la caída del corrompido imperio
faraónico, juramentándose para dar muerte al ti¬
rano a fin de que en el vasto reino luzcan nuevas
auroras de vida próspera y feliz. Tilaka no se halla
presente, mas cuando llega para informarse de los
acuerdos, es elegido unánimemente por su juven.
tud, para realizar el coroón anhelo de reivindica*
ción,

Tilaka no sale de su asombro. Jamás habla entrado
en sus planes llevar a cabo un regicidio, pero en
aquellos momentos en que el amor le sonreía menos.

Además, el odiado tirano era el padre de su amada.
Todos los prtn cipes al verle indeciso le insinua¬

ron que él era el más indicado y por esto le habían
elegido unánimemente.

Tilaka trató de convencerles de que era preferi¬
ble tartar de llevarlos por un buen camino, con ad¬
vertencias y en último extremo con amenazas. Sabía
positivamente que si complimentaba la palabra que
acababa de empeñar, aun saliendo bien de la em¬

presa no podría gozar del amor de su adorada.
Anertis jamás podría perdonarle que fuera el ase¬

sino de su padre.
Vencida su primera indecisión Tilaka se decidió a

ser el ejecutor de la suprema justicia, estando dis¬
puesto a sacrificar su corazón para salvar a su pa¬
tria.

Entonces, el adivino Paopis, su consejero le dice:
—¡Okon ha de morir! ¡Con él se han de hundir en

las tinieblas, la tiranía y e oprobio! i Y vuestro bra¬
zo, Tilaka, seá el ejecutor de la suprema justicia,



Vacilante al principio el ánimo del joven prínci¬
pe, acaba por jurar que cumplirá el mandato. Hasta
tal punto dominan en su espíritu las ideas de li¬
bertad y progreso, sobre toda otra consideración
personal o afectiva,

Al mismo tiempo, e indeciso po los adversos vati¬
cinios de augures y consejeros, como si. un presen¬
timiento le guiara, el rey pide ante el ara del dios
Buto, la paz para su reino, aquella paz que no ha
sabido imponer con leyes prudentes y justas.

v_f:on temeroso de que estalle una revolución qu.
acabe con su poderío quisiera volver atrás, pero es
imposible. Ni su orgullo le permite abdicar, ni los
príncipes feudatarios podrían olvidar los agravios
que han recibido.

En tanto, Anertis ha solicitado el consejo del más
adicto de sus confidentes acerca de su próxima en¬
trevista con Tilaka. El augur es un negro gigantesco
que goza gran renombre por sus profundos conoci¬
mientos en las obscuras artes nigrománticas y adi¬
vinatorias. Después de haberla escuchado el adivino
murmura:

-v.y no olvidéis princesa, que quien llega a po¬
seer los favores de la hija del rey ha de desaparecer
de entre los vivos.

Anertis, después de haber oído las palabras del adi¬
vino se arrepiente de haber concedido una entrevis¬
ta, en sus habitaciones, al príncipe Tilaka. Ante la
imposibilidad de volver atrás y dominada por el de¬
seo lubrico de pasar a su lado dulces horas de amor

pasional y satánico, decide esperar al príncipe, de¬
jarse amar, y después evitar que pueda salir de su

aposento, para que el secreto no sea jamás conocido.
Una hora más tarde y con gran boato, desplegando

ante los asombrados vasallos, imperiales esplendo¬
res, se celebra en el gran salón del trono que brilla
como ascua de oro, el: banquete en honor de los prín¬
cipes tributarios.

Mediado el festín, Tilaka se retira sin ser visto a
la cámara de Anertis y palpitante el corazón apre¬
súrase a caer en la dulce cadena de sus brazos. El
amor vence al punto con todo su cortejo de juveni¬
les efusiones y entusiasmos, Pero más tarde el odio
—avivado por las terribles palabras del adivino—
triunfa en el corazón satánico y perverso de la be¬
lla. Y cuando el enamorado doncel, sonriente y fe¬
liz, se hailla a sus pies, a una señal de la princesa
aparecen los- esclavos de la guardia de honor que ca¬
yendo de improviso sobre el joven, le asesinan y le
arrastran fuera del aposento. Indescriptible es la risa
diabólica con que mira Anei'tiss, el puñal ensangren¬
tado que ha hecho desaparecer a Tilaka de entre
los vivos.

Y lo singular del coso es que sin saberlo, por un
vesánico capricho, la perversa Anertis ha salvado de
momento la vida de su augusto padre,

Al día siguiente, las predicciones se han cumplido.
—iOh, rey! —Llegan noticias de que las provincias

se han levantado en armas!—dice un consejero.
Otro añade:
—Y para colmo de males vuestra hija yace en su

lecho atacada de fiebre maligna.
Okon queda consternado, Ya no ve ni oye a sus

consejeros. Todo su espíritu se concentra en su hija



enferma... corre a su aposento,., y ordena místicas
rogativas para que la deidad conserve la vida de
Anertis.

No encontrando a su señor, el adivino Paopis, con¬
sejero del príncipe Tilaka, sospecha que la causante-
de su desaparición sea la princesa. Y con pretexto de
curarla, penetra en la cámara a fin de saber «la ver¬
dad que ya presiente nu alma»,

En efecto, Anertis en su delirio febril, confiesa ha¬
ber ordenado la muerte del joven príncipe.

Y entonces Paopis, arrebatado por la cólera, la
maldice. Rígido con el brazo en alto, deja caer una a
una las siniestras palabras:

-¡Maldita séas! ¡Que en tu cráneo donde solo hubo
amor impuso viva tu alma siglos enteros causando
el infortunio a los que te encuentren,.hasta hallar
al fin Ja paz en las olas del mar!

En tanto, creyéndose traicionados, los príncipes ex¬

tranjeros luchan enfurecidos y degüellan a los parti¬
darios del rey. Amenazado por todas partes, Okon
se suicida: no escapa a su destino. Respecto a Aner¬
tis, es salvada por su esclava favorita de las iras de
Jos atacantes, pero muere en la fuga, a orillas del
mar.

EN MEDIOLANUM, EL ANTIGUO MILAN,
TRESCIENTOS AZOS DESPUES DE JE¬

SUCRISTO

Maxiiniano Augusto, noble patricio procónsul de
Roma en Africa que goza de la estimación general
por su bondad y rectitud, vive feliz con su esposa
Popea y su amado hijo Galba.

La dulce paz de hogar se respira en aquella casa.
Jamás entre los esposos ha habido la menor discusión.
Son dos corazones que palpitan al unísono y dos vo¬
luntades que coinciden en todo.

Para que la felicidad del matrimonio sea comple¬
ta, su hijo Galba es obediente, bueno y muy listo.

Cierto día examinando el procer los planos de un
templo que proyecta erigir cerca de Pelusium, le
traen una cailavera encontrada en las excavaciones,
la cual aparece adornada con una hermosa diadema



de gran valor. El artístico trabajo de tan rara joya,
le atrae de tal modo, que para contemplar-lío a su
sabor se retira a su cámara, y siéndole imposible se¬
pararse del fatídico cráneo lo coloca a la cabecera
de su cama. A partir de este momento el carácter
de Maximiano Augusto cambia radicalmente. Su sue¬
ño intranquilo se puebla de extrañas visiones. E in¬
fluenciado por el espíritu demoniaco, que a través
del tiempo perdura en el cráneo, cuando Maximiano
despierta' ya no es el mismo. Donde antes había ter¬
nura ahora habrá crueldad. La avaricia y la lujuria
se han apoderado de élj

Aquel hombre en unas horas ha variado por comple¬
to. El amante y fiel esposo desdeña las caricias de su

mujer para entregarse en brazos de amores merce¬

narios. Por un a palabra, por una mirada trata a

su mujer con brutalidad, maltratándola de un modo
despiadado. La presencia de su hijo le molesta y en
el fondo odia a Galba.

Sólo desea tener dinero para malgastarlo con mu¬
jeres livianas y para entregarse a orgías bochorno¬
sas.

Su mujer y su hijo no se explican el repentino cam¬
bio y ruegan a los dioses que vuelva a tener el ca¬
rácter de antes.

Tenía costumbre el procónsul de socorrer con lar¬
gueza a cuantos imploraban su favor' pero ahora ya
no es clemente con nadie y arroja violentamente de
su aposento a los menesterosos. Jamás había codi¬
ciado a una mujer' pero ahora sus ojos briillan lu¬
juriosos al contemplar la hermosura y la inocencia
de su esclava Helena,

La escena comienza en los bellos jardines del
palacio de Maximiano. Este' desde su cámara ha
visto a la doncella Helena conversando con su ena¬
morado el capitán Galerius. Y bajo el maléfico influ¬
jo del cráneo desciende hasta donde está la amar¬
telada pareja' y se apodera violentamente de He¬
lena. Galerius trata de protejerla' pero Maximiano
le hace atar y el capitán yace impotente al pie de
lias cortinas que ocultan el lecho adonde el procón¬
sul ariraistró a Helena desmayada. Poco después los
pliegues del cortinaje se mueven lentamente, y apa¬
rece Helena» quien, tambaleándose, cae sollozando
sobre su amado. Helena desata a Galerius y este,
libre, se precipita en la alcoba, extrangulando a
Maximiaino. En eil combate contra la muerte, el
prócer ase con manos temblorosas el cráneo de
Anertiis, pero éstas, enfriándose, se encogen sobre
él, sin que sea posible sep'aralas. Y el fatídico ha¬
llazgo lie acompaña a la sepultura.

Sus manos inertes están agarrotadas, clavadas las
uñas en el cráneo maléfico, y su esposa Popea con¬
vencida del influjo satánico del cráneo, ordena que
entierren a su marido con la calavera.

La orden fué cumplimentada exactamente.
Al día siguiente, mientras con todo boato, se ce¬

lebra el sepelio del patricio romano, su esposa Po¬
pea, lanza amargas quejas y lamentos a los 'dioses:

—¿Porqué ¡oh, Júpiter! enviaiste esta maldita ca¬
lavera que había de conducir a mi amado esposo al
sombrío reino de Plutón?



 



EN TIEMPO 1)E LOS GODQS, SIGLO IV
DE LA ERA CRISTIANA.

Los guerreros godos regresan vencedores de una
incursión por las tierrasi templadas del Sur. Entre
ellos viene Ingo, sobrinio del anciano Ataúlfo, rngo
es jotven y vigoroso. En sus correrías de asolación y
exterminio por Italia ha abierto el sepulcro de Ma-
ximiano y ha traído como botín la espada de éste
y el cráneo de Anertis, cuya diadema tiene en alto
aprecio.

Esto cuenta Ingo a su tío Ataúlfo y a sus primos
Brunilda y Amalarico, mostrándoles sus trofeos de
victoria^ Después, como la fatiga le rinde, se re¬
tira a descansar ocupando el lugar de honoir en la
rústica cabafia de su tío.

Inguro era un hombre, hasta que encontró el mal¬
dito cráneo, que le trastornó.

Momo los antiguos poseedores de la maléfica cala¬
vera, en pocas horas Ingo cambió por completo.

Al día siguiente Ingo despierta cuando el sol
había rrecorrido la mitad de su carrera. Y al le¬
vantarse está ya infiltrado en su alma el espíritu
satánico de la hija del Faraón. Impulsado por el ma¬
léfico y misterioso poder del cráneo rapta a su prima
Brunildia y este delito lleva a tío y sobrino ante
el patriarca de la triibu que es a quien de derecho
corresponde dirimiir esta clase de desafueros. Obli¬
gados por la sentencia del patriarca a dejar el país,abandonando todos sus bienes, a Ingo se le permite
llevar su botín conquistado en Italia, esto es: la
espada y el cráneo.

El joven no quiso desprenderse del cráneo y selo llevó consigo sin que llegara a sospechar que poco
tiempo había de poseerlo.

La influencia de la calavera, como siempre, fuéfatal. La miseria y el malhumor fueron compañerosinseparables de Ingo.
En tierras lejanas, en bosques vírgenes y solitia-

rios levantan los desterrados Brunilda e Ingo su
nuevo hogar. Pero hasta allí les persigue la des¬
gracia. Hordas enemigas que cruzan el país en ca¬
ballos salvajes arrastrándolo todo, les atacan y roban
a Brunilda. Los invasores pegan fuego a lia cabaña
después de haber dejado dentro a Ingo fuertemente
amarrado, y el desgraciado joven perece víctima del
malito cráneo.

La calavera quedó en la cabaña y fué enterrada
con el cadáver del joven.



EN HOLANDA, A MEDIADOS DEL SIGLO
XVI.

Más de mil años han tarnscurrido. Las rocas don¬
de se alzaba la rústica cabana de Ingo se han conver¬
tido en muros y baluartes de una gran ciudad de
Holanda. Sus moradores cultivan en las afueras,
huertos y jardines. Cierto día aparece en uno de ellos
el 'cráneo. Un hortelano lo ha desenterrado cultivan¬
do su huerto y ol ha arrojado a un lado sin cuidarse
del hallazgo. Herman Bruin, médico famoso y bien¬
hechor de los pobres,, pasa casualmente por allí, lo
recoge y se lo lleva. Pronto se hace sentir también
en él, lia perniciosa influencia del cráneo. Los malos
instintos germinan en su corazón, abandona sus en¬
fermos, y poseído por el espíritu del mal, el antes
bondadoso médico se entrega a experimentos y reao-



ciones alquímícas anhelante de arrancar a la cala¬
vera su secreto.

El buen médico se pasaba las horas contemplando la
calavera.

Su único afán era arrancarle su secreto y ante su

impotencia se desesperaba y maldecía a Dios y a los
hombres.

Su temperamento pacífico y bondadoso sufrió un
rudo cambio. Cualquier tontería le alteraba hasta el
extremo que se desesperaba por cualquier tontería
y hacía víctimas de su furor a propios y extraños.

Cuando un experimento le farcasa se enardecía y
era capaz de todo.

Cada día vivía más desesperado y su único deseo
era ararncar a la calavera su secreto...

A la sazón, la condesita Eva, hija del opulento con¬
de de Rottenstein, está gravemente enferma. Her¬
man Bruin es avisado y logra salvarla. Convalecien¬
te aún la joven e instalado todavía en el castillo de
Rottenstein su salvador, el famoso médico para po¬
ner a Eva a merced de su voluntad hace mal uso de
su ciencia, dándola una bebida infernal. El médico de
la familia que ha vigilado atentamente sus manejos
noche y día. descubre su indigno proceder y se le
procesa; Y después de cruento y largo martirio Her¬
man Bruin, paga su tributo al fatídico poder del
cráneo, siendo emparedado en su aposento y sucum¬
biendo a las terribles torturas del aparedamiento y
del hambre.

EPILOGO

La curiosidad de Margit, cada vez más excitada
por el interés del relato, decide a Conrad a hacer
derribar el muro que cierra el paso a la torre y Mar¬
git entra en posesión de'l cráneo de Anertis.

Después que sus manos tocaron la maldita calavera
un cambio brusco se ha operado en la joven. Los
malos instintos se despiertan en la hasta entonces

inocente y alegre criatura, y su descoco y ardides
seductores encienden la llama del deseo en el pecho
de todos los hombres que trata. Hasta su criado Eranz
la corteja. Loco de celos vigila todos sus pasos y
finalmente trata de poseerla por fuerza. En la lu¬
cha, Margit coge un revólver, un tiro se escapa y
ella cae al suelo gravemente herida, en tanto que
Franz huye y en frágil lancha busca la muerte en
alta mar.



Entregado a tristes reflexiones, después de lo su¬
cedido, Conrad Platter recuerda el pasaje leído en
la Crónica de los Rottenstein, y dando al fin cré¬
dito a lo que hasta entonces había tenido por sim¬
ple leyenda, corre a arrojar al mar ¡la calavera mal¬
dita, donde cumpliéndose la maldición de adivino
Paopis, había de encontrar el alma de Anertis eter¬
no reposo.

Desvanecido el poder maléfico, Margit recobra la
salud y la truncada felicidad renace. Una primavera
de amor florece de nuevo en los jóvenes esposos...

Anertis está por siempre liberada y con ella la Hu¬
manidad.

FIN
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El número próximo publicaremos:
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UN DBAMA EN LA NIEVE

interpretada por Gladys Hulette y Florence Dixon.

El día 19 publicaremos:

LOS MISERABLES

114 páginas 0 25 ctms. Creación de William Farnum.

El día 26 publicaremos:

UNA MUJER BE PARIS 0 LA OPINION PUBLICA
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