


El velo de la dicha

E DU (LOWHEUR [112)

II!Iiil!?fllliiillﬁisiisifﬂfillmlllllllilll [




bA NOVBL) CINGMATOGRAFICA

Redzicci(’m \ -‘Provenza, 244 :
Administracion © Teléfono 1383 G. BARCELONA
Ao | Nuur. 18

EL VELO DE LA DICKR'®)

e

«Es preciso que la dicha sea un t\clo que

nos cubra la realidad de las cosas.» i
Esta frase, de -Clemenceau, es la snitesis

del argumento de esta pelicula.

Es una vieja leyenda que se cuenta todos

los anos en los pueblecitos chinos.

* * *

En una época lejana vivié en Pekin un jo-
ven mandarin llamado Tchang I.




Tchag tenia una gran cultura y era Jup
poeta excelente. Su tnico ideal era legar su
nombre a la posteridad. Llevaba una wvsda
modelo. Trabajaba mucho y procuraba que
inspirara su vida la generosidad, la nobleza,
la belleza y la bondad .

Un dia un religioso, gran amigo suyo, le
llamé la atencién sobre su modo de vivir:

+—Conoces poco la vida: La reputacién, la
dignidad, el amor propio y la amistald, Gni-
cos ideales de tu vida, son engafiosos, y son
cosas que pasan sin dejar recuerdo. Algim
dia me dards la razoén.

El mandarin - poeta receld, pero no conf
cedié crédito a las palabras de su amigo.

Tchang I tenfa veinticinco afos cuando su
padre le anuncié su propdsito de casarle.

— Con quién piensas casarme, padre’
~ —VYa te daré a conocer a la que ha de ser
tu esposa, y creo que sera de tu agradpJ

‘Con arreglo a las costumbres chinas,
Tchag no habia visto nunca a su prometida.
Sabia s6lo que se llamaba .Si-Tchum, que se
distingufa por su modestia y por ser muy
reservada, y que, cegn le d-cia su padre, €ra

una de las flores mas fragantes del Celeste
Imperio.

Por lo que sabia v por lo gque imaginaba,
se sentfa fuertemente atraido por su novia,
v sin conocerla la amaba con toda la impe-
tuosidad de su corazén joven y noble. Es-
peraba con verdadiera ansiedad que llegase
el momento de la boda.

Lleg6, por fin, el dia ansiado. Tchang ves-
tia una larga tunica encarnada con dragones
bordados en oro.

La novia, ricamente ataviada, se presentd

con sus familiares. Un denso velo tapaba su
cara- y al llegar ante su futuro hizo una
gran reverencid, mientras -un coro cantaba
un himno de amor.

Un sacerdote pronuncié la frase sacre-
mental :

—Bajo este’cielo una joven virtuosa y un
hombre de talento acaban de unir sus vidas
por -el lazo matrimonial.

Cuando se acabd la ceremonia, el marido
levant6 el velo que cubria la cara de su
mujer v qguedd asombrado de su belleza.

:
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dasaron dos afos y vivia el matrimonio
en plena luna de miel. El amor les unia cada
vez mas. Si-Tchum estaba enamoradisima




de su esposo que le prodigaba toda clasg
de atenciones. Para que su dicha fuera mds
completa tuvieron un hijo que Illamaron
Weu-Stou.

PASARON DOS AROS

Tchang trabajaba con gran ahinco v sus
poesias alcanzaban gran renombre. En todas
partes se e respetaba por su .gran valfa.

Los amigos intimos que tenia el mandarin
antes de casarse siguieron siéndole fieles y
respetandolo como un ser superior. Li-Klaug

vy Tou-Fou eran asiduos concurrentes a su'

casa.

Por primera vez en el cielo de la dicha
aparecid una nubecilla... I.a causa fué insig-
nificante: una mirada y una sonrisa furtjva
cruzadas entre Tou-Fou y sit esposa, en un
momento que no creyeron ser vistos, Por
primera vez conocié el mandarin los celos v
la duda, pero él mismo se indigné de su mal
pensamiento. No era posible.

Desde a quel momento, aunque ‘hizo todo
lo posible para matar la duda que le tortu-
raba, no lo consigui6é. Sin darse cuenta re-

cordaba aquella sonrisa, que él crefa falaz,

La frase que un dia le dijo e Ireljgioso le

torturaba de continuo.
e parecia que el mundo era menos bello,
que su mujer era falsa v qug sus amigos le
traicionaban.

LLas sombras se cernian e su espiritu ¥
en sus o0jos. Desgraciadamente el mandarip
fué¢ perdiendo la vista y a las pocas sema-

nas quedd completamente ciego.




Al quedar ciego se disiparon las dudas
que habian inquietado su espiritu. EI' man-
darin no veia lo que pasaba a su alrededor
y como era noble, no temia ninguna felonia.

Aunque los médicos le recomendaron el
descanso, Tchang trabajaba mucho y dictaba
sus poesias-a su fiel Li-Kiang.

Tou-Fou segufa frecitentando la casa con
la asiduidad acostumbrada.

Tchang era muy aficionado a que le conta-
taran lo que no podia ver, y gustaba mucho
de ir a pasear con su secretario, que le ré-
lataba todo lo que veia.

Un dia pasando por la calle se paré a oir
a una troupe de «jongleurs».

— ¢ Quiénes son?—pregunté.

—Son unos «jongleurs» que vienen de muy
lejos y que, segin aseguran, practican cu-

ras milagrosas. ;Por gué no intentdis que
0s curen?

—No creo que pudieran hacer nada.

—iPor qué no probiis?

Tchang movidé la cabeza negativamente.

—Tu sabes bien que los médicos han di-
cho que no tengo cura. Si ellos que ison
sabios, no ven remedio, icrees ti que estos
hombres podrian curarme?

—Probad, maestro—le dijo el criado.

En aguel momento uno de aquellos hom-
bres se acercd, le examiné ligeramente y en
voz alta dijo:

—Escuchad todos los que dudais de mi
ciencia: aqui tenéis a un pobre desgraciado
sumido en las tinieblas.

Volvi 6a examinarlo v anadié:

—Tres gotas de esta agua os devolveran
Tened cuidado de no poneros ni una mas.
Depende solo de usted la curacién. Si re-
cobrdis la vista os ruego que lo hagdis pt-
blico.

Tchang no quedé muy satisfecho de lla-
mar la atenciéon del publico, porque no creia

.en la eficacia del l‘pﬂl(‘dh_).

Al llegar a su casa encontrd va en ella
a Li-Kiang.

—Verdaderamente—le dijo el mandarin—

sois el mejor de; mis amigos. Me habéis sido




fiel .en la desgracia y os lo agradezco prok
fundamente.

-Esto no vale gratitud. Somos antiguos
vy buenos amigos v me es5 grato seguir sién-
dolo.

En la sala contigua Si-Tchum cantaba una
hermosa cancion.

Tchang al oirla llamé la atencién de su
antiguo amigo: \

el himno que cantaron el dia de

nuestra boda.

L:-Kiang dibujé en sus labjos una sonrisa
brriona.

Como debéis maldecir 1a cezuera—ana-
di6 luezo.

-0)s enganais. No la maldigo.

Pero, :es posible?

Soy feliz, a pesar de ella.

‘Vuestra resignacion es. admirable.

‘N6 es resignacién.. En otro tiempo que
gozaba de la vista las dudas llenaban dei in-
duietud. mi espiritu, hoy, ea1r cambio, no
dudo v mis sentimientos no son recelosos.
Ya vés, hoy mismo me han dado un, remer
dio :infalible contra la ceguera, y no quiero
emplear.o.

—:Y quién os lo ha dado?—pregunté ex-
tranado su amigo.

Un Lombre que no es sabio, pero que

me ha asegurado la curacién.

El mendigo la robo después de haberle dado
ropa y dinero.




—Supongo que no haréis la tonteria
probarlo, ;verdad?
—Suponéis bien.

FEn aguel momento entr 4su esposa.

de

Si-Tchum entrd en el despacho de su ma-
rido, ricamente ataviada. Vestia una lujosa
ttnica bordada en oro. Al entrar hizo una
p::ofunda reverencia, reverencia qué no iba

dirigida a su marido, ya que no la podia
ver, sino ‘a Ki-Liang, con el que cambid
Kuna sonrisa de inteligencia.

Su esposo al oirla le alargé los brazos, es-
trechdandola carifiosamente.

—Permitame que te abrace, esposd mia.

Li-Kang dijo con el mayor respeto:

__(Con vuestro permiso me voy a la biblio-~
teca con Weu-Slou, a ensenarle un poco de
literatura.

—1Id, buen amigo, 4 ensefiar lo mucho que
sabéis a mi hijito.

Su mujer y s amigo se miraron y sonries
ron con mailciosa picardia.




Al quedar solos los esposos Tchang la vol-
vié a abrazar.

—Soy feliz—dijo ella-——cuando os tengo
a mi lado.

—Ah! Si-Vchum, eres la gloria del cielo v
el orgullo de la tierra.

El la hizo sentar sobre sus rodillas.

—Te agradezco, esposa mia, tu delicade-
za. Aunque no lo veo, noto gue vas ricamien-
te ataviada y como no esperamos otra visita
que la de Tou-Fou, supongo que te has
puesto. elezante para tu pobre clego. Me
alegro que te .cuides V procures realzar tu
belleza - como el primer dia de nuestro ma-
trimonio. Vuestra elegancia y vuestro lujo
me alegran, porque son una prueba -de vites-
tro amor. :

—Este amor no morird mientras YO viva.

- .:l‘l'm'- hermosa debes estar?

—DMis encantos se van con el tiempo.
—No es posible. Estoy seguro de que es-
tds mds hermosa gue nunca

Tchang, me haris enrojecer de vergiien-

za con tus elogios de novio apasionado.

—Tu ‘talle,. amada mifa. es flexible vomo
una palmera; tu carne me re uerda la seda;
tus labios rojos como cerezas.
—No prosigas. Me confundo con tus Za-
anlterias.

—Tu aliento es perfumado.

—¢Te ries de mi?

- No. Si-Tchum, porque yo siento el mis-
mo amor de siempre. :No recuerdas nuestro
primer encuentro?

—Si. :

.. Crees, pues que puedo burlarme: ;

- —_-\'u‘ pero como casi nunca me hablas asi.

El la volvié a abrazar de nuevo, .;:e{m .nn
se dié cuenta que ella estaba I}(:r\‘iuﬁ:ﬁ. .J‘n:
quieta 'y que deseaba quedar libre de sus
brazos. :

— Vi ves—anadi6 él—desde que estoy cle-
o0 te amo nids y me inspiras mas vunfl;m‘/:n:
—;Es que alguna vez hasdudado de mi:
—Te diré.

—iHabla!

Si-Tchum esperd con zu"i(lq:f. gque su 1‘1'13‘—
rido hablara. Si él hubiese 1)1;(11(1.1)“.‘"(:‘1' la cara
de ella habria adivinado la tralcion.

Tchang sigulo: :

_I__]]:U‘“-] tiempo antes de quedar clego un
dia dudé de ti y 'de un amigo mi('n.

Ella palidecié. Por fin, pregunto:

——:Por qué dudaste? . P

'i‘()l' una insignificancia. I.uegio me aver-,
goncé de mis celos :

Su ‘mujer respiro 1r;mqull;l.. o

Se abrié la puerta en aquel Instante y €
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o ihl)(l;j (\-'ucslm amigo. Yo me retiro —~dijo

ella.
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__Espera... Mi amigo podria creer que

sientes por él poca simpatia.

Si el ciego hubiese podido ver
que secruzaron

el cambio
de miradas y de promesas
sonrisa s

de

entre su esposa y su;, amigo; su
habria trocado en muecd de espanto y
dolor.

Tou-Fou lujosamente vestido entré
fFin. La joven lo contemplaba amorosa-y

por

con pasional admiracion.

El falso amigo halago la vanidad del cle-
go, hablédndole de sus poesias mientras ‘iba
acariciando a la esposa adiiltera.

Tchang y. Tou-F '
de ‘\‘\"(_*is“ fﬁi nf».oat‘(_l-lui:i; Jtit{u,n)“- HHE S Patdg
andi sallo victorios as
que por la atencién que puso ;1.1”:‘.)1\':‘:1(”“:’
or - Pl e 1] T ; ; f .‘ril“
i;i: I: 11.1:1._1[11-(-51:1 ;]I‘xl.t])lfi‘ti\l(l, die su .-ul\m:u-
: (m‘u_:rllld.u_l (queé tenid una explicacién :
'm~|'r|'1'tr.';15 Jugaban Tou-Fou y h‘i-'I’c'hmrn sL
t-i;:]l?[t‘i:lh.‘m con el mayor descaro. El l'.1f~‘m
idilio ’s.r acabé con la entrada de, I‘i—l\"“*nl“'
que .didndose cuenta de que su pl‘(wunr"‘lr‘ ‘L‘
mnl(-s.q:n, se marchéd iiHmm“.‘H.‘JJHL‘I;I(‘ A
. ==Con IlI- permiso, mi buen amigo me, voy
a, dar lecciones a tu hijo. 2 e
IJU“_:L!“‘,H muy adelantado? — pregunts el
i—\o Creo que serd nuestro orgullo.
El poeta después de, hacer a .su‘ hijo algu-

Nas preguntas ad
preguntas, quedd maravillado ante lo

aACert: S
acertado de las contestaciones,




—Hijb mio, has de agradecer a tu ama-
ble profesor el noble esfuerzo gue hac€ para
ensenarte algo de lo mucho que sabe..,

Antes de qua el mandarin acabara de ha-
blar entré en la habitacién un jefe de poi-
cia acompanando a un hombre pobremente
vestido.

¢ Quién hay?—pregunté Tchany.

—Un desgraciado que ha pedido vuestra
proteccitn—contesté el policia.

El pobre hablé de esta. manera:

—Me llamo Tchao. Tengo hambre y frio.
Al pasar por delante de vuestra casa me ha
parecido que era habitada por un hombre
rico v he rogado al jefe de policia que me
condujera ante usted.

—Es asi mismo, sefior—replicé el policia
—y yo he accedido a su ruego con arreglo 2
nuestras costumbres.

—_; Qué imprudencia! — Dijo interviniendo
Li-Klang.—No sabéis que aqui vive el mds
ilustre de los poetas, y que le molestiis;

—Perdonad, sefior.

—Marchdos inmediatamente.

—No hay necesidad deg que os mostréks
tan severo, amigo Li-Klang. Por exceso de
amistad 2 mi y para que este hombre no me
moleste con sus peticiones traiciondis vues-
tros nobles sentimientos.

—FEs un granuja—replicé Li-Klang.

—El pobre se arrodi’lé, diclendo :

~ Permiti S 5 i
Permitidme que os cuente mi desgracja.
—iHablad!

—Ayer sali de la cércel, Pero no me ence-
rraron por nada malo, a mi modo de ver. Mi
delito consiste en haber querido Impedir
que un joven pegard a un viejo. En la plaza

del mercado estaba un joven pegando a un
humhn-’r_lv edad avanzada. Yo para evitarlo,
le rogué que no le pegard mads, pero ante su
negativa, me edcidi a intervenir y entonces
di un fuerte puiietazo qite le privé del sen-
tido. Me detuvieron y ayer sali de la cdrcel
y atn no he podido comer nada.

—Hicisteis bien-—contesté el mandarin.
Ahora mismo te dardn un traje mfo pdara lque
puedas vestirte y te darin el dinero que ne-
cesites para pasar un mes.

—>Senor—replicé el mendigo — decjdme
vuestro nombre para que todos .los dias de
mi vdia pueda bendeciros.

Bendecid ¢l nombre d= Si-Tchum; que
es la que me inspira esta accion.
"De nuevo intervino Li-Klang.

—Mira que este hombre te burla.

—No puede ser; sus palabras son since-
ras y creo en ellas. )

—Pues te ejuivocas. Es un ladrén vulgar

te mieate con el mayor descaro.

—51 asi fuera, daria limosna no al pobre..




sino al desgraciado. No hay nada peor que
mentir para enganar a un hombre, bueno. En
este caso el engafnado seria él.
—Sefior, sois un santo—dijo el pobre,.
—Vuestra bondad me admira—replicé Li-
Klang.
‘ La mujer del poeta ordend a un criado que

-cumpliera los deseos de su marido,, y el

pobre recibié dinero vy un traje.

-Tchum esposa d =l atandarin,




Los dos falsos amigos del mandarin salie-
Ton juntos de la casa. Al llegar al jardin Li-
Klang cogié ‘del brazo a su amigo dicién-
dole: ;

—Tengo que comunicaros nuevas de im- |

portancia, casi sensacionales.
— ¢ Qué ocurre?

—Nuestro buen amigo, el mds insigne dei

los poetas, estd amenazado de un grave pe-
ligro.

—dQué le ocurre? :

—De momento, nada; .pero puede; ocu-
rrirle.

—Hablad, por Dios!

—No sé si debo.

—iDecid! Estoy impaciente

—Me consta—insinué con malicia—que gl
otrc dia ofrecieron a nuestro amigo un me-

dicamento con el cual puede recobrar f4i--
eilmente la vista, pero corre el grave pe-
ligro de que su cara quede lacerada.

—Realmente, es grave lo que me decis.

—:Qué opindis que debemos hacer?

*A(:rms:‘.jarlc pard que€e no se exponga a.
tan grave peligro.

—Asi opino yo también.

Por el camino encontraron a un emisario
del Emperador que después de saludarles:
ceremoniosamente les comunicé que S. M.
se habia dignado conceder un valioso premio-
v un gran honor a los insignes poetas Li-
Kleng y Tchang y que se dirigia a casa’ del
tltimo para comunicarle la mnoticia oficial-
mente.

Li-Klang se adelanté y antes de que lle=
gara el emisario a casa del poeta, él ya co-
municaba la feliz nueva a su amigo:

Sin que lo supieras, recog{ tus mejores
poesias.y las envié al Emperador con un
mensajé suplicindole, que se dignara honrar
al mds insigne de nuestros. poatas.

— ¢ Por qué lo has hecho?

—Bien merecido- lo tienes.

—No creo que el Emperador...

—Estds en un error, precisamente hoy
ha de venir un emisario regio a concedertg

un alto honor.
:Es posible?




—Ya lo verds.
Momentos ‘después “entré la esposa del
poeta y ¢éon voz velada por la empcién, di-

rigiéndose a su esposo le dijo:
—Hay
quiere hablar ocntigo.

un emisario del Emperador que

—Acompdname hasta la puerta para gue
yo mismo pueda recibirle. ;

Y los dos espodos recibieron al emisario
con la cortesia de rigor.

Después de saludarles el emisario, pidi6
permiso para leer ¢l mensaje régio, y al em-
pezar la lectura se arrodillaron  todos (es
costumbre china de oir postrados todos los
decretos imperiales).

El decreto decia asi:

«Decreto:

El Gran Consejo nos ha enviado para que
nos dignaramos llernos las poesias de Jos
poetas Tchang y Li-Kiang y después de un
detenido estudio declaramos que son de un
gran valor moral vy meritisimas por su for-
ma literaria...»

Olvidando un instante los ritmos, Tchag I
protesté: ;

—Perdonadme, seior Li-Lao, hay un error.
Las poesias son mias.

Li-Klang acaricié: su barba con temor.

El mensajero severamente 1€ amonestd:

—iSilencio! Un mensajero imperial no pue

de equivocarse nunca.

«Las poesias de los indicados poetas son
inspiradisimas y su lectura seri obligatoria
en todas las escuelas del Imperio.

«A Li-Kland, S. M. se ha dignado conce-
derle el titulo de Licenciado de séptima
clase, una nobleza de tres generaciones, y
un presente, de mil onzas de plata...»

—Esto es inconcebible—protestd Tchang
por segunda vez.—Yo solo...

—iSilencio!—ordené de nuevo el envia-
do del Emperador.—Lo que es inconcebible
esS que vos os atrevdis a faltar a unas ele-
mentales reglas.

Y sguid levendo.

«A Tchang I, tres vasos de porcelana fi-
na, las flores mas escogidas del jardin im-
perial y un objeto sagrado. Aceptad, hjjos
del Cielo, la felicitacién que se digna dak
ros vuestro Soberano.»

Cuando Li-Lao acabd, unos servidores ijm.-
periales pusieron sobre una mesa los-objetos
ofrecidos.

Li-Klang y Tchang se arrodillaron de
nuevo dando las gracias por las mercedes
recibidas.

Momentos después el mandarin recibid
las felicitaciones de su esposa y de sus fal-
S0S amigos.

Li-Klang intenté justificar el decreto im-

perial diciendo:




—S. M. se ha creido qug vo habia cola-
borado contigo, porque he sido quien la
ha enviado las poesias acompanadas de una
‘cartd suscrita por mi y claro estd, ha, su-
puesto que yo era uno de los autqres, #
francamente, ahora no sé qué hacer. Creo
-que en modo alguno debo atreverme a
wofender a S. M. rechazando una gracia.

—Haces bien. Desde luego opino como
'th y si bien es verdad que yo soy el autor,
ti también mereces un premio. S. M. no
ha hecho mds que hacer justicia.

El mandarin obcecado para recobrar la
vista utilizé el elixir que le ofrecié el «jon-
gleurs, y efectivamente, recobré la vista.

Nada quiso decir, para dar una sorpresa a
los suyos.

Y lo primero que vi6 fué al pobre qu
habfa socorrido dias antes que le e@taba
robando. Pens6 pedir auxilio, pero desjstié
de el'o. «No quiegro que un dia tanfeliz
para i ocasione un perjuicio a gste pobre
hombre», y se dirigié a la biblioteca, donde
ncontré a Li-Klang que estaba pasedndose,
mientras el hijo del mandarin estaba ha-
ciendo el clego. Cuando entré el mandarin
su amigo le salud4, pero se burlé de élb
Tchang nada dijo y simulé que todavia era
c.ego. La decepcién que sufri6 fué enorme.
S6lo le consolaba la alegria gue tendria su




mujer al saber que habia recobrado la vista.
Fué a su dormitorio, pero la puerta estaba
cerrada. Llamé.

—¢éQuién hay?—pregunté la esposa.

—Yo.

Se abrié la puerta v en la cama estaba
Tou-Fou, que, convencido de gue su amigo
era ciego, ni se movié. Es mas, abrazé a Bid
Tchum.

Tchang casi perdié el sentido.

—: Qué te pasa?—pregunté la esposa adil
tera. ‘ ;

—Nada.

—diEstias enfermo?

—No.

Sali6 de la habitacién. Se encerré en su
despacho y se tiré en los ojos dos. cotas
mds. Sus ojos se cerraron y lg luz huyé de
ellos para) siempre.

Sinti6 un gran dolor v perdié el conoci-
miento. Horas m4s ‘tarde. estaba rodeado
de los suvos.

—:iPero qué te ha pasado?—Ie dijo su es-
posa.

—Quise recobrar la vista y la, he perdijdo

para giempre. Soy un desgraciado vestido

de oro. Sé6loyme queda un consuelo: que [mis
0jOs ya no verdn jamds; mi ceguera sera el
velo de mi dicha.

Esta leyenda china se cuenta para demos-
trar que todo en el mundo es falso. Sélo
hay una verdad: la nobleza de corazon.

FIN







