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EL VELO DE LA D!

«Es preciso que la dicha sea tin
nos cubra la realidad de las cosas.»

Esta frase, de Clemenceau, es la
del argumento de esta película.

I

Es una vieja leyenda que se cuenta todos
los años en los pueblecitos chinos.

* * *

En una época lejana vivió en Pekín un jo^
ven mandarín llamado Tchang I,



Tchag tenía una gran cultura y era diji
poeta excelente- Su único ideal era legar su
nombre a la posteridad. Llevaba una vida
modelo. Trabajaba mucho y procuraba que
inspirara su vida la generosidad, la nobleza,,
la belleza y la bondad .

Un día un religioso, gran amigo suyo, le
llamó la atención sobre su modo de vivir:

i—iConoces poco la vida: La reputación, la
dignidad, el amor propio y la amista'd, úni¬
cos ideales de tu vida, son engañosos, y son
cosas que pasan sin dejar recuerdo. Algún;
día me darás la razón.

El mandarín poeta receló, pero no conj-
cedió crédito a las palabras de su amigo.

* * *

Tchang I tenía veinticinco años cuando su
padre le ajiunció su propósito de casarle.

1—¿Con quién piensas casarme, padre?
—Ya te daré a conocer a la que ha de ¡ser

tu esposa, y creo que será de tu agradpz
Con arreglo a las costumbres chinas,

Tchag no había- visto nunca a su prometida.
Sabía sólo que se llamaba Si-Tchum, que se
distinguía por su modestia y por ser muy
reservada, y que, según le d'rnía su padre, era

una de las flores más fragantes del Celieste
Imperio.

Por lo que sabía y por lo que imaginaba,
se sentía fuertemente atraído por su novia,
y sin conocerla la amaba con toda la impe¬
tuosidad de su corazón joven y noble. Es¬
peraba con verdadt'era ansiedad que llegase
el momento de la boda.

Llegó, por fin, el día ansiado. Tchang ves¬
tía una larga túnica encarnada con dragones
bordados en oro.

La novia, ricamente ataviada, se presentó
con sus familiares. Un denso velo tapaba su

cara y al llegar ante su futuro hizo una-
gran reverencia, mientras un coro cantaba
un himno de amor.

Un sacerdote pronunció la frase sacre-
mental :

—Bajo este-cielo una joven virtuosa y un
Hombre de talento acaban de unir sus vidas
por -el lazo matrimonial.

Cuando se acabó la ceremonia, el marido
levantó el velo que cubría lia cara de su

mujer y quedó asombrado de su belleza.

* * *

Pasaron dos años y vivía el matrimonio
en plena luna de miel. El amor les unía cada
vez más. Si-Tchum estaba enamoradísima



de su esposo que le prodigaba toda cías®
de atenciones. Para que su dicha fiierja más
completa tuvieron un hijo que llamaron
Weu-Stóu.

PASARON DOS AÑOS

Tchang trabajaba con gran ahinco y sus
poesías alcanzaban gran renombre. En todas
partes se le respetaba por su gran valía.

Los amigos íntimos que tenía el mandarín
antes de casarse siguieron siéndole fieles y
respetándolo como un ser superior. L'i-Klaug
y Tou-Fou eran asiduos concurrentes a su

casa.

Por primera vez en el cielo de la dicha
apareció una nubecilla... La causa fué insig¬
nificante: una mirada y una sonrisa furtiva
cruzadas entre Tou-Fou y su esposa, en un.
momento que no creyeron ser vistos. Por
primera vez conoció el mandarín los celos y
la duda, pero éi mismo se indignó de su maL
pensamiento. No era posible.

Desde ta quel momento, aunque hizo todo
lo posible para matar la duda que lie tortu¬
raba, no lo consiguió. Sin darse cuenta r&-

corda"ba aquella sonrisa, que él creua falaz.

La frase que un día le, dijo e Ireijgioso le
torturaba de continuo.

Le parecía que; el mundo era menos bello,
que su mujer era falsa y que sus amigos' le
traicionaban.

Las sombras se cernían e|i su espíritu y
en sus ojos.' Desgraciadamente el mandarín
fué perdiendo la vista y a las pocas sema¬
nas quedó c.ompletameinte ciego.



II

Al quedar ciego se disiparon las dudas
que habían inquietado su espíritu. El man¬
darín no veía lo que pasaba a su alrededor
y como era noble, no temía ninguna felonía!

Aunque los médicos le recomendaron el
descanso, Tchang trabajaba mucho y dictaba
sus poesías a su fiel Li-Kiang.

Tou-Fou seguía frecuentando la casa con
la asiduidad acostumbrada.

Tchang era muy aficionado a que le, conta-
taran lo que no podía ver, y gustaba mucho
de ir a pasear con su secretario, que le re¬
lataba todo lo que veía.

Un día pasando por la calle se paró a oiir
a una troupe de «jongleurs».

— ¿Quiénes son?—preguntó.
—Son unos «jongleurs» que vie¡nen de muy

lejos y que, según aseguran, practican cu¬

ras milagrosas. ¿Por qué no intentáis que
os curen?

—No creo que pudieran hacer nada.
— ¿Por qué no probáis?
Tchang movió la cabeza negativamente.
—Tu sabes bien que los médic.os han di¬

cho que no tengo cura. Si eillos que ison
sabios, no ven remedio, ¿crees tú que estos
hombres podrían curarme ?

—Probad, maestro—le dijo eil criado.
En aquel momento uno de aquellos hom¬

bres se acercó, le examinó ligeramente y en
voz alta dijo:

-—Escuchad todos los que dudáis de mi
ciencia: aquí tenéis a un pobre desgraciado
sumido en las tinieblas.

Volvi óa examinarlo y añadió:
—Tres gotas de esta agua os devolverán

Tened cuidado de no poneros ni una más.
Depende; solo de usted la curación. Si re¬
cobráis la vista os ruego que' lo hagáis pú¬
blico.

Tchang no quedó muy satisfecho de lla¬
mar la atención del público, porque, no creía

• en la eficacia dql remedio.
Al llegar a su c.asa encontró ya en el.la

a Li-Kiang.
—Verdaderamente—le dijo el mandarín—

sois el mejor de mis amigos. Me habéis Sjdo



fiel .en la desgracia ,y os lo agradezco proh
fundamente.

—Esto no vale gratitud. Somos antiguos
y buenos amigos y me ep grato seguir sién¬
dolo.

En la sala contigua Si-Tchum cantaba una
hermosa canción.

Tchang al oiría llamó la atención de su

antjguo amigo: i
—Es el himno que cantaron el día de

nuestra boda.

Li-Kiang dibujó en sus labios una sonrisa
burlona,

- Como debéis maldecir la ceguera—^aña¬
dió luego.

—Os engañáis. No la maldigo.
—Pero, ¿es posiblei?
—Soy feliz, a pesar de, ella.
—Vuestra resignación e¡¡ admirable.
—Xo es resignación. En otro t:empo que

gozaba de la vista las dudas llenaban de¡ in¬
quietud mi espíritu, hoy, et cambio, ,no
dudo y mis sentimientos no son recelosos.
Ya véis, hoy mismo me han dado un remer-
clio infalible contra la ceguera, y no quiero
emplearlo.

— ¿Y quién os lo ha dado?—preguntó ex¬
trañado su arpigo.

Un hombre que no sabio, pero que
me ha asegurado la curación.

El mendigo la robó después de haberle dado
ropa y dinero.



—Supongo que no haréis la tontería de
probarlo, ¿ verdad ?

•—Suponéis bien.
En aquel momento entr ósu esposa.

III

Si-Tchum entró en el despacho de su ma¬
rido, riqamiente ataviada. Vestía una lujosa
túnica bordada en oro. Al entrar hizo una
profunda reverencia, reverencia que! no iba
dirigida a su marido, ya que no la podía
ver, sino a Ki-Liang, con el que cambió-
Kuna sonrisa de inteligencia.

Su esposo al oiría le alargó los brazos, es¬
trechándola cariñosamente.

—Permítame que te abrace, esposa mía.
Li-Kang dijo con el mayor respeto:
—Con vuestro permiso me. voy a la biblio¬

teca con Weu-Slou, a enseñarle un poco de
literatura.

— Id, buen amigo, a ensebar lo mucho que
sabéis a mi hijito.

Su mujer y s amigo se miraron y sonriee-
ron con mailciosa picardía.



Al quedar solos los esposos Tchang la vol¬
vió a abrazar.

—Soy feliz—dijo ella—cuando os tengo
a mi lado.

—Ah! Si-Vchum, eres la gloria dal cielo y
el orgullo de La tierra.

El la hizo sentar sobre sus rodillas.
—Te agradezco, esposa mía, tu delicade¬

za. Aunque no lo veo, noto que vas ritamieln-
te ataviada y como no esperamos otra visita
que la de Tou-Fou, supongo que te has
puesto- elegante para tu pobre ciego. Mé!
alegro que te cuides y procures realzar tu
belleza como el primer día de nuestro ma¬

trimonio- Vuestra elegancia y vuestro lujo
me alegran, porque son una prueba de vues¬
tro amor.

—Esté, amor no morirá mientras yo viva.
—i Qué hermosa debes estar ?
'—Mis encantos se van con el tiempo.
—No es posible. Estoy seguro de que es¬

tás más hermosa que nunca.

—Tchang, me harás enrojecer de vergüen¬
za con tus elogios de novio apasionado.

—Tu talle, amada mía, es flexible tomo
una palmera; tu carpe me, recuerda la seda;
tus labios rojos como cerezas.

—No prosigas. Me confundo con tus ga-
anlterías.

—Tu aliento es perfumado.
— ¿Te ríes de mí?

—No, Si-Tchum, porque yo siento el .mis¬
mo amor de siempre. ¿No recuerdas .nuestro
primer encuentro ?

—Sí.

;—¿Crees, pues que puedo burlarme?
—No, pero como casi nunca me hablas ¡así.
El la volvió a abrazar de nuevo, pego no

se dió cuenta qtie ella estaba nerviosa, in¬
quieta y que deseaba quedar libre de sus'
brazos.

—Ya ves—añadió él—desde que estoy cie¬
go te amo más y me inspiras más confianza

— ¿Es que alguna vez hasdudado de. mí?
—Te diré.
—¡Habla!
Si-Tchum esperó con av'ideg que su ma¬

rido hablara. Si él hubiese podido ver la cara
de ella habría adivinado la traición.

Tchang siguió:
—Poco tiempo antes de. quedar ciego un

día dudé de tí y de un amigo mío. .v
Ella palideció. Por fin, preguntó:
— ¿Por qué dudaste?
—Por una insignificancia. Luego me aver-,

goncé de mis celos .

Su mujer respiró tranquila.
Se abrió la puerta qn aquel instante y en¬

tró Tou-Eou.
—Llega vuestro amigo. Yo me¡ retiro—dijo

ella.



 



—Espera... Mi amigo podría creer que
sientes por él poca simpatía.

Si el ciego hubiese podido ver el cambio
de miradas y de promesas que recruzaron
entre su esposa y su . amigo, ,su sonrisa ste
habría trocado en mueca de espanto y dfe
dolor.

Tou-Fou lujosamente vestido entró por
fFin. La joven lo contemplaba amorosa y
con pasional admiración.

El falso amigo halagó la vanidad 4e'1 cie¬
go, hablándole de sus poesías mientras 'iba
acariciando a la esposa adúltera.

.IV

Tchang y Tou-Fou jugaron una partidade weis. El mandarní salió victorioso, más
■

que por la atención que puso en el juego,,
por la manifiesta amabilidad de su adversa¬
rio; amabilidad que tenía una explicación:
mientras jugaban Tou-Fou y Si'-Tehum se
acariciaban con el mayor descaro. El ,falso
idilio se acábó con la entrada de, Li-Kiang,
que dándose cueirta de que su presencia era
molesta, se marchó inmediatamente.

—Con tu permiso, mi buen amigo, pie, voy
a dar lecciones a tu hijo.

— ¿Está muy adelantado? — preguntó el
poeta.

—Yo creo que será nuestro orgullo. i.
El poeta después de hacer a su hijo algu¬

nas preguntas, quedó maravillado ante lo
acertado de las contestaciones.



—Hijo mío, has de agradecer a tu ama¬
ble profesor el noble esfuerzo que! jhacç para
enseñarte algo de lo mucho que sabe...

Antes de que el mandarín acabara jie ha¬
blar entró en la habitación un jefe de poi-
cía acompañando a un hombre pobremente
vestido.

— ¿Quién hay?—preguntó Tchany.
—Un desgraciado que ha pedido vuestra

protección—contestó el policía.
El pobre habló de eista. manera:
—Me llamo Tchao. Tengo hambre y frío.

Al pasar por delante de vuestra casa me |ha
parecido que era habitada por un hombre
rico y he rogado al jefe de. policía que me
condujera ante usted-

—Es así mismo, señor—replicó el policía
—y yo he accedido a su ruego con arreglo la
nuestras costumbres.

—i Qué imprudencia! — Dijo interviniendo
Li-Klang.—No sabéis que aquí vive e' más
ilustre de los poetas, y que le molestáis:

—Perdonad, señor.
—Marcháos inmediatamente-
—No hay necesidad de que os mostréis

tan severo, amigo Li-Klang. Por exceso de
amistad a mi y para que este hombre no me
moleste con sus peticiones traicionáis vues¬
tros nobles sentimientos.

—Es un granuja—replicó Li-Klang.

—El pobre se arrodi'ló, diciendo:
—Permitidme que os cuente mi desgracia.
—¡Hablad!
—Ayer salí de la cárcel, pero no me ence¬

rraron por nada malo, a mi modo de vér. iM(i
delito consiste en haber querido impedir
que un joven pegara a un. viejo. En la plaza
del mercado estaba un jove'n pegando a un
hombre de edad avanzada. Yo para evitarlo,
le rogué que no le pegara más, pero ante su

negativa, me edcidí a intervenir y entonces,
di un fuerte puñetazo que le privó del sen¬
tido. Me detuvieron y ayer salí de la cárcel
y aún no. he podido comer nada.

—Plicisteis bien—contestó el mandarín.
Ahora mismo te darán un traje mío para ¡que
puedas vestirte y te darán el dinero que ne¬
cesites para pasar un mes.

:—Señor—replicó el mendigo — decidme
vuestro nombre para que todos los días de
mi vdia pueda bendeciros.

—Bendecid e' nombre d ■ Si-Tchum,- que
es la que me inspira esta acción.

'

De nuevo intervino Li-Klang.
—Mira que este hombre te burla.
—No puede set; sus palabras son since¬

ras y creo en ellas.
—Pues te e juivocas. Es un ladrón vulgar

y te miente con el mayor descaro.
—Si asi fuera, daría limosna no al pobre..



sino al desgraciado. No hay nada peor que
mentir para engañar a un hombre, bueno. En
este caso el engañado sería él.

—Señor, sois un santo—dijo eL pobre,.
—^Vuestra bondad me admira—re,plicó L¡-

Klang.
La mujer del poeta ordenó a un criado que

cumpliera los desaos de s,u marido,, y e|
pobre recibió dinero y un traje.

SLTcliü.u esposad:! mand/nii.



V

Los dos falsos amigos del mandarín salie¬
ron juntos de la casa. Al llegar al jardín Li-
Klang cogió del brazo à su amigo dicién-
dole: - •

—Tengo que comunicaros nuevas de im-
portancia, casi sensacionales.

— ¿Qué ocurre?
—Nuestro buen amigo, e,l más insigne de¡

los poetas, está amenazado de un graye. pe¬
ligro.

— ¿Qué le ocurre? , .

—De momento, nada; .pero puedei ocu¬
rrí ríe.

—IHablad, por Dios!
—No sé si debo.

—¡Decid! Estoy imiraeiente,
—Me consta—Insinuó con malicia—que e¡l

otro día ofrecieron a nuestro amigo un me¬

dicamento con el cual puede recobrar fá¬
cilmente la vista, pe¡ro corre el grave pe¬
ligro de que su cara quede lacerada.

—Realmente es grave lo que me decís.
— ¿Qué opináis que debemos hacer?
—Aconsejarle para que no se exponga a.

tan grave peligro.
—Así opino yo también.
Por el camino encontraron a un emisario

del Emperador que después de saludarles-
ceremoniosamente les comunicó que S. M.
se había dignado conceder un valioso premio
y un gran honor a los insignes poetas Li-
Kleng y Tchang y que se dirigía a cas'a' del
último para comunicarle la noticia oficiaN
mente.

Li-Klang se adelantó y antes de que lle¬
gara el emisario a casa del poeta, él ya co¬

municaba la feliz nueva a su amigo :

—Sin que lo supieras, recogí tus mejores
poesías ■ y las envié al Emperador con un

mensaje suplicándole que se dignara honrar
al más Insigne de nuestros, poetas.

— ¿Por qué lo has hecho?
—Bien merecido- lo tienes.
—No creo que el Emperador...
—Estás en un error, precisamente hoy

ha de venir un emisario regio a concederte
un alto honor.

— ¿Es posible?



—Ya lo verás.

Momientos 'después entró la esposa del •

poeta y con voz velada por là erupción, di¬
rigiéndose a su esposto le dijo :

—Hay un emisario del Emperador que

quiere hablar ocntigo.
—Acompáñame hasta la puerta par,a jgue

yo mismo pueda recibirle.
Y los dos esposfos recibieron al emisario

•con la cortesía de rigor.
Después de saludarles el emisario, pidió

permiso par.a leer el mensaje reígio, y al em¬
pezar la lectura se arrodillaron todos ,(es
costumbre china de oir postrados todos los
decretos imperiales).

El decreto decía así:
«Decreto:
El Gran Consejo nos ha enviado para que

nos dignáramos liemos las poesías de los
poetas Tchang y Li-Kiang y después de, un
detenido estudio declaramos que son de un

gran valpr moral y memísimas por su for¬
ma literaria...»

Olvidando un instante los ritmos, Tchag I
protestó :

—Perdonadme, señor Li-Lao, hay un error.
Las poesías son mías.

Li-Klang acarició su barba con temor.
El mensajero severamente le1 amonestó:
—¡Silencio! Un mensajero imperial no pue

de equivocarse nunca.

«Las poesías de los indicados poetas son

inspiradísimas y su lectura será obligatoria
en todas las escuelas del Imperio». í

«A Li-KÍand, S. M. se ha dignado conce¬
derle el título de Licenciado de séptima
clase, una nobleza de, tres generaciones, y
un presente de mil onzas de plata...»

—Esto es inconcebible—protestó Tchang
por segunda vez.—Yo solo...

— ¡Silencio!—ordenó de nuevo el envia¬
do del Emperador.—Lo que es inconcebible
es que; vos os atreváis a faltar a unas ele¬
mentales reglas.

Y s¿;uió leyendo.
«A Tchang I, tres vasos de porcelana fi¬

na, las flores más escogidas del jardín im¬
perial y un objeto sagrado. Aceptad, hijos
del Cielo, la felicitación que se digna dar
ros vuestro Soberano.»

Cuando Li-Lao acabó, unos servidores im¬

periales pusieron sobre una mesa los objetos
ofrecidos.

Li-Klang y Tchang se arrodillaron de
nuevo dando las gracias por las mercedes
recibidas.

Momentos después e,l mandarín recibió
las felicitaciones de su esposa y de sus fal¬
sos amigos.

Li-Klang intentó justificar el decreto im¬
perial diciendo:



—S. M. se ha creído que yo había cola.-'
■borado contigo, porque he sido quien le
ha enviado las poesías acompañadas de, una

•carta suscrita por mí y claro está, ha su¬

puesto que yo efa uno de los a,ultQres, t
francamente, ahora no sé qué hacer. Cneo
que en modo alguno debo atreverme a

•ofender a S. M. rechazando una gracia.
—Haces bien. Desde luego opino como

tú y si bien es verdad que yo soy el autor,,
tú también mereces un premio. S. M. no
iha hecho más que hace¡r justicia.

VI

E! mandarín obcecado; para recobrar la
vasta utilizó el elíxir que, le ofreció el «jon¬
gleurs, y efectivamente, recobró la vista.
Nada quiso decir, para dar una sorpresa a
los suyos.

Y lo primero que vió fué al pobre qu
había socorrido días antes que le estaba
robando. Pensó pedir auxilio, pero desjstió
de ello. «No quiero que un día tanfelSz
para mí ocasione un perjuicio a este pobre
hombre», y se dirigió a la biblioteca, donde
encontró a Li-Klang que estaba paseándose,
mientras el hijo del mandarín estaba ¿ia-
ciendo el ciego. Cuando entró el mandarín
su amigo le saludó, pero se burló de éli.
Tchang nada dijo y simuló que todavía era
ciego. La decepción que sufrió fué enorme.
Sólo le consolaba la alegría que tendría su



mujer -al saber que había recobrado la vista.
Fué a su dormitorio, pero la puerta estaba
cerrada. Llamó.

— ¿Quién hay?—preguntó la esposa.
—Yo.
Se abrió la puerta y en la cama estaba

Tou-Fou, que, convencido de que su amigo
era ciego, ni se movió. Es más, abrazó a Si-i1
Tchum.

Tchang casi perdió el sentido.
— ¿Qué te pasa?—preguntó la esposa adúl

tera.

—Nada.
— ¿Estás enfermo?
—No.
Salió de la habitación. Se encerró en su

despacho' y se tiró en los ojos dos gotaV
más. Sus ojos se cerraron y lai luz huyó de
ellos parai siempre.

Sintió un gran dolor y perdió el conoci¬
miento. Horas más tarde, estaba rodeado
de los suyos.

— ¿Pero qué te ha pasado?—le. dijoi su. es¬

posa.

—Quise recobrar la vista y la he perdido
para jjiempre. Soy un desgraciado vestido,
de oro. Sóloi me queda un consuelo: que imis
ojos ya no. verán jamás; mi ceguera será el
velo de mi dicha.

* * *

Esta leyenda china se, cuenta para demos¬
trar que todo en el mundo, es falso. Sójlo
hay una verdad: la nobleza de corazón.

FIN



 


