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EXTERMINIO

Sobre las fangosas calles de la lejana ciudad en ple-
no Estado de Texas, chapotean las Agiles patas de cam- -
peros caballos, que al cerrazén de la noche, se ayentu-
ran, llevados por-sus jinetes, a través de esta turbulenta
ciudad., en la que-la pistola es la ley.

Un pequefio farol, mal deja leer un letrero que cuel-
ga. grande e insinuante, sobre las paredes de una casa
de madera: «Saloon» dice, ¥y hace sonreir a los hombres
y huir temerosas a las escasas mujeres decentes de este
poblado, que es semilla de ciudad.

Sonidos de musicas, risas y chocar de vasos y gritos
de hombres con recia voz, salen afuera, a la calle, ani-
mando al transeunte a usar la posada que ofrecen. Den-
tro ya, un denso y espeso vaho, no deja respirar a quien
llega a él, de las lejanas tierras donde campan las ove-
jas y desgustan con agrado los contertulios, Varias mu-
jeres, muchas de marchita belleza, caminan entre el
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oleaje de miradas y requiebros que las rodean. Su andar
cansino, sefiala €l aburrimiento que de ellas mismas
tienen. Sus trajes de noche, de pasados tiempos, delatan
su infima categorfa. Algunas jévenes inconscientes por
su poca edad, discurren entre los veladores, asombradas
del ambiente que las rodea, y afiorando quizés, los ver-
des prados donde cuidaban su ganado. Fuertes hombres
de ancho sombrero y grandes revélveres al ancho cinto,
discuten, beben y juegan. Fl dinero que facilmente en
este Estado de Texas que empieza a organizarse, se ob-
tiene de los latrocinios de las lejanas remesas del polvo
de oro que les remiten sus compinches y las trampas en
el juego del producto obtenido de la venta del ganado
robado, del matonismo y de los fondos de una politica
rural que empieza a nacer, corre alegre y rapido sohre
las mesas y veladores de este café. Un viejo pfano deja
caer sus asperas notas, que no desentonan con los trajes
de las mujeres. Se oye hablar de pastos, ganados, muer-
tes, venganzas. Historias pasadas de obcuros origenes dan
vida a esta humanidad de malhechores, entre' los que
duramente viven, pegados al bien, algunos hombres que
quieren mantener con todo esfuerzo su honradez y su
hombria. Se transpira a lana y a whisky.

Caen con fuerza las cartas sobre las mugrientas me-
sas, que hacen temblar a las botellas, y rueda el dinero
a pufiados echado o recogido. Sobre el estruendo del lo-
cal se oye decir con potente voz: «jTramposo!»

Un gran sllencio, y todas las miradas a una mesa del
fondo del local se dirigen, y- suspenden el juego. y ge-
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tienen sus gracias las mujeres, ¥ el escanciador de man-
guitos y visera, queda quieto en alto la botella.

—iTamposo!, si — wvuelve a decir la misma voz ¥
en pie cuatro hombres se miran con dureza y sostienen
su mano en equilibrio hacia sus armas. El sefior Moore,
de cano cabello y alta estatura, elegantemente vestido,
desentonando su atuendo con el de los demas contertu-
lios del cafetin, ha dirigido a un hombre que frente a €l
estd, sosteniendo a duras penas su ira, el tremendo apoés-
trofe de «tramposo» que en semejante lugar suele ser
siempre el toque de fuego de este campamento de aven-
tureros, que no miran en nada su propia vida.

Buk Jones, g quien va dirigido el insulto, domina su
varonil respuesta, y todo su alto y corpulento cuerpo vi-
bra a la colera y al deseo que le domina, Su simpatico
rostro, marcado por el barbuquejo del amplio sombrero
de vaquero que le cubre, indica la terrible lucha que so-
bre ¢l discurre. Su mano tiembla en la apetencia del
revolver que en su ancho cinto lleva, y a su lado, ironico,
retador, el Lobato, un hombre mitad campero, mitad de
ciudad, de negro vestido, con chagueta y sombrero ancho,
apoya lo dicho por Moore, diciendo: «jCiertol»

—Mentira, calumnia; yo no hago trampas en el jue-
go. Se defiende Buk Jones con estas palabras: —Y no
quiero matarlo, usted lo sabe; no me provoque, Moore,
que al fin soy hombre. .

—Fres muy hombre, hasta para hacer trampas en el
° juego.
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Répido, con la velocidad del rayo, el fuerte pufio de
Bul.c cae sobre el rostro de el Lobato, que se derrumba
a..t.le.r'ra. Buk, airoso, avanza por el local, ¥ en su mirar,
dirigiéndose a la gente, les dice: —Si hay alguno qué
mantenga las afirmaciones de Moore, que lo diga—. Ni
una sola voz se alza, unos por temor, otros por el co-
qecimiento que Buk dice la verdad. Sobre la puerta
se destaca un momento su simpatica figura, que sale a
la calle seguido de su fiel amigo Spikie. Afuera estén
sus caballos. Buk Jones se acerca a su blanco alazan
al que desata. :

—Buk: el Iobato fué quien preparé la trampa;. desea :

tu ruina, €l te odia; y te ha buscado una encerrona para
provocarte ¥ que matases a Moore,

._NO lo dudo y eso me figuraba., Spikie; el Lobato
no’;gnora que Moore y mi padre se odian y no sé por
qué. El TLobato es una mala persona, ya sabes que esta
a sueldo del Sindicato de Ovejeros, y se dice es ladrén
de ganados... ¥y ademds de corazones, pues va detras de
Paddy. 1a hija de Moore; por eso también quiere per-
derme; yo quiero a Paddy, tu lo sabes, mi fie] Spikie.
Si mato al padre, Paddy me odiaria, y él quedaba dueno
del campo, No era mala jugada; pero esta vez le fallo.

—Llévate ojo, Buk—, y a continuacion Spikie, al de-
cirle esto, pone todo el carifo que siente por Buk. Este
Spikie, criado de pequefio en el rancho Jones, es alegre
y simpatico. Sus grandes bigotes hacen mas pequenos sus
inquietos ojos. Parlanchin,. no le estorba el whisky en
el estémage; honrado, bueno, amigo de 1as'fa1das, Yy re-

B!

huye las pendencias. Pero se adentra en ellas euande
no hay mias remedio, con plena hombria. ¥ en estas tie-
rras de Texas, llenas de aventureros que alli llegarcn
deseosos de enriquecerse rapidamente, y COger el dinero.
si el dinero a ellos no viene, son tierras donde las peleas
se suceden con una frecuencia aterradora. El sheriff,
muchas veces no es nada mas que un elemento adicte
y colocado en ese puesto por el cabecilla politico del rin-
co6n en que desenvuelve sus actividades. La ‘ley €l la
hace, este cabecilla manda en honras y en vidas.

El feudalismo conocide en Europa ¥ desconocido en la
joven América, ha-llevado unas nuevas formas de inter-
pretacién en las que, en lugar de usar la lanza y el ar-
cabuz. se usa el afilado punal y la reluciente pistola. La
horeca subsiste a través de los tiempos. Antano, sobre las
milenarias piedras de cualquier ciudad de la medieval
Europa, se alzaba sobre cualquier torredn, el vacilante
cuerpo de algun esbirro que sobraba en los dominios de
algun sefior. Camindis por cualquier rincén de la joven
América en sus tiempos de formacion, y sin alzar mucho
la vista del suelo, veis a la altura de vuestros cjos, el
movimiento pendular de un cuerpo suspendido de una
horea, que si no de un allo torredn, porque alli no exis-
ten, si de nna robusta rama de alguna frondosa encina.
Un contrincante menos. La Ley enmudece, la Ley fué-
colocada alli psr el nuevo sener de esas tierras. Las pen-
dencias abundan y Spikie suefa con los rientes valles de
Orleans, en donde los negros tejen sus dulces canciones
y armoniosos’ sones, entre el ondular de los algodoneros
que cubren aquellas risuefias campinas, en donde tam-
bién flerece més abajo el naranjo v la palma, en ague-
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llas #lerras que vieron naeer & nuestro amigo, se respira
una tranquilidad de espiritu que impregnéd la mentalidad
de Spikie. que los azares de la vida Hevaron a la ruda
Texas a ganarse su pan como peén de rancho.

Mentan en sus caballos, y al alegre trote de los mis-
mos, desaparecen por la calle. Enfrente tienen el ancho
campo, Jas dilatadas llanuras por donde cruzen los ca-
minos que a los ranchos llevan. Aire puro, atras quedan
los sonidos del vetusto piano y las carcajadas de las pe-
bres mujeres que mal ganan su vida entre los sudores de
la plebe embrutecida.

Mientras tahto, en el «Baloon», un grupo de partida-
rios de Buk, que es un conjunto de hombres decentes,
‘sacan a relucir sus armas, apoyando la afirmaciéon de
Buk, y rapidos, con el impetu de sus instintos primarios,
eon sus ansias de pelea, la inmensa mayoria de los que
en el local hay también sacan sus armas, con deseo de
pelea: El Lobafo, repuesto ya del golpe, es ayudado a
levantarse del suelo y calma a su gente con ese gesto
de superioridad con que siempre acompafia sus acciones.
Esta vez la pelea generalizada se ha evitado. No por es-
piritu de orden, sino porgue no valia la pena que por
una- causa ya pasada, se produjeran destrozos en el lo-
eal, en el que &l es parte también ignorada del resto del
pueblo, Mascullando un juramento, mientras mira a la
puerta por donde Buk ha salido, el Lobate jura vengarse
de esta afrenta ante sus hombres.

Ante la puerta de su rancho, rodeado de fecundo ar-
bolado, Buk salta del caballo, lo amarra en la cerca y
camina hacia-el interior de la casa. El rancho de Jones
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Valiente y decidido, marcha al galope de su brioso

caballo...
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Llevad cuidado...

se extiende sobre una verde Illanura, en la gue pastan
algunos centenares de cabezas de ganado, patrimonio de.
la familia Jones. Un pequefio riachuelo circunda uno de
los lados de la finca y en sus rientes orillas bellos ca-
ballos, de pura raza aborigen, beben sus tranquilas aguas;

“lejos. en el otro extremo del rancho, hay umos grandes

cobertizos donde se aloja el ganado y existen los molinos
que trituran los piensos. Los hombres, rancheros de gran-
des espuelas que nunca se quitah, sus piernas encorvadas
por el uso continuo del caballo. modernos centauros de
esta Ameérica en nacimiento, saludan con agrado a su
joven duefio, en quien ven el cabecilla espiritual y ma-
terial del escaso grupo de personas decentes que viven
en la comarca.

Penetra Buk en el galén del rancho y contempla un
momento a su padre que, sentado en un sillén, de es-
paldas a la puerta estd. Una ripida vuelta de este sillon
coloca de frente a padre e hijo. Jones padre estd sujeta
su humanidad doliente a un carro-sillén; sus piernas pa-
raliticas estan tapadas por una amplia manta. Buk se
acerca carifiosamente a su padre, besandolo en la frente,
v sentfndose a su lado le da noticla de lo sucedido en
el café.

—Hijo mio, las cosas han llegzado a un punto que es
necesario yo te explique pasados sucedidos que ti ig-
noras, que te aclararian la situacién y te haran com-
prender el por qué de esta lucha sorda que te rodea,
para que puedas conocer & tus enemigos y saber sus
Intenciones. Moore y yo, no ignoras que estamos ene-
mistados, y esta enemistad que por mi parte siempre
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rechacé, por parte de Moore fué mantenida con energia,
desde mucho antes que tu madre te trajera al mundo.
Escucha: ' Cuando yo conoci a tu madre, ésta era corte-
jada por dos hombres: Pakling, que tii no conociste, ¥y
Moore. Tu madre era bella, tenia al mismo tiempo un
no sé qué atractivo en su gracioso rostro, que enamoraba
con facilidad a los hombres. Yo quedé prendado de ella,
y tu madre, corfejada por tantos y conociendo la asi-
duldad de mis otros dos rivales, me prefiri6 a mi.- Un
dia nos casamos. Dia feliz, salimos de la iglesia entre

una lluvia de arroz que nuestras amistades nos arroja-*

ban con alborozo. Montamos en el coche. Pedro, nuestro

viejo cochero que tanto te quiere, fué el encargado de-

transportar nuestra felicidad a este rancho. El coche, al
pasar cerca del cruce del camino viejo, pasé cercano a
los hombres rivales derrotados, que n¢s miraron con eno-
jo, v en sus ojos vimos un reldmpago de ira, y entre
dientes algo dijeron. Fué una nube que obscurecié mo-
mentaneamente nuestra felicidad.

Mas tarde, amigos, confidentes, me dijeron que aque-
lla pareja habfa jurado vengarse de nosotros. Paso el
tiempo, ¥ una noche, en la que fui al café a tomar unas
copas para hablar con unos tratantes de la venta de
una punta de ganado, mientras hacia la espera me arri-
mé al mostrador del bar, abriéndome sitio entre dos
hombres, Sin darme clienta, me habia situado entre Pak-
ling y Moore. Mcore empezé a mofarse de mi, hablando
en términos poco halagiienos de mi -hombria con Pak-
ling, conversacién que ‘a la fuerza tuve que ofr. Yo pre-
senti la provocacién, y me mantuve prudente; pero Pale
ling llegé a decir algo que no pude oir bien, pero que

indudablemente se referia a tu madre, y en un tone di-
cho que era insultante, y yo me abalancé ’sobre él. Tu,
hijo mio, hubieras hecho lo propio. Luchamos, lo cogi
entre mis manos y caimos al suelo en una lucha ferez,
soné un disparo y los dos quedamos inertes en el suelo;
cuando yo recuperé el sentido, a mi lado estaba muerto
Pakling, qué yo ahogué enire mis manos. Pero yo va no
pude levantarme nunca mas por mi propio esfuerzo. Una
bala se habia alojado en mi columna vertebral, que me
dej6 paralitico, como 11 siempre me has conocido. Desde
entonces existe- una lucha de odios entre las dos fami-
lias Moore y Jones y también existen dos revolveres
de mango nacarado, uno es éste (le dijo, sacando de su
regazo un magnifico revdlver) ¥ el otro, pareja de éste,
que me quitd no sé quién, en la refriega con Pakling.
lo lleva el Lobato, y desde entonces, una lucha sorda por
la posesién de las dos armas., que representa el triunfo
de un odio, se lleva a cabo. ¥ en esta lucha, como tur-

bulento mar, ti navegas aislado e ignorante, y por esto
te cuento mi crimen que nunca quise hacerlo. El Lobato
es un canalla, pero tiene engafiado a Moore, y Moore ya
sabes que me odia. Toma. hijo, a mi de nada me sirve
esta arma; nada mas que -de ftristes recuerdos de lo que
fui. Recéogela; la lucha empezd, es guerra a muerte, a
exterminio.

Buk, emocicnado, abraza a su padre, que ve en el
hijo el hoffibre que él quiso haber sido.

—Padre, "t mataste por defender a mi madre; yo
recuperaré ese revolver que viene a ser como la honra
de nuestra familia.




Lejos, al otro extremo del valle, sobre 1as faldas de
la rocosa montafia que domina esta comarca. se dibuja
un bello rancho entre encinas, que dan grata sombra.
Mucho ganado también, mucho hombre; se ve que es
una propiedad en floreciente riqueza. En los detalles de
la misma que al paso se divisan, se ve la mano de una
mujer cuidadosa e inteligente. Es dificil encontrar en
estos apartados rincones de la tlerra un detalle femenil
de buen gusto. Paddy, la simpética y bella hija de Moo-
re, duefio de este rancho, le dice a su padre que no pue:
de ser que Buk hubiese hecho una trampa en €l juego,
que es un caballero incapaz de esto, ¥y que el Lobato es
quien debe haber preparado la baraja. Su bello rostro
se alegra al pronunciar el nombre de Buk; en sus finos
labios cobra una dulzura impropia en la aspereza de es-
tos campos.

—Padre, yo he visto al Lobato manejar las cartas.
y hacer pruebas de ellas con una destreza inmejorable,
ha sido ese hombre, no lo dudes, quien lo prepard; odia
a Buk porque cree que yo le distingo a él, y el Lobato
me persigue. jCuando veras claras las intenciones de ese
hombre!

—Pero ta quieres a Buk, ¢no?
—No lo sé, es posible; algun dia te lo diré,

—No puedes juntar su sangre con la tuya. Los Jones
y los Moore nos odiamos, ya lo sabes. El padre de Buk
maté a mi méas querido amigo. X

Los bellos ojos de Paddy se humedecen al escuchar
la terrible sentencia. Ella quiere a Buk, ¥y no desea con-
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fesarselo a ‘si misma. Hace tiempo que su corazén late
con fuerza al sentir la presencia del varonil muchacho,
y todo su ser se sonrie; pero Buk es timido para el
amor, como todos los hombres fuertes, y nada le dice,
pero en su instinto femenil, algo le avisa que también
es amada. Paddy monta en su caballo y en el alegre
trotar de su potro se aleja del rancho. Su bella silueta,
esbelta v graciosa, se pega al lomo del caballo con sin-
gular maestria. En otras mujeres el varonil atuendo de
montar ]as hage perder el encanto de su feminidad, pero
en Paddy, todavia resalta con mayores encantos la gra-
cia femenil de su contorno. En el rudo cabalgar, los ri-
Zos de su alborotada -cabellera caen graciosos sobre su
hermosa frente, nimbando con una sombra la profundi-
dad de sus inquietantes ojos.

Buk deja su rancho y marcha hacia el de Moore,
pues en su bondad desea dar una explicacién a Moore
y tratar de desenmascarar al siniestro Lobato. Y éste,
con criminal sangre fria, ha preparado un plan que co-
nociendo los buenos sentimientos de Buk, prevé va a
geurrir tal como lo ha pensado. Al observar que Buk
marchs hacia el rancho de Moore, se adelanta en ra-
pido galopar por el atajo, ¥ se aposta en las cercanias
del rancho. La silueta del padre del Paddy se ofrece
en blanco sobre e] verde prado. Cuando el Lobato ve al
jinete - cercano al rancho, dispara certero sobre Moore,
que cae pesadamente a tiera, y Buk, que oy6 el tiro, te-
miendo algiin atague al rancho de los merodeadores de
ganado, galopa hacia él, y desmontando se acerca al
ensangrentado cuerpo de Moore, pistola en mano, y con-

. templando dolorido el caddver del padre de su amada,
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es sorprendido por Paddy y algunos eriados que llegan
DPresurosos.

—~Canalla, tu 1o mataste—. Iracunda, ciega én su do-
lor, le lanza estas palabras, que caen sobre e] desgra-
ciado Buk como hirviente lava.

—Paddy, yo no fui.

—Fuera, vete de mi casa; no quiero verte méas—. Len-
tamente, destilando su dolor, vuelve a -su caballo ¥ se
aleja, mientras el cuerpo de Moore es llevado al interior
de la casa, entre los sollozos de Paddy, que acongojada
va abrazada al cuerpo de su padre.

Una llamada telefénica desespereza al sheriff, que
dormita en su oficina.

—¢Que han matado a Moore? Voy en seguida.

En el rancho, todo es dolor. Paddy llors su descon-
suelo. Se extrae al cadaver la bala y el sheriff, que co-
noce a Buk y por eso le quiere, marcha a su rancho para
averiguar la verdad de lo sucedido . _

Ya en éste, Buk ha Impuesto a su pade de lo ocu-
rrido, que es otrfa maniobra del Lobato, ¥ asimismo se
lo explica al sheriff, que ensefia la bala que matd a
Moore.

—Muchacho, estdte tranquilo; te conozco a ti y co-
nozco al Lobato. Una vez quiso comprarme y de nada
le vali6. Tu revélver no maté al viejo Moore; la bala
es del mismo calibre; tu arma no tiene sefiales de haber
sido ‘recientemente disparada. y la etra, igual a ésta,
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ya sé por tu padre, en una vieja histcria que hace tiem- .
po me contd, que va sujeta al cinto del Lobato. Es 6],
no hay duda. Tenemos -que buscarlo.

—Yo me encargo de ello, pero deme usted autoridad.

—Tiene razon; toma (y diciendo esto le did una es-
trella de ayudante de sheriff). Usala con honor.

—Si tiene usted otra, désela a Spikie, gue necesito
su ayuda—. Y Spikie trata de eludir este honor, pero
por ayudar a Buk haria cualquier cosa, y con orgullo
se pone la estrella que le hace creerse mas poderoso:

Mientras esto sucede, el Lobato, que huyé al disparar -
contra Moore, se dirige al cercano pueblo, y reciamente
marcha al «Saloon», cobijo de ladrones de ganado y ta-
hures, cuyo duefio es el jefe de una banda de ovejeros.
amigo y socio del Lobato, en sus sucios negocios ¥ cri-
minales actos.

Reunidos en la taberna, con los compinches, el Lo-
bato les ofrece 500 dolares por el cuerpd vivo o muerto
de Buk Jones. y. les explica también el plan que tiene
para exterminar a los vaqueros de Jones y Moore, en
el desfiladero, en e] cual sus hombres han colocado una
cerca de espino, bien disimulada con hojarasca y plan-
tas. El plan es diabolico. Muerto Moore, mas de la mi-
tad de sus vaqueros, son hombres adictos a el, ¥y exter-
minando al resto de los vagueros ¥ a los servidores del
rancho de Jones, el Lobato ¥ su banda serian 10s duefos
de la comarca y el oro iria a sus ambiciosas manos cell
gran facilidad.




Parte a su cabafa, cerca de la montafia, en donde
encuentra a Paddy dque ha ido alli a decirle que ofrece
mi] délares por Buk vivo. El Leobato dice que tanto da
vivo 0 muerto, pero-Paddy, en quien sin duda quedan
rescoldos de su gmor, insiste en que lo quiere vivo.

Buk se ha enterado que el Lobato marché al pueblo
de los ovejeros; valiente y decidido marcha al galope
de su brioso caballo y acompanado del simpatico y -ate-
morizado Spikie, va a su encuentro. Cerca del «Saloon»
Jhay apostado un esbirro de la criminal banda, que da
la voz de alarma que Buk estda a la vista del pueblo.
El jefe de este canalla, matén y corpulento, se cifie su
chaqueta que cubre dos revolveses, uno al cinto y el
otro colgado de una correa; se afianza la faja y bra-
vucon, con displicenge sonrisa, sale a la calle seguido de
Sus secuaces, que le-dejan marchar adelante. Baja Buk
de su caballo y a lo largo de la calle fija sus miradas,
en -las que hay un relo de muerte; avanzan airosos estos
dos homnbres, que saben juegan su vida; lentos y enérgi-
Ccos pasos marcan su andar, atenta la mirada a cunl-
quier movimiento de-las manos. Seguras del final, a
unos metros se detienen.

—Vengo por el Lobato.

—No lo conseguirfis—, Rapido, intenta sacar su ree
vélver, pero més veloz Buk dispara y sobre la polve-
rienta calle rebota el cuerpo del tabernero.

Los compafieros de éste empieman a disparar desde
la puerta del bar y Spikie, que oportunamente se ha
situado escondido en cercano lugar, dispara y caen dos
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de los ovejeros, refugidndose 10s demas en el interior del
caié. La lucha prosigue desde alli, fuertemente atrinche-
rados. Una mesa sirve de parapeto tras la vacilante
puerta. E] humo de la poivora enrarece la atmésfera. Bl
ruido de los disparos es ensordecedor. Van cayendo las
botellas de los anaqueles que las sustentan, y lo que
era un café se transforma en terrible posicién guerrera.
A ras de tierra disparan los bandidos, entre exclamacgio-
nes e interjecciones. Cae otro, su hombro atravesado por
las pesadas balas del revélver de Buk, que diestramente
maneja. Spikie sostiene el fuego y 1a atencién de la banda
disparando contra una ventana que estd hecha afiicos.

La caHe de]l poblado, escenario de esta terrible lucha,
ha quedado desierta, y sélo alguna ave la cruza en ra-
pido alar. T.os caballos sujetos a las fuertes barras de
madera, plafan inquietos, venteando el peligro que sobre
ellos se cierne.

Son dos hombres contra diez los que sostienen esta
lucha que no acaba. Buk, cautelosamente, y haciendo
gala de su bravura y de su inteligencia. se escurre por
detrés del edificio, ‘mientras Spikie, comprendiendo la
lugada, distribuye el fuego de sus dos revélveres a de-
recha, e izquierda

Buk salta por una ventana y al pasar a la cercana
habitacién, uno de los enemigos que Jo ha visto se sitia
detris de la puerta. Sigilosamente Jones se introduce en
la habitacién y por la espalda es atacado por el cor-
pulento bandide, que le atenaza con su potente brazo.

—jAh!, crefas escapar; ahora veras, Buk Jones, tu

ek B




final—. Buk no contesta y concentra su energia en des-
asirse de la garra que lo aprisiona. Oye reir irénicamen-
te a su enemigo que confia en sus poderosas fuerzas.
En la calle, Spikie se da cuenta que algo le ha su-
cedido a su companero, al no ¢ir el ruido de la refriega
en el interior, y velozmente acude- al sitio por donde
desaparecié. su amigo, llegando en momento oportuno,
al ver por la ventana e] inminente f{in de Buk, que ya
respira fatigosamente en el ahogo de la tenaza que le
oprime. Salta adentro y sujeta al criminal, que es re-
ducido, y cierra el pestillo de la puerta. Detras de ella
se oyen los disparcs de 10s que creen luchar todavia.

—¢;Donde esta el Lobato?

—Nada sé de él — contesta atemorizado el ovejero,
queriendo dar una tregua, que permita a sus compaifie-
ros venir en su auxilio. Buk, apuntando a su pecho, le
dice: —O lo dices, o te malo ahora mismo—. Tal deci-
sion ley6 en sus o0jos, que contesté: —El Lobato ha
marchado al desfiladero, ya lo sabes—. Un fuerte golpe
dado en lg cabeza con la culata del revolver de Spikie,
deja momentaneamente fuera de combate a esta masa
humana. Rapido, saltan' per la ventana 'y montando en
sus caballos parten veloces en busca del Lobato. En el
interior del café se hace silencio, han oido ruido en el
cuarto cerrado:; comprenden que alli esté Buk y su com-
pafiero, y al ver mover los pestillos, disparan sobre la
puerta., que. al abrirse, les ensena tendido en.el suelo
el ensangrentado cuerpo del ovejero, acribillado a ba-
lazos por sus propios companeros, al tratar éste.de abrir
la puerta una vez repuesto del golpe,
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Al abandonar el pueblo, Buk ordena a Spikie mar-
che a avisar a] sheriff de lo que se trama en el des-
filadero, y también a los vaqueros que vayan preveni-
dos a la senal de hacer arder una hoguera en el alto
picacho que domina el valle a su entrada del desfila-
dero, y parte Spikie a cumplir su misién en el rapido
galopar de-su caballo. Un suave tirén a las riendas y el
hermoso caballo de Buk, todo nervio y raza, se enca-
brita alegremente, levantando al -aire su larga cola de
un blanco inmaculado, ¥ parte véloz al través de las
peladas campifas, hacia el desolado lugar del complot.
Cabalgando divisa a lo lejos ]as gruesas rocas que do-
minan el valle, con toda su desnudez de vegetacion, que
hace triste este solitario lugar. A su derecha, a lo lejos,
divisa' la polvorienta neblina que a su -paso levanta un
buen hato de ganado, en el que los vaqueros manejan
aircsos sus hondas.

Ya dejan de pisar los cascos del alazan de Buk la
jugosa hierba de las praderas y chascan por las pile-
dras grisidceas y en el resoplar de su hocico, indica el
esfuerzo al trepar. Entre pequefos callejones de piedra,
llega Buk cerca de la cima, y en un alto divisa €l mon-
tén de lefia, cubierta por un lienzo, que ha de servir de
llamada o aviso, trepa hasta cerca de ella ¥y cuando estd
en los preparativos de darle fuego, surgen dos esbirros
de El Lobato, que guardan el desfiladero y le atacan por
sorpresa.

La lucha es cruenta al borde del abismo, en el que
los cuerpos juguetean en sus cercanias, La vida de aque-
llos hembres estd a merced de la destreza en esquivar




la acometida, v también es peligrosa ésta, pues puede en
su impulso precipitarlos al fondo del abismo. Es impo-
sible para Buk defenderse de las dos fieras que le ata-
can y por fin, rendido y atontado por un fuerte golpe,
cae en sus manos.

Durante el tiempo en que lo sujetan con unas cuer-
das, Buk silba de una manera especial y su fiel y adies-
trado caballo, que oculto estd en cercano lugar, empieza
a desligar el lazo con que las riendas lo sujetan a un
Arbol.

—Ya te cogimos, Buk Jones; 500 délares nos vale tu
cuerpo. pero hay quien da por €l mi] dolares si te en-
tregamos vivo—, le dice sonriendo sarcasticamente el
més viejo de los dos. Buk calla y reconcentra su pen-
samiento en la forma de escapar, pues por el camino
que lleva, comprende va & algun apartado escondrijo
del monte, a donde sus amigos no podrian o sabrian
llegar. Se considera perdido, pero no es hombre que de-
caiga su temple, p

Una hora de camino y llega a la escondida cabafia.
Misera habitacién. Unos troncos de 4rboles constituyen
la vivienda. En su interior una lampara de petrdleo
alumbra medianamente. Una vieja mesa, varias sillas
y un inmundo camastro con una manta. Una cocina y
sobre ella un anaquel con varios cacharros y botellas.
Adecuiado marco para el Lobato y sus secuaces. Sordido
rincén en donde quizds Buk Jones acabara su vida, sin
poderla vender cara.

Wn empellén y cae sobre el camastro al que lo atan
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de espaldas. A poco, ss Oye un galopar que se detiehe
frente a la cabana; se abre la puerta y sobre el marco
de la misma ‘se perfila la odiosa figura de El Lobato,

—Bien, Buk Jones; ya te tengo.

—jHum! — le exclamé el prisionero, sin ganas de
conversacion, v con una ironia que desarma a El Lobato.

—Tu creiste que ibas a ser ‘el amo de la comarca,
el dueno lo soy yo, de todo, ¢me entiendes? de todo...
incluso de lo que sabes — jactancioso y perverso le dice.

—iCanalla!, insultame, maltratame, jcanalla! Suelo
no me dirias esto; eres de mala calafa; llevas sangre
maldita en tus venas. Ese revélver que llevas delata tu
bastardia.

Un fuerte golpe le hizo enmudecer; "al recobrarse,
siente galopar de caballos. La idea que sean sus fieles
amigos le anima, pero pronto se desengaifia, al ver la
figura de la adorable Paddy, que desde la puerta lo
centempla. Dolor v gozo le acometen; Paddy, fria, se i
acerca y -dirigiéndose al Lobato le dice:

—Entrégamelo. Te ganaste los mil délares, Lobato—.
Buk no quiere creer lo que oye y presiente un agrada-
ble amanecer de su vida.

—No, nina; este hombre es mi prisionero y -como
tal en ¢l ejerceré la justicia por la muerte de tu padre...,
tan lindas y blancas manitas no deben mancharse de
sangre... — le dice irénico y sinuoso. —Esto es cosa
para ventilar entre hombres... y pronto. Més vale te
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vuelvas sl ranche, que liquidar este asunte. Alli mar-
charé. Mi factura por este encargo no es crecida—. Y
con cinismo recorre su mirada el gentil cuerpo de Paddy,
que se estremece. Buk hace un movimiento violento para
deshacerse de sus ligaduras.

—Mira, Lobato, que intenta escapar — exclamga Pad-
dy. Agil se vuelve el Lobato hacia Buk y en este momen-

to Paddy, valientemente, encafiona. por la espalda a

Lobato:

—Crefas, Lobato, que ibas a engafiarme; lo sé todo;
eres un canalla; ti provocaste a Buk y mataste a mi
padre. Te cogi en tus propias redes.

Buk acaricia con su mirada a la valiente muchacha

y antes que ésta pueda acercarse a libertarlo, los dos
secuaces del Lobato que quedaron fuera y oyeron la
conversacion, entran en la cabafia y se abalanzan sobre
la muchacha.

—Atarla bien, ahf fuera, hasta que yo vuelva, ¥a
ajustaremos las cuentas, amiguitos— ¥ mientras ama-
rran a un Arbol a Paddy, el Lobato marcha, quedando
solamente uno de los guardianes, sentado en una me-
cedora, a la puerta de la cabaiia.

El inteligente caballo de Buk, que consiguié desatar
sus ligaduras, se dirige, guiado por su fino instinto,
hacla la cabafia. La joven lo divisa y lo llama. El vi-
gilante dormita.

—Desatame aqui, pronto, desata —. El animal com-
prende y repite su habilidad sobre el tronco que sujeta
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a Paddy. —Aprisa, aprisa—, Ya estd. Desliza sus mu-
necas de] lazo que las aprisiona y corre ligera y con
cuidado a salvar'a Buk, y el caballo, comprendiendo
en su instinto y habilidad v a una sefia de Paddy, se
coloca de espaldas al bandido, ¥y de una tremenda cogz

lo derriba sin sentido.
—iPaddy!

—iBuk!

Presurosa lo desata y emocionados al comprender el
estado de sus almas al ponerlos en el trance angustioso
en que han estado, van a abrazarse; pero un pudor les
defiene. Nada se han dicho, ella no debe ser la primera,

y a €l le falta decision que le sobra para otros lances.

—Pronto, mia—. Y a lo lejos, en lo alto del picacho,
una columna de humo les avisa que la lucha va a em-
pezar pronto, Es necesario ayudar. El sheriff y los va-
queros todavia no han sido avisados de la trampa que
les espera y acudiran al engano.

—~Corre, vuela; ves a enconfrarlos por el atajo, ellos
caminan hacia el desfiladero, en donde les espera un
total exterminio si no les prevenimos. Yo iré alld a en-
contrarme con Spikie, ¥ a tratar de salvarlos. Este es
el final. Si los destroza, adiés nuestro suefio...

Paddy parte veloz al encuentro de los vaqueros, y
Buk, después de atar bien al bandido, galopa hacia el
desfiladero.

Cuando Spikie cumplié su misién, marchd al desfila-
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dero a reunirse con Buk. Ya le extrano al llegar a sus
cercanias no ver el fuego de la hoguera. Algo ha su-
cedido para que Buk no cumpliese su mision. A toda
prisa se dirige a la alta roca, y rapido enciende el mon-
tén de lefia que levanta al espaclo una gruesa columna
de humo, pero otros bandidos que cerca estan apostados
le atacan v de nuevo, al borde del abismo, se desarrolla
una terrible lucha, en la que el enalenque cuerpo de
Spikie lleva las de perder. Mientras que el humo se ele-
va dspacio, Spikie es arrojado al abismo; su cuerpo, a
no dudar, ha sido deshecho contra el fondo pedregoso
del mismo. jPobre Spikie!, valiente luchador de simpé-
tica figura qué al servicio de una buena causa puso sus
escasas fuerzas.

Regresan los bandidos a su lugar, y -comentan las
incidencias de la lucha y el fin del malogrado vaquero.
Buk, que ha llegado a tiempo de escuchar la ultima
parte de la conversacion, se acongoja con la muerte de

su amigo vy al elevar la vista al clelo en plegaria por
su alma, observa en lo alto, en peligroso vaivén, un cuerpo
que se” agita al borde mismo del abismo, sujeto a un
saliente. Corre, vy a poco ve a su amigo sujetdndose a
duras penas del certante filo de una roca, que en su
caida, ha podido retenerlo.

—Animo, Spikie, voy en tu ayuda — le gritd con al-
borozado entusiasmo, Spikie lucha tenazmente contra
sus escasas fuerzas que por momentos le abandonan, ¥
Buk le tira una cuerda que con gran trabajo y peligro
de Spikie consigue atar a un saliente de la roca que le
ha salvado la vida. Buk sigue ansieso esta operacion,
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Con precaucion llegan a los drboles y en tierra, revolviéndose de dolor...
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pues ve que a su compafiero le faltan las fuerzas, Unos
segundos y Spikie se dejara caer, para morir destrozado
en el fondo del tragico abismo. Pero la Providencia le
ayuda, y lentamente se descuelga por la cuerda hasta
los pies de Buk, que 10 abraza.

—Un trago, Spikie; te lo ganaste, viejo—. ¥ Spikie,
g0zoso de abrazar g Buk, trasiega con deleite un buen
trago de ron de la cantimplora que le ofrece.

En el rancho de Jones éste se encuentra en un sillén
en la terraza de la rustica casa, cuando ve el humo
de la hoguera que Spikie con riesgo de su vida ineendié.

—Muchachos, pronto, a las armas, al desfiladero;
llegé la hora—. Corren, trajinan, se afanan en sus mon-
turas, y el pobre paralitico -trata de incorporarse inutil-
mente. Sufre, se golpea sus pobres piernas, que de nada
le sirven. El quisiera marchar alli, a combatir como 1os
hombres, y en su inutilidad se desespera. Sale el tropel
de los hombres camino de la lueha, a los que se une
el sheriff,

—Muchnchos, hay que dar la batalla hasta el ex-
terminio del conirario — Je dice a los hombres entu-
* siastas que capitanes.

Ellos van como eentauros en alado huraecan. levan-
tando una nuebe de polve que lentamente se disipa, y
alli queda solo y triste Jones, que desespera. :

En el cruce, Paddy los alcanza, —Parad — les dice.
interponiéndose — llevad cuidado en el desfiladero, hay
una trampa para destrozaros. :
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—REsto es cosa de hombres, Paddy; ves al rancho de
Buk, que alli quedé el padre solo y triste, ¥ espera en
&l el final de esto, que la Providencia nos ayudara.

Siguié el tropel, mientras Paddy corria cerca del vie-
jo Jones.

Buk y Spikie han tontado posiciones en los alrededo-
res del desfiladero, ocultandose y tratando de evitar a
los bandidos que por alli estan apostados esperando la
llegada de los vaqueros.. A céballp mantienen su aten-
cién en constante alerta, listas las pistolas, bien repues-’
tos de cartuchos. Un deslumbrante sol alumbra el es-
cenario de la tragica emboscada. A lo lejos ya se divisa
1a estela de polvo que levantan los caballos del sherifi
y sus vaqueros. El Lobato y su gente se aprestan y por
otro lado, nuestros dos amigos se preparan.

Al galope entran en el desfiladero los vaqueros, que
van a abrir brecha por donde el ganado pueda pasar,
y entablar la batalla definitiva que les deje duenos del
campo, y destrozar la hegemonia politica ¥ el bandidaje.
Antes que puedan tomar -posiciones, son recibidos con
gran cantidad de disparos. La lucha se generaliza. Buk
y Spikie descargan montados en sus caballos, a reta-
guardia de los bandidos, que se ven cogidos entre dos

fuegos; la movilidad que les da las caballerias y* la

destreza en el manejo de las dos pistolas, hace suponer
a la banda que se trata de mAis enemigos y NUMErosos
que les atdacan por la espalda, desmoralizandose con esto.

E] sheriff v los suyos se defienden del arrollador fue-
ge con destreza y valentia. Caen variocs, de uno y otro
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bando; el ruido de los disparos, la humareda y polvo,
los ayes de los heridos y el relinchar de las caballerias,
prestan a .esta escena un caracter terrible. Pronto los
vaqueros se dan cuenta de la dyuda de Buk y Spikle,
¥y cobran mas alientos, se parapetan en los escondrijos
de las rocas y los caballos sueltos cruzan varias veces la
zona batida, en espantosa confusion,

“~ Pronto empiezan a disminuir las escasas fuerzas que
les quedan a los criminales ovejeros, que ven perdida la
partida. El Lobato, traidor como siempre, al ver perdida
la batalla, consigue trepar escondidamente y desapare-
cer a la vista del combate y cogiendo un caballo aban-
donado, sale huyendo velozmente del lugar.

Prosigue la lucha y van cayendo prisioneros algunos
de lcs bandidos que, cercados y con muchas bajas, ya
no- pueden resistir. Se oyen los ultimos disparos, y en
el centro\ del desfiladero se retinen los luchadores ven-
cedores, .que sujetan a los escasos supervivientes, Buk
acude rapido, y comprueba que la principal presa, el
Lobalo, no esta entre los prisioneros.

Uno de ellos canta, indignado ante la cobardia de
su jefe que les abandond, y dice que el Lobato, al ter-
minar la batalla, marcharia a dar fin de Buk en la ca-
bana, en la creencia que éste estaba en ella prisionero.

Buk, seguido de su inseparable Spikie, parte al ga-
lope de sus caballos hacia la escondida cabana, en donde
espera dar fin del siniestre bandide.




¥l Lobato, con un ansia feroz de desquite ¥ deeidido
a todo, dejandose llevar por el impulso galvaje de su
alma, camina hacia la cabafia con la jlusiéon de desha-
cerse de Buk, a quien cree atado en ella. Acabar con
Buk es su mayor deseo y luego marchar a otras tierras,
ya que en estas nada tiene que hacer con el exterminio
de su banda hecho por el sheriff y los suyos. En otras
tierras, - lejos, rehard su vida, siempre dentro de las
senderos del bien y muy cémodo para ganar Su pan con
malas artes del tahur. El es incapaz de andar por los
el esfuerzo de su trabajo. Que otros trabajen para que
é] recoja el producto, con sus habiles manos en las
cartas y en las pistolas.

va divisa la cabafia, y una .risa feroz ilumina su
rostro. Entra v al lanzarse sobre el que cree Buk, en la

penumbra de la habitacién, dispuesto a acabar con el
ve que no es su enemigo qﬁi—én ocupa €l camastro, atado
v ‘amordazado; es el guardian que dejo para vigilarlo.

—iTh aqui! ¢Donde estd Buk, canalla?

—_Me atacaron los amigos de Buk, que huyé hacia
¢l desfiladero — le contesta atemorizado.

Con rudeza le corta las ligaduras, ¥ después de re-
eriminarlo y amenazarlo, le dice que se esconda en el
cercano arbolado, que Buk sin duda vendra a buscarlo
a la cabana, v que apunte bien, pues si Buk sale vivo.
é1 puede contarse eome muerte. :

pEny

En la diabdlica mente del Lobato se ha fraguado
otro plan; el bandido, ante la amenaza del Lobato y
cenociéndolo, apuntard bien y acabara con Buk, ya que
éste llegara seguro a buscarlo a la cabafia y €l mien-
tras tanto ird a buscar a Paddy para llevarsela consigo
por las buenas o por las malas a las lejanas tierras que
espera conquistar también.

Siguiendo su plan, llega al rancho de Paddy y alli
le informa uno de les suyos que Paddy marchd al ran-
cho de Jones, & donde se dirige.

Mientras esto sucede, Buk y Spikie llegan a la ca-
bafia. La tarde cae y apenas se distingue. Con precau-
cién, pues no saben qué emboscada pueden depararles.
echan pie a tierra y se dirigen hacia la puerta. Un si-
lencio impresionante acompafia sus pasos, ninguna luz.
Nada delata la presencia de gente. Pero Buk, que le
consta que el Lobato aqui vino y necesariamente temfa
que encontrar al vencido guardidn, presiente la embos-
cada. Un tiro que sale de la cercana arboleda estd a
punto de hacer blanco. Un salto y se parapetan tras
una tapia. La partida estd ganada. Fall6 el primer tiro
v son dos hombres contra el atemorizado bandido, que
todavia dispara nuevamente. Buk y Spikie disparan con-
tra la arboleda y pronto un gemido les da cuenta que
han dado en el blanco. Con precaucién llegan a los ar-
boles y en tierra, revolviéndose de dolor con un balazo
que le afravisa el pecho, estd el ovejero, que, viéndose




morir, explica a Buk todos los planes del Lobato vy a
dénde éste se ha dirigido. Queda Spikie para tratar de
auxiliarlo y parte Buk nuevamente, veloz, von su com-
pafiero inseparable, que tantas veces le salvo la vida
y tan buenos servicios le presta.

Al entrar el Lobato en el rancho de Jones, encuentra
v sorprende a Paddy con el viejo Jones. La sorpresa ¥y
¢l terror se apoderan de la muchacha y del inatil viejo,
que se revuelve en su sillén e intenta sacar un arma.
El Lobato lo desarma y. les dice: , i

_Jones, tu hijo y todos los demés han sido exter-
minados en el desfilalero; yo soy el amo de estas tie-
rras que me quisisteis quitar. Hace muchos afios que me
odials. v yo también. Dame las llaves de tu caja, viejo
Jones, si quieres vivir todavia sujeto a ese sillén. Y ta,
Paddy, te vienes conmigo.

Jones intenta resistir a entregarle las llaves, ¥ Paddy
quiere alcanzar la puerta para pedir socorro, pero el
Lobato fuertemente la atenaza con umno de sus brazos:
Un estrépito de cristales rotos y cae sobre el cuerpo del
traidor la corpulenta figura de Buk que ha llegado en
momento adecuado para intervenir. Pero al ver el tra-
to dado a Paddy, siguiendo los impulsos de su corazon,
se ha lanzado como un torbellino a través de los cris-
tales, y alli, ante los aterrorizados semblantes de la
muchacha y del viejo, ruedan en apretado abrazo los
dos rivales. que estdn llevando a cabo su Ultima lucha:
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de aqui s6lo ha de salir vivo uno de los dos; 1a lucha es
a muerte, ellos lo saben; no s6lo es €l odio el que los
impulsa, sino el sentido del caricter definitivo de la
lucha la que hace llevar a ésta un perfil singularmente
dramatico,

Sordamente crujen los huesos de los contendientes,
mientras jadean sus pechos en un supremo esfuerzo;
han salido al aire los dos revélveres de culata nacarada
que antafio fueron del padre de Buk, antes unidos para
un ‘mismo fin, ahora rivales que pueden llevar la muerte
a uno de los dos. Buk pierde su revélver y sus manos
atenazan la garganta del Lobat.o'que pierde sus fuerzas
¥ en un ultimo momento disparg su revélver_y'sobre
el suelo de la habitacion ruedan dos cuerﬁos.

El Lobato ha muerto ahogado por las potentes ma-
nos de Buk, que cae a su lado ensangrentado. A su
lado, entre los dos cuerpes, separindolos, ain humesn el
revolver del Lobato. Paddy. dando un grito, se abalanza
sobre el cuerpo de Buk, que la sonrie, y oye decirle:

—iBuk, vida mia! {Te quiero! — en un arrebato de
carifio.

Una lluvia de arroz cae sobre los alegres cuerpos de
Paddy y Buk que salen de la iglesia ¥ en sus rostros se
tmnspa:enia la felicidad que los posee.

Entre e] bullicio de los amigos se asoma la cara sim-
pética de Spikie, que no disimula una légrima sobre su




curtido rostro, que se enreda mas abajo, en los grandes
bigotes.

El coche los aleja del poblado, ¥ vuelven a recorrer
el camino que sus padres recorrieron, pero aqui no en-
cuentran a ningin rostro que les mire con ira y que
les amenace. E1 valle vive feliz, libre de la tutela del
Lobato v de los suyos. todos sonrien al joven Buk, en
quien ven su salvador.

Al llegar a su rancho, Buk y su esposa. encuentran
al viejo Jones pegado a su carrito, que 1os mira con in-
tensa ternura.

—;Hijos mios!, acab6 la lucha, ya nunca mas odios
entre los Moore y los Jones; vuestras sangres se junta-
rén, como lo estdn también aquellas armas: Mirad.

¥ levantando la vista vieron sobre la pared, juntos,
los dos revélveres que después de tantos afios y peripe-
clas, dejaron de estar separados para unirse para siem-
pre, como los corazones de Paddy y Buk.

Fditadas

Niam. 1. Sublime obsesidn. por Robert Tailor ¢ Irene Dunne
* 2

El desfiladero perdido, por Buck jum‘ri
2 ; :
El gran impostor, por Edmund Love

* : ! I\
Lavida de la Boheme, por Martha Eceert J;m Kiepura
r I I! ; 3
La bandera amarilia, por Hans Albers
: 3 :
Cuando volvan tmarnaos, | 1
andv volvamos a amarnos, por Margaret Sullavan

Il tiere de Fsnapur
Lt biere de s 1apur, por i5a _]ana

[ a tumba india por La Jana

” necas infernales, por Lionel Barrymore

[ cantante de Viena, por Jan Kiepura

fudes rivales, por Charles Farrell y June Martel

1, por Noah Beery (hijo), Jean Rogers
vincias, Janet Gaynor y Robert Taylor

Siete bofetadas, por Lilian Harvey y Willy Fritsch

Ll Capitan Costali, por Olga Tschechowa, Karl Diehl

Worir con honor, por Buck Jones y Edward Keene

Buile en el Metropol, por Heinrich George y Viktoria

von Ballaske.

Elpoder invisible, por Boriz Karloff y Bela Lugosi

Kupto, por Gustav Frohlich y Walt Janssen

IR
Fay 4

* Acotadas

!" ¥ e ! .
i preparacion

] N "
Rosas Negras, por Li'ian [larvey y Willy Fritsch
La Excéntiica, por May Ribson

Caballeriu Ligcra, por Matika Rokk y Fritz Kampers
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