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{POR AQUI NO SE PASA!

Los ganaderos de aquelia provincia nortefia
estaban consternadoes. Una epidemia causaba
estragos en el ganado bovino delas provincias
del Sur, y era preciso evitar, por todcs los
medics, que ni una sola cabeza del ganado
enfermo llegara a las extensas, a las inconfi-
nadas llanuras donde pastaban las reses sanas.

Gente leal y brava eran la que cuidaba del
ganado en los prades verdegueantes del Norte.
Cada uno de los vaqueros, 2 cual mas valiente,
perdiera gustoso su vida antes que consentir se
causara el menor dafio a su boyadas. ¢Habia
epidemia en el Sur? Cosa muy lamentable era
aquélla. Pero ya que los vaquercs nortefios
no podian evitar la peste que aniquilaba a
los ganados del Sur, tenian el deber de impe-
dir su propagacién, acordonando, amurallan-
do, si fuera preciso, las zonas no invadidas
por el funesto mal.

Aquella epidemia, de extenderse, causaria
su ruina y la de toda la comarca.

— Amigos mios -— dijo Winch, el jefe de
los guardas, a sus subordinades : -~ Por ins-
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tinto de conservacién, debéis velar constante-
mente, a fin de que no invadan estas praderas
los ganados enfermos. Temed a la peste, que
es el hambre, la desolacién, la muerte de
nuestra provincia, y luchad contra ella. Ya sa-
béis cémo : sois hombres, algunos padres de
familia, y no necesito decir mas.

Los ganaderos, presididos por Duncan, ce-
lebraban frecuentes reuniones, temerosos de
que la terrible enfermedad que arruinaba a
los duefios de las boyadas del Sur llegase
a sumirles a ellos en la miseria.

Mucho confiaban en Winch, famoso no ya
por su destreza en sacar y disparar su revél-
ver, sino por su sagacidad. Mas, con todo, la
inquietud y zozobra de los ganaderos era
enorme.

Constantemente interrogaban a Winch :

— ¢Crees que los vaqueros a tus érdenes
impediran que el ganado enfermo atraviese
la linea imaginaria que hemos trazado para
dejar bien deslindados los terrenos?

— Mis vaqueros — respondia siempre con
la misma firmeza Winch — sabrin cumplir
con su deber. A todos he dado la consigna ;
«Por aqui no se pasa».. Y no lo duden us-
tedes ; nadie pasara.

Estas reuniones de ganaderos, a las que
concurria Winch, se celebraban en casa de
Duncan, muy cerca del « establecimiento » del
tio Boley, zapatero filésofo, ladino y casca-
rrabias.
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Boley tenia el cinismo de todos los viejos
filésofos, y, ademas, tenfa una nieta llamada
Sara.

Sara era hermosa como una mafiana de
mayo. Y, a mas de hermosa, buena.

Profesaba a su abuelo acendrado carifio, y
reia sus donosos decires y sus agudas e irreve-
rentes frases, permaneciendo largas horas jun-
to al fabricante de botas, tan orgulloso de
su profesién, que no concedia beligerancia a
los confeccionadores de zapatos, ni siquiera
a los que usaban pantuflas.

La humanidad, a juicio de Boley, andaba
mal porque abundaban los zapateros sin
dignidad.

Una mafiana presentése en el estableci-
miento del fabricante de calzado tin mozo de
porte humilde, pero de rostro simpatico. Este
mozo se llamaba Tex Hart, habia sido vaque-
ro, buscaba colocacién de «lo que fuese» y
tenia un zapato roto.

— Buen hombre — dijo a Boley : — dten-
dra usted la bondad de darme en este zapato
unos puntos?

El viejo filésofo miré con desprecio a su
visitante y exclamé :

— Mi bondad no llega a tanto. Yo no soy
un zapatero remendén.

Tex se retiré un poco humillado, al tiempo
que irrumpia en la tienda de Boley un hombre
de faz hurafia y repulsiva. Era éste el « ban-
quero » Mackey, sérdido y avaro, de gran in-




fluencia en la provincia y de una”mayor mi-
seria moral. Mackey, en opinién del fabricante
de calzado, era un ave de rapifa, capaz de
picotear en la vil carrofia. Traficaba con todo,
y nada le merecia respeto.

— Maestro — dijo a Boley : — quiero que
me confeccione el mejor par de botas que
haya salido de su importante fabrica.

— Pierde usted el tiempo — manifesté el
viejo filésofo. — Yo no calzo a los bribones.

— jCaramba, Boley! ¢Se ha vuelto usted
loco?...

Y como en tal instante apareciera Sara, el
banquero se apresuré a saludar a la linda
doncella :

— jCuidado! — exclamé el abuelo de la
joven. -— Deje el milano en paz a la paloma.
De lo contrario...

— jPero como esta usted hoy, maestro!

— Es que usted, omnipotente sefior, me
pone frenético. Si en mi mano estuviera, ahor-
carfa a todos los sujetos de su jaez.

— ¢Tanto dafio le he causado?

— A mi ya se guardard usted de moles-
tarme en lo mas minimo. Yo no soy su hi-
jastra, la infeliz Marie, que se resigna con los
malos tratos que de usted recibe...

El «banquero» miré con rabia al cinico
Boley. Acaso pasé por su mente la idea de
estrangular al procaz viejo.

Pero llegb de nuevo en aquel momento Tex
Hart, y Mackey, colérico, salié a la calle.
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— Parece — observé el mozo — que ha
dado usted también mal trato'a ese caballero.

— ¢Caballero? — grufi6 el viejo. — ¢Usted
sabe quién es ese individuo?

— No, ni me importa.

— Pues es un redomado canalla... un mons-
truo que obliga a su hijastra, por la violencia,
a tomar parte directa en sus bribonadas...
que son muchas... Dios libre a usted, joven,
del bandido Mackey...
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Mackey era también ganadero. Su boyada
no podia rivalizar, por el niimero, con las de
otros propietarios de ganado, a los que el
envidioso y absorbente Mackey odiaba pro—
fundamente.

Conocedores los ganaderos del Sur de”la
bajeza moral del titulado « banquero », inten-
taron el soborno..Para salvar parte de su
riqueza pecuaria, los duefios de ganados que
azotaba la epidemia, querian trasladar sus
reses a zonas no contagiadas por la peste.
No vacilaron, por tanto, en apelar a Mackey,
logrande de éste, mediante la entrega de cre-
cida suma, que se comprometiera a facilitar
el acceso, en las praderas del Norte, del ga-
nado del Sur.

— ¢Ya tiene usted presente — objeté uno
de los sobornantes al desprenderse de la can-
tidad con que se pagaba la traicién de Mac-
key — que Winch el temerario es el jefe de
los guardas?...

—— Si, si; conozco perfectamente a Winch,

Tex 'se retiré un poco humillado

y sé de lo que es capaz ; pero més que a éste,
temeria a un mozo llamado Tex, llevado como
guarda por Winch a las praderas... si no con-
tase con mi hijastra Marie...

Mackey explicé que el tal Tex Hart, hombre
recio y fornido, capaz de abatir un leén con
un solo estornudo, procedia de la selva virgen.
Era valeroso, pero ingenuo.

— Tanto — asegurd, — que ha cometido
la sandez de poner los ojos en mi hijastra.

— jAtrevido mozol!

— Ignorante, mas bien.

— ¢Y muy valiente?

-— De los que no conocen &l miedo, segiin
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averiguaciones hechas por agentes que tengo
a mi servicio... Mas no hay que preocuparse
de tal sujeto... Me sera muy facil enganarle.
En asuntos como éste, una mujer es el mejor
auxiliar, y yo dispongo de esa mujer.

Mackey contaba con la docilidad de su
hija ; por lo menos, asi lo creia él. Pero podiz
equivocarse en sus célculos el banquero. Por-
que Marie acaso hiciera a su padrastro traicién
parecida a la que él estaba haciendo a los
ganaderos del Norte.

Marie habia encontrado demasiado simpa-
tico al forastero, a aquel mozo que, al ver a
ella por primera vez quedése deslumbrado.
Y este forastero no era otro que Tex Hart,
en cuyo zapato di6 el filésofo Boley los puntos
solicitados, porque también a él, como a su
nieta y a la hija de Mackey, le habia causado
buena impresién.

Tanto, que por intervencién del rabricante
de calzado le coloc6 Winch como guarda en
las praderas.

— Oye — dijo el viejo a Winch. — Estoy
enterado de que necesitas reforzar la guardia
en la linea divisoria de las praderas donde
pastan las boyadas.

— ¢Quién le ha dado el soplo?

— A mi, ya t sabes que se me cuenta
todo... Pues bien, yo te puedo proporcionar
un hombre que te sera muy util.

— ¢Es de aqui o forastero?

— Es... del mundo.

10

— Corremos riesgo de habérnoslas con un
enemigo.

— No tenga cuidado — aseguré Marie, que,
con Boley, se interesaba por Tex. — Me cons-
ta, por haber sorprendido una conversacién,
que es un hombre que maneja con destreza
las armas, pero incapaz de la menor accién
villana.

— Necesito, realmente — dijo Winch —
un vaquero que me sirva ‘de centinela en la
pradera.

— Pues nadie mejor que Tex.

— ¢Aceptaré?

— Aceptara, si.

— Entonces, que venga a verme cuanto
antes, pues esta noche tendra que comenzar
su trabajo.

Tex Hart fué presentado inmediatamente
a Winch.

— Ya sabes, camarada — dijole el jefe. —
El pussto es de peligro. Tt veras si te conviene.

— Desde luego.

~— Pues nada. Esta misma noche entraras
en funciones. Y como veas'que algin ganado
procedente de-la parte Sur trata de invadir
nuestros terrenos... procede contra él en la
forma que tengas por conveniente. A ver c6mo
te portas:




Cerr6 la noche.

En la llanura inconfinada no:se ofa el menot
rumor. Sélo de vez en vez, la brisa, fresca y
suave, arrastraba esos vagos ruidos que se
producen en la soledad del campo... Un mu-
gido lejano... el aullido de un lobo hambriento
y remoto... los latidos de la tierra...

Sobre la planicie sin término, bajo las es-
trellas, recortabase la silueta de Tex, jinete
en su cabalgadura, oteando’ el paisaje, pa-
seando incesantemente su mirada porla vasta
campifia, recogiendo con el oido atento hasta
el respirar del tiempo...

Y asi una noche... y otra noche.

A veces, como surgido de la entrafa de la
tierra, le sorprendia Winch.

— ¢5in novedad?

— Sin novedad.

Y de nuevo Tex quedaba solo, envuelto por
el silencio, sin otra compafiia que la de sus
pensamientos dedicados a Marie, a la donce-
lla que habia sabido hacerle sentir la dulce
inquietud de!l carifio...

B

Mackey era también ganadero...

il

Los ganaderos del Norte habian recobrado
en gran parte la serenidad perdida.

Winch les habia asegurado que mientras
vigilase Tex la linea divisoria, nada se podia
temer.

— Es hombre que habla poco ; pero de los
que, Ilegado el momento, dotan de elocuencia
a su pistola.

Sin embargo, Mackey no permanecia inac-
tivo. Maniobraba en la sombra; movilizaba
su gente — unos cuantos ganapanes que, con
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tal de abastecer sus faltriqueras, pactaban
con el mismisimo diablo — e iba, en fin, pér
el camino mas corto, al logro de sus deseos.

Aquel Tex, fijo, inmévil en su puesto de
peligro, a quien mas de una noche observara
desde lejos, constituia el mayor obstédculo.

Mackey pensé lanzar contra el nuevo guarda
a su jaurfa. Pero ello, lejos de favorecer sus
planes, méds bien hubiera complicado_y agra-
vado la situacién.

Opté por lo que en un principio tenia re-
suelto : valerse de Marie.

Y una noche, callada, serena, noche en que
fulgia en el azul del cielo todo el milagro as-
tral, palpitaban las entrafias de la tierra y el
viento sinfonizaba conturbadoras melodias,
distinguié Tex, entre el hierbazal, un puntito
blanco que se movia, que se agrandaba, que
iba adquiriendo forma de mujer.

El guarda se restregé los ojos y clavé sus
pupilas en aquella figura que dijérase sofiada...

— Buenas noches, Tex — modulé una voz
que tenia scnidos de cristal.

— jCémo! —-exclamoé el vaquero. — ¢Pero
es usted, Marie?

— Le sorprende verme, ¢no?...

— ¢Es que se ha perdido usted?...

— Si... creo que si... No acierto a encontrar
el camino que me conduzca a Venado... Mas
de una hora que vago por la pradera.

— Estara usted fatigada.

— No... es decir, un poco...
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Sara habia enconirado demasiado simpdtico al forastero

Y la doncella sonri6 de un modo extrario.

Con su mirada, triste y carifiosa, envolvib
a Tex, y éste observé que Marie estaba tem-
blorosa.

— ¢Por qué no viene usted a tomar una
taza de café? — propuso.

— ¢Adénde?

— Ahi cerca... En una cantina.

— Gracias, amigo mio.

— ¢Rechaza usted ese pequefio obsequio?

— No, no; pero...

Callé6 Marie ; escrut6 con la mirada el pai-
saje ; afiné cuanto pudo el oido y dijo luego, -
bajando el tono de su voz :
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— ¢Qué haria usted, amigo Hart, si trata-
ran de hacer entrar en la provincia, precisa-
mente por aqui, ganado del Sur?

Tex, sorprendido, fijé sus pupilas en las de
la hijastra de Mackey.

— Ya sé — continué la doncella — que
usted lo impedirfa.. aun a costa de su vida.

— Sf, no lo dude usted. Yo no falto, por
nada, a mis deberes. Antes la muerte.

— Y eso es lo que yo no quiero, que muera
usted... Por eso he venido...

— Luego, ¢no se ha extraviado?

— No ; obligbme mi padrastro a esta en-
trevista, para que alejara a usted de la linea
que defiende... mientras él y los suyos facili-
taban la entrada en la provincia de los novillos
del Sur... e

— jMaldicién!... jA semejante ardid apela
el traidor Mackey?...

Y esto diciendo, eché Tex pie a tierra;
empuflé su pistola y...

En aquel momento, seis brazos hercfileos
impidieron todo movimiento al guarda: Traté
éste de defenderse ; pero fué inttil su empefio.
Los secuaces de Mackey le ataron fuertemente
las manos y los pies.

— No pensé, Marie — murmuré Tex —
que fuese usted capaz de tal vileza.

— Le juro que mis propésitos no eran otros
que salvar a usted, amigo Hart... Yo ignoraba
que estos malvados me viniesen siguiendo...
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A través de la linea prohibida, penetré, atro-
pelladamente, en la zona no invadida por la
epidemia, el ganado de Ia muerte.

Trotaba y mugia la boyada ; ladraban fu-
riosamente los perros ; de aqui y de all4 salian
gritos desesperados, imprecaciones, maldi-
ciones...

A lo largo de la linea defendida extendfase
un alarido :

— jTraicién! |Traicién!

Sobresaltado, desperté Winch. !

— ¢Qué baraiinda es esa? 1 G

— Pues nada: que el ganado enfermo
penetr6 en nuestro campo a través de la sec-
cién que Tex defendia.

— Nos ha vendido el miserable?

— Bien se lo advertimos a usted, Winch...
No se debe confiar en desconocidos.

— {lra de Dios! Con cien vidas no paga el
traidor el dafio que ha causado.

Inmediatamente Winch y sus leales mon-

17




taron a caballo, lanzando a galope a las bes-
tias en direccién a la zona que custodiaba Tex.

Encontraron a éste, después de larga pe-
regrinacién, atado de pies y manos, revolcan-
dose, maldiciendo.

Con acento duro le interrogé Winch, expli-
cando Tex cuanto habia ocurrido.

— Me asaltaron por la espalda... me ma-
niataron ; golpedronme despiadadamente.

— No fiéis en sus palabras — grufié un
viejo vaquero. — Ese se ha vendido.

—- jCanalla! —— rugi6é Tex.

— ¢Por qué no hiciste — pregunté Winch—
el disparo convenido?

— Porque no tuve tiempo. Cayeron sobre
mi tres hombres que me dejaron indefenso en
el acto.

— Bien ; pronto saldremos de dudas — ex-
presé Winch.

Y una vez quitadas a Tex las ligaduras,
partieron todos en busca de los vaqueros del
ganado invasor, para que éstos declararan si
conocian a su cémplice Hart. '

Por fortuna para Tex, ninguno de los con-
sultados hizo contra él el menor cargo. Nadie
le conocia. Jamés se habian visto.

Winch tomé pronto una resolucién

— La lnica manera — dijo — de redimi-
ros, Tex, es que obliguéis al ganado que
penetré en nuestra provincia a volver, al Sur.

— ¢Creéis que puede hacer eso un hombre
solo?
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Ya sabes, camarada... El puesto es de peligro

— Os va la vida si no lo conseguis.

— jEsta bien! Aunque es una locura aco-
meter tamafia empresa, empefio’ mi palabra.
Voy a jugarme la vida. Pero sabed que Tex
es incapaz de cometer la traicién de que le
acusais.

Examiné sus pistolas, cifiélas al cinto,
monté a caballo, y partié pradera adelante,
en busca, acaso, de la muerte...
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iTerrible lucha la de Tex durante aquella
noche interminable! Arremetia con furia con-
tra las manadas de novillos, para hacerlas
retroceder ; pero las astadas bestias, en vez
de recular, se internaban mas, esparciéndose,
con obstinacién que desesperaba al compro-
metido Hart, por la llanura inconfinada.

En varias ocasiones estuvo a punto de pe-
recer. La boyada, enfurecida, enloquecida,
acosaba al caballo de Tex. Este, valiéndose
de su honda y de sus pistolas, sembraba el
terror entre los cornipetos, puestos en fuga,
desparramados pero cada vez mas adentro
de la provincia nortefia..

Al rayar el alba se presenté Wmch ante
Hart, sudoroso, jadeante, con llamaradas de
rabia en los ojos y maldiciones en sus labios
SEcos.

— jBonita faena has hecho, idiota! ¢No ves
que al esparcir el ganado aumentas el peligro
de la epidemia?... Vete, vete en seguida
adonde no te pueda ver, pues de lo contrario...
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No acierto a encontrar el camino giie me conduzea
al Venado

Humillado y vencido, Tex, no se atrevié
a protestar. Descabalgd y, sin proferir 1a me-
nor queja, eché a andar, con paso vacilante,
en direccién al Venado.

Una célera sorda le rofa las entrafias. Se
agolpaban a su cerebro mil ideas de destruc-
cion... Sentia irreprimibles deseos de descargar
su ira.

En tanto, de todos los ranchos de la ca-
fiada iban informando a Winch que empezaba
a producir sus efectos, en el ganado hasta
entonces sano, la terrible peste importada.

— Hay que despedazar al traidor — guturé
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el jefe de los vaqueros. — Su infame conducta
merece un castigo ejemplar.

& — Dejadlo por mi cuenta — reclamé uno
de los guardas.

“3— No — repuso Winch. — Soy yo quien
aebe arrancarle el corazén... Y para que nunca
pueda decir que le he sorprendido, llevadle
ahora mismo, al Venado, adonde se dirigi6,
aviso de que no tardaré en ir a imponerle el
castigo merecido.

En el domicilio de Duncan se hallaban
reunidos los ganaderos. En sus semblantes se
reflejaba el hondo pesar que les roia el alma.

La ruina de todos era cierta. Ni un rayo de
esperanza vislumbraban para paliar, ya que
no impedir, la catastrofe.

iY todo por culpa de aquel maldito foras-
tero, del traidor Tex!

— {Habria que descuartizar al malvado!
— mascullé Duncan.

— Conforme, si — dijo, irrumpiendo en la
sala donde se hallaban los ganaderos, el fa-
bricante de calzado, el filésofo Boley.

La sorpresa de todos los- presentes fue
grande.

Y Boley afiadié :

— Pero ese malvado no es Tex.

— ¢Qué sabes tu, zapatero?
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Y eso es lo

que” yo no quiero, que muera vsied...
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— ¢Quieren ustedes conocer el nombre del
verdadero sulpable?

— 51, si... dilo pronto!

— Pues el canalla, el vil, el traidor, es
Mackey.

— ¢Puedes probarlo?

— Se probard a su debido tiempo. Tengo
en mi poder un precioso documento que ex-
hibiré cuando sea preciso. Antes, he de evitar
que Winch, el jefe de los vaqueros, cometa
con Tex una barbaridad.

# Y dicho lo cual, Boley abandoné el domi-
cilio de Duncan, para ir en busca de Marie,
a quien hall6 vertiendo llanto.

— Animo, chiquita, que nada ocurrird a
SFex!y:

— Salvémosle, ya que fui yo, por falta de
valor, quien causé su desgracia.

— Triunfata la justicia, no lo dudes... La
confesién que lograste arrancar a tu padrastro
nos asegura el triunfo. Mackey, a pesar de lo
canalla que es, ha tenido un rasgo... aunque
apresurandose a poner los pies en polvorosa...
Confia en mi, Marie, que soy més bueno que
el marido de la que fué tu madre...
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VI

Tex recibi6 sin inmutarse el anuncio de la
visita de Winch.

— Que venga cuando quiera. Aquf le espero
— contesté a quien le di6 el aviso.

Y fué a ver al viejo Boley, para que éste
o su nieta Sara le facilitasen noticias de Marie.

Tex no creia, no podia creer que aquella
criatura hubiera querido inferirle el menor
dafio. ¢Y cémo iba a dar lugar a la sospecha
de que la mujer que tanto a él interesaba hu-
biese procedido rufianescamente, si para Tex
era la hijastra de Mackey un dechado de
bondades?

— ¢Ya sabes — dijo el viejo filésofo, asi
que vi6 a Hart — que Winch va a llegar?

— Acaba de comunicarmelo.

— iCémo! ¢Te ha avisado?

— Dice que no quiere matarme... por
sorpresa.

— De todos modos, no vivas desprevenido.
Winch es temible.

— Bueno ; ya nos veremos las caras... A mi
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Obligéme mi padrastro a esta enirevista

lo que me importa es saber dénde est4 y qué
hace Marie...

— Ya comprendo que te interesa la mu-
chacha...

— Mas de lo que usted cree.

— Pues ella también parece interesada...

— ¢De veras?

— No puedes imaginar siquiera lo que ha
sufrido en estas ultimas horas.

— jPobrecillal

— Marie tiene un corazén que no le cabe
en el pecho... como td; ni mis ni menos...
Sois tal para cual.

— ¢Verdad que si, sefior Boley?




__ Verdad, mucha verdad... Pero ¢quéfle
pasa a mi nieta, que viene desolada? >

Sara avanzaba, en efecto, a todo correr,
hacia el grupo formado por su abuelo y Tex.

— ¢Qué te pasa, chiquilla? — preguntéle
Boley.

Con voz temblorosa respondié Sara :

— Que Winch acaba de llegar al pueblo
y ha dicho que viene a matar a Tex...

— Tranquilicese usted, sefiorita — dijo el
mozo. — Winch no es infalible ; puede equi-
vocarse...

— jAy!... no... no.... Escéndase usted, por
favor...

— ¢Por qué ha de esconderse? — gruii6
el viejo Boley. — ¢Acaso es responsable de
lo ocurrido? :

- Bueno ; que haga lo que quiera... En 0l-
timo caso, yo evitaré que Winch le asesine a
traicion.

— ¢Usted, Sara? — pregunté, admirado,
Tex:

Y como en aquel momento se vieraa Winch
desembocar en la calle donde se encontraba
Hart y la familia Boley, Sara se destacé del
grupo, para salir al encuentro del jefe de los
vaqueros.

Pero el viejo filésofo corrié mas, a pesar
de sus afios, que su nieta, y encarandose con
Winch le mostré, sin mediar palabra, un pa-
pel con la declaracién que Marie arrancara a
su padrastro.
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Vete, vete en seguida adonde no ¢ pueda ver..,

« Yo, el infrasquito, confieso ser el autor de
un plan para que el ganado enfermo del Sur
entrara en la provincia del Venado, y yo
también el que atac6 a Tex Hart que custo-
diaba las praderas. — J. MACKEY ».

— Winch, estupefacto, exclamé:

— Es un bandido ese Mackey... y 1a bala
que reservaba yo para Tex ird a alojarse en
el pecho del canalla.

— No harés tal — aseguré Boley.

— JPor qué?

— Porque nuestro « banquero » ha huido...

Winch se apresuré a pedir perdén a Tex,

y éste, noblote como él solo, acabé por per-
donar.
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Marie habia enfermado. El médico que la
asistia no acertaba a descubrir la causa de
aquella dolencia que iba por momentos mi-
nando el organismo de la doncella.

Se recomendé a la paciente, como primera
providencia, repcso absoluto.

— Nada de emociones fuertes — habfa
dicho el doctor. — EIl menor sobresalto pu-
diera ocasionar funestas consecuencias.

Y Tex, temeroso de que se complicase el
estado de Marie, no vivia tranquilo, pasan-
dese dia enteros estacionado frente a la casa
de donde habia huido Mackey, interrogando
con la mirada a cuantas personas veia salir
del domicilio de la paciente.

Asiuna semana y otra, hasta que una tarde,
una de las mujeres que asistian a Marie, dijo
a Tex

— Entre usted... si quiere ver a la enferma.

Penetré Tex précipitadamente en la casa.

Mas ya en presencia de la enferma, no supo
qué decir. Mil pensamientos se agolpaban a
su cerebro, pero no salian las palabras de su
boca.

Miraba, enternecido y carifioso, a la criatura
amada, y ésta, a su vez, recogia, ansiosa, la
luz de aquelles ojos.

~— Marie... — balbuci6, por fin, Tex Hart.

— Amigo mio... ¢me perdona?
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— ¢Perdonar?... {Quererla es lo que hago,
y quererla con toda mi almal...

— Gracias, Tex. Yo también...

— Procure usted ahora cuidarse mucho...
Mientras, yo volveré a las praderas para re-
habilitar mi nombre.

— Y luego... juntos... — susurré Marie,
henchida de felicidad — elegiremos un ca-
mino para los dos... solos...

Sara, en tanto, lloraba en silencio...

Ella también amaba a Tex, al hombre que,
sin la maldad de Mackey, hubiera sabido man-
tener la consigna de « por aqui no se pasa».
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