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¡POR AQUI NO SE PASA!

Los ganaderos de aquella provincia norteña
estaban consternados. Una epidemia causaba
estragos en el ganado bovino de las provincias
del Sur, y era preciso evitar, por todos los
medios, que ni una sola cabeza del ganado
enfermo llegara a las extensas, a las inconfi-
nadas llanuras donde pastaban las reses sanas.

Gente leal y brava eran la que cuidaba del
ganado en los prados verdegueantes del Norte.
Cada uno de los vaqueros, a cual más valiente,
perdiera gustoso su vida antes que consentirse
causara el menor daño a su boyadas. ¿Había
epidemia'en el Sur? Cosa muy lamentable era
aquélla. Pero ya que los vaqueros norteños
no podían, evitar la peste que aniquilaba a
los ganados del Sur, tenían el deber de impe¬
dir su propagación, acordonando, amurallan¬
do, si fuera preciso, las zonas no invadidas
por el funesto mal.

Aquella epidemia, de extenderse, causaría
su ruina y la de toda la comarca.

— Amigos míos — dijo Winch, el jefe de
los guardas, a sus subordinados : — Por ins-
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tinto de conservación, debéis velar constante¬
mente, a fin de que no invadan estas praderas
los ganados enfermos. Temed a la peste, que
es el hambre, la desolación, la muerte de
nuestra provincia, y luchad contra ella. Ya sa¬
béis cómo : sois hombres, algunos padres de
familia, y no necesito decir más.

Los ganaderos, presididos por Duncan, ce¬
lebraban frecuentes reuniones, temerosos de
que la terrible enfermedad que arruinaba a
los dueños de las boyadas del Sur llegase
a sumirles a ellos en la miseria.

Mucho confiaban en Winch, famoso no ya
por su destreza en sacar y disparar su revól¬
ver, sino por su sagacidad. Mas, con todo, la
inquietud y zozobra de los ganaderos era
enorme.

Constantemente interrogaban a Winch :
— ¿Crees que los vaqueros a tus órdenes

impedirán que el ganado enfermo atraviese
la línea imaginaria que hemos trazado para
dejar bien deslindados los terrenos?

— Mis vaqueros — respondía siempre con
la misma firmeza Winch — sabrán cumplir
con su deber. A todos he dado la consigna ;
«Por aquí no se pasa»... Y no lo duden us¬
tedes ; nadie pasará.

Estas reuniones de ganaderos, a las que
concurría Winch, se celebraban en casa de
Duncan, muy cerca del «establecimiento » del
tío Boley, zapatero filósofo, ladino y casca¬
rrabias.
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Boley tenía el cinismo de todos los viejos
filósofos, y, además, tenía una nieta llamada
Sara.

Sara era hermosa como una mañana de
mayo. Y, a más de hermosa, buena.

Profesaba a su abuelo acendrado cariño, y
reía sus donosos decires y sus agudas e irreve¬
rentes frases, permaneciendo largas horas jun¬
to al fabricante de botas, tan orgulloso de
su profesión, que no concedía beligerancia a
los confeccionadores de zapatos, ni siquiera
a los que usaban pantuflas.

La humanidad, a juicio de Boley, andaba
mal porque abundaban los zapateros sin
dignidad.

Una mañana presentóse en el estableci¬
miento del fabricante de calzado un mozo de
porte humilde, pero de rostro simpático. Este
mozo se llamaba Tex Hart, había sido vaque¬
ro, buscaba colocación de « lo que fuese » y
tenía un zapato roto.

— Buen hombre — dijo a Boley : — ¿ten¬
drá usted la bondad de darme en este zapato
unos puntos?

El viejo filósofo miró con desprecio a su
visitante y exclamó :

— Mi bondad no llega a tanto. Yo no soy
un zapatero remendón.

Tex se retiró un poco humillado, al tiempo
que irrumpía en la tienda de Boley un hombre
de faz huraña y repulsiva. Era éste el « ban¬
quero » Mackey, sórdido y avaro, de gran in-
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fluencia en la provincia y de una'mayor mi¬
seria moral. Mackey, en opinión del fabricante
de calzado, era un ave de rapiña, capaz de
picotear en la vil carroña. Traficaba con todo,
y nada le merecía respeto.

— Maestro — dijo a Boley : — quiero que
me confeccione el mejor par de botas que
haya salido de su importante fábrica.

— Pierde usted el tiempo — manifestó el
viejo filósofo. — Yo no calzo a los bribones.

— ¡Caramba, Boley! ¿Se ha vuelto usted
loco?...

Y como en tal instante apareciera Sara, el
banquero se apresuró a saludar a la linda
doncella :

— ¡Cuidado! — exclamó el abuelo de la
joven. — Deje el milano en paz a la paloma.
De lo contrario...

— ¡Pero como está usted hoy, maestro!
— Es que usted, omnipotente señor, me

pone frenético. Si en mi mano estuviera, ahor¬
caría a todos los sujetos de su jaez.

— ¿Tanto daño le he causado?
— A mí ya se guardará usted de moles¬

tarme en lo más mínimo. Yo no soy su hi¬
jastra, la infeliz Marie, que se resigna con los
malos tratos que de usted recibe...

El « banquero » miró con rabia al cínico
Boley. Acaso pasó por su mente la idea de
estrangular al procaz viejo.

Pero llegó de nuevo en aquel momento Tex
Hart, y Mackey, colérico, salió a la calle.

— Parece — observó el mozo — que ha
dado usted también mal trato a ese caballero.

— ¿Caballero? — gruñó el viejo. — ¿Usted
sabe quién es ese individuo?

— No, ni me importa.
— Pues es un redomado canalla... un mons¬

truo que obliga a su hijastra, por la violencia,
a tomar parte directa en sus bribonadas...
que son muchas... Dios libre a usted, joven,
del bandido Mackey...
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II

Mackey era también ganadero. Su boyada
no podía rivalizar, por el número, con las de
otros propietarios de ganado, a los que el
envidioso y absorbente Mackey odiaba pro¬
fundamente. Q

Conocedores los ganaderos del Sur de' la
bajeza moral del titulado « banquero », inten¬
taron el soborno. . Para salvar parte de su
riqueza pecuaria, los dueños de ganados que
azotaba la epidemia, querían trasladar sus
reses a zonas no contagiadas por la peste.
No vacilaron, por tanto, en apelar a Mackey,
logrando de éste, mediante la entrega de cre¬
cida suma, que se comprometiera a facilitar
el acceso, en las praderas del Norte, del ga¬
nado del Sur.

— ¿Ya tiene usted presente — objetó uno
de los sobornantes al desprenderse de la can¬
tidad con que se pagaba la traición de Mac¬
key — que Winch el temerario es el jefe de
los guardas?...

— Sí, sí ; conozco perfectamente a Winch,
8

Tex 'se retiró un poco humillado

y sé de lo que es capaz ; pero más que a éste,
temería a un mozo llamado Tex, llevado como

guarda por Winch a las praderas... si no con¬
tase con mi hijastra Marie...

Mackey explicó que el tal Tex Hart, hombre
recio y fornido, capaz de abatir un león con
un solo estornudo, procedía de la selva virgen.
Era valeroso, pero ingenuo.

— Tanto —- aseguró, — que ha cometido
la sandez de poner los ojos en mi hijastra.

— ¡Atrevido mozo!
— Ignorante, más bien.
— ¿Y muy valiente?
— De los que no conocen el miedo, según
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averiguaciones hechas por agentes que tengo
a mi servicio... Mas no hay que preocuparse
de tal sujeto... Me será muy fácil engañarle.
En asuntos como éste, una mujer es el mejor
auxiliar, y yo dispongo de esa mujer.

Mackey contaba con la docilidad de su
hija ; por lo menos, así lo creía él. Pero podía
equivocarse en sus cálculos el banquero. Por¬
que Marie acaso hiciera a su padrastro traición
parecida a la que él estaba haciendo a los
ganaderos del Norte.

Marie había encontrado demasiado simpá¬
tico al forastero, a aquel mozo que, al ver a
ella por primera vez quedóse deslumhrado.
Y este forastero no era otro que Tex Hart,
en cuyo zapato dió el filósofo Boley los puntos
solicitados, porque también a él, como a su
nieta y a la hija de Mackey, le había causado
buena impresión.

Tanto, que por intervención del fabricante
de calzado le colocó Winch como guarda en
las praderas.

— Oye — dijo el viejo a Winch. — Estoy
enterado de que necesitas reforzar la guardia
en la línea divisoria de las praderas donde
pastan las boyadas.

— ¿Quién le ha dado el soplo?
— A mí, ya tú sabes que se me cuenta

todo... Pues bien, yo te puedo proporcionar
un hombre que te será muy útil.

— ¿Es de aquí o forastero?
— Es... del mundo.
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— Corremos riesgo de habérnoslas con un
enemigo.

— No tenga cuidado — aseguró Marie, que,
con Boley, se interesaba por Tex. — Me cons¬
ta, por haber sorprendido una conversación,
que es un hombre que maneja con destreza
las armas, pero incapaz de la menor acción
villana.

— Necesito, realmente — dijo Winch —
un vaquero que me sirva de centinela en la
pradera.

— Pues nadie mejor que Tex.
— ¿Aceptará?
— Aceptará, sí.
— Entonces, que venga a verme cuanto

antes, pues esta noche tendrá que comenzar
su trabajo.

Tex Hart fué presentado inmediatamente
a Winch.

— Ya sabes, camarada — díjole el jefe. —
El puesto es de peligro. Tú verás si te conviene.

— Desde luego.
— Pues nada. Esta misma noche entrarás

en funciones. Y como veas que algún ganado
procedente de-la parte Sur trata de invadir
nuestros terrenos... procede contra él en la
forma que tengas por conveniente. A ver cómo
te portas:
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Cerró la noche.
En la llanura inconfinada no se oía el menor

rumor. Sólo de vez en vez, la brisa, fresca y
suave, arrastraba esos vagos ruidos que se
producen en la soledad del campo... Un mu¬
gido lejano... el aullido de un lobo hambriento
y remoto... los latidos de la tierra...

Sobre la planicie sin término, bajo las es¬
trellas, recortábase la silueta de Tex, jinete
en su cabalgadura, oteando el paisaje, pa¬
seando incesantemente su mirada por la vasta
campiña, recogiendo con el oído atento hasta
el respirar del tiempo...

Y así una noche... y otra noche.
A veces, como surgido de la entraña de la

tierra, le sorprendía Winch.
— ¿Sin novedad?
— Sin novedad.
Y de nuevo Tex quedaba solo, envuelto por

el silencio, sin otra compañía que la de sus
pensamientos dedicados a Marie, a la donce¬
lla que había sabido hacerle sentir la dulce
inquietud del cariño...
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Mackey era también ganadero...

Los ganaderos del Norte habían recobrado
en gran parte la serenidad perdida.

Winch les había asegurado que mientras
vigilase Tex la línea divisoria, nada se podía
temer.

— Es hombre que habla poco ; pero de los
que, llegado el momento, dotan de elocuencia
a su pistola.

Sin embargo, Mackey no permanecía inac¬
tivo. Maniobraba en la sombra ; movilizaba
su gente — unos cuantos ganapanes que, con
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tal de abastecer sus faltriqueras, pactaban
con el mismísimo diablo — e iba, en fin, pór
el camino más corto, al logro de sus deseos.

Aquel Tex, fijo, inmóvil en su puesto de
peligro, a quien más de una noche observara
desde lejos, constituía el mayor obstáculo.

Mackey pensó lanzar contra el nuevo guarda
a su jauría. Pero ello, lejos de favorecer sus
planes, más bien hubiera complicadojy agra¬
vado la situación.

Optó por lo que en un principio tenía re¬
suelto : valerse de Marie.

Y una noche, callada, serena, noche en que
fulgía en el azul del cielo todo el milagro as¬
tral, palpitaban las entrañas de la tierra y el
viento sintonizaba conturbadoras melodías,
distinguió Tex, entre el hierbazal, un puntito
blanco que se movía, que se agrandaba, que
iba adquiriendo forma de mujer.

El guarda se restregó los ojos y clavó sus
pupilas en aquella figura que dijérase soñada...

— Buenas noches, Tex — moduló una voz
que tenía sonidos de cristal.

— ¡Cómo! — exclamó el vaquero. — ¿Pero
es usted, Marie?

— Le sorprende verme, ¿no?...
— ¿Es que se ha perdido usted?...
— Sí... creo que sí... No acierto a encontrar

el camino que me conduzca a Venado... Más
de una hora que vago por la pradera.

— Estará usted fatigada.
— No... es decir, un poco...
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Sara había encontrado'demasiado simpático al forastero

Y la doncella sonrió de un modo extraño.
Con su mirada, triste y cariñosa, envolvió

a Tex, y éste observó que Marie estaba tem¬
blorosa.

— ¿Por qué no viene usted a tomar una
taza de café? — propuso.

— ¿Adónde?
— Ahí cerca... En una cantina.
— Gracias, amigo mío.
— ¿Rechaza usted ese pequeño obsequio?
— No, no ; pero...
Calló Marie ; escrutó con la mirada el pai¬

saje ; afinó cuanto pudo el oídp y dijo luego, •
bajando el tono de su voz :
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— ¿Qué haría usted, amigo Hart, si trata¬
ran de hacer entrar en la provincia, precisa¬
mente por aquí, ganado del Sur?

Tex, sorprendido, fijó sus pupilas en las de
la hijastra de Mackey.

— Ya sé — continuó la doncella — que
usted lo impediría., aun a costa de su vida.

— Sí, no lo dude usted. Yo no falto, por
nada, a mis deberes. Antes la muerte.

— Y eso es lo que yo no quiero, que muera
usted... Por eso he venido...

— Luego, ¿no se ha extraviado? ,
— No ; obligóme mi padrastro a esta en¬

trevista, para que alejara a usted de la línea
que defiende... mientras él y los suyos facili¬
taban la entrada en la provincia de los novillos
del Sur...

— ¡Maldición!... ¡A semejante ardid apela
el traidor Mackey?...

Y esto diciendo, echó Tex pie a tierra ;
empuñó su pistola y...

En aquel momento, seis brazos hercúleos
impidieron todo movimiento al guarda: Trató
éste de defenderse ; pero fué inútil su empeño.
Los secuaces de Mackey le ataron fuertemente
las manos y los pies.

— No pensé, Marie — murmuró Tex —

que fuese usted capaz de tal vileza.
— Le juro que mis propósitos no eran otros

que salvar a usted, amigo Hart... Yo ignoraba
que estos malvados me viniesen siguiendo...
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IV

A través de la línea prohibida, penetró, atro¬
pelladamente, en la zona no invadida por la
epidemia, el ganado de la muerte.

Trotaba y mugía la boyada ; ladraban fu¬
riosamente los perros ; de aquí y de allá salían
gritos desesperados, imprecaciones, maldi¬
ciones...

A lo largo de la línea defendida extendíase
un alarido :

— ¡Traición! ¡Traición! £ ||
Sobresaltado, despertó Winch.
— ¿Qué baraúnda es esa?
— Pues nada: que el ganado enfermo

penetró en nuestro campo a través de la sec¬
ción que Tex defendía.

— Nos ha vendido el miserable?
— Bien se lo advertimos a usted, Winch...

No se debe confiar en desconocidos.
— ¡Ira de Dios! Con cien vidas no paga el

traidor el daño que ha causado.
Inmediatamente Winch y sus leales mon-
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taron a caballo, lanzando a galope a las bes¬
tias en dirección a la zona que custodiaba Tex.

Encontraron a éste, después de larga pe¬
regrinación, atado de pies y manos, revolcán¬
dose, maldiciendo.

Con acento duro le interrogó Winch, expli¬
cando Tex cuanto había ocurrido.

— Me asaltaron por la espalda... me ma¬
niataron ; golpeáronme despiadadamente.

—- No fiéis en sus palabras — gruñó un
viejo vaquero. — Ese se ha vendido.

— ¡Canalla! — rugió Tex.
— ¿Por qué no hiciste — preguntó Winch—

el disparo convenido?
— Porque no tuve tiempo. Cayeron sobre

mí tres hombres que me dejaron indefenso en
el acto.

— Bien ; pronto saldremos de dudas — ex¬
presó Winch.

Y una vez quitadas a Tex las ligaduras,
partieron todos en busca de los vaqueros del
ganado invasor, para que éstos declararan si
conocían a su cómplice Hart.

Por fortuna para Tex, ninguno de los con¬
sultados hizo contra él el menor cargo. Nadie
le conocía. Jamás se habían visto.

Winch tomó pronto una resolución :
— La única manera — dijo — de redimi¬

ros, Tex, es que obliguéis al ganado que
penetró en nuestra provincia a volver, al Sur.

— ¿Creéis que puede hacer eso un hombre
solo?

18

Ya sabes, camarada... El puesto es de peligro

— Os va la vida si no lo conseguís.
— ¡Está bien! Aunque es una locura aco¬

meter tamaña empresa, empeño'mi palabra.
Voy a jugarme la vida. Pero sabed que Tex
es incapaz de cometer la traición de que le
acusáis.

Examinó sus pistolas, ciñólas al cinto,
montó a caballo, y partió pradera adelante,
en busca, acaso, de la muerte...
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V

¡Terrible lucha la de Tex durante aquella
noche interminable! Arremetía con furia con¬

tra las manadas de novillos, para hacerlas
retroceder ; pero las astadas bestias, en vez
de recular, se internaban más, esparciéndose,
con obstinación que desesperaba al compro¬
metido Hart, por la llanura inconfinada.

En varias ocasiones estuvo a punto de pe¬
recer. La boyada, enfurecida, enloquecida,
acosaba al caballo de Tex. Este, valiéndose
de sa honda y de sus pistolas, sembraba el
terror entre los cornúpetos, puestos en fuga,
desparramados... pero cada vez más adentro
de la provincia norteña...

Al rayar el alba se presentó Winch ante
Hart, sudoroso, jadeante, con llamaradas de
rabia en los ojos y maldiciones en sus labios
secos.

— ¡Bonita faena has hecho, idiota! ¿No ves
que al esparcir el ganado aumentas el peligro
de la epidemia?... Vete, vete en seguida
adonde no te pueda ver, pues de lo contrario...
20

No acierto a encontrar el camino que me conduzca
Ç al Venado

Humillado y vencido, Tex, no se atrevió
. a protestar. Descabalgó y, sin proferir la me¬

nor queja, echó a andar, con paso vacilante,
en dirección al Venado.

Una cólera sorda le roía las entrañas. Se
agolpaban a su cerebro mil ideas de destruc¬
ción... Sentía irreprimibles deseos de descargar
su ira.

En tanto, de todos los ranchos de la ca¬
ñada iban informando a Winch que empezaba
a producir sus efectos, en el ganado hasta
entonces sano, la terrible peste importada.

— Hay que despedazar al traidor — guturó
21



el jefe de losvaqueros. — Su infame conducta
merece un castigo ejemplar.

— Dejadlo por mi cuenta — reclamó uno
de los guardas.
J— No — repuso Winch. — Soy yo quien

aebe arrancarle el corazón... Y para que nunca
pueda decir que le he sorprendido, llevadle
ahora mismo, al Venado, adonde se dirigió,
aviso de que no tardaré en ir a imponerle el
castigo merecido.

* * *

En el domicilio de Duncan se hallaban
reunidos los ganaderos. En sus semblantes se
reflejaba el hondo pesar que les roía el alma.
La ruina de todos era cierta. Ni un rayo de
esperanza vislumbraban para paliar, ya que
no impedir, la catástrofe.

¡Y todo por culpa de aquel maldito foras¬
tero, del traidor Tex!

— ¡Habría que descuartizar al malvado!
— masculló Duncan.

— Conforme, sí — dijo, irrumpiendo en la
sala donde se hallaban los ganaderos, el fa¬
bricante de calzado, el filósofo Boley.

La sorpresa de todos los presentes fué
grande.

Y Boley añadió :
— Pero ese malvado no es Tex.
— ¿Qué sabes tú, zapatero?

22

Y eso es lo que'yo no quiero, que muera isled...
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— ¿Quieren ustedes conocer el nombre del
verdadero sulpable?

— ¡Sí, sí... dilo pronto!
— Pues el canalla, el vil, el traidor, es

Mackey.
— ¿Puedes probarlo?
— Se probará a su debido tiempo. Tengo

en mi poder un precioso documento que ex¬
hibiré cuando sea preciso. Antes, he de evitar
que Winch, el jefe de los vaqueros, cometa
con Tex una barbaridad.
: Y dicho lo cual, Boley abandonó el domi¬
cilio de Duncan, para ir en busca de Marie,
a quien halló vertiendo llanto.

— Animo, chiquita, que nada ocurrirá a
Tex!...

— Salvémosle, ya que fui yo, por falta de
valor, quien causó su desgracia.

— Triunfará la justicia, no lo dudes... La
confesión que lograste arrancar a tu padrastro
nos asegura el triunfo. Mackey, a pesar de lo
canalla que es, ha tenido un rasgo... aunque
apresurándose a poner los pies en polvorosa...
Confía en mí, Marie, que soy más bueno que
el marido de la que fué tu madre...

n
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VI

Tex recibió sin inmutarse el anuncio de la
visita de Winch.

— Que venga cuando quiera. Aquí le espero
— contestó a quien le dió el aviso.

Y fué a ver al viejo Boley, para que éste
o su nieta Sara le facilitasen noticias de Marie.

Tex no creía, no podía creer que aquella
criatura hubiera querido inferirle el menor
daño. ¿Y cómo iba a dar lugar a la sospecha
de que la mujer que tanto a él interesaba hu¬
biese procedido rufianescamente, si para Tex
era la hijastra de Mackey un dechado de
bondades?

— ¿Ya sabes — dijo el viejo filósofo, así
que vió a Hart — que Winch va a llegar?

— Acaba de comunicármelo.
— ¡Cómo! ¿Te ha avisado?
— Dice que no quiere matarme... por

sorpresa.
— De todos modos, no vivas desprevenido.

Winch es temible.
— Bueno ; ya nos veremos las caras... A mí
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lo que me importa es saber dónde está y qué
hace Marie...

— Ya comprendo que te interesa la mu¬
chacha...

— Más de lo que usted cree.
—■ Pues ella también parece interesada...
— ¿De veras?
— No puedes imaginar siquiera lo que ha

sufrido en estas últimas horas.
— ¡Pobrecilla!
— Marie tiene un corazón que no le cabe

en el pecho... como tú; ni más ni menos...
Sois tal para cual.

— ¿Verdad que sí, señor Boley?

Obligóme mi padrastro a esta entrevista
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— Verdad, mucha verdad... Pero "¿que de
pasa a mi nieta, que viene desolada?

Sara avanzaba, en efecto, a todo correr,
hacia el grupo formado por su abuelo y Tex.

— ¿Qué te pasa, chiquilla? — preguntóle
Boley.

Con voz temblorosa respondió Sara :
— Que Winch acaba de llegar al pueblo

y ha dicho que viene a matar a Tex...
— Tranquilícese usted, señorita — dijo el

mozo. — Winch no es infalible ; puede equi¬
vocarse...

— ¡Ay!... no... no.... Escóndase usted, por
favor...

— ¿Por qué ha de esconderse? — gruñó
el viejo Boley. — ¿Acaso es responsable de
lo ocurrido?

•— Bueno ; que haga lo que quiera... En úl¬
timo caso, yo evitaré que Winch le asesine a
traición.

— ¿Usted, Sara? — preguntó, admirado,
Tex.

Y como en aquel momento se viera a Winch
desembocar en la calle donde se encontraba
Hart y la familia Boley, Sara se destacó del
grupo, para salir al encuentro del jefe de los
vaqueros.

Pero el viejo filósofo corrió más, a pesar
de sus años, que su nieta, y encarándose con
Winch le mostró, sin mediar palabra, un pa¬
pel con la declaración que Marie arrancara a
su padrastro.
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Vete, vete en seguida adonde no te pueda ver...

« Yo, el infrasquito, confieso ser el autor de
un plan para que el ganado enfermo del Sur
entrara en la provincia del Venado, y yo
también el que atacó a Tex Hart que custo¬
diaba las praderas. — J. Mackey ».

— Winch, estupefacto, exclamó :
— Es un bandido ese Mackey... y la bala

que reservaba yo para Tex irá. a alojarse en
el pecho del canalla.

— No harás tal —■ aseguró Boley.
— ¿Por qué?
— Porque nuestro « banquero » ha huido...
Winch se apresuró a pedir perdón a Tex,

y éste, noblote como él solo, acabó por per¬
donar.
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* * *

Marie había enfermado. El médico que la
asistía no acertaba a descubrir la causa de
aquella dolencia que iba por momentos mi¬
nando el organismo de la doncella.

Se recomendó a la paciente, como primera
providencia, reposo absoluto.

— Nada de emociones fuertes — había
dicho el doctor. — El menor sobresalto pu¬
diera ocasionar funestas consecuencias.

Y Tex, temeroso de que se complicase el
estado de Marie, no vivía tranquilo, pasán¬
dose día enteros estacionado frente a la casa

de donde había huido Mackey, interrogando
con la mirada a cuantas personas veía salir
del domicilio de là paciente.

Así una semana y otra, hasta que una tarde,
una de las mujeres que asistían a Marie, dijo
a Tex :

— Entre usted... si quiere ver a la enferma.
Penetró Tex précipitadamente en la casa.
Mas ya en presencia de la enferma, no supo

qué decir. Mil pensamientos se agolpaban a
su cerebro, pero no saiían las palabras de su
boca.

Miraba, enternecido y cariñoso, a la criatura
amada, y ésta, a su vez, recogía, ansiosa, la
luz de aquellos ojos.

— Marie... — balbució, por fin, Tex Hart.
— Amigo mío... ¿me perdona?
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¿Perdonar?... ¡Quererla es lo que hago,
y quererla con toda mi alma!...

— Gracias, Tex. Yo también...
Procure usted ahora cuidarse mucho...

Mientras, yo volveré a las praderas para re¬habilitar mi nombre.
Y luego... juntos... — susurró Marie,henchida de felicidad — elegiremos un ca¬

mino para los dos... solos...
Sara, en tanto, lloraba en silencio...
Ella también amaba a Tex, al hombre que,

sin la maldad de Mackey, hubiera sabido man¬
tener la consigna de « por aquí no se pasa ».
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