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La última senda

Argumento de la película

UN BANDIDO PINTORESCO

Se deslizaba el tren cerca de la frontera que en California
separa Méjico de los Estados Unidos y en la plataforma del
vagón posterior varios pasajeros contemplaban el bello pa¬
norama de aquellos campos floridos y hacían comentarios.

Entre dichos pasajeros había uno bajo, rechoncho, de cara
toda afeitada que se encontraba sentado teniendo al lado so¬
bre el suelo un esluche que parecía la funda de un violin y
los otros pasajeros que estaban de pie no le dejaban con¬
templar el paisaje y, además, le mareaban con una conversa¬
ción insulsa y pedante.

-—'¡Cuánto me alegra que visitemos este año California!
•—La verdad es que ir todos los veranos a Europa resulta

algo aburrido.
—¡Hermoso campo!
—Me recuerda a Egipto, ¿Verdad, querido?



—Sí, mucho.
—Me parece estar viendo los camellos.
Y el pasajero gordo, deseoso de desembarazarse de aque¬

llos insoportables vecinos, llenó su, boca con un puñado de
bolitas y las fué disparando hábilmente con extraordinaria
fuerza sobre sus cogotes.

Y la conversación petulante le insulsa era interrumpida'
para llevarse la mano al sitio dolorido cada vez que aquellos
diminutos proyectiles hacían blanco.

—Recuerdo que una vez en el Nilo...
Y, tras de rascarse en el cogote:
—... Como iba diciendo...
Y el pasajero gordo explicó:
—En este país los mosquitos son terribles.
Y todos menos él, temerosos del paludismo, abandonaron

la plataforma dejándolo a sus anchas.
Y. al poco rato, llamó vivamente su atención un espectácu

lo vivamente emocionante.

Un jinete galopaba a rienda suelta siguiendo el tren y
como queriendo darle alcance, perseguido con encarniza¬
miento por un grupo numeroso de otros jinetes pertenecien¬
tes, al parecer, a la policía mejicana.

El viajero del tren aplaudía entusiasmado y lo animaba
con sus gritos, hasta que el perseguido logró asirse fuerte¬
mente con sus manos a la barandilla de la platafornía, abrió
las piernas dejando marchar su cabalgadura, pataleó un mo¬
mento en el aire y finalmente afianzó sus pies sobre el estri¬
bo subiendo al tren ayudado por aquel pasajero que tanto
le había animado con sus gritos.

Pero los jinetes no abandonaron su persecución y conti¬
nuaba galopando tras el tren pretendiendo alcanzarlo
también a su vez y entonces, aquel, pasajero gordo, abrió en
el suelo aquel estuche que parecía el de un violin, y dentro
aparecieron numerosas bombas de mano que comenzó a arrq-.
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jar certero contra los perseguidores, no tardando en lograr
hacerles desistir de su empresa.

—Gracias—le dijo el perseguido.
—Pude tumbar a varios hombres, pero no lo hice por mie¬

do a herir algún caballo.
—Es un estuche muy útil.
—Supongo que usted será un mal tipo.
—Eso es lo que ellos se imaginaron. Me llaman "El Dia¬

blo".

—¡Magnífico! Un hombre como usted nos está haciendo
falta en nuestra banda. Venga conmigo y lo presentaré al
jefe.

—Gracias, pero deseo apearme en la frontera.

* » *

Entretanto, los policías habían telefoneado al puesto pró¬
ximo explicando lo ocurrido a su, jefe llamado Pedro Gon¬
zález. Al saber que se les había escapado el bandido ameri¬
cano alcanzando el tren, proyectó salir al encuentro de di¬
cho tren con diez hombres, pero cuando supo que habían sido
empleadas bombas de mano, dispuso que le acompañaran
veinte hombres y, finalmente, dió orden de preparar a trein¬
ta hombres al saber que en el tren iban cómplices que le
habían ayudado.

—¡Pedro González—exclamó-con énfasis— encontrará al
bandido americano! ¡No volverá a robar más novias!

Y acompañado de numerosas fuerzas, al llegar el tren,
procedió a registrarlo meticulosamente.

El bandido americano "El Diablo", como él mismo decía
que le llamaban, no había tenido tiempo de1 abandonar el
tren y al ver llegar a la. policía, intentó esconderse entrando



en un departamento reservado y saltando sobre la cama su¬
perior, casi junto al techo del vagón.

Y apenas acababa él de esconderse allá arriba, penetró en
el reservado una muchachita frágil y rubia que era una pre¬
ciosidad, cerrando tras de sí la puerta.

No tardó en presentarse ante ésta, golpeándola, Pedro Gon¬
zález, que pronunció las rituales palabras:

—¡Abran en nombre de la ley!
Y cuando aquella muchachita abrió, le preguntó concisa¬

mente :

—¿Hay algún bandido aquí?
-—¿Tengo yo acaso cara de bandido?—respondió' ella con

gracia incomparable.
Y Pedro González, con la proverbial cortesía de rancia

cepa española, se deshizo en mieles y se marchó sin prose¬
guir allí el registro ni molestarla más, exclamando:

—¡Es u=ted muy bella, señorita!
El bandido, tras de cerrarse la puerta, hizo un falso mo¬

vimiento y cayó al suelo su enorme sombrero, asustando a la
piuchacha. Entonces él saltó abajo y le explicó:

-—Necesitaba esconderme...

Y al ver que ella, muy asustada, intentaba salir, lo im¬
pidió con energía, aunque sin brutalidad, diciéndole:

—No se asuste... y hágame el favor de sentarse.
Entretanto, el da las bombas de mano había entrado' en el

tren desde la plataforma posterior y se había dirigido al
departamento donde se encontraban los que formaban su
banda jugando alegremente a las cartas.

—He éstado ahora mismo—les dijo— hablando con el
diablo.

Y ante la extrañeza que causaron sus palabras, les expli¬
có detalladamente lo ocurrido.

Y cuando terminaba de contarlo, se abrió la puerta y pe-
liftró Pedro González, preguntando;
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—¿¡Quién de ustedes es un bandido?
Ross, el jefe de la banda, que era un abogado de cuenta,

con su bigotito recortado, juntó las manos con ademán com¬
pungido y'con voz humilde y gangosa contestó:

—Nosotros somos unos pobrecitos misioneros que vamos
en busca de salvajes para civilizarlos.

—Ustedes dispensen—dijo el policía.

...—No se asuste... y hágame el favor de sentarse...

—Dispensado, general—-le respondió lnirlonamente el de
las bombas.

—¡No está en el tren!—exclamó lleno de certeza Pedro
González bajando del mismo, que 110 tardó en reanudar su
marcha.

Entretanto el bandido americano, sentado frente a la jo¬
ven rubia espiritual, le explicaba su aventura.

—No se asuste—le decía—, yo no soy un bandido. Se tra-
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ta de una muchacha novia de un amigo mió. Su padre que¬
ría casarla por interés con un viejo rico y mi amigo y yo la
robamos, por supuesto con su consentimiento. Por eso me
persiguen.

Y la rubia, tras de oír la explicación, pareciéndole que
ya duraba aquello demasiado, exclamó:

—Bueno: si piensa usted quedarse aquí toda la noche, ten¬
dré que marcharme yo.

—Sé dónde está la puerta, señorita. Muchas gracias. Es¬
pero no haberla molestado mucho.

Y salió al pasillo, abrió una portezuela y se apeó del
tren a toda marcha, dando tres o cuatro vueltas de campana
en el talud del terraplén sobre el que se asentaba la vía.
Era, pues, un bandido pintoresco.

SU AMIGO NEWT Y SU ESPOSA SALLY

El bandido americano, tras de arrojarse del tren en
marcha, no tardó en encontrar su caballo dotado dei maravi¬
lloso instinto y, montado en él, continuó su viaje.

En su camino se encontraba una escuela y en su puerta
jugaban los niños esperando que saliera la maestra con la
campana a dar la señal de que era hora dé empezar el traba¬
jo escolar.

Y jugando con ellos, como de costumbre, se encontraba
Newt, apasionado por la infancia, que gozaba como un chi¬
quillo cuando se encontraba entre ellos, tocada su cabeza con
un sombreritO' de alas ridiculamente estrechas y todo él re¬
zumando gracia cómica.

Se colocó lejos de los chicos, cogió con la boca una nava¬
ja por su empuñadura, hizo juegos malabares con dos man¬
zanas lanzadas en el aine y terminó por recibir una de ellas
con la navaja, en la que quedó clavada. Los chicos aplau¬
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dieron. Luego les arrojó una manzana para que se la tiraran
y recibirla él en la punta de la navaja. Una de los niños la
disparó y por poco lo deja tuerto. Otro tiró otra manzana
con verdadero ensañamiento con todas sus fuerzas logrando
él recibirla correctamente con la navaja. Y en esto reparó
en un jinete que había detenido su cabalgadura y contem¬
plaba sonriente la escena.

Y jugando con ellos, como de costumbre, se encontraba
Newt.

Era quien hasta ahora hemos llamado el bandido ameri¬
cano, según calificación de Pedro González, o "El Diablo
según se había calificado él a sí mismo, aquel a quien per¬
seguía la policía mejicana por el rapto de una novia, y al
verlo, Newt exclamó:

—¡Pero si es Tom Daley!
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—¿|Qué, sigues divirtiendo a los chicos?—le preguntó el
recién llegado.

—¡Pues claro, hombre! ¡Son mis grandes amigos!
Y dirigiéndose a los niños. Ies dijo:
—Muchachos: éste es Tom Daley, un viejo compañero de

colegio... aunque no fuimos a ningún colegio.
Tom Daley se apeó y los dos amigos se abrazaron efusi¬

vamente ante los niños que formaron corro a su alrededor.
—¿Sabe también hacer suertes?—preguntó uno de los chi¬

quillos.
"V otro, contemplando el inmenso sombrero pampero de

Tom, exclamó:
-—¡Qué hermoso sombrero! ¡Quisiera tener uno así!
—¿Te gusta?—Je preguntó Tom—L. Pues mira, si lo co¬

ges es para ti. Poneos todos ahí lejos y yo os tiraré el som¬
brero y quien lo coja para él es.

Los muchachos se alejaron formando un grupo alboroza¬
do y Tom, Daley arrojó hacia dicho grupo su sombrero se¬
guro de que no lograría nadie cogerlo, porque tras de des¬
cribir amplio vuelo sobre las cabezas de los piños, gracias
a la maña que tenía él para lanzarlo, volvería a sus manos
como un boomerang.

Pero no contó con la huéspeda y era que uno de los ni¬
ños y de los más pequeños, fuera por malicia, fuera por
inocencia, no se había movido de su lado, viniendo a caer

el sombrero sobre su eabecita, hundiéndosele hasta los hom¬
bros.

—Es muy grande para ti—le dijo Tom—. Y ya es tuyo...
¿Quieres vendérmelo?

—¿ Me das un real ?
—Toma.
Y le dió una moneda de real alejándose el chavalillo muy

contento a mostrársela a sus compañeros, pero olvidándose
de devolverle el sombrero, que tuvo Tom que reclamarle.

tí

Salió ia maestra tocando ia campana y todos los niños
penetraron en la escuela, volviendo a montar Tom Daley eh
su caballo mientras hacía lo mismo en el suyo su amigó
Newt, emprendiendo ambos la marcha conversando.

—¿Por qué has vuelto?—le preguntó Newt.
—Recibí carta de mi tío Jenny, mira.
Newt cogió la carta cabeza ahajo y exclamó:
—-¡ Qué raro ! Escribe al revés.
—Deja, yo te la leeré. Quiere que me encargue de la ha¬

cienda. La carta dice: "Querido sobrino. La hacienda ha de
ser tuya algún día. Yo ya me voy haciendo viejo y quisiera
verte en ella".

—Es la hacienda mayor de los contornos.
—¿¡Quieres acompañarme?
•—No puedo. Estoy casado. ¿Te acuerdas de la pequeña

Sally Scott? ¿Que era tan amable... tan bondadosa? Sally se
alegrará mucho de verte.

-—Bueno, pues como ya se hace muy tarde, pernoctaré hoy
en tu casa.

Al oír esto, a Newt, que conocía bien a su cara mitad, se
le puso la carne de gallina.

Llegaron junto a la casa de Newt y éste le gritó a su es¬
posa Sally:

—Sally... ¡Una sorpresa! ¡Aquí está Tom Daley!
Sally se asomó a la ventana comprobando que era verdad

lo que decía su marido y luego volvió a dentro en requeri¬
miento de un rifle. ¡Mira que venirle con forasteros a aque¬
llas horas! Su esposo, entretanto, la llamaba con tono me¬
loso:

-—Te llama tu ruiseñor.
Y Sally le contestó desde la ventana soltándole dos ti¬

ros.
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'—¡Y efa tail amable, tan bondadosa!—comentó Toril.
-—Se conoce que no hice bien el ruiseñor. Ahora no ten¬

dré más remedio que acompañarte a la hacienda de tu tío
•—repuso Newt.

LA BANDA DEL ABOGADO ROSS

Mientras Tom Daley cabalgaba hacia la granja Malone,
ansioso de volver a ver a su tío y al lado de su amigo Newt,
ansioso de 110 volver a su esposa, en la granja Malone se en¬
contraba instalada la banda del abogado. Ross que había lle¬
gado en el tren en el que conocimos a Tom Daley huyendo
de la policía mejicana. A ella pertenecía el bandido de las
bombas, a quien él le había dicho que le llamaban "El Dia¬
blo", y también aquella rubia espiritual en cuyo reservado
se había escondido huyendo de Pedro González.

Y todos en la gran estancia de la granja, el jefe; leía con
gran prosopopeya un documento:

"Yo, Jerry Malone, en uso de mis facultades, declaro que
ésta es mi última voluntad."

Después, Ross, comentaba:
—Hallé el cadáver del señor Malone que acababa de mo¬

rir de un accidente, despedido por su caballo y, siendo su
amigo y abogado, lo sentí muchísimo.

—¡ Naturalmente !
—Bueno; continúa la lectura.
"Lego mis propiedades a mi sobrino Tom Daley, incluida

la Hacienda Malone".
Luego comentó:
—Y como hace muchos años que Tom Daley ha desapa¬

recido, tú, Thompson, eres Tom Daley. Te felicitamos por
la herencia.

—Es una buena idea.
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-—Y esta hacienda será la sede de la Sociedad protectora
de Hacendados.

—¿De qué se trata? — preguntó el de las bombas.
—Les cobraremos una cuota para protegerlos contra los

bandidos... y quien no pague será víctima de ellos.
-—¡Una idea magnífica!—dijo Thompson.
—Tu plan no puede fallar — dijo la rubia.
—Si tú me ayudas, no fallará.
-—Bueno — añadió ella—. Yo les dejo y me voy a acos¬

tar.

—Te veré después — le dijo Ross con acaramelamiento
que dejaba ver que estaba enamorado de ella.

Y, en cuanto salió la muchacha, todos los bandidos se di¬
rigieron al jefe, protestando:

—No deberías haberla traído.
—Las mujeres lo echan todo a perder.
—Siempre hemos trabajado juntos. ¿No es cierto? — les

dijo el jefe.
-—¡Pero esa mujer!...
■—Bueno, pues entonces, si no estáis conformes, retiré¬

monos, dejemos este asunto.
Y todos protestaron:
—¡No!... ¡No! No te ofendas, jefe.
-—Pues, en tal caso, dejadlo todo de mi cuenta... inclu¬

sive la chica.
Y se separó de ellos para ir a buscarla a su cuarto.
Ella, en cuanto había entrado en su habitación, había

abierto un maletín en el que llevaba disimulada una esta¬
ción emisora de telefonía sin hilos y había comenzado a
llamar por el micrófono:

—S-72... llama a S. K. R... S-72... llama a S. K. R.
La joven era una agente de policía femenina y seguía'a

la banda para desbaratar sus planes, tratando de comunicar
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por medio de aquella estación con el punto de policía más
próximo.

Pero, mientras hacía sus llamadas, y antes de obtener co¬
municación, escuchó unos golpecitos dados en la puerta,
apresurándose a cerrar el maletín y colocarlo en un cajón
de la cómoda, mientras preguntaba:

-—¿Quién es?
—¿Quién crees tú que es? — le preguntó Ross abriendo

la puerta y entrando.
—¡Qué pronto terminaste tus negocios!
—Es que tenía muchas ganas de estar a tu lado... Los

muchachos no te quieren aquí.
—¿Vas a echarme a la calle a esta hora?
—Estate tranquila. Tú estarás aquí todo el tiempo que

yo quiera... Y yo sueño despierto contigo.
—Una hacienda no es un lugar muy romántico.
—V o creo que ya va siendo tiempo de que nos vayamos

conociendo mejor — le dijo el abogado intentando abrazar¬
la mientras ella se echaba para atrás.

—Iré contigo a cualquier parte — respondió la joven
displicentemente—cuando hayamos terminado este "traba-
jito".

—¡Por favor! — insistió él, intentando besarla—. Estoy
enamoradísimo de ti... No te pongas así...

Pero ella impidió que la besara y él, al verse rechazado,
prorrumpió en tono amenazador, disponiéndose a salir del
cuarto :

—Si la señorita es.tan indiferente... yo no quiero obte¬
ner nada a la fuerza... Pero le aconsejo que cambie pronto
de opinión, porque yo soy hombre que no sabe esperar.
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TOM Y NEWT EN EL RANCHO MALONE

Tom Daley llegó, por fin, acompañado de su amigo Newt,
a la hacienda de su tío, deseoso de abrazarlo.

Un viejo criado japonés, se encontraba afilando una he¬
rramienta campestre mientras canturreaba una canción que
terminaba diciendo:

"El capitán Jerry está con los ángeles.
—¿Qué estabas cantando?—le preguntó Newl.
-—Que el capitán Jerry ha muerto.
-—¿Cuándo?
—Hace dos meses. Ellos dijeron que fué de un accidente,,

pero era demasiado buen jinete para que pueda yo creer
que un caballo lo mató

En esto, reparó en Tom Daley, exclamando:
—¡Pero si es el señor Torn!
—¿Y los demás criados?
—El nuevo jefe los despidió a todos menos a mí, substi¬

tuyéndolos con los amigos que trajo de la ciudad y que an¬
dan ahora haciendo un rodeo

—¡Un rodeo en esta época!
■—Mire, ahí está ese tonto de la ciudad molestando de nue¬

vo al toro.

Tom miró al cercado en el que estaba encerrado un toro
y vió a un hombre que había penetrado dentro y con tor¬
peza manifiesta intentaba arrojarle al toro el lazo, y reco¬
noció en aquel hombre al bandido rechoncho y de cara
redonda que le había ayudado con sus hombres a escapar
de la policía mejicana.

—¿Qué hace este hombre aquí?
—Vive aquí con el nuevo jefe, con el señor abogado.
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—Mira, Japónica, tú no me conoces. ¿Entiendes?
El toro había aguantado pacientemente las tonterías de

aquel bandido, hasta que se cansó y se arrancó sobre él, y
el bandido salió corriendo presa de gran pánico perseguido
de cerca por la fiera. Entonces Tom montó en su caballo y
saltó por encima de la empalizada, dispuesto a salvarle la
vida, y galopó acosando al torg hasta que logró llegar a su
lado, saltando a tierra y agarrándose a sus cuernos hasta
lograr hacerle caer a tierra vencido.

Después, ya fuera, el bandido se le acercó lleno de re¬
conocimiento.

—¡El Diablo!—exclamó reconociéndolo—. Gracias, com¬

pañero.
—Ya estamos en paz... ¿Qué haces aquí?

- —¿Es de confianza éste?—preguntó refiriéndose a Newt.
—¿Pero no lo conoces?... Es Olsen, el asesino.
—¡Hola, asesino!... ¿Sigues buscando emociones?...

Pronto las encontrarás en esta hacienda.

—¿Es tuya?
—Pronto será nuestra, así como la Asociación protecto¬

ra de los Hacendados.

—¡Es la cosa más fácil del mundo!
—Vengan, Ies presentaré a la pandilla.
Y los llevó a donde se encontraban los demás bandidos,

presentándoles.
—Muchachos. Este es "El Diablo" y este el asesino Ol¬

sen. El Diablo cree que nuestro asunto es cosa fácil. Lo ne¬
cesitamos.

—Eso—interrumpió Ross—lo determinaremos luego.
—Aquí os presento al abogado Ross .. Y éste—añadió se¬

ñalando a Tompson—, Tom Daley, el heredero de la finca.
—¿Queréis tomarme el pelo? A Tom Daley lo conocí en

Méjico y éste no se le parece nada.
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—Sabes más de lo que conviene a tu salud—le dijo el
abogado en tono amenazador.

—Mi salud no... la de usted—le contestó serenamente

Tom apurando un vaso de vino—. Quiero parte del dinero
que van ustedes a ganar. Le veré mañana por la mañana.

Y salió impasible seguido de Newt, requiriendo todos los
bandidos las pistolas.

—Aquí no—les ordenó el jefe—. Emplead el auto.

■S- * *

Tom y su amigo se marcharon tranquilamente a dormir
a una casita aislada que había allí cerca, de la que sabían
que podían disponer, siendo espiados por los bandidos que
habían decidido matarlos aquella misma noche.

—Vamos a divertirnos aquí, Newt... es decir, asesino...
Vale más que te marches a tu casa.

—¡No!—protestó Newt—. Estoy más seguro aquí... Pe¬
ro tú...

-—Necesito probar que asesinaron a mi tío.
-—Cuenta conmigo. Sabes que soy muy valiente.
Y, sacando su pistola, se contempló en un espejo con as¬

pecto retador, el sombrerito de alas microscópicas sobre la
cabeza, perfectamente ridículo... Pero se le escapó un tiro
que fué a herir en pleno vientre a su imagen reflejada en
el espejo.

—Disparé contra mí mismo... Y una de las balas me ha
dado aquí.

Y le costó a Tom inmenso trabajo convencerle de que no
le había pasado nada. El espejo era la única víctima.

Y los asesinos llegaron cautelosamente montados en su
auto.
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—Deja el motor andando—-dijo uno de los cuatro que iban
allí dispuestos a asesinar a nuestros dos amigos.

Y entraron con sigilo, viendo sobre la cama, bajo las man¬
tas, los bultos alargados de dos personas dormidas. Y se
arrojaron los cuatro sobre la cama ferozmente dispuestos
al doble asesinato, cuando se abrió una puerta y aparecie¬
ron Tom y Newt pistola en mano gritando:

—¡Manos arriba!
—Manténlos a raya—le dijo Tom a Newt.
Y, desarrollando su lazo, lo lanzó sobre el grupo de los

cuatro, montando luego a caballo y arrastrándoles, a pe¬
sar de que se agarraban a la cama y a los muebles.

Así los condujo hasta la granja, y, haciendo que Newt
abriera una puerta, los metió allí y cerró por fuera.

Sobre aquella puerta había un letrero que decía:
"Cámara frigorífica".
Después, los dos amigos se fueron tranquilamente a dor¬

mir y esperar el día siguiente, viéndose precisados para ello
a arreglar la cama que habían casi roto los cuatro.

FALSO MATRIMONIO

AI día siguiente, por la mañana, se encontraba el aboga¬
do Ross de pésimo humor, al ver que los encargados del
asesinato no habían regresado ni daban resultado alguno
las pesquisas encomendadas para averiguar su paradero,
así es que no consentía en desayunarse.

—¡Deben haber fracasado en el asesinato de esos dos pró¬
jimos!—exclamó.

Y el bandido gordo de las bombas protestó:
—¿Cómo se entiende? ¡Asesinar a mis amigos!... ¡No

lo consentiré!
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—¡Tú te callas y obedeces!
Y, al poco, se presentaron Tom y Newt alegres y burlones.
—¿Podemos desayunarnos?
—Dormimos muy bien anoche.
—Los grillos arrullaron nuestro sueño.
-—Soy capaz de comerme un caballo.
—Tráigame de todo lo que haya—dijo Tom.

Así los condujo hasta la granja.

—Y a mí—dijo Newt—lo mismo y además dos costillas
de cerdo. :

A todo esto, Japónica, en la casita aquella, abrió la neve¬
ra y se encontró dentro a los cuatro asesinos congelados.

—¿Por qué no has abierto antes?—le increparon.
—No necesité antes hielo.
Y salieron tosiendo y estornudando, dando un triste espec-



táculo ante el jefe que le dijo a nuestros dos amigos:
—Tendremos que considerarlos de los nuestros.
—Es lo que yo esperaba.
—Tú serás Tom Daley—añadió dirigiéndose al auténti¬

co Tom—. De aquí en adelante, tú eres el heredero.
—¿Y por qué yo?
—Tú lo conociste. ¿No lo conociste lo bastante para

—Tendremos que considerarlos de los nuestros..
-x: ——

mtestar cualquier pregunta?
—Creo que sí.
Y, en aquel preciso instante, se presentó ella, la rubia es-

iritual, la valiente policía de quien estaba enamorado el
efe.
—¡Ah!—exclamó al ver a Tom—. ¡El hombretón de la

itera!
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•—¿Lé eonócés?
—Sí, pero no hemos sido presentados. Entró en mi reser¬

vado sin más presentación.
—Me perseguiría la ley.
—Desde ahora es de los nuestros. Va a pasar por TomDaley y, además, tú vas a pasar por su esposa.—Tom Daley—dijo, el mismo—, no era casado.
—Pero nuestro Tom sí lo es. Hoy iremos a ver al juez

para hacer efectivo el testamento.
—Y yo prepararé mi ajuar.
—Tú serás mi padrino, asesino Olsen. Vamos a ganarmucho dinero.

—¿A qué viene eso del matrimonio fingido?—preguntóel de las bombas de mano en voz baja.
—Para hacernos con la propiedad por medio de la viuda
—¿No lo iréis a asesinar?
—Tú obedece mis órdenes y nada más.
Y montaron en el auto para ir en busca del juez.—Están ustedes casados en Méjico—explicó el abogado—

y si les piden el acta matrimonial, dicen que la han perdido.En caso de necesidad, se falsificará.
—¿Le agrada a usted estar casada conmigo?—preguntóTom, echando familiarmente su brazo sobre el hombro de

la joven.
—No olvide usted—soltó celosamente el abogado Ross,

que sólo están casados para los objetos del negocio. •
Y, cuando llegaron al poblado, paró el coche ante una

casa en cuyo jardincillo estaba una señora anciana, perorobusta y bien conservada.
—Deseo presentarle a unos amigos, señora Wilson—le

dijo el abogado—. El señor Thompson y el señor Tom
Daley y su esposa.

—¡Qué placer, Tom! Supongo que no te habrás olvi¬
dado de tu madrina.
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—¡Claro que ño !
•—Tu esposa es muy beÜa. ¡Pàrëcê ürtèiitira, Tom!... ¡No

te he visto desde que eras así! Me acuerdo de cuando me
robabas mis confituras... ¡Pasen, pasen!... ¡Me acuerdo has¬
ta de un lunar que tenías en el hombro!

—¿Dónde está el juez?—preguntó el abogado ya den¬
tro de casa de la señora Wilson.

—No regresará hasta mañana.
—Entonces... tendremos que pasar la noche en el hotel.
—Siento que mi casa sea pequeña para todos, pero Tom

y su esposa podráni dormir aquí.
—Pero tenemos que tratar unos negocios.
—Insisto en alojar a mi ahijado y a su esposa.
Y, por más que intentaron todos oponerse, no hubo más

remedio que complacerla, y el abogado y Thompson se mar¬
charon, quedándose en la puerta de la calle espiando la
luz de las ventanas, mientras los dos falsos casados que¬
daban allí dentro, víctimas de la amabilidad de la madrina
de Tom.

UNA NOCHE DIFICIL

La señora Wilson les abrumaba con su amabilidad y su
cariño.

—¿Llevan mucho tiempo de casados?
El vaciló y le preguntó a ella:
—Tú, ¿cuántos años llevamos?
—Unos cuatro años.
—¿Y no tienen hijos?
—No.
Les condujo a su habitación.
—Esta es su cama—les dijo mostrándoles una matrimo-

23

nial—. Si necesitan algo, llamen, que yo duermo aquí allado y tengo el sueño muy ligero.
—No necesitaremos nada.
-—Deben estar cansados.
—Sí, mucho.
—Pues que descansen bien.
Y se marchó dejándoles muy azorados, frente a frente

los dos.
—Bueno, aquí estamos—dijo él, contestándole ella con

un gesto de desagrado.
Luego se sentó él sobre los pies de la cama.
—Colchón de plumas—dijo—. ¡Magnífico!
—Esta farsa no puede continuar—protestó ella airada¬

mente—. ¡No haga el papel de esposo!
—¿Por qué no?
—0 se marcha usted o me marcho yo.
—Eso ya me lo dijo usted otra vez.
Y, dirigiéndose a la puerta, la abrió y dijo al marcharse:
—Buenas noches.
Pero notó que la señora Wilson subía la escalera y vol¬

vió a entrar precipitadamente.
—-¡¡Que viene!... ¡Que viene!
Y se sentó en un butacón haciendo que ella se* sentase

sobre él y abrazándola.
Entró la señora Wilson con dos vasos de leche, diciendo:
—'Les traigo dos vasos de leche caliente.
Y cuando la anciana se marchó, Tom bebió la leche, negán¬dose ella a hacerlo, y al volver Torn a intentar marcharse,

volvió a entrar, diciendo:
—¡Que vuelve!
—No lo creo. Váyase.
—¡Que viene!
—Bueno, puesto que es usted tan fresco, voy a serlo yomás.



Y comenzó a desnudarse, volviéndose él de espaldas y
diciendo, mientras ella estaba en camisa:

—Póngase algo, que entra.
Ella se vistió un quimono y, tras de volver a entrar y sa¬

lir la señora Wilson, los dos jóvenes se miraron sonrientes.
i — J- ™.'oi liona de dificultades—dijo ella.—F.c. nna

—Esta farsa no puede continuar.

—Mejor será la otra—contestó él sentándose en una mesi-
ta baja.

—Usted es demasiado decente para andar entre esta gen
te—le dijo ella compadecida.

—¿Y usted?
—¿Por qué no los deja?
—¿Me aconseja usted eso?
—Son muy peligrosos. Lo asesinarán.
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—No puedo retroceder. Pero usted, ¿por qué no se mar¬cha?

—Imposible. He de seguir.
-—Y yo también...Y ahora voy a dormir un rato.
Y acercó la mesita al balcón sentándose él en éste y exten¬diendo sobre la mesa las piernas. Ella le arrojó con una man¬ta y apagó la luz.
Abajo, en la calle, el abogado Ross, que espiaba la luzde las ventanas, al ver que se hacía la obscuridad, se me¬saba los pelos sintiendo la horrible mordedura de los celos.

Al día siguiente, se presentaron al juez que, tras de lega¬lizar el testamento y dar posesión de la herencia al herede¬
ro, felicitó al abogado por lo bien y legalmente que habíaprocedido en aquel asunto.

TOM DOLEY DESCUBIERTO

El día aquel se encontraban sentados en el sueló el ban¬dido de las bombas de mano y el terrible asesino Olsen, o
sea el pobre Newt, dándoles repetidas veces a sendas bote¬llas, y mirando Newt de reojo una funda de violin que te¬nía su amigo a su lado mientras él cantaba:

Es del sexo débil
Y hay que complacerla
l'orque se ha quedado mi piel
Y ahora que está pelona
La pobre no sabe qué hacer.

—Bonita canción.
-—Toca ahora tú el violin.
-—No es violin, sino una máquina fotográfica destinada

a los que no me agradan.
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—Una vez fui a retratarme y me dijo el fotógrafo que
mirara arriba y vería un pajarito, pero jamás lo vi.

—Pues yo voy a hacerte un retrato. Ponte ahí, frente a esa
pared.

Y Newt se colocó de perfil frente a la pared, mirando y
empuñando una pistola con fiera actitud.

Y el otro sacó de la funda del violin una pistola ametra¬
lladora con su culatín y, buscando donde apoyarla, clavó
en el suelo del revés una horquilla de aventar, apoyó en
ella el cañón, y comenzó a disparar, contorneando con los
impactos la silueta de Newt que, borracho como estaba,
no se enteraba de nada y decía:

—Hace mucho ruido tu cámara. ¿Debe ser sonora, ver¬
dad?

Luego, contemplando su silueta, exclamó:
—¡Exacto! ¡Es una cámara magnífica! Mi propio per¬

fil. Ahora te retrataré yo a ti. Ponte ahí, al lado de mi re¬
trato, para que salgamos juntos.

Y comenzó a apuntar, pero su borrachera le hacía ver tur¬
bio, implorando:

—¡Pero no te muevas! ¡Te mueves demasiado! ¡Oh, si
estuviese aquí Sally!

Y en aquel preciso instante, llegaba Sally en su automó¬
vil, furiosa en busca de su esposo que, en los movimientos
descompuestos de su borrachera, torció la pistola, oprimió
el gatillo, y colocó tres proyectiles en el parabrisas como si
intentara retratar también a su esposa.

Cuando la vió quiso huir empavorecido abandonando la
ametralladora y ella le increpó:

—¡Baja de ahí!... Conque andando con ese Tom Daley,
¿eh?

—¡ Cállate!
—No me callo—gritó ella—. ¿Dónde está Tom Daley?
Y se presentó el abogado Ross, preguntándole:
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—¿Dijo usted Tom Daley, el verdadero Tom?
—Es lo que dije.
—No sabe lo que se dice—interrumpió Newt.
—¡Cállate... ¡'Quiero decir Tom Daley!
—Basta—dijo Ross—. Encerradlos... Ahora acabaremos

con tu amigo.
Y, mientras los bajaban y encerraban en la bodega, Rossle decía a Thompson:
—Resulla que se trata del verdadero Tom Daley.
—No irás a matarlo—intervino entonces la agente secreta,

que también acompañaba a Ross—. Debes pensar en la po¬
licía.

—Tiene razón, Ross—dijo Thompson—-, quizás sea mejorbuscar otro camino.
—Gracias, vidita, vete a tu cuarto. Les vamos a dar un

paseíto largo.
Después de marcharse ella, añadió:
—Adquiriremos la propiedad por medio de la viudedad.

DESENLACE

Ella, en cuanto llegó a su habitación, abrió el maletín en
el que escondía una estación de telefonía sin hilos, y pro¬curó ansiosamente establecer comunicación con la policía,trasmitiendo en el micrófono en voz baja:

—S-72... llama a S. K. R.
Y, cuando logró hacerse oír, manifestó que era urgentísi¬

mo el envío de agentes a la granja Malone, añadiendo:
—Vengan en seguida. Están bien armados.
Y, mientras seis u ocho policías salían para la granja enmotocicletas a toda marcha, el abogado Ross entraba en

ja habitación de la joven sorprendiéndola en su maniobra
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y destrozando iracundo la estación tras de arrebatarle una
pistola, gritándole:

—¡Traidora!
Y bajó rápidamente, dando apremiantes órdenes.
—Briggs. acaba con Olsen de una vez. Y tú ocúpate de

Daley.
Y el bandido de las bombas, encontrándose con Tom, le

puso al tanto de la situación, diciéndole:
—Van a matar a la joven.
•—Tú ayuda a Olsen—le dijo Tom—y déjame a mí obrar.
Y. acercándose el bandido a la prisión de Newt, le dijo:
—Aléjate de la puerta.
Y luego disparó sobre la cerradura destrozándola y po¬

niendo en libertad al pobre asesino y a su esposa.
Ella arrastró a su marido hacia su auto.
—Vámonos para casa, sueco del demonio.
—Yo no soy un sueco—gritó éste—. Soy un luchador...

¡Un lobo! ¡Un tigre! ¡Un león!
Y. empuñando una enorme llave inglesa que encontró en

el coche, corrió en ayuda de su amigo.
Este, al entrar donde se encontraban los bandidos, se vió

encañonado, pero, con brusco movimiento, se apoderó del
arma de uno de ellos y les gritó:

—¡Manos arriba!
Y los tenía acorralados cuando entró otro por detrás y

le dió un golpe en la cabeza tumbándolo.
Y mientras aparentaba haber perdido el sentido, escuchó

como los bandidos se confesaban culpables del asesinato del
tío.

Y, cuando lo arrastraban entre dos, se revolvió contra
ellos, volvió a entrar en la habitación y peleó como un ti¬
gre hasta lograr amontonarlos en el suelo y envolverlos en
una alfombra, momento en el que llegó Newt esgrimiendo
}a llave inglesa.
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—Cuídate de ellos—le dijo, y corrió en socorro de la jo¬ven.

Y Newt intentaba vanamente contener a los que estabanbajo la alfombra usando el expeditivo procedimiento de dar¬le un fuerte golpe en la cabeza con la llave al que la levan¬taba demasiado.

Entretanto corrían los policías ciclistas a toda marcha,Tom, desde lo alto de la escalinata, vió a Ross que intenta¬ba hacer franquear a la joven una puerta y logró que éstase separase de él un momento, gritándole:
—¡Cuidado!
Y aprovechó el momento para arrojarle un tiesto a lacabeza haciéndole caer.

Pero después tuvo que pelear contra él rudamente, reci¬biendo varios ataques por la espalda de sus cómplices.En un momento de la lucha, cuando parecía que le ibamal a Tom, se presentó el bandido de las bombas pistola enmano gritando:
—¡Cuidado con hacerle nada malo a mi amigo!Y había ya paralizado la acción de los agresores cuandose escuchó un disparo hecho a traición y el defensor de Tomcayó pesadamente al suelo.
Pero, por fin, logró Tom vencer a Ross y penetró en lahabitación donde se encontraban sus cómplices, pistola enmano, sorprendiéndolos.
Y llegó la policía, diciéndole Tom:
—Aquí los tiene listos para embarcarlos.

,Luego acudió a la alfombra donde había dejado a variosbandidos, custodiados por Newt, la levantó... y encontró aéste.

Y éste, el pobre Newt, héroe a la fuerza en aquella oca¬sión, tras de salir de debajo de la alfombra, vió a uno tapa-
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do con una manta la cabeza y todo y, al descubrirlo, se
encontró con su amigo, el que lo había retratado.

—¿Qué es esto?—le preguntó—. Creía que eras uno de
ellos.

—Me han herido, compañero... Una herida fatal.
Y Newt le registró el cuerpo buscándole la herida y pu¬

do fácilmente consolarlo.
—No tienes nada.,. Mira, la bala ha sido detenida por una

chapa del cinturón.
Y volvió al coche junto a su mujer que, al ver su heroici¬

dad, estaba cariñosísima con él.
—No te volveré a regañar.
-—Harás bien, porque ahora soy muy valiente... ¿Ver¬

dad, Tom?... Ven a comer conmigo un día de éstos.
Y se marchó en el coche con su esposa.

Pero después, Tom Daley y la joven policía contempla¬
ban de lejos la vista panorámica del Rancho Malone.

—¿Te gusta?—le preguntó él.
—Es encantador.
—La mitad podría ser tuya.
—Y yo1 la acepto.
Y sellaron el pacto con un abrazo y un beso.

FIN
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