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LA EDAD DE LA AMBICION

-~

ARGUMENTO DE LA PELICULA

Hoy, sobre todos los sentimientos humanos,
triunfa la ambicion. En la vida se licha para
lograr lo que no se tiene y para awmentar lo
ya conseguido. Los hombres llamamos a esto
ambicién, delirio de grandezas, egoismo; y las
mujeres deseo, lujo, capricho... ;qué mas da?...

En Nueva York.

Frente a una lujosa quinta se detiene un au-
tomovil, Se apean una dama y un caballero.
Ella viste elegantisimamente.” El' no represen-
ta tener mas de cuarenta afios y se echa de ver
que es un favorecido de la fortuna.

Ella se llamaba Janet Loring. Joven v bella,
ahuyentar para siempre quisiera el recuerdo de
su amargo pasado. Fra viuda. De su desgra-
ciado ‘amor so6lo le quedaba un hijo, del que
una vecina cuidaba con maternal interés.
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" Malcolm Trash era el nombre del caballero
que la acompafiaba. La vida habiale dado todo
lo que ambicionara excepto el verdaderg amor.

Tanet habia conocido a Malcolm por un ca-
pr'icho del destino, y desde entonces—pocos d?as
antes del comienzo de nuestra novela—se vie-
ron a menudo.

...s6lo le. quedaba un hijo, del que una vecina
cwidaba.con maternal interés.

A Malcolm le gustaba Janet hasta el punto
de pensar proponerle que fuera su esposa.

Ella le habia ocultado desde el principio, la
existencia de su hijito Ranny, a fin de que no
fuera obsticulo para la realizacion de su de-
seo de resolver su problema, de escasez y tra-
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bajo’ casindose con el pretendiente rico: Ha-
ciendo tal cosa, ‘ella viviria rodeada de lujo,
acariciada por las sedas y el valor de las pieles
caras v el abrigo de un amor.

Malcolm no pregunté nunca a Janet su ori-
gen. Ella tuvo siempre la habilidad de fingir
que vivia en aquella espléndida quinta a cuya
puerta iba €l a recogerla con su “auto’ todos
los dias y a donde la acompafiaba luego.

Aquella amistad tan profunda que naciera
entre ellos tenia que tener el resultado que al
fin tuvo.

—Jamas abri mi corazon a mujer alguna...
pero usted me ha hecho creer en ilusiones que
jamds senti... ; Quiere usted ser mi esposa, Ja-
net? ;

—; Esta usted seguro, Malcolm, de anhelar
lo que .me pide?

—Nunca le he preguntado a usted si era li-
bre para consagrarse a mi felicidad. No me ha
preocupado otra cgsa’ que la simpatia que us-
ted me ha demostrado desde que nos conoci-
mos. Creo, pues, estar verdaderamente enamo-
rado de usted. Pero si he de decirle una cosa.
Quiza sea’ egoista e incorrecto, pero mi ca-
racter’ me ‘obliga a decirle que jamas podré
amarla si usted no llega hasta mi completamen-
te despojada de su pasado.

Janet penso en 'su hijo. La condiciéon que
imponia”Malcolm significaba que ella debia re-
nunciar a Ranny. =

¢ Qué hacer?

i Terrible dilema para’ la madre cuyo' cora-




e

z6n estaba en pugna con su espiritu fantdstico!

No tardé Janet mucho tiempo en decidirse.
Acept6 casarse con Malcolm. En cuanto a su
hijito, su vecina, pagandola bien, se encarga-
ria indudablemente de seguir considerandolo
como un tercer hijo—pues ya tenia dos—,
hasta que ella se lo reclamase.

Pocos dias antes de la boda, tuvo lugar la
entrevista dé la madre. que preferia la vida en
grande al hijo de sus entrafias con la bonda-
doesa vecina.

—Compréndame usted, sefiora... Yo spy jo-
ven atin y la vida me.sonrie...- El hombre que
me ha elegido por esposa no se casaria conmi-
g0 si le revelase que ya tengo un hijo,.. Con-
fio en su bondad... Guarden con ustedes al nifio
durante unos seis meses mas.... Hacia esa épo-
ca volveré por él... Tome este dinero... para
que no le falte nada...

—Hizo usted llamamiento a mi bondad, Ja-
net, y su dinero no me sirve. Puede dejar el
nifio.... hasta que usted quiera acordarse de
que es su hijo,

—Usted me comprende, sverdad?

—Todo lo cemprendo, Janet..., menos una
cosa...: que no le dé pena sacrificar al nifio...

—; Oh, angel mio! | Yo no le olvidaré nun-
ca, nunca!

La despedida fué, como se supone, muy: sen-
timental, L.e costo mucho a Janet abandonar a
Ranny... pero al fin lo hizo y pronto pensaba
consolarse de su ausencia.

.. Y se.casaron Janet y:Malcolm. Viajaron mu-
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cho. 'Se ' divirtieron (asi le: parecié a ella). Y

pasaron meses, algunos mds de los seis prome-

tidos, :
De regreso a Nueva York, el matrimonio se

instalé en la lujosa casa propiedad de Mal-
colm.

Asistieron a muchas fiestas y reuniones para

—Tome. este. dinero... para que no le falte
nada

gozar eternamente, mas Janet no vivia feliz.
Era: innegable: que Malcolm la queria, pero
su amor no tenia ese fuego de la juventud
que enardece el corazén amigo. Su unién con
Janet era una conveniencia-més de orden mo-
ral ' de ~segunda  categoria.. Ella representaba
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para él la mujer mas agradable entre todas
las que conocia... y nada mas que €so. Mucho
hubiera sido para otros hombres que le tuvie-
ran carifio al hogar, pero no para Malcolm, que
tenia otros asuntos de mas importancia: las
operaciones en la Bolsa. ;

Poco ‘a poco Janet sintiose triste.

De su tristeza surgio el convencimiento de
que lo que echaba en falta era a su hijo.

Tuvo una idea. Vacild, antes de intentar dar-
le forma real, pero no pudo por menos de re-
solverse a hacerlo.

Malcolm se distraia en su gabinete de tra-
hajo haciendo solitarios...

Janet se acercé a él y le dijo con stiplica en
la voz: .

—FEsta casa es demasiado grande y triste.
;Por qué no adoptamos a un chiquillo pobre
para que la alegre con sus risas?

Malcolm se levanté bruscamente de su co-
modo sillén y respondié con cierto reproche:

—Te ruego que no me hables mas de tal
cosa.

—: Qué mal hay en ella?

—; Tt sabes que no puedo amar mas que lo
que sea mio, completamente mio!

—Si, lo sé, Malcolm... Pero como Dios no
nos envia ese tesoro que tanto nos consolaria...

—No puedo complacerte. En ese terreno mds
que en otro mis ideas son netamente absolu-
tas. ' |

Janet no pudo protestar., _

'Pasaron més dias... mas meses... dos afios.
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Ranny, transformado en un “hombrecito”
ignoraba el sécreto ‘de su madre: )
La vecina y su marido; a cuya proteccién
quedo ‘el nifio desde que le abandond Janet,
censuraron entre ellos duramente el olvido de

ella._ Era un crimen lo que cometia prefiriendo
la riqueza a la penuria con el carifio de un pe-

—; Por qué no adoptamos a un chiquillo po-
bre para que la alegre con sus risas? ‘

dazo de carne de su propia carne.

Como el destino no para mientes en la bon-
dad 0 maldad de las personas; como el destino
€s c1ego; como- el destino es insensato, ocurrio
que ¢l hogar de la vecina de Janet fué deshe-
cho. Suimarido queds sin empleo. Una enfer-
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medad lo tuvo en cama hasta. agotar los re-
cursos y empefar las prendas susceptibles de
ello. El matrimonio y sus dos hijos tuvieron que
emigrar, y, muy a pesar suyo, abandonaron a
su vez a Ranny.

Y Ranny quedo convertido en uno de esos
chiquillos - sinhogar que, a la caza del men-
drugo, viven y mueren en la calle... jcomo
perros !

Durante los primeros dias de su abandono
por el matrimonio en la miseria, Ranny fué
socorrido, por turno, por varios vecinos, pero
pronto se cansaron todos—sin que ello quiera
decir que eran mala gente—de poner un pla-
to més en la mesa. El chiquillo comprendi6 que
la caridad que le hacian les resultaba muy car-
gante a sus bienhechores, y decidio  ganarse
el sustento por si mismo en cualquier sitio.

Los deseos de Ranny de portarse como un
hombre eran firmes. Lo tinico que le fallo fué
el trabajo.

Pasdé un dia entero sin comer... y algunos
mas alimentindose muy mal de unas limosnas.
Ie habia avergonzado mucho tender la mano
a los transeuntes en suplica de un obolo para
no perecer de inanicion. {Pero el hambre es
tan cruel!

Un dia, caminando Ranny a la ventura, de-

tivose famélico ante el escaparate de una casa
de fiambres, devorando con los ojos los man-
jares expuestos a la aficion gastronomica pu-
hlica.

Una nifia, de compras en la citada tienda, vi6
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a Ralnny a través del cristal del aparador, y
la tristeza que acompafiaba a sus miradas ha-
cia los apetitosos bocados, la hizo estremecer de
emocion.

Al ;:alir de la charcuterie, aquella nifia, cuyo
corazon era de oro y su carita de angel se
aproxim¢ a Ranny. o

— Tienes han_lhre. chico *—le pregunto, cru-
zandq,con. st mirada tristé su mirar sereno.

_.—&n. nina, si... Me estoy cayendo de de-
bilidad... y me repugna pedir limosna.

= Pobrecito! Si me acompafias a casa, diré
a mi abuela que te dé algo.

—: T crees que me dejard entrar?...

—Aunque vayas mal vestido, pareces bue-
nosie
A poco llegaban los dos muchachos a la
tienda de libros y periodicos de la sefiora Mer-
ryll, abuelita muy simpatica de Margarita, la
nifia caritativa. ¢

Ante sus titubeos en el marco de la puerta
de la libreria, Margarita pujé a Ranny de la
mano y lo present6 a la respetable y carifiosa
anciana.

—Abuelita... ;tiene hambre!

—i No tienes familia, hijito?

mNo: sefiora ; estoy solo en el mundo.

—~=3 Como te llamas?

~Me llamo Ranny Reagan... Los mios me
abandonaron porque eran muy pobres.

—Pero... jde qué vives?...

~—No sé... Estoy muy débil...
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—(; Desdichado!), Por hoy. te quedaras a ce-
nar con nosotras.

Margarita murmuré algo al oido de su abue-
la, y ésta, comulgando en los mismos deseos
de su sobrina, accedio a su proposito de pro-
teger al desamparado.

Contenta como nunca, Margarita notifico al
muchacho :

__Mi abuelita dice si quieres quedarte a vivir
conl nosotros.

B AV

= Aceptas?

—Pero :es de veras que me lo preguntas?

—Si, Ranny. :

—; Pues me quedo, encantado!

En aquella familia, integrada por la abuela
y su nieta, Ranny empez6 orgulloso a desem-
pefiar su papel de “hombre de la casa’.

Al fin habia logrado el muchacho ganarse la
vida por su propio esfuerzo. Su “role” en el
negocio era el de vocear periodicos .y revistas
por las calles! :

En los ratos de descanso, los dos nifios, que
se querian mucho, hablaban entre si de sus
cosillas. Margarita gustaba de oir de labios
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de Ranny que ella era muy buena, 'y Ranny
se Ponia muy contento cada vez que ella le
decia que era muy simpatico y trabajador.
: El azar puso a Ranny en el camino del vio-
linista Guglielmi, 'y, amante—el chico—de la
musica, trabé amistad con él.

Entre tanto, Janet, que lo habia conseguido

—i T m’bcs que wo. puedo amar mds qie lo
que sea mio, completamente mio!

todo, ansiaba hallar'a su hijo, lo tnico que la
vida no lé queria entregar. \

Fué a buscarle en el antiguo hogar de los
Reagan, pero los nuevos inquilinos la enteraron
de _la. obligacion' en' que aguéllos se vieran de
emigrar hacia cinco anos.
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Dolorida por la: pérdida- de su hijo, Janet,
dispuesta a corregir su gran error, resolvio to-
mar el tinico camino que podia seguir sin que
se enterase su marido: el anuncio en un diario.
Mandé el siguiente a la seccién correspondiente
de “The Morning Post”.

Deseo tener noticias de un niiio llamado Re-

Margarita gustaba de oir de labios de Ranny
que ella era muy buena...

né que desaparecié hace cinco ajios con la fa-
milia encargada de sw custodia. Edad actual
ocho aiios. Contestar a esta misma seccion a

G. X. G.

(Insercion diaria indefinida).
La amistad nacida entre el violinista Gu-

—=Ay.

glielmi 'y Ranny se habia ido afirmando mu-
cho en pocos dias.

Al hombre le convenia el chico, pero a éste
de seguro no le hubiera convenido seguir tra-
tando al masico si hubiese sabido a tiempo quién
era ese sujeto,

En efecto, Guglielmi recreaba con su violin
a los vecinos desde el primer piso de la' casa,
pero en el sotano se revelaba como “‘maestro’’
en arte muy distinto del musical.

Su oculta profesion era el “
estafa, el robo, en una palabra.

Ranny, muy inteligente a pesar de su corta
edad, aunque muy ingenuo, le serviria a mara-
villa en varios asuntejos.

El chiquillo, tentado por algunas monedas
blancas que le daba de cuando en cuando el
doble personaje, le obedecia sin pensar en la
consecuencia futura de su sumision.

chantage”, la

De vulgar espia pasd a ser Ranny el mejor
de los secuaces de Guglielmi.

Habian transcurrido quince afios, llenos de
malas hazafias en las que él tomara parte,

Desde los quince afios ya no voceaba diarios
por las calles.. A partir de esa edad fingi6 y se-
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guia fingiendo atn ganarse bien la vida en los
centros de subastas.

Lo cierto era que con la capa de la amistad
Gugliélmi habia pervertido a Ranny.

Vaya un ejemplo de la especialidad del apues-
to joven.

Guglielmi le esperaba en el s6tano, cuyo ac-
ceso se hacia mediante una trampa.

Ranny no tardd en aparecer.

—T.e estd esperando en el café el del asunto
nitmero doscientos veinte—informé a Gugliel-
mi. ‘
Este, frotandose las manos de satisfaccion,
se hizo con un lio de cartas, y comento con
sarcasmo:

— Cada una de estas cartas costd veinticinco
céntimos enviarla... y hoy daran mil pesetas
por recogerlas.

—; Cémo se hara el reparto >—inquirio Ran-
ny.

—Sesenta por ciento para mi, treinta para
ti y diez para Synky.

Ranny no exteriozod su protesta ante la des-
proporcionada distribucién de la ganancia en
aquel nuevo asunto, para evitar una violenta
disputa, pero esperaba que se presentara una
ocasién para imponer su propia voluntad.

Margarita y su abuela adoraban en Ranny.

FEl no era malo. La vida tenia la culpa de
su perversion. Pero esta perversion no tezaba
para las dos mujeres que eran los unicos se-
res que ~él amaba.

En su hogar, Ranny era el hijo modelo.: Todo
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lo buscaba para ver sonrientes a sus fami-
liares.

Margarita ya no era aquella nina de antafio.
Conservaba . de, entonces su.bondad, pero su
hermosura era maybr, Era un encanto de mu-
chacha, ;

Ranny la queria con toda su alma, aunque no
se lo hubiera dicho atn en concreto.

Ella.le amaba de igual modo, y su mds cara
ilusién se resumia en_ oirle pronunciar, cuanto
antes mejor, la eterna y siempre nueva pre-
gunta: “;Quieres ser mi mujercita?’’

Un dia, Ranny nao pudo ocultar mas tiempo
el sentimiento que ella le habia inspirado siem-
pre, y, de regreso en:la tienda, se acercd a
Margarita y puso bajo sus dulces ojos el di-
bujo de una casita de campo muy mona.

—RKs una casa en venta... ;Qué hermosa
para un.joven matrimonio! ; Verdad, Marga-
rita?

Ella callo lo que sentia en aquellos momen-
tos.

Por su parte, Ranny hubo de interrumpir tan
decisiva escena, porque Synky, repiqueteando
en el cristal del escaparate de la libreria, le
hacia.una;sefia: para que saliera, para hablarle.

Ranny salio, si, y:pronto, pero Synky estaba
muy lejos de suponer que su camarada le colo-
caria en pleno rostro dos soberanos .pufieta-
z0s. A un mismo tiempo le repitio:

.—Ya ‘sabes que no quiero que vengas por
aqu'l_. Como te gozas en molestarme, toma; para
que aprendas a complacer a un camarada.
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Synky no chisté. Los pufios de Ranny eran
convincentes. Y se fué corrido.
Ranny, de vuelta al lado de Margarita, pro-
sigui6 el significativo coloquio de antes.
Espero un dia de estos hacer una gran
venta... Si la hago, compraré una casa como
esta. ; Te gustaria?
—; Para... para nosotros, Ranny?
—Para nosotros, 'si, Margarita...” y para la
abuelita. ;T también me quieres, verdad?
—Yo... siempre te he querido, Ranny.
—; Mucho, Margarita?
—Tanto como a mi viejita adorada... pero
de otro modo.
— Entonces, qué felices seremos!
Ya se habian besado otras veces...

Fueron, aquellos, besos sencillos, besos ile ni-
fios. El que se dieron al prometerse uno a otro
era distinto... lleno de vida, de humano deseo,
de inmenso carifio.

ILa abuelita asistio entusiasmada a tan tier-
na escena, y al advertir los jovenes su pre-
sencia, la cubrieron de caricias.

Afip tras afio el anuncio seguia publicandose.
Por fin, un dia, Guglielmi lo leyé y abri6 los
ojos llenos de codicia.

Esa madre desesperada que buscaba a su
hijo podia ser una fuente de ingresos nada des-
preciable si se sabia explotar. La farsa no pre-
sentaba dificultades de preparacion. No hacia
falta mas que un muchacho que supiera en-
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cargarse del papel de protagonista en la co-
media.

FE.se muchacho, nadie mas indicado que Ran-
ny. Los afios que figuraban en el anuncio co-
rrespondian a los suyos. Abandonado en su
infancia, no mentiria diciendo que habia bus-
cado inutilmente a su madre.

Convencido de que Ranny sabria salir airo-
so de su mision, Guglielmi contesté a la anun-
ciante—verdadera madre de aquél-—como si-
gue:

Puedo dar noticias del chico que buscan.
Contestar a J. G. Lista.

Al dia siguiente, Guglielmi empezaba a triun-
far. '

En efecto, Janet, hojeando el diario en el
jardin de su casa, al lado de su marido, vié la
respuesta del “chantagista” a su anuncio in-
serto durante quince afios consecutivos, y no
pudo reprimir un comprometedor suspiro.

Su esposo, extrafiado de ello, sorprendio su
lectura, y aproximose a Janet.

—; Qué te pasa?

—No es nada, Malcolm... Gracias... Me di6
como un ligero vahido... Ya paso...

El marido reanudd su ocupacion, mientras
Janet, llorando de alegria en su interior, an-
siaba estrechar entre sus brazos al hijo que
crela desaparecido para siempre.

Asi que pudo encerrarse en su habitacion,
Janet mando esta carta a Guglielmi.

Si es cierto que sabe algo de mi hijo venga
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en cuanto reciba esta. carta @ mi casa, Sépti-
ma Avenida, mim. 780.

Pregunte por Senora Malcolm Trash.

Con. esta carta en las manos, el jefe expuso
a Ranny, en presencia del tercer miembro de
la gsociacién, o sea, Synky, el ventajoso asun-
to que se habia presentado y los preparativos

—;Qué te pasa?

que él hiciera ya descontando la conformidad
del’ primero. ;

Ranny se negé a burlarse criminalmente de
aquella pobre madre que afanosa buscaba a
su hijo. T L '

~—; Choched usted ya? ; Como quiere que me
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meta en un asunto como este que no tiene
escape '—pretexto.

—Fs tan. facil “hacer”  este asunto, como
quitarle un caramelo a un nifio. FEsa sefiora
hace muchisimos afios que no ha visto a su
hijo, a juzgar por la numeracion del anuncio en
el periédico. No hay nada que temer. Lo tnico
cierto e indispensable es que debes presentarte
a ella completamente convencido de que tu
eres su hijo, sin temor de que pueda ocurrir
algo. T4 eres listo, muchacho.

—No me. atrevo, jea!

—_No seas necio. Lo que veo es que le tienes
asco al papel que te corresponde en la “‘com-
bina”. Ten presente que con este asunto se
puede ganar mds dinero que en cien golpes
juntos.

Ranny medit6. La vision de una buena can-
tidad de dinero le hacia vacilar. Si realizaba
la hazafia de suplantar al hijo de esa madre
rica, con las ganancias de su torcido proceder
podria comprar la casita de campo que seria
el nido de sus amores con Margarita.

Y fué la obsesion de ser duefio de la en-
cantadora muchacha la que le hizo aceptar ayu-
dar a Guglielmi.

Este no perdi6 el tiempo. Aquella misma
tarde se presentd en casa de Janet, a quien
se hizo anunciar mediante tarjeta.

Malcolm no sospeché nada.

Presurosa, Janet inquirié el paradero de su
hijo.

—Usted debe de saber donde se encuentra
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René, ;verdad ?—dijo'a Guglielmi—. Digame-
lo pronto.

—No se impaciente,- sefiora. Yo creo haber
hallado la pista del muchacho que usted desea
ver; pero... se lo digo con toda clase de re-
servas... no estoy seguro de que sea el mis-
mo. Sé que pisa los veinticuatro afios.

Esa edad debe de temer mi hijo...

—DHs elegante... muy ' simpético... Malto...
francote...

Asl era su padre...

—Yo no sé si sera él. Pero si usted quiere
que se lo traiga aqui, como yo tengo mucho
trabajo... y se necesita dinero para encontrar-
less

—Traigame usted pronto... Yo recompen-
saré a usted la felicidad que devolviéndome mi
hijo tendré en adelante gracias a su interven-
ci6n. Tome. Esto no es mas que un anticipo.

—Tenga usted la seguridad, sefiora, de que
pondré todo mi empefio en proporcionar a us-
ted esa dicha que anhela.

Guardose Guglielmi el dinero, sonriendo
para sus adentros, y muy reverente salid de
la casa, dirigiéndose a su escondrijo, donde
le esperaban Synky y Ranny.

—;'Chicos, esto es un hecho! ;Un filon! ;Ya
traigo una garantia metalica ! _

Ranny y Synky siguiéron escuchando con
interés y asombro.

—Todo resulté como yo lo habia imaginado.
Esa mujer admitira a cualquiera que sea blan-
€o... y mas si es guapo como tu, Ranny. No
vaciles mds: hay dinero a ganar.

—Tengo una condiciéon que imponer.

—; Cual?

—>S1 me determino a ir... yo quiero hacer las
partes.

—jAh! ;Y en qué proporcion?

—Cincuenta para mi. Cuarenta para usted

diez para Synky.

—Lo de Synky no esta mal, Ranny... pero
lo mio... jqué, cuarenta y cinco ti y otro
tanto yor

—Nones. Yo cincuenta. Usted cuarenta. Si
hace, bien; si no...

—No discutamos. Aceptado. Lo que convie-
ne es que te pongas pronto a trabajar.

—; Cuando?

—Sera mejor.esperar un dia.

La presentacion de Ranny a su verdadera
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madre fué efectuada veinticuatro horas des-
pués, por el propio Guglielmi.

—Ya he encontrado al muchacho, sefiora;
esta esperando ahi. Como comprendo la emo-
cion que la embarga a usted en estos momen-
tos, me permito retirarme.

Y no bien hubo Guglielmi traspuesto el um-

—Y 0 no sé si serd él. Pero si usted quiere que
se lo traiga aqui...

bral de la puerta de salida de la regia finca,
Janet fué al encuentro de Ranny, quien en su
papel de timido no estaba descolocado.

Janet aproximoése mds y maés, y por encima
de toda duda vio la inconfundible mirada del
padre brillar.en los ojos de su hijo.
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Y Janet abrazd ‘a su hijo, y Ranny, son-
riendo, posaba con deleite sus manos en' los
morbidos hombros de su madre desconocida
para él. El abrazo de ella encendia en €l una
voluptuosa sensacion. (Ah, si el supiera que
era ‘su propia madre, cudnto’ se avergonzaria
de ello!

Pasado el primer arrebato, el solemne del
reenciientro, Janet hablo llena de contento :con
su hijo, y- Ranny estaba encantado de ver lo
bien' que ¢l sabia interpretar su papel de im-
postor.

Malcolm vino a pasar frente a ellos, y para
disimular - Janet presentéle a Ranny como co-
rredor de Bolsa. ;

Malcolm devolvié cortésmente el saludo del
muchacho, v de nuevo éste quedd sélo con Ja-
net, a la que pregunto:

—Asi, su esposo 1o es preciso gue me co-
nozca, ;verdad?

—Ya te he dicho hace poco cual es mi si-
tuacién respecto de mi segundo esposo. T
eres hijo de mi primer matrimonio. De modo
que Malcolm: Graham no' debe saber eso. Por
ahora no es posible mostrarte ante todos...
pero va hallaré algéin medio para que puedas
vivir junto a mi.

—Bueno; como t quieras... mama.

—;No te falta inada, hijo mio? ;Dinero,
acaso?

—FEso siempre sirve. Precisamente, estoy
pasando una temporada’ terrible. Hasta tengo
deudas. -
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—No te apures. Yo te ayudaré.—Y exten-
diendo un cheque—: Toma. Ahora solamente
te doy esto para que te arregles un poco. No
son mas que dos mil délares.

— Gracias, mama! ; Qué buena eres!

—FEso no es nada, tontin, ;Mucho mas te
debo yo por haberte vuelto a ver, cuando ya
consideraba esta dicha para mi inasequible!

Siguieron hablando, comgo madre, ella, y pro-
fanando el santo nombre de hijo, él.

Despidiéronse, hasta el dia siguiente, cuando
Malcolm volvio a cruzarles de paso a su ga-
binete de trabajo.

Muy ufano, y con los dos mil délares en el
bolsillo, regresé Ranny a la guarida, en la que
le esperaban amsiosos Guglielmi y Synky.

—i Nada, chicos! Llegar, apretar el resor-
te... jy caer el dinero!

—;Cuanto?

—i Dos mil!

—: Délares?

—FEn un cheque.

—i Buen principio!

—FEsto es una mina; Guglielmi. Procuraré
sacar a esa buena sefiora todo el dinero posi-
ble y después me retiraré de esta clase de ne-
gocios.

—i Qué es lo que dices, Ranny!

—Lo que usted ha oido perfectamente, Gu-
glielmi. Después de explotar este filon, ;se aca-
boé mi mala conducta !

—T11 te has vuelto loco, chico.
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—Pues gustoso me acojo a la locura para
perderos pronto a los dos de vista. i

—Bueno, ya (hablaremos en otra ocasion.
Ahora ;partimos esos dos mil?

—No desconfiéis. Yo cobraré el cheque, ¥y
después hare el reparto.

Poco después Ranny hacia efectivo el docu-

mento bancario, pero en vez de volver a la
guarida, hizo otra cosa mejor.
" Mas tarde presentose en la libreria de Mar—
oarita y su abuela, y sin decirles para que, las
hizo vestir de calle y se las llevo con un “auto”
hacia las afueras. y

Apedronse los tres frente a una casita de
campo, monisima, la misma que €l ensefiara a
Margarita dibujada en un papel, y dijo a las
dos mujeres en el marco de la puerta de ac-
ceso 'al jardinillo que rodeaba la.coqueta vi-
vienda : |

—Dias atras estaba en venta., Hoy jya esta
comprada ! t

— T 1a compraste, Ranny ?P—preguntaronle
a un mismo tiempo las dos mujeres.

Si, para nosotros tres... Es nuestra, Mar-
garifa... : _

En ese instante los tres presenciaron una
dolorosa escena: la justicia apresaba a un hom-
bre, arrancandolo de los amantes brazos de su
madre y de su esposa, que quedaban llorando
a partir el alma.

—Pobre  muchacho... Debe. haber- resbala-’
do... y se lo llevan a la-‘sembra—murmurd
Ranny presa de mortal angustia. )
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—; Desdichado!——pronuncié  dolorida  Mar-
garita.

Y la abuelita;, mirando’ "a las - desespera-
das mujeres, dijo: '

—No es €él ‘quien me da mas lastima, sino
aquellas pobres mujeres que quedan en la
casa.— Y afladio—: Gracias, gracias, Ranny,

—Dias atrds estaba en wenta. Hoy [ya estd
comprada!

por -Margarita... Ella ha tenido la suerte de
hallarte a 'ti, que -eres honrado.

Ranny no contesté. El remordimiento mor-
dia :su conciencia.  Subyugado: por: la - triste -y
relatada €scena, sintié la imperiosa ‘necesidad:
de confiarse a Margarita, tinico ser en el mun=
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do. por quien seria’ capaz de las mejores ha-
zafias.

Se apartd con ella de la abuelita, que:con
pueril curiosidad inspeccionaba la casa, y le
hablé con el corazén en la mano:

—He de deairte algo, Margarita... s Has
visto ‘al muchacho que se llevo el policia?

—8i... ;Por qué te has puesto tan triste?

—Porque yo... yo soy... jcomo él!

—1Qué dices, Ranny?

—; No me comprendes?... No es cierto lo
del centro de subastas... ni ningtin otro nego-
cio de los que te hablé.

—i Es posible!...

—FEs la verdad desnuda. Hasta hoy trabajé
con una banda de estafadores. Asi gané el di-
nero con el que he comprado esta casa.

—; Oh, Ranny! ;Esto es para morirme de
pena! Asi, tu trabajo... tus ambiciones y todo...
;todo es mentira!

—Todo menos mi amor, Margarita... No
quieras olvidarme... Te prometo...

—; Calla, Ranny! ; No ves cuanto sufro por
tu causa? jAun te atreves a decirme que me
amas! Prométeme que te marcharas y que no
intentards verme numca. ; Nunca! ;Lo oyes?

La humilde, sencilla, encantadora y perfu-
mada Margarita rompio a llorar. A un mismo
tiempo su corazon le dictaba el piadoso per-
dén y su amor propio el olvido de quien no
supo’‘conducirse’ ¢comio un hombre a pesar de
haberle trazado el:buen sendero para llegar a
serlo. '
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Ranny volvié a la ciudad decidido a rege-

nerarse olvidando su pasado.

Su primer paso hacia la nueva vida que que-
ria emprender para reconquistar a Margarita,
fué el de ir a confesar a su desconomda ma-
dre la farsa que con ella interpretaba.

—Sefiora, venge l\nicamente para sincerarme

—S4i... spor qué te has puesto tan triste?

ante usted... {Soy un ladrén!

—; Qué dices, hijo mio?...

—No fui nunca méis que eso:..- jun ladrén!
No hubo jamds en mi més que un sentimiento
noble: el amor a una mujer... ;Y esa mujer
me aleja de su lado! ;
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Ranny se puso a llorar.

]anet llorando con é€l, pues la <.u1pa del hl]n‘
recaia de pleno en ella, le abrazé prometién-
dole ayudarle a redimirse. ; Qué no haria. ella
por la felicidad de su hijo!

—;Quién es esa mujer? Dime donde puedo
'verla

— Se llama Margarita y vive con su abuela
en una libreria. de la calle Downe... jaquella
casa es el tnico hogar que conoci en mi-vida!

Malcolm sorprendi6 a su esposa abrazada a
Ranny, y la zahirié incurtiendo en el error:
—Avyer era-un corredor de Bolsa... jHoy es
tu amante !

Janet no vacilo en defenderse y defender a
Ranny : :

—FEste muchacho es mi hijo.

— T'u hijo?

—Acuérdate de tus ideas sobre el amor. Ja-
mas te habrias casado conmigo 'si te hubiera
dicho que de mi primer matrimonio tenia un
hijo:

Pero Ranny, dispuesto a ser bueno, 1o quiso
segmr burlandose de aquella que le buscaba a
él, sin él saberlo, y revel6 lo que crela era la
verdad:

—Vine aqui, sefiora, para ‘confesar que no
soy su hijo... { Yo me llamo" Ranny Reagan!

Malcolm, sin volver de su asombro, se in-
tereqaha al desenvolvimiento de aquel enredo:

Janet, al oir el apellide’ de Reagan, no perdm
esperanzas. :

—;i Reagan! En su casid fué donde te aban-
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doné al casarme otra vez... Te quedaste ju-
gando con un caballito de cartdn. ; No te acuer-
das?

Ranny acucié su memoria y le parecié real
todo lo que le decia su madre.

Al llegar al convencimiento de que lo era,
Ranny, avergonzado de si mismo, y conside-
rando que si €l habia caido tan bajo era por
culpa de su abandono, no pudo menos de cen-
surarselo. :

—Perdi6 mis derechos sobre mi... Ahora ya
no pertenezco a nadie.

Y huyd, para ir a llorar en cualquier rincén
donde pudiera estar sélo con sus pensamientos.

Janet no queria perder a su hijo precisamen-
te después de la dicha del reencuentro, y se
pf:rsoné en la libreria de la abuela de Marga-
rita,

La muchacha la recibio.

—:Donde estd Ranny?—pregunt6 Janet—.
Yo soy su madre,

;—¢Su madre? Pero ;la tiene? ; Al fin la ha
encontrade a usted?

~—>Si.., Dios lo ha querido, Quiero redimir-
lo. Usted debe ayudarme. Se lo suplico. A eso
he - venido exclusivamente,
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+—Me mintio... No es digno de que yo le
ame...

—Fl no es culpable... La causante de todo
soy yo, nadie mas que yo. Le abandoné por
mi ambicién, cuando era un nifio... jcuando
mas necesitaba el amor de su madre! No le
abandone... ahora es a usted a quien necesita.

—ijReagan! En su.casa fué donde te aban-
doné al casarme otra wez. Te quedaste jugando
con un caballito de carton.

Margarita accedio, pues el requerimiento de
la madre de Ranny correspondia al deseo de su
corazon, y “juntasdicidieron it a buscar al
muchacho que noblemente habia confesado su
ansia de enmendarse. ;
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Le hallaron en el jardin de la casita de cam-
po. Hubo lagrimitas por las que huyd el ren-
cor que podia haber en sus pechos, y el amor
triunié esplendorosamente,

Janet iba a reunirse para siempre con su
hijo, abandonando a Malcolm, mas éste, doble-
gandose a mejores teorias que las que siem-
pre sustentara, rogola que se quedase con él...
vy le dijo que Ranny, Margarita y su abuela
podian instalarse en la finca, como en su pro-
pia casa.

—:iDe veras me quieres hasta ese punto,
Malcolm ?—preguntd Janet, agradecida, a. su
€sposo.

Y como él hiciera con la cabeza un ademan
afirmativo, las puertas de la triste mansién se
abrieron a la alegria de un amor purisimo y
a la simpatia de un afecto cordial.

Al fin, sobre la ambicién de um dia, por
encima de los egoismos de siempre, triunfé
el amor que ennoblece la vida de los hom-
bres.

e —
Revisado per la censura militar

PROXIMO NUMERO

LA INTERESANTE NOVELA

=TE

Creacion de la popular artista

Gonstance Talmadge

SUGESTIVO ASUNTO
Postal regalo: HARRY CAREY (Cayena)
10 FOTOGRAFIAS

Precio: 30 Cts.

LA NOVELA FILM

se pone ala venta

en toda Espafa to-
dos los martes.

PROGRAMA REALART
S. HUGUET

Provenza, 292
BARCELONA

Cnlecciones completas y' niimeros sueltos atrasados a
precios corrientes, de venta, en LA SOLJIE_DAI) GE-
NERAL ESPANOLA DE LIBRERIA, S. A.
Barbard, 16. — BARCELONA, en sus Agencias de
Provincias y en todos los Kioscos de Espana




¢Ha comprado usted ya el cuarto
volumen de la

BIBLIOTECA FEMENINA

LA NOVELA FILM

Honrards a fu madre

No debe usted olvidarse de ello.

Es lo més sentimental que se ha

escrito y sus hermosas ensefian-
zas son Uutiles para todos!

iPida esta obra en todas partes

Recuerde los miimeros an-
teriormente publicados:

La Mendiga de San Sulpieio
Lka Madona de las Rosas
Lkos Diez Mandamientos

==

NUMEROS PUBLICADO

S

N

OB R R LN

NOVELA

Los Guapas o Gente brava

Las dos riguezas

Venidad Femenina

Los tuatro jinetes del apocalipsis
Las esposas de los hambres ricos
Dering, El Hegro

En poder del enemiga
Heliotropa

Corazén friunfante

Par la puerta de serviclo
Murmuratién

El Indomado

Cimo aman [as mujeres

La fuga de la novia

Por salvar a su madre

Juguates del destina

El saldo pendiente

Los Miserahles (Espetial)
De florista a millonaria

El Crimen del Millefleurs Palais
La toguela irresislible

El secreto profesional

De cara a la muerte

1¥aliente luna de miell

El canlo del amor friunfante

El Detective

El martirio del vivir

Odette

Ai borde del abisma

El milagre de Lourdes
El caballo de carreras
Su Sefior y duefio

La Madrecita

La Pimpinela Estarlats
Gorritn de tiudad

La Navela de una esirella de tine
La lliada, de Homero (Especial)
150y inatentel

La Alegria del Batallon

La papeleta de empeiio

El eterno Don Juan

Los mirtires del arroyo

Fanay, la viuda roméntica

El Tio Paciencia

Locura, Imprndencia y Abandono

La edad de la ambirién

(Especial)

POSTAL-ESCENA

El joven Medardus
El Prisionero de Zenda
La Batalla

Los enemigos de la mujer
Violetas imperiales
Mary Pickford
Themas Meighan
Bebé Daniels
Douglas Mac Lean
Ethel Clayton
Charles Ray

Vivian Martin
Rostoe Arbuckle (Fatty)
Enid Bennett
Wallace Reid
Lucienne Legrand
William S. Hart
Mary Miles Minter
Dustin Farnum
Bessie Love

Ramén Navarro
Mabel Hormand
Herbert Rawlinson
Lais Wilson
Antonio Moreno
Pearl White (Perla blanca)
William Farnum
Dorothy Phillips
Georges Biscal
Agnes Ayres
Douglas Fairbanks
Constante Talmadge
Rodolfo Yalentino
Shirley Mason

J. Warren Kerrigan
Pauline Frederick
Nonte Blue

Pala Negri

Jatkie Coogan
Mary Carr

Victor Varconi
Lillian Gish
Alberto Capozzi
Eva May

Tom Mix

Gloria §Wanson




- HA SALIDO YA

105 1105 DE PARIS
T

publicado en la popular

BIBLIOTECA FEMENINA .

LA NOVELA FILM

ddddddd jarad de adquirir

3 L0 NOVELR OE UMM O6REm

%Dﬁ%ﬁ% PO e 7 ek







