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La Alegría del Batallón

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

ACTO PRIMERO

Son los días de la última guerra civil es¬
pañola— la que los hombres viejos, hogaño,
denominan "segunda guerra carlista"—. El
pleito de la sucesiva dinastía, entre las dos
ramas borbónicas, apasiona a los ciudadanos
y divide en dos irreconciliables bandos aun a
los seres de una misma familia. El solar patrio
empápase en sangre profusamente derramada
en implacable lucha fratricida.

Al margen de estas 'luchas enconadas, ajenas
a sus causas, desinteresadas de su curso y sin
preocupación por su final resultado, las fami¬
lias gitanas del Albaicín y del Sacro Monte
vegetan a la amable querencia de los cárme¬
nes granadinos.
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Transcurre apacible la vida para el Tío Pen¬
dingue, quizás precursor del famoso Chorro e
jumo, a quien, modernamente, se atribuyó el
cetro de esa graciosa gitanería que ha encon¬
trado un medio de vida en dejarse ver y re¬
tratar—tanti quanti—por los turistas ingleses
y norteamericanos. Y para la señá Ramos, su
mujer, que tuvo mimbres y tiempo de sobra
para hacer unos cuantos miles de cestos como
los ciento del refrán. Y para Dolorsiya, el más
sabroso fruto del árbol genealógico; amén de
otros tres churumbeles, verdes retoños del con¬
sabido árbol.

Cada cual se emplea en las "labores de su
sexo" que, en este caso, tienen poca diferencia
entre sí, pues'les es común y constante el ras¬
gueo de la guitarra, el juego de "pinreles" y
el repiqueteo de las castañuelas.

Lejos de¡ este paraíso del Sur, en las tierras
levantinas, la movilidad de Cucala mantiene
en jaque a las tropas liberales ; menudean las
escaramuzas y las guerrillas ; de vez en cuando
trábase una cruenta batalla... Pero, entre las
escenas de la tragedia, cuando el cansancio
de los combatientes les impone mutuo respeto,
surge la nota regocijada en desquite del cons¬
tante sufrir de la campaña. Maestro en estas
inocentes diversiones, enderezadas al olvido del
rondar de la muerte, es nuestro héroe, Ezequiel
Pérez y Cáscales, de la "cuarta" del "segundo"
de Provinciales de Castellón, un soldado vete¬
rano, andaluz y chirigotero, que tiene el don
de hacer sonreír a cuantos le rodean, y por
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ello ha merecido el simpático mote de "La Ale¬
gría del Batallón". Un travieso perrito colabora
con él, para hacer olvidar las penas a los de¬
más.

A tiempo que el inquieto Cáscales, oreado pol¬
las brisas mediterráneas, aguza el ingenio para
alumbrar nuevas fuentes de regocijo, allá abajo

Dolorsiya, el más sabroso fruto del árbol
genealógico...
de la Península, curtido por los vientos de
Sierra Nevada, un mozo gitano, Rafael Mon-

• toya—que algún día intimará con Cáscales y
será su fraternal amigo—, pasa sus ducas por
Dolorsiya, la primogénita del Tío Pendingue,



Ya hace tiempo que cayó en el surco esta
semilla de amor que ahora fructifica exube¬
rante.

Eso sucedió siendo él un chavea. Para ayudar
a los suyos, cuidaba de un rebaño. Había en la
sierra, abandonada, una ermitita pobre, con una
Virgen de las Angustias más pobre todavía, ante

Maestro en estas inocentes diversiones es

Ezequiel Pérez y Cáscales...
cuyo altar, alguna que otra vez, el pastorcillo
gustaba ofrendar un manojito de flores silves¬
tres cuando entrábase entre las ruinosas pare¬
des, tanto por respetuosa devoción, como por
gozar el ambiente fresco y la suave penumbra
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en los deslumbrantes e incendiarios días del
estío granadino.

Fué en una de estas ocasiones cuando tro¬
pezó, a la entrada, con una gitanilla de ojos
picaros, lo bastante atrevida para pedirle unas
cuantas flores del ramo.

Apenas vaciló el muchacho. Eran para la
Virgen. Podia compartirlas con la gentil deman¬
dante. Y, ella, que se hizo interesante con el
gesto desenvuelto al hacer la petición y el
gesto cariñoso al agradecer la entrega, tuvo,
además, la delicadeza de acompañar a Rafael,
y a su lado, de rodillas ante el altar de la
Virgen, hacer la ofrenda de las flores obtenidas.

Perduró la mutua simpatía en los infantiles
corazones, y cuando la ardorosa juventud pudo
trocar en amor la inclinación de la pareja gi¬
tana, oponíase a la declaración del noviazgo
la timidez del mozo, excesivamente serio para
su edad por el hábito de trabajo adquirido
en la niñez y de la respetuosa admiración que
sentía ante la belleza de Dolorsiya que entor¬
pecía (sus labios ganosos de desbordarse en ga¬
lanas frases.

La casualidad, que suele ejercer muy buenos
oficios de Celestina en estos apurados casos,
hizo que Rafael llegase oportunamente a librar
a Dolores del grosero asedio de unos mozal¬
betes, en ocasión en que la gitanilla, buscando
su pan, se había ofrecido a decirles la buena¬
ventura. La presencia de Rafael puso en fuga a
los irrespetuosos atrevidos. Dolores tuvo una
inequívoca sonrisa de gratitud para su liber-
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tador, el amigo de su niñez. En mutua corres¬
pondencia acudió ella a libertarle de sus tristes
pensamientos, cierta tarde en que Rafael mono¬
logaba, solitario, a la vera de la famosa fuente
del Avellano.

La conversación de aquel día tuvo donaires
de gitano ingenio y exquisiteces de rústico ma¬
drigal. Las sombras de los dos gitanos se be¬
saban en ,ía pared.

—Te la digo, resalao?—preguntóle Dolorsiya
al gitano abriendo sus labios de grana a la son¬
risa.

—¿Eres tú, Dolorsiya?... ¿Te la digo yo, pre-
siosa?

—Anda pues, Rafaelillo.
—Las rayas de tu mano me alegran el corasón.

Me disei\ que Boadil el chico volverá a reinar
en la Alhambra, que ése moro tie toa mi cara...
que como el musulmanito no es tonto, mandará
que le lleven a su presensia a la gitana más pre-
siosa de Granada... y que esa serás tú.

—Suelta ya la mano, Rafaelillo guasón, que
ahora yo misma te voy a desir lo que leo .en
mi estreya... Me casaré con un gitamso mu feo.

—-¿ No seré por un si acaso mengue? ¡ A
que sí ! >,

—Dise, además, mi porvenir, que tendremos
ocho churumbeles.

—•¡Dolorsiya! ¿Ocho dejiste? Con dos...
—Tú te cayas...
—Pues ya no pueo, gitana de mi vida... que

eso de que yo te quiero como a mi desaparesía
mare, te lo había de desí dende que te cono^-
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Las sombras de los gitanos se besaban en
la pared.
algazara. A la puerta de la cueva del Sacro
Monte, donde los recién casados ocultaban las
delicias de la noche nuncial, un cupido gitano,
con tufos y catite, llevando en bandolera la na¬
vaja de muelles en sustitución de la mitológica

co... Dolorsiya, mi nena, ¿quiés que la boa
sea pronto?

—¡Rafaelillo!... Cuando tú quieras...
Y aquí cesa la plática... rumorea la fuente...

y óyese el murmullo de unos labios...
Y con el tiempo llegó la sazón. Hicieron su

nido Dolores y Rafael. Hubo boda y zambra y
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aljaba repleta de envenenadas saetas, veló la
solemne noche...

Pero el alba, teñida de sangrientos resplan¬
dores, ahuyentó al amoroso guardián. Sobre el
arrebolado cielo destacáronse las siluetas de los
soldados encargados de la leva. Las tropas gu¬
bernamentales cosechaban mozos para nutrir las

...mandará que le lleven a su presencia a la
gitana más presiosa de Granada... y que esa
serás tú.

filas del diezmado ejército.,No le valió a Rafael
recabar su calidad de gitano, independiente y
apartado de toda pasión políti&a. Fué por la
fuerza incorporado a la patrulla militar.
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Y mientras la infeliz Dolores, arrasados los
bellos ojos por candentes lágrimas, retorciéndo¬
se de dolor al ver que le arrebataban a su hom¬
bre en el mismo día de haber unido a él su

suerte, suplicaba inútilmente, Rafael, entre ba¬
yonetas, alejábase del dulce nido, siguiendo,
contra su voluntad, el camino que tanto puede
llevar a la gloria como a la muerte.

—¡Adiós, vida mía!... ¡Adiós, pare!
—¡ Rafaelillo ! Virgensita de los Desampa¬

raos, ¿ por qué se lo llevan ?
—-¡ Dolorsiya, hija de mi arma, lloraicontra el

pecho de este probe viejo!...

ACTO SEGUNDO

La guerra se agudiza en la región de Le¬
vante.

De tumbo en tumbo, por las polvorientas
carreteras, Rafael Montoya, el gitano, con otros
hombres reclutados por la leva, va a incorpo¬
rarse al segundo batallón de Provinciales de
Castellón, donde el inquieto Cáscales se esfuer¬
za inútilmente en alegrar el espíritu de aquel
muchacho siempre triste, abatido y callado.

La, infeliz esposa, abandonada, no deja de
pensar en su hombre, del que no tiene noticias,
a pesar de que constantemente inquiere su pa¬
radero, hasta un día que, abordando a un jefe
del ejército, logra averiguar que Rafael debe
hallarse sirviendo en algunos de los batallones
que operan en el reino de Valencia. Y sueña
con su querido soldado...
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Con súplicas y lágrimas convence a su padre,
el Tío Pendingue, para que le acompañe a bus¬
car al marido ausente. Y comienza el éxodo,
por caminos y vericuetos baratando jumentos y
pidiendo limosna, con el ansia de que algún día
han de encontrar al soldado gitano.

Y así cruzan los montes de Guadix, las

Hubo boda y samba y algasara.
feraces huertas de Murcia, bañadas por el Se¬
gura, los tupidos palmerales de Elche, las ri¬
sueñas playas de Alicante...

Entretanto, Cáscales, la "Alegría del Bata¬
llón", ha logrado, a fuerza de cariñosos re¬
querimientos, romper el mutismo de Rafael
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Montoya, que le confía todas sus penas desde
la trágica noche de su boda.

También Cáscales tiene sus penas, que pro¬
cura olvidar bajo el disfraz de su alegría casca¬
belera.

—Con las penas—dice filosóficamente—, su¬
cede al contrario que con otras cosas de la vida.

Y sueña con su soldado...

Si las juntamos tocaremos a menos.
Y entre ambos soldados se establece una amis¬

tad fraternal, firme y desinteresada.
-, Dolores lleva en si, tangible recuerdo del ma¬

rido que le arrebataron. Siente germinar en sus
entrañas el fruto de sus amores y ansia encon-
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trar a su amado para ofrecerle el más grande
tesoro : un hijo de su sangre.

Hállanse ya, la gitana y su padre, en tierras
valencianas. A la vista de un destacamento mi¬
litar que guarnece un castillo costero, el Tío
Pendingue, separándose de Dolores, se acerca a
preguntar si allí conocen a un tal, Rafael Mon¬
toya, gitano que sirve al Rey.

El cabo de guardia recela de la catadura del
viejo gitano. Abundan los espías y conviene
prevenirse. Con fingida amabilidad interna al
Tío Pendingue en el castillo, y cuando le tiene
a buen recaudo, avisa al Teniente, jefe del des¬
tacamento, y le comunica sus sospechas. El
Teniente aplaza para más tarde el interrogatorio.

La tardanza en el regreso hace creer a Dolo¬
res que ya se haya llegado al fin de su pere¬
grinaje y acércase al castillo en busca de su
padre y ¡ quizás del deseado esposo !

Hecha la pregunta al centinela y presentado
el cabo de guardia, se repite la escena de antes :
también la gitana es internada con aparente
amabilidad. Pero a la vista del padre, preso,
la sorpresa y el dolor tradúcense en desespe¬
rados gritos que alarman al Teniente y le hacen
acudir al lugar donde los infelices vagabundos
quéjanse amargamente de la inmerecida prisión
a que se les sujeta.

De rodillas ante el Jefe del destacamento, Do¬
lores relata sus desventuras.

—Si tienes madre y vive—dice llorando—,
apiádate de esta pobre mujer que pronto va a
serlo.

_ 1?

La sinceridad tiene un acento inconfundible.
Las palabras, las lágrimas, la caricia de los
labios femeninos que besan, humildes, la mano
del Teniente, en súplica de libertad, el recuerdo
conmovedor de la madre ausente, deciden el
ánimo del bravo militar.

—Dad pan a estos pobres—ordena a su gen-

... Dolores acércase al castillo en busca de
su padre...
te—. ; y saludad con respeto a la esposa de un
soldado !

La escena ha conmovido a todos. Forma la
guardia, y entre las filas de los reclutas, cuá-
drados militarmente, porque así se compensa a
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los infelices nómadas de la injusta sospecha,
Dolores y su viejo padre abandonan el castillo,
recibiendo el homenaje que sólo se rinde a las
altas jerarquías.

ACTO TERCERO

La cuarta compañía del segundo batallón de
Provinciales de Castellón, marcha confiada, ar¬

ma al hombro, por los senderos de la montaña.
Cáscales y Rafael, juntos, dialogan, bromeando
el primero, como de costumbre.

Una inesperada detonación, seguida de des¬
cargas cerradas, interrumpe la monótona marcha
'y descompone el grupo. Es una emboscada eñe-
miga. A los primeros disparos, Cáscales se siente
herido, vacila, echa los brazos al cuello de su

inseparable camarada Rafael, y al desplomarse,
le arrastra en la caída. Ambos ruedan por un
talud separándose del núcleo de la compañía,
que sigue batiéndose, y la lucha entre ambos
bandos desplázase por otros derroteros. Esto
les salva de caer en poder del enemigo.

Cuando vuelve en sí, Rafael atiende a su
amigo. Vé que está herido en una pierna. Ras¬
gando la propia camisa, procura restañar la
herida ; carga a cuestas con Cáscales y empieza
un accidentada huida, por la noche, esquivando
el encuentro con las fuerzas del contrario bando.

Cerca de una fuente—la carga es pesada—,
se impone el descanso. Abrásase de sed Casca-
Ies, y Rafael, solícito, le da a beber en el cuenco 1
de la mano, refresca las sienes del herido, le
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conforta y anima... Una patrulla enemiga se
acerca. Cáscales, que con el fresco de la noche
siente con más intensidad el dolor de la herida,
no puede contener un quejido. Rafael le tapa
la boca asustado de que pueda delatarles.

En efecto, la patrulla refrena los caballos,
atiende, inquiere... Uno de los jinetes atribuye-
el débil grito a uno de los muchos mochuelos
que abundan en la montaña. Sigáien sq camino...

Los dos camaradas han pasado unos momen¬
tos de mortal angustia, creyéndose descubiertos.
Continúa la fuga, siempre llevando Rafael a
cuestas al desgraciado compañero de armas.

Rendido, extenuado, el gitano se decide a
pedir caridad en una alquería valenciana. El
huertano que, sobresaltado, abandonó el lecho
para echar mano a la escopeta, se compadece del
herido, le oculta, le cura con cuidado...

Cuando el día amanece se impone la separa¬
ción. Rafael ha de incorporarse a su compañía.
Cáscales debe quedarse allí hasta su, completa
curación. La despedida es conmovedora.

—Rafael: te debo la vida. No lo olvidaré ja¬
más—dice Cáscales—. Estamos en la guerra.
¿Quién sabe si algún día podré corresponderte?

Y con honda emoción, los camaradas se des¬
piden. El citano llora, y el alegre Cáscales, vién¬
dole alejarse, siente también que las lágrimas
resbalan por sus mejillas.

•Y
* *

Ya está Rafael en su batallón. ¡ Qué triste
ahora la vida de campaña, sin el costado de su
fraternal amigo, pensando siempre en la suerte
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de su mujer abandonada! El no entiende de
política, ni de sucesiones dinásticas. Está en la
guerra contra su voluntad. Ignora por quién
pelea. Dícenle que lucha en defensa de la liber¬
tad, y piensa él angustiado :

■—Pues si no la tengo para unirme a los míos,
¿ qué libertad es esta por la que yo expongo mi
vida a cada paso?

Nada alivia su pensamiento del peso del re¬
cuerdo de su mujer. Si busca eñ el vino un mo¬
mentáneo consuelo, el alcohol aviva aún más
la imagen de la ausente y cree verla en todas
partes, con el alegre traje, la peina y los zarcillos
del venturoso día de la boda.

*
.

Ha curado Cáscales. Una cruz del Mérito
militar recuerda su herida. Regresa al'batallón.
Su inagotable alegría le acompaña. Vítores y
aplausos celebran el retorno del simpático ve¬
terano.

Inusitada sorpresa para Rafael : la cantinera
le trae una carta que ha llegado a su nombre.
¡ Pero Rafael no sabe leer! Ignora lo que dicen
aquellos garabatos. Cáscales acude en su ayuda
y a duras penas descifra el escrito :

"Sabrás de como la Dolorsiya ha tenío un
churumbel ca sacao toa tu estampa".

¡Un hijo!... ¡Un hijo suyo!... ¿Dónde esta¬
rán el hijo y la madre para correr a abrazárles
y a cubrirles de besos?...

Iva corneta, que da la orden de marcha rompe
el idilio. Rafael no quiere oir su mandato.
Nada tiene que hacer allí. El deber le llama al
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lado de los de su sangre. Cáscales se impone y
le obliga a la cordura. Pero Rafael camina in¬
consciente. Su pensamiento y su voluntad pug¬
nan por separarle de la milicia y llevarle al lado
de los que le anhelan y necesitan de su protec¬
ción y de su trábajo.

El batallón hace un alto en la marcha, al olor
del buen vino conventual. Es un pintoresco
paraje, donde está enclavado un santuario al
cuidado de los PP. Jerónimos.

Vivaquea la tropa; corre, abundante, el vino
añejo; alguien pulsa una guitarra; surgen las
coplas alegres, bailan los soldados olvidando
que ronda el peligro... Solo Rafael, separado de
todos, abísmase en su preocupación: ¿Qué será
de la madre? ¿Qué será del lijo de sus entra¬
ñas?...

Reanudada la marcha, cuando la noche se

acerca, las tropas hacen alto junto a un ca¬
serío. El sargento Pedreira, con unos cuantos
de su compañía, entre ellos Rafael y Cáscales,
tiene su alojamiento en una masía valenciana.

Cáscales inunda la casa con su perenne ' ale-
gría.

Un mozo enamorado echa al viento las ansias
sentimentales de su corazón.

Aquí está
quien lo tiene to
y no tiene na.

Por el mismo rey del moro
no me cambiara yo
que no tengo náa t



y lo tengo tóo.

Con lo que guardo aquí pa mi morena,
¡Nena!
¡Nena!

¿qué me importa que haya pena
si no hay pena para mí?

LaAa-la-la-la-la-la.

Al mismito rey del moro
no lo envidiara yo
que no tengo náa
y lo tengo tóo.

Ni el tronío del cañón,
ni de la noche el callar,
hacen perder la alegría
que el alma mía siempre tendrá;
que el que náa puede i perder,
y sin náa lo tiene tóo,
desde que el sol se levanta
canta que canta,
sin dar tregua a su garganta
pasa el día como yo.

La-la-lo-la-la-la-la.

Al mismito rey del moro
no lo envidiara yo
que no tengo náa
y lo tengo tóo.
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¡Ay, nena!
Sólo no ver tu carita
me da pena.

v ¡Ay, lucero!
¡Sólo por no verte muero!

¡Ali!
¡Ah!

Rafael halla el modo de escabullirse y pasea
la huerta entregado a sus meditaciones.

Quiqueta, hija del masovero, busca en los
bancales provisiones para la cena. Una inespe¬
rada visión paraliza sus movimientos. ¿ Qué hace
aquel soldado que escarba la tierra y parece
que'rer enterrar algún objeto? Acércase, curiosa,
a enterarse.

Rafael, descubierto en su secreta faena, in¬
corpórase espantado, y sujetando a la muchacha,
la pide por Dios que oculte a todos lo que ha
visto. Cuando Quiqueta logra desasirse, corre a
su casa y cuenta, con el natural sobresalto, todo
lo ocurrido.

Cada cual comenta a su modo. Cáscales, intri¬
gadísimo y conocedor de los pensamientos de
Rafael, pónese en guardia y se propone no
dejar de vigilarle.

Otro incidente inquietador. Un soldado trae a
la masía la orden del Coronel para que el sar¬
gento Pedreira comparezca inmediatamente a su
presencia. Es cumplida la orden. Suena el toque
de silencio y cada cual se retira al departamento
designado para pasar la noche.

Cuando supone que todos duermen, Rafael,
sigilosamente, sale de su habitación y busca la
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salida de la masía. Pero Cáscales, que estaba
alerta, le cierra el paso :

—¿Qué intentas, desgraciado? ¿Vas a deser¬
tar? ¿No comprendes que serás descubierto y
van a fusik :te?

—Por lo que más quieras, déjame que huya
—clama Rafael—. ¡ Mira que me pierdes !

... la pide por Dios que oculte a todos lo que
ha visto.

Pero, Cascajes, seguro de que así salva a su
amigo, se obstina terco en impedirle la salida.
Forcejean, pugnan, uno por huir, otro por im¬
pedir la deserción a todo trance...

Unos golpes imperativos, en la puerta, hacen
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suspender la lucha. Entran el Capitán con el
Sargento Pedreira, el lego de la comunidad de
PP. Jerónimos y un piquete de fuerza armada.

—¡A formar, muchachos!—ordena el Sar¬
gento y es obedecido.

Habla el Capitán:
—Del Santuario donde hicimos alto esta ma¬

ñana, ha desaparecido una cruz de brillantes
que llevaba la imagen de la Virgen que allí se
venera. Los frailes acusan del robo a uno de
nuestros soldados que penetró en el camarín con
excusa de cumplir una promesa. ¿ Ha sido algu¬
no de vosotros el que la ha robado ?

Silencio absoluto. Rafael no se atreve a le-
v .ntar la cabeza. Cáscales respira soliviantado.

Como nadie contesta y el lego afirma qué re¬
cordaría la cara del presunto ladrón, por orden
del Capitán procede a examinar a los soldados
presentes. Cuando vé a Rafael no vácila.

—Este es... Tú has sido... Seguramente, tú
fuiste.

Y en la mente de Rafael, vencido, reprodúce¬
se la punible escena. Entró, efectivamente, con
propósito de encomendarse a la Virgen para que
ayudase a los suyos... Un rayo de luz'hizo ful¬
gurar los brillantes de la cruz y despertó en el
soldado la pecadora idea. Nadie podía verle ;
¿para qué quería la imagen aquella alhaja? En
cambio para él era la salvación. Tendría dinero,
podría mantener a los suyos, recuperaría la li¬
bertad... Quizás tardaran en echar de menos la
salvadora alhaja... Y, obedeciendo a una fuerza
irresistible, se apoderó de la joya, robó, quiso
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ocultarla, le sorprendieron... Ahora todo está
perdido; había que entregarse.

Y cuando el Capitán da la orden de que re¬
gistren al presunto delincuente, Rafael, anti¬
cipándose, saca la cruz y la entrega a su jefe.Es dada la orden de prisión. Rafael sale entre
bayonetas. Cáscales se desespera arrepentido de
su intervención.

•—-El salvó mi vida y yo pierdo la suya. ¡ Por
mi culpa van a fusilarle!

Contraste tristísirrfo : mientras Rafael marcha
preso hacia una muerte segura, por opuesto ca¬
mino, Dolores acércase a su marido, dando el
pecho al niño, plena de vida y de esperanza, aje¬
na a la horrible realidad que la espera.

ACTO CUARTO

Cuando el sol, como un recluta más, despierta
sumiso al toque de diana, Rafael convicto yconfeso, es encerrado en una casa de Campo
deshabitada, donde se ha improvisado la cárcel.
Centinelas, con severa consigna de no dejar acer¬
car a nadie, le vigilan.

El pobre Cáscales, que no pegó los ojos entoda la noche, alternando los ratos de deses¬
peración con infructuosas tentativas de repararel daño causado a Rafaeliyo, su amigo del alma,
se devana los sesos inútilmente y busca en la
soledad la idea genial que debe salvar al reo.

Acércase animosa, al verle solo, la -infeliz
Dolorsiya, para ver si hábilmente consigue ave¬
riguar el exacto paradero de su marido. La
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grave aventura del Castillo, donde intentó lo
propio, hacen que esté temerosa de otro fracaso.

-—¿Te la digo, cara de "brigadiel"?—dice
con el tono más zalamero que le es dado hallar
en su triste decaimiento de ánimo.

¡Para "buenas venturas" está el apuradísimo
Cáscales 1 Rechaza a la gitana. Pero ésta vuel¬
ve a la carga, suplicando que, por caridad, le
diga si se halla entre las tropas acampadas un
soldado gitano que se llama Rafael Montoya.

El nombre del desgraciado amigo fija la aten¬
ción de Cáscales. Tras de breve diálogo, el sol¬
dado se entera de que Dolcrrsiya es la mujer de
su amigo. Dolores adivina por las medias pa¬
labras de su interlocutor la grave situación de
Rafael, e impetuosa, así que logra averiguar el
lugar de la prisión, corre con el hijo en brazos a
presentárselo a su hombre.

El centinela, fiel a la consigna, échase el fusil
a la cara, decidido a que nadie se acerque a Ja
reja del improvisado calabozo. Fortuna que al
oir los gritos de la desgraciada, el sargento acude
presuroso, detiene la mano del centinela y, con¬
movido, permite que la pobre mujer se acerque.
A través de los hierros de la reja, el infortunado
Rafael siente el inefable goce de besar a su
mujer y al hijo de sus entrañas. Desbórdase el
cariño a raudales. Y cuando es forzoso separar
a la gitana de la reja maldita que la separa del
marido tan deseado y ahora expuesto a perder
la vida, es preciso hacer esfuerzos sobrehumanos
para lograr arrancarla de aquel sitio.

En pleño campamento y con la solemnidad del
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caso, celébrase el consejo de guerra sumarísimo
para juzgar al infeliz Rafael.

Ya ha ratificado éste su declaración y aun
el obstinado Cáscales eleva su última fervorosa
plegaria en demanda de una idea salvadora.

El Fiscal ha terminado su informe pidiendo
"por el Rey", como es de rúbrica, que se im-

... el soldado se entera de que Dolorsiya es
la mujer de su- amigo.

ponga al autor del sacrilego robo la gravísima
pena que señala el Código Militar.

El Teniente Coronel, que preside el Consejo,
antes de que el Defensor haga uso de'la palabra,
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invita a los que escuchan a que digan si algo
saben en pro o en contra del acusado.

El silencio es solemne. Unos fuertes gritos
de :—¡ Yo !... ¡ Yo !, alarman a todos y preparan
la entrada de Cáscales en el cuadro formado por
las tropas. Elega jadeante, emocionadísimo...
Ha tenido una idea que cree luminosísima...

Invitado a hablar, serenándose, y con un aplo¬
mo sorprendente, explana su novela. Rafael es
inocente. Va a demostrarlo.

Comienza recordando la infancia del gitano,
cuando tenía la piadosa costumbre de llevar ra¬
mos de flores montañesas a la humilde virgen-
cita de la ermitita abandonada en la sierra. Relata
su boda; el trágico amanecer del día en que la
leva le arrancó del nido nupcial para llevarle
a la guerra; la incurable tristeza del gitano
apartado de los suyos y obligado a defender üna
causa que no entiende; la inmensa sorpresa de
saber que tiene un hijo; la constante obsesión
de reunirse con ellos, de hallar formà de sub¬
venir a sus necesidades, pues sabe que mueren
de hambre, privados del auxilio de su trabajo.

Fué él, el propio Cáscales, quien, durante la
estancia en el Monasterio de los Padres Jeróni¬
mos, instó a Rafael para que'entrara a ver a la
Virgen y le suplicara un medio de salvar la te¬
rrible situación.

—Tú que sabes de "doctrina"—le dijo—entra
y pídele que te ayude en este trance.

Y Rafael entró y... "aquí viene lo grande":
vió con asombro que aquella Virgen tenía la
misma cara de la antigua conocida de Rafaeliyo,
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rrana.

Al oir la fervorosa súplica de Rafael, la ima¬
gen se animó y le contestó con acento dul¬
císimo :

—Yo también tengo un hijo y sé cual es tu
sufrimiento. Aquí soy rica y puedo correspon¬
der a tus obsequios de antaño. Toma esta cruz
de brillantes, véndela y corre en busca de los
tuyos, que andan hambrientos y descorazonados
en tu busca.

Y diciendo así, entregó a Rafael la cruz.
Esta es la verdad. No es un robo. Es un milagro.
Y no cree en Dios quien no crea que la Madre
del Redentor del Mundo no es capaz de hacer
un milagro como este, "aunque sea para salvar
a un pobre soldado".

• Además, estos tres compañeros, y el mis¬
mísimo sargento Pedreira—dice Cáscales com¬
prometiendo a sus cuatro mejores amigos—• oye¬
ron como Rafael me lo contaba.

Los soldados en causa no protestaron contra
la declaración del chirigotero andaluz, y su com¬
pasivo silencio evidenció la nobleza de su co¬
razón.

La inesperada declaración ha producido su
efecto. El Fiscal no puede disimular su estupor
ni ocultar su escèptica sonrisa. El Defensor
siente fortalecer su ánimo co© aquella extraor¬
dinaria base de discurso. Los frailes, que. asisten
al Consejo en calidad de acusadores testigos,
míranse entre sí, asombrados y perplejos. El
Tribunal no sabe, ciertamente, cuál deba ser la
decisión más acertada.
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E1 Teniente Defensor aprovecha el crítico
instante.

—Todos somos cristianos—exclama—y no de¬
bemos recusar el testimonio que se aduce para
salvar la vida de un hombre. Pido, con todo res¬
peto al Tribunal, que traslade a la Comunidad
de Frailes Jerónimos el relato que acabamos de
oir, y que declare si creen que la santa imagen,
que custodian y veneran, ha podido hacer se¬
mejante prodigio.

Tras de breve consulta, el Presidente del Con¬
sejo de Guerra se dirige a los frailes :

—Sus paternidades tienen la palabra.
Pero los frailes—uno de ellos lego—, turu¬

latos. no saben qué deben contestar.
—Debemos consultar a la Comunidad donde

hay hermanos más virtuosos y más sabios.
Después de corta deliberación, el Presidente

expresa la decisión del Tribunal.
—Pueden sus paternidades hacer esa consulta.

Concedemos un plazo de veinticuatro horas para
que puedan resolver. En el bien entendido que,
si la contestación fuese negativa, no tienen por
qué venir a comunicarla. Terminado el plazo,
se dictará sentencia que será ejecutada sumaria¬
mente.

Y tras de estas frases suspende la celebración
del Consejo.

Una ráfaga de consoladora esperanza orea el
ambiente.

Cáscales está seguro de su victoria y procura
infundir ánimos a la infelicísima gitana.

^-No te apures, chiquilla. La Virgen está dé
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nuestra parte. Hará el milagro. Mejor dicho,
ya lo está haciendo. Yo que. nunca he sabido
hablar en público, ; ya ves si me he sabido ex¬
presar bien ! i i El Teniente Coronel me ha pre¬
guntado si he sido loro antes de sentar plaza ! !...

Pero Dolorsiya se muere de dolor al ver pasar
entre bayonétas a su Rafaelillo, que besa a su
hijito, y todos contienen a la desesperada mu¬
jer...

ACTO QUINTO
La Comunidad de PP. Jerónimos hállase reu¬

nida.
Ante ella han relatado, los frailes que acu¬

dieron al consejo, los interesantes detalles de
toda lo ocurrido. El relato ha producido la na¬
tural impresión, pero el problema es de ardua
solución y no se halla forma de resolverlo.

La Prudencia, personificad^ por el respetable
Prior, expone su criterio :

—Si estamos seguros de que fué un robo, no
debemos fingir afirmando que fué un milagro.
Nuestro deber de conciencia es decir la verdad
y, simultáneamente, perdonar al reo e interponer
toda nuestra influencia para que sea indultado.

Sus razonables palabras tienen fuerza de per¬
suasión.

Pero, la Diplomacia, encarnada en un fraile
de más hábiles argumentos, busca una fórmula,
y arguye:

•—No nos preguntan si la Virgen ha; hecho un
milagro. La pregunta concreta es si creemos que
la Virgen ha podido hacerlo. ,¿ Qué inconvenien¬
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te hay en contestar que sí? ¿Por ventura no
creemos que la Virgen puede hc.cer los milagros
que a su Santa Voluntad plazcan?

También el sutil razonamiento influye en el
auditorio.

Entretanto, el plazo ha ido acortándose, y
para el desdichado Rafael se acerca el momento

Pero Dolorsiya se muere de dolor al ver
pasar entre bayonetas a su Rafaelillo...
tiágico. Le ha sido leída la sentencia. Cuando
amanezca el nuevo día, el infeliz será fusilado.

Al propio tiempo, en el cónclave de los frai¬
les habla el Corazón, un viejo hermano, todo
bondad y misericordia ;
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—No vacilemos más. Se trata de salvar la
vida de un hombre. Si no fuese cierto lo que
afirmemos, Dios, con su infinita gracia, sabrá
perdonarnos. San Pedro mintió tres veces..^ y
es santo.

Inclínase el ánimo de todos los frailes a la
benevolencia, cuando el lego, previa la venia del
Prior, se atreve a observar :

—Perdonen sus Paternidades si oso decir que
de nada ha de servir su clemencia. Falta una
hora para expirar el plazo marcado. Por pronto
que acudamos con la contestación ¡ será tarde !

Entonces surge, pujante, la Energía, expre¬
sada con vehemencia por un fraile animoso y\ decidido :

—Yo he sido misionero en Africa. He cru¬
zado las abruptas montañas y los áridos arena¬
les... Si me dais un caballo, prometo llegar a
tiempo siendo portador de la contestación sal¬
vadora.

El sacro fuego ha prendido en todos los
corazones. La decisión es unánime. Queda re¬
dactada la contestación afirmativa. El fraile
portador de ella después de recibir la bendición
del Prior, monta a caballo y, poniéndolo a ga¬lope, marcha en dirección al campamento.

Mientras, Rafael, perdida toda esperanza, sale
de la papilla en dirección al lugar donde debe
cumplirse la fatal sentencia. A la luz de la luna,
como fantástico ginete, el fraile que ha de de¬
cidir la suerte del soldado gitano, acicata el
caballo y cruza raudo los caminos flotando al
aire el pardo manto,,,
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A tiempo de formar el piquete ejecutor, un
grave percance detiene la marcha de la carrera
de salvación : da un traspiés el caballo y, lanzado
el fraile de su cabalgadura, cae al suelo donde
queda exánime.

Inútilmente retarda el jefe- de las fuerzas
cuanto es posible el trágico momento, con la
angustia de ver si llega la contestación anhelada.
Vendan los ojos al reo... y, a pesar de ser un
bravo, el Teniente que manda el piquete, siente
que tiembla su mano que sujeta la espada con
la cual ha de dar la orden mortal.

Es inminente la tragedia... Unos gritos vigo¬
rosos hacen que todos los rostros vuélvanse ha¬
cia lo alto de la montaña dontje, sobre la na¬
ciente aurora, recórtase la silueta del fraile, que
acciona, desesperadamente, pidiendo que la eje¬
cución sea suspendida. Repuesto del percance,
sobreponiéndose a su quebranto, arrastrándose,
gateando, ha conseguido llegar hasta la altura,
desde donde desciende y llega, hasta caer ren¬
dido junto al reo, alargando al Teniente el pliego
donde va escrita la salvadora contestación.

*

.Orden general del Batallón. Ante las tropas
formadas, léela, con toda solemnidad, el Co¬
mandante.

"Artículo 1 .°^—](isto el informe de los Reve¬
rendos Padres Jerónimos, en el cual se dice que
no es dado negar sin pecado de heregía que la
Sacratísima Virgen haya realizado el prodigio
que se le atribuye, el Consejo se ha visto en la
necesidad de absolver libremente al reo''.
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No hay por qué decir cuánta es la alegría que
se refleja en todos los semblantes.

Pero el Comandante np ha terminado la lec¬
tura. Continúa:

"Pero a fin de mantener en toda ocasión la
necesaria disciplina, se impone dictar el si¬
guiente :

"Artículo 2.a-—Desde hoy en adelante, todo
soldado que admita regalos de los santos, será
inmediatamente pasado por las armas".

•i' ¥

Ya es libre Rafael. En el batallón ha renacido
la alegría.

Cumplido y vuelta a su tierra, goza la luna
de miel que, no .por tardía, es menos venturosa.

tía terminado la guerra y en ella Cáscales,
que se portó como un héroe — lo alegre, como
lo cortés, no quita a lo valiente—, guía los pri¬
meros pasos de su ahijado, el gitanillo, fruto
de los amores de Dolores y Rafael, su fraternal
camarada.

Y un soleado día, Cáscales, con el pequeñuelo
de la mano, va a visitar a la Virgen. Quítase del
pecho la mejor presea, aupa al niño para que
llegue hasta la imagen, y dice:

—Toma yi entrega a la Virgen, por aquella
cruz que robó y devolvió tu padre, esta otra que
yo gané con mi sangre...

Y la infantil manecita deposita en manos de
la Virgen el mayor galardón que puede obtener
un soldado :
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