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POR UNA RUBIA

Argumento. de la Pelicula

Hogar modesto. En &l viven, pobres pero fe-
lices, una bondadosa madre ¥y su amante hijo.

La mujer comienza el descenso de los cuaren-
ta; y el rapaz... no es mas que eso: un rapaz.

La desaparicién del padre, tras larga enfer
medad, que consumié todas las economias re.
unidas, délar a délar, durante muchos afios d¢

constante trabajar, la compensaban valerosamen-

te-la viuda y el hijito.

La sefiora Whitman lavaba ropa y confeccio-
naba almohadillas de plancha, y Alberto, su hi-
jo, hacia un poco de todo, sin importarle co-
rrer el riesgo de una paliza o una pedrada, co-
mo la que recibié el dia que principia nuestra
historia, por dedicarse a coger unos pedazos de
carbon de los vagones que lo transportaban a la
ciudad.

¢Qué valor tenia una pedrada mis o menos?
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En cambio, con el producto de la venta de los
kilos de carbén que lograba reunir, se produ-
cia un ingreso més en la casa.

La madre adoraba en su hijo, y le aconsejaba
que no se librase, aunque mucho Io necesitaban,
a aquel juego peligroso de hurtar carbén, pero
Alberto le respondia siempre que el carbon que
€l cogia amenazaba caerse a la via, ¥ que, antes
de que cayese en cualquier otro sitio, como era
inminente, preferia hacerlo caer en su saco.

Después, vendia periédicos, era recadero, fa-
rolero del barrio y mil menudencias mas, dis-
puesto a todo por ganarse algiin dinero.

A pesar de su miseria, los Whitman se ha-
dian propuesto separar unas monedas para po-
der comprarse, algfin dia mis o menos lejano,
una casita, un verdadero hogar.

Por tal razén, aunque la comida no faltaba,
los Whitman se imponian el sacrificio de privar-
se en cuanto al vestir y en otras cosas de me-
nor importancia que el alimento.

Alberto no tenia amigos en su barrio de los
alrededores de Washington, ni en los otros; pero
lo hubiese sido de buena gana de una preciosa
muchacha de su edad que se llamaba Maribel,
la cual no se habria negado a su deseo, de no
impedirle severamente su encopetada madre,
que le tratase, ni le saludase siquiera.

En aquella calle, y no lejos de la mansién de
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Maribel, habia una casa abandonada, y, al pa-
recer, encantada.

Al decir de la gente, habia fantasmas, por lo
que desde hacia muchos afios, muchos, estaba
desalquilada.

Varios muchachos se hallaban estacionados an-
te la casa de los duendes y comentaban lo que
habia ocurrido en ella.

Entre los comentarios figuraba uno que pa-
recia ajustarse, en opinién de muchos, a la ver-
dad, esa verdad que es, segiin Pirandello, no
lo que es, sino lo que la gente cree.

El comentario en cuestion era el de que un
didcono que cogieron robando pollos se ahorcod
en dicha casa, un domingo por la mafiana..,

Alberto, para demostrar a los muchachos, y,
principalmente, a Maribel, que le estaba miran-
do, que era un valiente, entré6 resueltamente en
la casa de los fantasmas.

Naturalmente, no habia nadie dentro. Algo
habia, pero no eran mas que enormes telara-
fias, que parecian auténticos tapices colgados
aqui y alldi como en una exposicién.

Subié al piso superior, y vié lo mismo. Era,
ciertamente, muy valiente, pero el lugar se en-
sombrecia tanto a medida que iba adentriandose
en él, que empezd a inquietarle aquel misterio
de la casa encantada, y buscé la salida; pero
al reaparecer ante los chiquillos y Maribel, hi-
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zo come si no hubiese sentido el menor calo-
frio.

Los muchachos le contemplaron con admira-
cién, y Alberto, viendo que Maribel, desde el
jardin de su casa, le sonreia, chupando una ba-
rrita de caramelo, se acercdé a ella, para salu-
darla de cerca.

A Maribel, acaso de la emocién, se le cayd el
dulce, y Alberto se lo recogi6 y se lo limpib
de polvo, para que pudiera continuar la her-
mosa nifia chupandolo con fruicién.

Mas... aparecié la madre de Maribel, y apo-
derandose del caramelo de ésta lo tiré a la
calle, por encima de la verja del jardin.

El dulce cayé a los pies de Alberto, quien,
recogiéndolo, se lo llevé tranquilamente a los
labios.

Al llegar a su casa, después de haber cumplido
con su obligacién de farolero, conté a su ma-
dre todo lo que habia hecho.

—¢No sabes? jEstuve en la casa encantadal

—i Qué audaz eres, hijo mio!

—A Maribel se le cayé el dulce... se lo reco-
gi... se lo devolvi... y entonces la madre lo tiré...
y helo aqui, para ti y para mi.

—GQGracias, hijo...

—Apostaria a que en la casa encantada se
esconden ladrones.

—Y yo apostaria a que Maribel es tu novia.

~—No, mama... Mi novia eres tifi.




La contestacién de Alberto era sincera. Su
verdadera novia era su madre. No miraba a
las nifias con ojos de amor, pues ignoraba qué
era eso. El no sabia mis que su madre le ado-
raba y que era justo corresponder del mismo
modo a su carifio.

Pasaron algunos afios. Alberto llegé a los vein-
te convertido en un hombre de provecho.

Hasta entonces habiase ocupado en varios ofi-
cios; pero, cursadas algunas solicitudes, un dia
obtuvo satisfaccion a una de ellas: la de emplea-
do en el mis importante rotativo de la ciudad
como uno de tantos mozos contratados para el
cierre del correo.

Fué preciso cambiar de barrio, para vivir en
otra casa més cercana al periddico, y la sefiora
Whitman celebré mudarse de calle.

Metieron en un carro todas sus cosas, y, aco-
modandose luego en él, como para vigilar que
no hurtasen nada, hablaron alegremente.

—En mi nueva ocupacion tendré los domin-
gos libres e iremos siempre de paseo—dijo Al-
berto, radiante de felicidad.

La madre le mird fijamente y repuso:

—Hasta que te salga una novia.

—;Oh! ;Siempre el temor de la novia! Mi
novia eres tii, madre.

Y el carro rodaba por el asfalto, rodaba len-
tamente, conduciendo a la gloria a una buena
madre y a un excelente hijo.

Alberto empez6 a trabajar en su nueva ocu-
pacién. La grasa de las maquinas, la tinta de
las pruebas, el lubrificante de los motores, prin-
gaban el rostro del pulido empleado, como el
de los demis de su categoria; pero estaba sa-
tisfecho.

El era el que se encargaba de repartir un
ejemplar del periédico a todos los empleados
de la casa.

La teclefonista de la administracién se habia
fijado con interés'en Alberto y, aquel dia, al en-
tregarle él el periédico, le retuvo y le dijo,
adoptando una actitud que la censura no hu-
biese aprobado:

—NMafiana tiene usted la noche libre, gver-
dad? :

—3S1, ¥ creo habérmela ganado...

—Pues, yo también la tengo libre... Es -ca-
sual, ¢no?

La telefonista le invitaba de un modo indi-
recto muy directo a salir con ella; pero Alberto
era un novato en materia de conquista y, como
un beho, replico, alejindose presto:




—Me... me alegraré que se divierta usted.

Por supuesto, la telefonista se llevé chasco
y mascullé palabritas desagradables para el ti-
mido.

Alberto estaba de guardia aquella noche. Cend
en el periédico, y mientras lo hama hojedé el
el ejemplar que le pertenecia.

En la primera plana habia tres retratos fe-
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. e iremos siempre de paseo.
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meninos en traje de bafio. Las tres fujeres eran
un primor. Sus piernas, un encanto. Y, por vez
primera en su vida, Alberto pensé en lo agra-
dable que es una mujer...

Y al terminar su trabajo, en lugar de enca-
minarse directamente a su casa, fué a conocer
algo de la vida de‘los hombres en cierta casa
donde se bebia, se cantaba y se bailaba, sin co-
nocerse las parejas.. en una casa particular, en
la que era franqueada la entrada con muchas
precauciones... por si llegaba algiin cliente in-
deseable... o agentes de la policia.

Lo que Alberto vié llenéle de asco. Las mu-
jeres evidenciaban su miseria en los menores
gestos. El ambiente apestaba a alcohol, a taba-
co y.a perfumes chillones, enervantes...

Iba ‘a: marcharse, considerindose incapaz de
permanecer un minuto mas alli, cuando vié salir
de una pieza inmediata a varios hombres con-
teniendo a otro que discutia cont una de las
mujeres de aquel antro de diversiém...

Se detuvo. Conocia a aquel hombre, ¥ no le
abandonaria en aquel trance, que se le antojaba
dificil.

El hombre fué echado a la calle, y Alberto im-
pidié que se le hiciera el menor dafio. El infe-
liz estaba bebido y no sabia lo que hacia.

De pronto, €l hombre miré a Alberto y, for-
zando su memoria, le dijo:

— R R




~—;En doénde te he visto yo?

Sonridle Alberto y le contesto:

—En el periédico. Yo estoy en la imprenta.

—jCaramba! Es verdad.. Me alegro, hombre,
me alegro... Pero, ¢por qué trabajas en eso?

~—Soy mozo, pero mi deseo es llegar a ser
reporter, como usted.

—:Por qué no pruebas? Tienes buen tipo y
pareces listo e instruido. Ve a ver mafiana al
jefe de redaccidn.

—iMe recomendara usted a élI?

—REstaré presente, incluso, a vuestra conversa-
cion.

—Gracias... Hasta mafiana... Esta noche no po-
dré conciliar el suefio, pensando en el resultado
de mi peticién al jefe, apoyado por usted.

Se despidieron como buenos amigos; y al lle-
gar a su casa, Alberto, para que su madre no
se enterara de que llegaba tarde, subié la esca-
lera sigilosamente, andando sobre la punta de
los pies.

Pero la sefiora Whitman estaba despierta. Le
esperaba, para dormirse cuando tuviese la con-
viccién de que su hijo estaba de regreso, es de-
cir, de que no le habia sucedido ningfin per-
cance.

Al pasar frente al cuarto de su madre, ésta
le pregunto: —

—:Estds bien, hijo mio?

iAlberto se atraganté! Era la primera vez en
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su vida que llegaba a la madrugada a su casa.

Haciendo un esfuerzo, ruborizandose sélo de
pensar que su madre pudiese adivinar dénde
habia estado aquella noche, Alberto contestéle:

—8i, mam4i, estoy bien, gracias.. Tuve que
trabajar hasta muy tarde.

Y pasaron con lentitud desesperante las horas
que separaban a Alberto del momento de ser
presentado al jefe de redaccion.

El jefe examiné .de pies a cabeza a Alberto, ¥
su observacién le satisfizo. El muchacho servia.
Era agradable, se expresaba con correccidon y
se echaba de ver que tenia buenos grados de
educacion.

—Bien, le acepto como empleado de la re-
daccién. Ya no ird mas a ensuciarse la cara
abajo. :

—Muchas gracias, sefior, ¢Cuindo empiezo?

—Ahora mismo, ¢o es que usted quiere que le
dé, ademis, un mes de vacaciones...?

—:Qué debo escribir?

—;iEscribir! {No corra usted tanto! jVaya 'us-
ted a buscar la lista de huéspedes de los ho-
teles!
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Y sin darle méas explicaciones, le volvié la
espalda.

El reporter amigo de Alberto le ayudé a sa-
lir airoso de aquel primer encargo, indicando lo
que debia hacer.

Y Alberto cumplié a satisfaccién de los ho-
teleros y del jefe.

Le aumentaron el sueldo, por haber subido de
categoria, y al final de semana dié a su ado-
rada madre la gran alegria de engrosar con ma-
yor cantidad que de ordinario la caja de los
ahorros destinados a adquirir .una casita.

Lleno de dicha, exclamé:

—iPronto tendremos que comprar una hucha
mas grande!

Y la madre asintié, afirmando:

—Pronto... pronto...

Siguieron nuevos dias. Alberto, como repdr-
ter, no hacia nada. Era un aprendiz, v lo mismo
llevaba pruebas a la imprenta que le iba a bus-
car el almuerzo al jefe de redaccién. El caso
era hacer algo, v como Alberto no era vanidoso...

Pero he aqui que el Destino reservaba una
gran sorpresa al aprendiz.

En el periédico habia una lindisima mujer, en-
carrada de la “Cronica Social”.

El director-propietario del diario recibié en
su despacho particular ia visita de dicha cro-
nista, llamada Vera, y la contempld con ojos apa-
sionados.
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Vera era bella, atractiva, distinguida. Vestia
con inusitado lujo, y la “toilette” que lucia en
aquellos momentos era digna de una reina. Era
el vestido que estrenaba para el baile de la Em-
bajada Inglesa, al que debia acudir dentro de
una hora.

El director del periédico y Vera eran bue-
nos amigos, tan buenos amigos, que aquél pagaba
todos sus caprichos, su casa, y la visitaba a cier-
tas horas en su suntuoso retiro.

Alguien debia acompafiar a Vera al baile, y di-
jo el director al jefe de redaccién:

—Designe usted un repérter que acompafie a
la cronista social al baile. *

—Bien, sefior...

Pero el jefe tenia mucho trabajo y no se pre-
ocupd de buscar a nadie. Lo haria cuando Vera
se presentase en la redaccién para dar instruc-
ciones al que debia ser su -acompaiante.

El director del periédico y Vera siguieron
hablando, soportando ella con pesar la charla
de su protector, al gque sélo toleraba por su
dinero, que la permitia vivir con todo el lujo
a que se creia con derecho; y, apasionado, di-
jole el viejo a la ninfa:

—Me gustaria ir contigo, Vera...

—; Y qué dirfan tu mujercita y tu hija?

Era verdad. No podian presentarse en piibli-
co asi como asi, porque la murmuracién se en-
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carga de poner al corriente de lo que se dice a
los que méas afecta el dafio...

Vera encendié otro cigarrillo, y el director le
reproché que fumase tanto.

—¢Qué guieres que haga, entonces? En algo
he de pasar el tiempo...

iPobres entretenidas!

Vera entrd en la redaccién y buscé al que de-
bia ser su acompailante, en vista de que el jefe
no le sefialaba ninguno.

Todos los periodistas la saludaron con mucho
respeto... pues ninguno ignoraba que el director
la “consideraba” insubstituible en su importante
“cargo’...

Alberto estaba copiando una lista de nombres
extranjeros, cuando Vera aparecid en la oficina.
El. muchacho, creyendo sofiar, insisti6 en sus
miradas, asombrado de la belleza de aquella mu-
jer.

iSi parecia una diosa!

Ella se dié cuenta de la admiracién que habia
causado en el mozo, y, halagada, no encontran-
dole mal parecido, lo sefialé al jefe.
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—Elijo a aquel muchacho—Ile dijo.

El jefe, importindole un comino que fuese
un redactor u otro e! elegido, acepté que Al-
berto acompafiase a Vera.

Esta llam6é a Alberto; pero el muchacho, ru-
borizado, no pudiendo creer que ella se dignase
llamarle, no se movié de su sitio, por lo que
Vera tuvo que repetir la llamada dos o tres
veces.

Al fin Alberto se acercd a la mesa del jefe,
donde estaba ella, y esperd o6rdenes, preguntan-
dose qué queria de él aquella mujer tan hermo-
sa, la mas hermosa que habia visto en su vida.

K1 jefe le preguntd, con su peculiar brusque-
dad:

—¢ Tiene usted traje de etiqueta?

—No, sefior... No he tenido necesidad de po-
nérmelo nunca.

—ij Alquile unol

Bueno; alquilaria uno. Y luego, ¢qué? Ya ve-
ria. No sabia afin, porque no se lo habian dicho,
que debia acompafar al baile de la Embajada a
la cronista social,

Al poco rato, pues sabia que debia obrar aprisa,
Alberto regresaba al periédico vestido de etique-
ta, sin omitir la chistera de las grandes solem-
nidades.

Al entrar en la redaccion, el ingenuo mucha-
cho creyé que todos los compafieros iban a aga-
sajarle, como si fuese el mismo Presidente de
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la Repiiblica; pero nadie le hizo caso, ni le de-
tuvo siquiera. Estaban acostumbrados a todo, en
aquella casa.

Sonriente, Alberto se presenté al jefe; mas és-
te, siempre abrumado de. trabajo, le espeto:

—ijNo esté ahi parado como un bobo! jVaya a
ver a la cronista social en su despacho particular!

—Bien, sefior...

Alberto iba a afiadir:

—:Le gusto asi, jefe?

Pero no se atrevid, temeroso de que el gru-
fion le tirase un tintero a la cabeza y le man-
chase la alba camisa.

Emocionado porque tenia que ir al encuentro
de Vera, Alberto hubo de darse animo varias
veces, ¥, al fin, decidiose a llamar a la puerta
del despacho de la bella rubia.

—>Sefiorita... — murmuré al encontrarse ante
ella.

Vera, satisfecha de su eleccidn, pues una ri-
pida mirada le demostré que Alberto sabia ves-
tir, no se detuvo en consideraciones y le dijo:

—Vamos al baile de la Embajada.

Albertito estaba dispuesto a ir adonde ella
quisiera, encantado de estar a su lado.

Y al poco rato llegaban al baile.

Los amplios salones de la Embajada estaban
magnificos, come nunca: derroche de buen gus-
to y de etiqueta.

Alberto estaba deslumbrado. Miraba a diestro
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¥ siniestro como un nifio, sonriendo a todos, di-
ciéndose que las gargantas de las damas valian
un dineral, por las joyas que colgaban de ellas,
y los dedos de los hombres una fortuna, por
los brillantes como garbanzos que lucian en sus
dedos de hombres diichos en el manejo de bi-
lletes de Banco.

Vié al Presidente, y extasiose en su contem-
placién. '

De pronto, distinguié al director-propietario
del periddico, ¥ dijo a Vera:

—iY estd también el sefior Bancroft!

Vera hizo un mohin y siguié adelante, diri-
giendo un leve saludo a su protector, quien es-
taba acompafiado de su esposa y su hija, una
linda jovencita, pero muy maliciosa.

La esposa del director inquirid:

—:¢Quién es esa mujer? jLa veo en todas par-
tes!

Bancroft, disimulando, contesto:

—Una sefiorita Worth... trabaja en el periddi-
co... buena familia... perdié todo su dinero...

La hija hizo un gesto que significaba que ella
fio era ciega ni tonta, y dijo a su padre:

—Pero se conoce que ha encontrado un pro-
tector, papa.. Esas perlas...

—Seran falsas, mujer.. Ademis, a mi no me
interesa que posea o no joyas de valor.. En el
periédico se porta bien, y eso me basta...

Vera deseaba bailar y lo hizo con Alberto, sin
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que el ingenuo sospechase que si la habia acom-
panado al baile era para evitarle a Bancroft el
disgusto de verla bailar con uno de los persona-
jes que asistian a la fiesta y que pudiera haber
resultado un peligroso rival...

Alberto se embriagaba de perfume al estre-
char contra si, dulcemente, a Vera, y crey6 so-
fiar, pues sentiase transportado a las regiones de
lo irreal.

jQué lastima que aquella noche tuviera fin!

Al salir de la fiesta, Alberto se reintegro al
peridodico, sin haberse despojado de su vestido
de etiqueta y conservando afin sobre su cabeza
la reluciente chistera.

El jefe lo mandé a la imprenta con unas
pruebas, y los operarios, al verle vestido de
aquella guisa, se echaron a reir y le pregunta-
ron:

—iDénde estd el entierro?

Alberto habia escrito ya a méiquina, recot-
dando afin a Vera, a la que muy galantemente
habia acompafiado hasta su casa, las siguientes
impresiones:
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“Por primera vez en mi vida he asistido a
un baile de gala en la Embajada Inglesa.”

»Mi humilde misién de acompafiante de la
cronista de salones, me ha permitido ofrecer el
brazo a la periodista mis inteligente y a la mu-
jer més bella del baile.

"Los diplomiticos del mundo entero, los po-
liticos mas brillantes de la Unién, toda la élite
de la capital se ha codeado con este anénimo
aprendiz de reporter.

»Alli estaban los vistosos uniformes del viejo
mundo, contrastando con el azul de nuestra pro-
pia tierra. Los ropajes exdéticos de Oriente, ¥
las pecheras almidonadas de los rigidos brita-
nicos.

?Entre aquellos hombres refinados y sonrientes
se negocia la paz del mundo. Al verlos unidos
con su media- sonrisa caracteristica y su ren-
dida cortesia, nadie podria creer que entre las
naciones puedan existir guerras jamés...”

Seguian varios parrafos mis, todos ellos muy
acertados. Pero hubiese escrito otros, no pudien-
do hacerlo porque lo mandaron a la imprenta;
v durante su ausencia, el subjefe de redaccién,
al buscar en la mesa de Alberto un articulo que
le habia entregado para que lo copiase aguella
tarde. encontré las impresiones anteriormente
descritas, cuya lectura le causé agradable im-
presién, tanto, que se las llevé al jefe, para que
decidiese lo que debia hacer con ellas.
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El jefe leyd a su vez el articulo de Alberto y,
gratamente sorprendido, determiné su publica-
cion.

Y cuando Alberto volvié a su mesa, proce-

dente de la imprenta, sorprendiése y se disgus-

to al ver desaparecido su articulo.

Pero cuando salié el periédico y le entregaron
el ejemplar que le correspondia, su corazén di6-
le un vuelco en el pecho al leer su articulo, en-
cabezado del siguiente modo:

UN APRENDIZ DE REPORTER REFIERE
SUS IMPRESIONES
UN ACONTECIMIENTO EN LA
EMBAJADA

Por Alberto WHITMAN

Vera habia escrito sus impresiones, muy dis-
cretas, muy habiles, de mujer que conoce la so-
ciedad, y si interesaban las suyas, no desmere-
cian de ellas las de Alberto.

Vera ley6 con agrado los elogios que su acom-
pafiante le dirigia ptiblicamente y, acicateado por
el deseo de volverla a ver, Alberto mandéle al
dia siguiente una rosa con una tarjeta que de-
cia asi: | "'}"

Esta es la flor més bonita que pude encontrar
en todo Washington.

Alberto
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Poco después estuvo a verla en su despacho
particular del periédico.

—Buenos dias...

—:Es usted?

-—Vengo a darle las gracias por haberme fa-
cilitado usted la ocasién de escribir un articulo
digno de publicarse.

—EIl mérito es de usted, no mio...

~—Pero si usted no me hubiese permitido
acompafiarla al baile...

—He leido el articulo.. y me ha llamado la
atencién una cosa.. ¢Cree usted realmente que
yo era la mujer méas bonita del baile?

Alberto no titubeé en responder:

—Yo creo.. que usted es la mujer més bella
del mundo.

—jQué exagerado! (Cémo se conoce que ha
visto a pocas mujeres!

—Me basta con haber visto a usted... para
juzgarlas a todas...

—No es prudente proceder asi...

—He estado preguntindome...

—Si?

—Estaba pensando...

—¢ Pensaba usted...?

—Se me ha ocurrido..,

—¢Qué?

—Pues... que el baile estaba espléndido...

—Ya lo ha dicho usted en su articulo...

~—No... no era eso lo que le queria decir...
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—Hable... ;De qué se trata?

—Yo... Es que... {Quiere usted...?

—:Qué he de querer?

—¢Quiere usted que salgamos a andar un
to el domingo?

—i Andar! Yo no ando nunca.

En aquel momento llamaron a Vera por
léfono. Era Bancroft, su protector.

—Tengo que ir .a Nueva York a fines de
mana... Es cuestiéon de negocios...

Vera se irritd para sus adentros. A fines
semana confiaba ver a su protector, como

—FE] mérito es de usted, no mio...
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¢ostumbre, y acudir, juntos, a unas fiestas par-
ticulares. Ahora, sin Brancroft, no podria ir a
ninguna parte, pues el viejo era muy celoso.

Alberto iba a marcharse, pero Vera, dispo-
niendo ya del domingo, le detuvo, y, “alquilan-
dole” como acompanante, para distraer un po-
co su soledad, le dijo:

—¢ Quiere usted que salgamos a ‘“andar” co-
mo dice usetd?

—¢De veras?

—¢Quiere usted?

—ijSi, el domingo!

—Bueno, pues, andareé.

Y Vera cumplié su palabra: el domingo salid
de paseo con Alberto, gquien la condujo al par-
que.

La gente molestaba a la aristécrata, que gus-
taba de la soledad, pues su constante melancolia
se avenia mas con la soledad que con el bullicio.

Alberto sentia por Vera una pasién avasallado-
ra, fa primera llama aniquiladora del hombre que
enloquece al ver a una mujer, a la mujer que ha
de ser su salvacion o su perdicion.

Pero Vera era tan bella, tan distinguida, tan
distinta a éL..

Humildemente, le murmutd, viéndola triste:

—Siento mucho haberle echado a perder su
dia... Yo queria que usted pasase un buen rato...

Vera, necesitada de consuelo, agradecié las
palabras de Alberto y, dejandose llevar de un
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repentino capricho, le dijo, sonriente, mis ado-
rable que nunca:

—Es usted muy amable... lo estoy pasando muy
bien, y ya que hemos caminado, como usted que-
ria, vimonos ahora a mi casa a tomar el té,

La invitacién de la hermosa mujer entusiasmé
a Alberto.

iIr a su casal

Ya en ella, Alberto, viendo que Vera fumaba
excesivamente, se permitié decirle:

—¢Por qué fuma usted tanto? El tabaco es
serjudicial.. y en una mujercita como usted...

—Fumo porque... estoy siempre nerviosa y
ola...

—¢ Y como es posible que una mujer tan guna-
pa como usted esté siempre sola?

—Es el Destino, amigo mio...

—Y con esta casa tan honita.. que debe cos-
tar un ‘dineral...

—Si... cuesta un dineral...

—La veo a usted otra vez triste... No quiero
molestarla mis... Voy a marcharme.

—iNo, no se vaya usted! Espere a que me
cambie de traje, y tomaremos el té juntos.

Alberto esperé, diciéndose en tanto'que aquella
mujer lo era todo para él, y durante la espera
vié en un jarrén un ramo de flores, en el que
habia una tarjeta con la siguiente dedicatoria:

Feliz cumpleafios
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¢Cémo? ¢Era el cumpleafios de Vera? jNo lo
sabial

Reaparecié la amada, y Alberto maravillése
al verla vestida como en un cuento de hadas.
jUna emperatriz no vestia mejor que ella!

La frivola Vera, la histérica Vera, se habia
propuesto esclavizar a Alberto, y lo iba consi-
guiendo. Tumbédse en un divan, y fingiendo que
se hallaba enferma, permitié a Alberto que le
frotase las sienes, incitindole luego a que la
besara. Pero Alberto, un perfecto novato, res-
petando a la mujer que él amaba por encima de
todo, creydé de buena fe que ella deseaba des-
cansar, para que se le aliviase el dolor de cabe-
za, y desaparecid.

Pero la locura de amor existia ya, y para de-
cirle con algo que él la amaba, Alberto, sin
saber lo que hacia, obedeciendo tan sélo a sus
instintos, vacié la hucha donde su madre guar-
daba sus ahorros. Los empledé todos en la ad-
quisicion de un brazalete, y fué a regaldrselo
a Vera en el despacho que tenia en el periddico.

La sorpresa de la entretenida fué enorme al
ver aquella joya, de notable valor, y empezaba
a sentir un poco de carifio leal hacia aquel in-
genuo muchacho; pero, asi y todo, no podia
compararse ni en una milésima parte con el ver-
dadero amor.

Alberto era para la frivola un pasatiempo
agradable, un amigo en quien podia hallar con-
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suelo... pero nada més. Ella pertenecia al dine-
ro, y Alberto era un pobre empleado.

Se besaron en el despacho, y al verles juntos,
el periodista amigo de Alberto, advirtié6 a éste:

—i Ten cuidado, muchacho! ¢ No sabes que Ve-
ra es la protegida de Bancroft?

¢Qué decia aquel miserable? Alberto se aba-
lanzé a él, y el amigo tuvo que defenderse, por-

jUna emperatriz no vestia mejor que ellal

pefistianc, | ., (G : 97

que estaba ciego y apretaba el cuello como si
fuera a ahogarle.

Al llegar a su casa, su madre advirtié que re-
gresaba cambiado.

Una extrafia agitacién dominaba a su hijo. La
buena mujer habia visto ya la hucha vacia, y Al-
berto murmurd:

—Necesitaba dinero... Algo muy importante.

—:Mas importante que nuestra casa?

—jMéas importante para mi que nada en el
mundo !

La madre comprendié. Sabia algo..

... respetando a la mujer que él amaba...
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—i Esa mujer quiere arruinar tu vida, y o no
lo voy a consentir!

—i Tl no sabes nada de ella!

—i Yo sé quién es ella y lo que es...!

—ijCallate! jNo digas ni una palabra mis!
i Vera es un angel!

Llegé a amenazar a su madre, y, furioso, pre-
cipitése a la casa de su amada,

.. vacié la hucha..,
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Vera estaba contemplando sus joyas, recor-
dando, al ver el brazalete, a Alfredo.

Al verle llegar tan agitado, y sin que ella le
esperase, pregunté, inquieta:

—¢ T2 pasa algo?

—Tenia que venir.. jOh, te amo! Las cosas
que dicen de ti, no pueden ser ciertas.. No soy
nada... pero por tu amor llegaré a serlo...

iInfeliz! El corazén de aquella mujer no po-
dia ablandarse. Era de piedra. Le agradecia
la cenfianza que demostraba en ella, pero no le
amaba. No le amaria nunca.

jPobre muchacho!

Inesperadamente, llegé Bancroft. Tenia su lla-
ve y entraba en la casa cuando queria.

Al verle, Alfredo se abrazé a Vera, para de-
mostrarle que los dos se amaban y que él, Ban-
croft, estaba alli de mas. Pero Vera, puesta en
el trance de elegir entre la lealtad de Alberto,
que le brindaba paz, amor, ventura, y el dinero
de Bancroft, se incliné por lo filtimo, y sefialo
la puerta a Alberto.

Negbse el novato, y Bancroft quiso obligarle
a que saliera, tratdndole con violencia. Entonces
Alberto, obrando en defensa propia, apoderdse
de una pequefia estatua de bronce que habia so-
bre una mesa, al alcance de su mano, y dié un
golpe en la frente a Bancroft, quien se desplo-
mé al suelo, sin vida.

Alberto huyd, vy en su desesperacion ocultose




30

en la casa encantada, en aquella casa en que en
su nifie zentrara una vez dindoselas de valiente.

Vera avisd al secretario de Bancroft, para que
la aconsejara e nquel terrible apuro, y el alu-
dido le recomendé que no hiciese nada hasta
que él llegase, pues convenia evitar el escan-
dalo.

Las cosas se llevaron a la callada, y como era
forzoso que alli apareciera un culpable, se acu-
so a Alberto de asesino de Bancroft.

Vera se negaba, al principio, a perjudicar a
Alberto; pero, convencida por el secretario de

ue sdlo obrando de aquel modo quedaban a

ibierto de la maledicencia la memoria de Ban-

foft y la reputacién de ella, acepté hacer lo
yue se le ordenase.

Alberto fué descubierto en la casa de los fan-
tasmas, pues su madre, sfibitamente inspirada,
fué a ver si estaba alli, y al ser juzgado, Vera
informé:

—Como acaba de decir el sefior secretario del
pobre sefior Bancroft, éste, aquél y yo, estuvi-
mos trabajando toda la noche en la preparacién
de un importante articulo. De pronto, irrumpié
en el despacho el acusado y agredié a Bancroft.
El muchacho es socialista y odiaba a su jefe...

Y Alberto fué condenado a muerte.
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Vera no vivia tranquila. Sus nervios, en con-
tinua tensién, no la dejaban un minuto de repo-
so. Fumaba... fumaba...

La sefiora Whitman fué a visitarla, y sus la-
grimas de fuego supieron tocar las fibras de
aquella mujer que parecia de piedra.

Si ella declarase la verdad, como la sabia la
pobre madre, era seguro que Alfredo seria li-
bertado, porque obrd en legitima defensa.

Pero Vera pensaba en su reputacién, ¥ se ne-
gaba a provocar una revisiéon del proceso.

¢Y si suplicase que no se diera a conocer su
nombre al pablico?

i Inspiracién de Dios!

Ya no vacilé y, hechas sus declaraciones ante
el juez, Vera y la pobre madre sé llevaron la
seguridad de que Alberto seria libertado por or-
den del Presidente de la Repiiblica.

Y unos dias después, Vera contemplaba, desde
el interior de un automovil, la salida de la car
cel de Alberto, a quien esperaba su madre,
luege alejarse a madre e hijo, muy cogidos de.

_ brazo, para vivir de nuevo su vida de honradez

y bondad de siempre.

En cuanto a ella, que tan funesto papel habia
jugado en la vida de aquel noble muchacho, des-
apareceria de la capital, huyendo lejos, donde
pudiese olvidar...

FIN
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