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La Moderna Garçonne

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

Luisa Berger, la protagonista ele esta real
narración, inspirada en una novela de Marga¬
rita Langen, es el símbolo del camino fa¬
tal y triste que siguen todas las pobres mucha¬
chas que, no sabiendo esperar en su pobreza,
se lanzan por los senderos fáciles del amorío
y del lujo; pasiones que duran, a lo sumo, lo
que la ju-ventud, y que van aislando el corcth
zón y la. persona., de aquellos a-fectos puros que
son, al fin, la razón de nuestra, vida.

Y si la loca juventud no sabe distinguir el
sendero, sea el prudente consejo maternal el
que arroje su luz sobre el abismo sin espe¬
ranza.
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Luisa Berger, una joven que todo lo reunía :
inteligencia, energía, belleza y amor al tra¬
bajo, sostenía con el producto de éste, misera¬
blemente, a sus hermanitas, y ayudaba a su
madre en la difícil tarea de evitar el total des¬
moronamiento del hogar en ruinas.

Todas las mañanas, vestidas ya sus dos her¬
manas con su ayuda, Luisa se dirigía a los
grandes almacenes de la ciudad donde presta¬
ba sus servicios en calidad de dependienta en
la sección de guantería.

—Que seas buena y trabajadora y hagas ha¬
blar a madre—recomendaba invariablemente
a la mayorcita de sus hermanas.

La causa de la pobreza a que se veía res¬
tringida la familia de Luisa, era el vicio fu¬
nesto de la bebida que dominaba completa¬
mente al cabeza, Roger Berger.

No contento con no trabajar, siempre discul¬
pándose de no hacerlo en el pretexto de no
encontrar nada, el alcohólico echaba mano sin
compasión para nadie de los modestos ingre¬
sos que Luisa conseguía con el sudor de su
frente.

No escasas eran las veces que Luisa se cru¬
zaba en la calle con su padre, al ir a reinte¬
grarse a los almacenes, y que debía acompa¬
ñarlo hasta el interior, para que los chi¬
quillos, que lo escarnecían desde lejos, lo de¬
jaran en paz de una vez.

Así, pues, mientras Luisa iba a ganarse el
sustento y el de los suyos, su padre, haciendo
irrupción en el hogar con más fueros que un
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jefe de tribu salvaje, se tumbaba en el lecho,
y si por casualidad su mujer o una de sus
hijas se detenía a contemplarlo, ¡ allá va !, letiraba una bota o lo que le viniera en aquel
momento a mano.

Después, a dormir, que la vida era sueño
para él.

Afortunadamente para Luisa, en medio de
sus tristezas había un rayito de sol : su novio
Ricardo, empleado como modisto en los mis¬
mos grandes almacenes de la ciudad.

Hacía varios días que la joven no le había
visto, pero, al fin, aquella mañana le encontró
en el sitio de costumbre, y, camino del deber,
conversaron largamente, como para recuperarel tiempo durante el que se vieron privados
de ese placer.

—Tu relativamente corta ausencia, me ha
parecido un siglo, Ricardo.

—Llegué anoche de París, de elegir, como
ya sabes, las novedades de la temporada. No
te he olvidado un solo instante.

;—Y yo, para qué repetirte lo de siempre...Tú eres como la luz para mí.
—Podía quedarme un par de días más en

el centro de la moda, pero no pude hacerme
a la idea de no verte hoy. Y ¿qué me cuentas
de nuevo desde que no nos vemos?

—Lo de siempre. Mi padre sin colocación.
Mi madre pasando mil amarguras, y yo... ¡ quéiba a hacer yo sino esperarte ! Si no fuese porti, no sé qué hubiera hecho ya!
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—Tranquilízate. En cuanto me aumenten el
sueldo, que será pronto, nos casaremos.

Y así, hablando del mágico mañana, llega¬
ron los novios al trabajo, o sea, a la casa de
modas Wesener y Compañía.

No era Luisa la única que miraba a Ricar¬
do con buenos ojos: todo el personal femenino
los tenía puestos en él.

—¿Qué tal por París? ¿Qué llevan allí las
señoras?—le preguntaron, todas a la vez, seis
encantadoras modistillas, abrazándole las que
podían.

—Pssh... Se puede decir que... casi nada—
respondió maliciosamente el modisto.

Aquella familiaridad de sus compañeras no
era motivo de satisfacción para Luisa, que
veía en ella el natural peligro. Sin embargo,
¡ qué había de hacer, sino resignarse, desechan¬
do ella misma sus temores !

Al almacén acudían, casi a diario, unos
clientes de importancia. La señora de Wal-
koff, y su'hija Elena, "nuevos ricos".

La "niña", que tenía los veinte bien cumpli¬
dos, estaba loquita por Ricardo. Su pelo riza¬
do le había sorbido el seso.

Margot, la compañera de sección de Luisa,
apercibiéndose de la pasión de Elena por el
modisto, le dijo a aquélla, sin comprender de¬
masiado la indiscreción que cometía:

—Fíjate en la cara que pone la "niña" cuan¬
do le habla Ricardo; y eso que parece tonta.

Luisa 110 pudo mirar hacia donde le seña¬
laba Margot, y ésta, en vista de la tristeza de
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su amiga, se calló, no sin compadecer a la
enamorada de aquel muchacho que, además de
modisto, era muy agradable.

La mamá de la niña, muy amiga de la os¬
tentación, como buena "nueva rica", deseaba
"adquirir" para su hija un hombre de mundo,

que supliera la falta de pesetas con su elegan¬
cia y don de gentes.

Ese objeto de lujo era ideal, tanto para la
madre como para la hija, en Ricardo.

Por tal mot ivo, la mamá y la niña trataban-
al joven con sin igual atención.

—¿Qué tal por París? ¿Qué llevan allí las
señoras?
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—¿Qué se lleva en París este año?—pre¬
guntóle la señora Walkoff.

—Muy poco... ¡la moda es tan sencilla!—
respondió Ricardo.

Y Elenita, sonrieudo, dijo:
—Me gustaría ver los modelos... y de paso

podemos probar el vestido que les tengo en¬
cargado, ¿no?

—Con sumo placer, señorita.
Las "nuevas ricas" no reparaban en gasto,

que buena era la bolsa del marido.
El vestido que debía lucir Elena en una

próxima fiesta, se lo había presentado Ricar¬
do como una toilette de gusto exquisito, y tan
sólo por recomendárselo él lo encargara en se¬
guida.

Aquel día, el de la prueba definitiva, Elena,
protegida por su mamá, incitó a Ricardo a
advertir la pasión que por él sentía, y se alla¬
naba el terreno que las "nuevas ricas" desea¬
ban recorrer...

Al terminar tan trascendental operación, la
señora Walkoff dijo, extremadamente amable,
al modisto:

—¿ Querría honrarnos viniendo a cenar con
nosotros esta noche a las nueve?

Ricardo no pudo declinar la invitación, y
quedó en corresponder a ella.

No se le escapó al joven que la "niña" era
un buen partido seguro si él se decidía a no
dejarlo escapar, y meditó sobre lo que debía
hacer...

Concluido el trabajo, como de costumbre,
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ya de noche, los almacenes abrían sus puer¬
tas a los pájaros que en él se hallaban ence¬
rrados por el pan de cada día.

Cada cual buscaba su reposo en un amor
distinto-

Luisa volvía a sentirse feliz al lado de Ri¬
cardo, y juntos esperaban, hablando de sus
proyectos, la hora del retiro.

Aquel atardecer, Luisa, celosa de todas las
demás mujeres, se cogió más fuerte que nun¬
ca del brazo de su novio, y le murmuró llena
de cariño:

—¿ Cuándo se acabará tanto paseo, y podre¬
mos vivir en nuestra casita, muy tranquilos
y felices?

Ricardo, cuyo pensamiento distaba mucho
de Luisa, evadióse así:

—Espero que pronto. Hoy estoy invitado a
cenar en casa de los Walkoff. Quizá de esta
entrevista salga su ayuda, y nuestra felicidad,
Luisa.

—¿Tú crees, Ricardo?
—¡ Qué no haría yo, mujer, para adelantar

la realización de nuestros planes!
—Sí, sí, te creo, Ricardo... Necesito creer¬

te... ¡ Ansio tanto ser feliz !
Ricardo miró tiernamente a su novia, e ín¬

timamente sintió el insano orgullo de saberse
amado en absoluto por ella... y admirado por
otras...

De regreso en su hogar, Luisa volvió a su¬
mergirse en las tristezas de la miseria; en tan¬
to que Ricardo, lleno de egoísmo, la substituía
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en su espíritu por Elena, y se vestía de eti¬
queta para acudir a la cena.

A las nueve de la noche, en casa de los Wal-
koff, Elena daba el último toque a su deslum¬
hrante atavío, sirviéndole de espejo los burlo¬
nes ojillos de su doncella.

—¿Cómo me encuentras? ¿Estoy bien?
¿Crees que gustaré?

—Está usted encantadísima. ¡ Ay ! ¡ Quién
pudiera lucir así sus... trajes!

Y Elena, convencida de que estaba irresis¬
tible, coqueteaba tontamente.

El invitado fué puntual.
Introducido en el saloncito particular del

señor Walkoíf, Ricardo curioseó durante la
espera de la llegada de los dueños de la casa,
y entre otras cosas se fijó en los puros haba¬
nos que gastaba el "nuevo rico", sorprendién¬
dole que las fajas llevasen su nombre.

—Hay que ver cómo se cuida esa gente...—
murmuró el joven, abriendo el ojo del interés.

No se hicieron aguardar mucho los señores.
Huelga detenerse a hablar de la riqueza en

joyas y trapos que lucían la mamá y la hija,
y la cara de hombre despreocupado del dueño,
dentro de un frac que, a pesar de adaptársele
a su medida, le venía ancho...

En los ojos de las dos mujeres brillaba el
cebo de la simpatía con que pretendían pescar
al modisto de distinguidos modales.

Ricardo también sonreía... y todo hacía pre¬
sagiar un desenlace altamente provechoso pa¬
ra su ligera cartera.
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El señor Walkoff, más frío que un croupier
de un "treinta y cuarenta", dejaba hacer a su
mujer y a su hija. Lo principal para él era
que lo dejasen en paz. Bastantes quebraderos
había tenido años atrás, para creerse ya en
derecho de darse una buena vida.

En su juventud, el "nuevo rico" fué un
modesto hortera de artículos coloniales. Llegó
la guerra, se hizo acaparador, y como le so¬
braba la falta de escrúpulos, ganó el dinero
a espuertas.

Desde entonces, la cacatúa de su esposa y
la cursi de su hija, lo gastaban sin considera¬
ción.

Partidario de que, teniendo en cuenta que
la vida es corta, no debe desaprovecharse nin¬
guna ocasión para divertirse, el señor Walkoff
lo distribuía entre las "pobrecitas mujeres"
que en su concepto lo merecían...

Por esa razón, la circunstancia de tener mu¬
cha relación entre el sexo femenino, era lo que
más le gustaba de Ricardo, con quien, de lle¬
gar a ser su yerno, haría buenas migas.

Así, acosado por tres representantes del oro,
el modesto empleado 110 tenía salvación posi¬
ble.

Entretanto, Luisa, bien ajena al peligro que
amenazaba a su porvenir y a su amor, pensa¬
ba en Ricardo.



En los siguientes días fué Luisa la que es¬
peró a Ricardo..., pero inútilmente.

—No sé qué le pasa a mi novio. Hace días
que no me espera para entrar juntos al tra¬
bajo, y cuando sale no le veo—dijo, al fin, ne¬
cesitando consuelo, a su compañera de sección.

—¡ Qué tonta eres ! ¿ Por qué te comprome¬
tes con nadie? Haz como yo: lo práctico, esto
es, divertirse, y dejarse de amores serios.

—¡Le quiero tanto!...
—Estás apañada, hija, con tu romanticis

mo. Los hombres abusan de nuestra candidez.
—No digas eso, Lotty. Ricardo es bueno, y

se casará conmigo.
—Ya me gustará verlo. Pero yo, en tu lu¬

gar...

— 15

—Eres incorregible, Lotty. Si tú tuvieras
la pobre familia que yo tengo, serías más re¬
flexiva, y buscarías menos las aventuras du¬
dosas.

—Cada cual se entiende y baila sola, hijita.
Tú 110 conoces a los hombres. ¡ Corre cada bi¬
cho raro !

Fueron pasando más días, sin variación en
la extraña conducta de Ricardo con Luisa, y,
por fin, el modisto supo a qué atenerse res¬
pecto a su situación con su novia y con la hija
del "nuevo rico".

En efecto : el resultado de sus visitas a Ele¬
na era el tan halagüeño de prometerse a ella
en matrimonio.

Y una buena mañana, la dueña del piso' en
que estaba realquilado Ricardo, sorprendió a
éste cuidando minuciosamente de su vestir.

—¿Está usted invitado a una boda, señor
Ricardo?—inquirió de él la mujer.

—¡ Pásmese, señora Muller ! Ayer me com¬
prometí oficialmente con la hija del señor Wal-
kofí. A propósito; fíjese: desde hoy me man¬
dan el "auto" a la puerta de mi casa.

-—Yo siempre dije que usted llegaría, señor
Ricardo. Vaya, le felicito. Esas brevas no son
corrientes.

—Cosas del destino. Nada, que uno tiene
su poco de gracia y... cae en gracia.

—¿La boda, será pronto?
—-Cuanto antes, mejor. Hoy hago la visita

oficial de petición, y allá veremos.
—Es usted muy listo, pillin.
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Un poco más tarde, en casa de su nueva no¬
via, Ricardo, por miedo al padre de Luisa,
más que a la hija, se decidió a hacer una pe¬
queña confesión al padre de Elena.

—¿ Puede usted escucharme un momento, se¬
ñor Walkoff? Tengo algo urgente que decirle,
y necesito su consejo.

—Andele, ya, Ricardo. ¿ Qué misterio me va
usted a revelar?

—No es nada, ¿sabe?... pero no quiero que
lo sepa usted por otro lado... yo tengo relacio¬
nes con una pequeña empleada del almacén...

—No se preocupe, hombre. Casi había llega¬
do a asustarme. Eso es cuestión de unos cuan¬

tos billete jos... Puede que esa chica llore los
tres primeros días, pero al cuarto se echará
otro novio.

—Es que esa joven...
—Será como todas, no lo dude. ¡ Quién no

olvida en este mundo! En cuanto al padre, si
es tal como usted me lo ha pintado, no se ale¬
grará poco de recibir dinero para darse bue¬
nos tragos.

Aquel mismo día, Ricardo esperó a Luisa a
la salida de los almacenes, causándole ello a
la joven la consiguiente alegría.

—Por Dios, Ricardo, ¿qué ha sido de ti es¬
tos días que no te he visto?

,—Ya te contaré... ¿Quieres que cenemos jun¬
tos?

—Sí, Ricardo.; mas a condición ele no entre¬
tenernos mucho, para que no llégue-mwrtar-
de a mi casa.

— 17

—Tenemos que hablar. Vamos.
A poco llegaron a un apartado restcmrcmt,

y sentáronse a una mesa aislada.
—¿Qué debes decirme, Ricardo?
—Come, Luisita... Hay tiempo...
—Es que... me tienes intranquila...
—¡ Bah ! A lo menos te figuras algo terrible.

¡ Qué exageradas sois las mujeres !
—Habla, Ricardo... Dime lo que sea... Ex¬

plícame como quieras tu ausencia de estos días
a nuestros habituales encuentros.

-—Bueno... Voy a calmar tu curiosidad. Ten¬
go que darte una noticia que te sorprenderá.

—¿Cuál?...
—Ante todo, toma ; quiero que tengas un re¬

galo mío.
—¿Qué es? ¡Ah! ¡Un anillo! ¿Nuestro ani¬

llo?
—.Un bonito anillo, ¿no es cierto? Ahora, te

diré la verdad... Acabo de comprometerme con
la hija de los Walkoff.

—¡¡Qué!! ¡¡Qué dices!! Pero, Ricardo...
eso... ¡ eso no puede ser !

—Hazte cargo, Luisita... de que no puedo
casarme contigo... porque ninguno de los dos
tenemos dinero. La hija de los Walkoff es

rica, y como su dinero será de su marido, mío,
podré ayudarte.

—Pero ¿qué estás diciendo, Ricardo? ¡¡Es
posible ! !

—Comprende, vida mía, que 110 he dejado
de quererte un solo momento... que yo segui¬
ré siendo para ti el mismo de siempre.



—i Oh ! ¡ Calla, calla !
—Cálmate, mujer...
—i Basta ! ¡ Biasta ! ¡ Déjame ! No, no temas-

No daré ningún escándalo... ¡Madre mía!...
¡ Qué vergüenza ! ¡ Qué pena, madre !

—Pero, ¿a dónde vas?
■—¡Basta! ¡Basta! ¡Basta!
Y, haciendo un sobrehumano esfuerzo, Lui¬

sa salió a la calle, impidiendo categóricamen¬
te a Ricardo que la siguiese.

Ya en el arroyo, Luisa sintió que todas sus
fuerzas eran vencidas por el acerbo dolor del
terrible desengaño, y subió al primer coche de
punto que se le ofreció.

La pobre muchacha estaba desconocida...
ebria de amargura. Hundióse en el simón y
cubrióse el rostro para llorar con toda su alma.

Simultáneamente, la casualidad llevó a Gus¬
tavo Lehar a tomar el mismo coche en que iba
Luisa, y que él creía desocupado.

El cochero no se dió cuenta del doble servi¬
cio que se le presentaba a un mismo tiempo,
y soltó las riendas de su caballo hacia la di¬
rección que le diera Luisa.

Al apercibirse de su error, el joven se dis¬
culpó cumplidamente, y se dispuso a apearse
en el acto, pero reparando en el dolor de Lui¬
sa, se permitió dirigirle álgunas palabras más :

—Señorita... ¿Qué le ocurre a usted?... ¿Pue¬
do serle útil?

Luisa miró al desconocido con sorpresa, y
como quiera que adivinó en él al hombre ge¬
neroso que era, no se asustó, y Gustavo pudo
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seguir en el coche hasta que ella se apeó a
algunos metros de su hogar.

—Veo que está usted mala. ¿Me permite que
la acompañe hasta su casa?—le preguntó él
entonces.

El acento de la voz del joven sonó a cariño

—¿.Ve permite que la acompañe hasta su
casa?

en el alma de la afligida mujer, y cuando se
separaron, el uno y el otro se sintieron satis¬
fechos de su encuentro.

Y Gustavo, plantado en la calle en contem¬
plación de Luisa que ya ponía la planta de su
pie en el umbral de su casa, murmuró ;
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—¡ Qué feliz sería si la volviera a ver !
El auriga que condujo en su coche a los dos

jóvenes, no volvía de su asombro desde que vió
descender de aquél a la pareja, y juraba y
perjuraba que no había entrado más que Lui¬
sa en el simón.

Gustavo, metiéndose de nuevo en el coche,
tranquilizó al cochero proporcionándole otra
carrera.

La entrada de Luisa en el hogar, fué la
de quien perdió la última esperanza de su vida.

Sil madre, alarmada, se adelantó a recibirla
en sus brazos.

—¿Qué pasa, Luisa?—interrogóla.
La desventurada, en quien convergían las

miradas de sus hermanitas y su padre, senta¬
dos todos en torno a la mesa, se acercó a ésta
y dejóse caer en una silla. Su madre no se

apartaba de su lado.
—¿Qué pasa, hija?—volvió a preguntar.
•—Habla ya, niña—intervino el padre, un

algo más sereno que de ordinario.
Luisa desató, al fin, su pena:
—¡Ricardo se casa con otra... con una rica!
La. madre imitó en el llanto a su hija, y sus

hermanitas también creyéronse en el deber de
llorar...

En tanto, el padre, reprochándose tal vez,
por un momento nada más, el haber, con su
conducta, hecho desgraciada a su familia, mas¬
có algunas palabrotas contra el inconstante, y
después trató de consolar a la cuitada :

—Muchacha, 110 llores. No creas que has per¬
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dido un gran partido. Siendo tú tan bonita,
pronto encontrarás un hombre, más rico de lo
que pueda ser ese sinvergüenza, y esa será tu
venganza.

Luisa lloró más amargamente, y mirando a
su padre, suspiró:

—¡Pero, le quería yo tanto, papá!
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En los grandes almacenes Wesener y -Com¬
pañía había mucha expectación en el salón de
modelos.

Los vestidos que se exhibían eran para una
artista muy conocida : la bailarina Graciela,
bella protegida del conde Earol.

—Pagaré lo que sea—-decía el Conde al di¬
rector de la casa, refiriéndose a las toilettes—^
pero como quiera que mi amiga hará buen re¬
clamo para la casa, no dudo que...

—Sí, sí, entendido... Creo que nos entende¬
remos perfectamente.

Al propio tiempo, otro cliente curioseaba,
en el interior de los almacenes, en busca de
algo que no estaba en las vitrinas.

Ese comprador era Gustavo Lehar, y al fin
encontró, a quien buscaba, o sea, a Luisa,
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Ella ruborizóse al verle, mas él, para ven¬
cer la indecisión de Luisa, hizo como si estu¬
viera allí para adquirir un par de guantes.

Lotty, la compañera de sección de Luisa no
dejó de ver la emoción que ésta y el joven ex¬
perimentaban al reencontrarse, y se puso a es-

—¡Ricardo se casa con otra... con una rica!

piar sus menores gestos.
Gustavo apresó entre la suya la mano de

Luisa, y el apretón que se dieron estableció
entre ambos una corriente de simpatía irresis¬
tible.

Lotty murmuraba, pensando en el novio an¬
terior de Luisa :
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—Adiós, Ricardo. Ya te han deshancado.
Menos nial que mi compañera sabe resignar¬
se...

En lo mejor de la prueba del par de guan¬
tes, la encargada de otra sección reclamó el
concurso de Luisa en su departamento.

...la bailarina Graciela, bella protegida del
conde Karol.

—Señorita, venga ayudarnos. La señorita
Lotty despachará al señor.

Luisa tuvo que acatar la orden, y se alejó
de Gustavo de mal humor, disgustándose so¬
bremanera el joven.

Lotty, ocultando su gana de reír, se puso
a disposición del cliente.
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—Como mi amiga se ha marchado, yo haré
lo posible para complacer a usted, señor—dí-
jole Lotty.

-—¡ Esto es para desesperarse !—no pudo me¬
nos de exclamar Gustavo.

—No se enfade. Yeo que no está usted para

...y el apretón que se dieron estableció en¬
tre ambos una corriente de simpatía irresisti¬
ble.

compras. Acaso me imagino el motivo... y tal
vez pueda serle más agradable de lo que usted
se figura.

>—i Qué es lo que usted supone 1
—Soy amiga de pocas palabras. Usted no
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ha venido aquí para comprarse unos guantes,
¿verdad? Entonces, como se encuentra en la
sección de guantería, es indudable que para
verme a mí, que no le he visto nunca, no se
hubiera usted detenido ante este mostrador. Y
teniendo en cuenta que conmigo no trabaja na¬
die más que la señorita Luisa... que acaba de
abandonar, a pesar suyo, su puesto, pues... a
usted le interesa mi compañera.

—¿Sabe usted que estoy asombrado de su
intuición ?

—Sí, ¿verdad? No soy tan tonta como pa¬
rezco.

—Es usted muy lista... y bonita.
—¿Usted cree?
-—Y le debería a usted mucho si se prestase

a hablarle de mí a su amiga. Usted y ella son
las dos guanteras más hermosas que he visto
en mi vida.

—¿Ha visto usted muchas?
—Con haber visto a ustedes, basta.
—Muy fino.
—¿Me ayudará?
—¿Por qué no? No es usted desagradable,

y a una mujer bonita le gustan los acompañan¬
tes distinguidos.

—Las esperaré a la salida esta tarde. % Acep¬
tarán ustedes una cena en mi compañía, don¬
de más les plazca:

—No prometo nada. Usted se espera... y ya
hablaremos.

—Cenaremos juntos, lo presiento.
—Si es usted adivino, 110 se equivoca.

Así quedaron, y así fué, que las mujeres
consiguen cuanto quieren, y. Lotty se había
empeñado en "arreglar" aquella aventura pa¬
ra Luisa o para sí misma.

De modo que, por la noche, Luisa y su ami¬
ga se sentaban a la misma mesa de G-ustavo en
un restaurant de buen gusto.

Durante la comida, el joven estudió a las
dos jóvenes, convenciéndose de que el carác¬
ter y la sencillez de Luisa eran para él más
atrayentes que la coquetería de Lotty.

Pasó un mes. Para Luisa volvía a alborear
el sol de la felicidad, porque tenía toda la con¬
fianza puesta en Gustavo Lehar.

Pero entonces no era su pretendiente un
empleado de comercio, sino el hijo de una fa¬
milia do elevada posición social.

Un día, obedeciéndole a ciegas por amor,
Luisa aceptó ir con Gustavo a su piso de sol¬
tero, para hablar de su futura felicidad.

—No sé si debo ir contigo a tu casa—dijo
ella, sin resistirse mucho.

—No tengas ningún temor. Te quiero dema¬
siado, y sabré respetarte—le contestó él, co¬
giéndola del brazo y llevándola hacia su gar¬
çonnière.

Ya en el pisito, Gustavo, que había prepa¬
rado de antemano una principesca merienda,
invitó a Luisa a que se quitase el gabancillo,
para no resfriarse al salir a la calle, y luego
hablaron de su mutua ilusión.

—Te quiero como a nadie he querido. En tu
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sencillez e inocencia he visto la única mujer
que me puede hacer feliz.

—¿No me engañas, Gustavo?
—¿No lo lees en mis ojos, Luisa?
—¡ Es que he sido siempre tan desgraciada !
—Conmigo conocerás la alegría de vivir.

—¿No me engañas, Gustavo?

Y en el champaña, fiel aliado del amor, en¬
contró la nueva pasión su apoyo...

Desde aquel día, todos los pensamientos de
Gustavo se concentraron en la mujer querida.
Y por piedad, y por cariño, echó sobre sí, no
sólo la educación de la mujer que pensaba
llevar al altar, sino también la ardua tarea de
proteger a la familia de Luisa.

— 29

Un buen día, los Berger recibieron esta car¬
ta de su hija:

Queridos padres:
Soy muy feliz con el hombre que me ha re¬

cogido para educarme y hacerme su esposa. Mi
piso es muy mono. liaré cuanto esté a mi al¬
cance para premiarle sus bondades para con¬
migo. Esta tarde iremos a veros. Gustavo desea
conoceros. ¡Qué generoso es! Vuestra hija que
os abraza,

Luisa.
Mientras, en casa de Gustavo, su madre, en¬

terada de la ausencia de su hijo durante todo
el día, hizo partícipe de sus temores a su es¬
poso :

—Este hijo ha cambiado mucho... Sospecho
que ha encontrado alguna distracción, y tu
deber...

—Ya me ocuparé de ello, no te apures... Sin
embargo, 110 debes echar en olvido que Gusta¬
vo es joven... — respondió el marido, menos
alarmado que su mujer.

—Es que hay tanto peligro al acecho de la
juventud...

—No exageres, tontina... Gustavo sabe lo
que es la vida.

Al poco rato, Gustavo llegaba a 1a. oficina
de su padre, en cuyo dbspacho particular tra¬
bajaba, y se disponía a reintegrarse a la tra¬
mitación de los asuntos de su incumbencia per¬
sonal.

El señor Lehar se preparaba un discursito
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para llamar al orden a su hijo, cuando le in¬
terrumpió una llamada al teléfono.

—¿Quién? ¡Ali! En seguida... Gustavo, es
para ti...

El joven se hizo del auricular, y escuchó
la voz conocida y amada de Luisa.

—-No he podido resistir a la tentación de te¬
lefonearte, Gustavo, para darte las gracias
por tus nuevos regalos. Acabo de recibir el
vestido, que es precioso, y el sombrero, que
no puede ser más fino... ¡Míralos!

—Mejor, mejor. Ya los veré luego.
—¿Oye? ¿Has hablado a tus padres?
—Todavía no. Espero una ocasión.
—¿Estás solo?
—No. Con él, ¿sabes?
—¿Le vas a hablar?
—Ya veré...
—¿No tardarás en venir?
—No.
—Adiós. Ya veo que hay moros en la costa.
—Adiós.
Gustavo colgó el receptor, y sin decir una

palabra a su padre volvió a sentarse a su me¬
sa de trabajo.

Pero el señor Lehar, que ya se imaginaba
la "diversión" que había encontrado su hijo,
le habló en el mejor fono del mundo, como a
un amigo:

—Ya sabes, hijo mío, que no quiero prohi¬
birte que te diviertas, pero no gastes demasia¬
do y sobre todo mira lo que haces, que hoy
la vida es peligrosa para la juventud.
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—No pases ningún cuidado, papá. Te cons¬
ta que soy un muchacho serio.

—No está nunca de más un consejo. Y aho¬
ra, volvamos a lo nuestro. ¿Ves este documen¬
to que encierro en la caja? Es el contrato con
la "Jausen y Compañía", que me permitirá
realizar un negocio de mucho dinero y que
despertará grandes envidias.

—Lo celebro, papá. Es un nuevo éxito co¬
mercial de tu talento.

Llegó la tarde. Los padres de Luisa se pre¬
paraban para recibir a Gustavo dignamente.
El señor Berger, vigilado por su mujeç, se
reprimió, aquel día, en la bebida, y no parecía

ttan salvaje.La impresión que le hizo la familia de Lui-
t sa a Gustavo, fué bastante desagradable, por¬

que durante la comida con que los Berger ce¬
lebraron la presentación del novio de la hija,
el padre empinó el codo de lo lindo y apareció
en él el alcohólico repugnante y brutal de
costumbre.

Luisa, asustada, rogó a su madre, por res¬
peto a Gustavo, que impidiera a su padre que
se excediese en gestos y palabras; mas todo
fué inútil: el beodo seguía bebiendo y blas¬
femando y tratando como a un chiquillo al
novio de su hija.

La desgraciada esposa del borracho perdi¬
do tomó aparte a Gustavo, y suplicante le pi¬
dió que hiciera feliz a su hija.

Y antes de lo que ellos mismos esperaran,
Luisa y Gustavo salieron de aquella pobre ca-
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sa donde la más dolorosa miseria tenía acogo¬
tados a los que en ella vivían.

—Olvida todo lo que has visto, Gustavo, y
piensa sólo en lo mucho que te quiero, y en
la felicidad que nos espera—dijo Luisa a su
novio, al salir de su hogar, advirtiendo su
tristeza.

Y Gustavo, echando un velo a la repulsiva
visión del grosero padre de Luisa, se abrazó
a su novia y regresaron, contentos y felices,
a su nido.

En tanto, en casa de Gustavo, la prometida
queje estaba destinada por sus padres, le es¬
peró impaciente, en vano, durante largo
tiempo.

Fueron pasando los días. La conducta de
Gustavo seguía siendo la misma, por lo que
su padre, decidido a que su hijo volviese a ser
el mismo de antes, y complaciera a su madre
no faltando al hogar como lo hacía de un

tiempo a aquella parte, le objetó:
—Esto va demasiado lejos. No estás nunca

en casa. Sin duda, esa amiga que tienes te ha
sorbido el seso, y es preciso que esto termine
para siempre, ¿lo oyes?

—No es amiga la que me aleja un tanto de
vosotros. Es mi novia formal, a la que quiero.

—¿Tu novia... formal? En nuestra sociedad
no se casa nadie con una mujer como la que tú
frecuentas.

—Yo sí, padre, porque nadie más que yo
tiene la responsabilidad de la ventura o des¬
ventura de ella. La amo, y la haré mi esposa.
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—Tú estás loco. ¿No te das cuenta de que
todo lo pierdes si te unes a esa mujer?

—Ella me quiere con toda su alma, y yo a
ella; así es que no me importa lo que piense
el mundo.

—Nunca te creí tan majadero. Y jamás da¬
ré mi consentimiento a tu aberración. Ahora,
haz lo que quieras, pero elige entre ella y nos¬
otros.

—-Está bien, papá. Mi deber es seguir la voz
de mi conciencia. Y ésta me dice que no debo
desamparar a Luisa.

—Reflexiona, Gustavo...
—Mi decisión ya está tomada.
La señora Lehar intervino, fiando en su

amor materno para hacer desistir a su hijo de
lo que se consideraba un error, y abrazada a
él le dijo:

—Gustavo, no hagas tal locura. Mira que
la felicidad no es completa si no es a gusto
de todos.

A pesar de los pesares, Gustavo no estaba
dispuesto a cometer una infamia, y volvió al
lado de Luisa, llegando a su nido en el mismo
instante en que el señor Lehar daba orden a
su cajero ele cerrar, desde aquel momento, la
cuenta de su hijo.

Gustavo presentóse abatidísimo a su amada,
y cayó a sus pies como para pedirle perdón
por las privaciones de lujo que en adelante de¬
bería sufrir.

—Hoy he sacrificado cuanto tenía por ti.
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¡Dime ahora si no te quiero!
Luisa, emocionada, estrechó con frenesí con¬

tra su pecho a su amado, y besándole le mur¬
muró :

—Gustavo, ¿qué mejor recompensa que dar
á tu amor el mío eterno?

Desde aquel día comenzó el martirio de dos
seres. Para Luisa, que ya conocía la pobreza,
la cosa era un incidente sin importancia; mas
para Gustavo era luí sacrificio grande el ca¬
recer de todo.

—¡ Cuánto te quiero, y qué feliz soy !—le
repetía ella sin cesar.

—Yo no puedo ya quererte más de lo que
te quiero, y porque no se me ofrece trabajo
en ninguna parte estoy desesperado. Los re-

~ 85

cursos están casi agotados, y si esta tarde no
me admiten para cualquier cosa en la casa de
usura Erb y Compañía, no sé a dónde ir, pues
en todas partes me rehusan. Sin duda, mi pa¬
dre trata de acorralarme, para que vuelva

con ellos.
A poco Gustavo celebraba la entrevista pro¬

yectada con el usurero Erb.
—A causa de un disgusto con mi padre me

Para Laura, que ya conocía la pobreza, la .

cosa era un incidence sin importancia...
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marché de mi casa. Necesito colocarme para
poder vivir.

—¡ Caramba ! ¡ Eso es interesante ! Tenemos
cpie hablar.

—¿ Puede usted darme un empleo en su
casa?

—Tengo todas las plazas cubiertas. Mas no
se aflija. Si usted quiere, no le faltarán fon¬
dos... con cierta abundancia.

—¿De qué se trata?
—Del' contrato que su padre tiene firmado

con la casa Jausen y Compañía.
—Haga el favor de concretar el asunto.
—A mí me interesaría ese documento.
—¿Y usted quisiera...?
—Si usted, por cualquier medio, pudiera

proporcionármelo, le aseguro que no tendría
queja de mí.

—Pero ¿poi quién me ha tomado usted, se¬
ñor Erb?

-—Si no le conviene, no hablemos más de
"negocios".

—Antes de marcharme debe usted saber,
viejo usurero, que le tenía en el más pobz'e
concepto que se pueda tener de un humano,
mas no me atreví a sospechar que tuviera us¬
ted un alma tan bastarda.

—Su desesperación justifica sus palabras,
Gustavo. Vaya usted con Dios.

—¡ Quédese con el diablo !
De la casa del usurero dirigióse Gustavo a

la de un prestamista, y en sus manos dejóle 1a
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joya que más estimaba a cambio de unas pe¬
setas.

Camino de regreso a su nido, Gustavo en¬
contróse con sus antiguos conocidos, el conde
Karol y su protegida, la bailarina Graciela,
quienes le llamaron desde un cochecito.

—¡ Qué poco se le ve por los sitios de cos¬
tumbre ! ¡ Claro ! Un gran amor lo disculpa
todo. Nos alegraríamos mucho de conocer a su
"señora". No deje de venir con ella esta tarde
a tomar el te con nosotros,—le dijeron.

No se atrevió Gustavo a rechazar aquella
invitación, y de regreso a su casa, refirió a
Luisa lo que le había sucedido fuera de ella:

-—Está visto que tengo mala suerte. Ese
usurero Erb me propuso que le proporcionase
el contrato que ha hecho mi padre con la casa
Jausen, y yo... he pensado que era mejor em¬
peñar el anillo de mi abuelo, y eso lie hecho.
Toma el dinero. Es una miseria. No quisieron
darme más. Ya no sé qué hacer.

—Créeme, Gustavo ; vete con tus padres has¬
ta que los tiempos sean mejores. Me aflige mu¬
cho hablarte así, pero esta es la consecuencia
de mis largas horas de reflexión, cuando tú
te marchas triste y aburrido, y regresas de la
misma manera. No podrás dudar nunca de mi
amor, y viviré, esperándote, pensando siempre
en ti. Al lado de tus padres, quién sabe si con¬
seguirás convencerles.

—¡Mi buena Luisa! Tal vez tengas razón...
pero... espera. Esta tarde estamos invitados a
tomar el te en casa del conde Karol, y acaso
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él podrá proporcionarme un medio de vida.
¡Es tan influyente en ciertos círculos!

Llegó la hora del te.
Poco antes de presentarse los invitados, el

Conde y su protegida tuvieron una pequeña
discusión basada en el hastío que se apodera¬
ba del primero respecto a la segunda, de un
tiempo a aquella parte.

Gustavo y Luisa aparecieron ante los elegan¬
tes amigos vestidos muy modestamente, con¬
trastando la simplicidad de aquélla con el re¬
finamiento de coquetería femenina de la bai¬
larina.

El Conde se fijó en los naturales encantos
de Luisa, y le dedicó especial atención; ha¬
ciendo lo propio Graciela con Gustavo, ocul¬
tando la envidia que le producía la galantería
de su amigo con Luisa.

—No comprendo como en media hora que
aquí lleva, no se ha pintado ni una vez los la¬
bios. Verdad es, que no hay necesidad. Dedi¬
cada usted al arte no habría dinero con que
pagarla. Sería usted la envidia de las mujeres
y la admiración de los hombres—le susurraba
a Luisa el Conde.

Y Graciela, en tanto, a Gustavo:
—No comprendo como una mujer tan sen¬

cilla puede absorber los sentidos eje un hom¬
bre de su educación.

Y cuando Luisa y Gustavo salieron de aque¬
lla regia casa, ambos llevaban en su corazón
el veneno de una remediable pobreza.

Como su padre le había citado a las siete
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de aquella tarde, para proponerle el retorno
a su lado a condición de desinteresarse de Lui¬
sa, Gustavo se separó de ésta en la calle, pro¬
metiéndole no llegar con retraso a la cena, y
se encaminó al despacho del primero, llegan¬
do a destino con una hora de antelación.

Y al advertir la soledad de la oficina, por
su mente cruzó una vergonzosa idea, fomenta¬
da por el recuerdo del lugar de ostentación
que acababa de visitar, y lo dicho por el señor
Erb : "No le faltarán fondos, con cierta abun¬
dancia".

Cegado por la visión del oro, Gustavo abrió
la caja, y se apoderó del documento que viera
encerrar en ella.

Al día siguiente, cepillándole el traje a Gus¬
tavo, mientras éste se levantaba de la cama,
Luisa encontró en un bolsillo interior el con¬

trato de la casa Jausen de que le hablara
aquél, y al comprender que había sido roba¬
do, no quiso tolerar la perdición de su ama¬
do por causa de ella, y sin que él lo sospechase
fué a restituir ese documento a su padre.

Pero su gesto, digno de los mayores elogios,
no consiguió lo que merecía, o sea, el consen¬
timiento del industrial a la boda de su hijo
con ella.

—Es usted una buena muchacha, lo reco¬
nozco—le dijo el señor Lehar—, y lamento que
no pueda usted casarse con mi hijo, que tanto
la ama. La sociedad, hija mía, nos impone le¬
yes, y no podemos apartarnos de ellas.
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—Todo se allana cuando hay un verdadero
cariño.

—Hay cariños imposibles. Y sólo hay un
medio para que Gustavo se redima... que us¬
ted le deje... Nosotros sabremos recompensarla.

—Recompensarme, después de quitarme la
vida... Ustedes no comprenden... no pueden
comprender... La culpable de todo soy yo...
Gustavo no es para mí... No tengo derecho a
él... Las mujeres como yo, que creen en el amor,
no merecemos nada... ¡Oh, qué crueldad!

Y Luisa alejóse del despacho del señor Le¬
har, avergonzada y dolorida.

El conde Karol había recibido la noche an¬

terior esta nota del empresario que contrata¬
ra a Graciela: "Ya terminado el contrato de
su protegida■, siento no poderlo prorrogar, por
cuanto es una artista, que ya no despierta in¬
terés. Suyo, Albert", y convencido de que Lui¬
sa le daría más beneficios que Graciela, se
preparó a tender de nuevo sus redes.

De vuelta Luisa a su nido, encontró a Gus¬
tavo buscando desesperadamente el contrato
que robara de la caja de su padre, y al ente¬
rarle ella de lo que acababa de hacer con el
documento, él quedó vencido por la humilla¬
ción.

—Yo trabajaré para los dos, mientras tú
te colocas—dijo, además, Luisa, dispuesta a
hacerlo.

—¡Yo no puedo más! Todo por ti; y si si¬
gue esta situación, acabaré por volverme loco.
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—No desesperes, Gustavo. El cariño todo lo
puede.

—No es posible, Luisa, seguir sufriendo. Mi
voluntad era casarme contigo, pero como todo
me falla, y no soy lo bastante fuerte para es¬
perar en ia lucha, creo lo mejor separarnos.

—¿Ese es tu amor? ¡Pues, vete!
En tan preciso momento, llegaba un deli¬

cado presente del conde Karol : una preciosa
canastilla de flores.

Gustavo vió el, obsequio, y tal que si su rup¬
tura con Luisa fuese motivada por algo gra¬
ve que imposibilitara un arreglo, encogióse de
hombros y salió de aquel nido, para siempre,
importándole un mito lo que hiciera, después
de su abandono, la mujer a la que tanto amó
egoístamente.

En una tarjeta, el Conde decía a Luisa :
"TJn hombre que admira su hermosura. Re¬
cuerde mis consejos".

—¡Madre mía!—sollozó Liüsa.
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Llegó lo que tenía que llegar: Luisa, como
náufrago que se agarra a la primera pavesa
que le ofrece salvación, siguió los consejos del
conde TCarol, creyéndole todo un caballero, y
era una futura artista. Tuvo un cuarto regio,
perritos falderos, joyas valiosas, y ya no se
llamó Luisa, sino Lulú.

Por la noche frecuentaba el "Palacio del
Arte", y el mundo trasnochador empezó a in¬
teresarse por ella, y era opinión general que
la nueva protegida del Conde llegaría a ser
una "estrella".

Y cuando el Conde hubo "pulido" la joya
que había descubierto en Luisa, dijo al direc¬
tor artístico del restaurant chic que se titula-

—¡Madre mía!—sollozó Luisa.

Al día siguiente, el director artístico no fal¬
tó a la cita.

—La atracción que usted necesita, señor
Nathan, va usted a verla en el acto. Siéntese
aquí. Ya sabe usted que de sueldo para nada
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ba "Palacio del Arte", que se quejaba de la
falta de una buena atracción:

—Venga mañana a mi casa, y le presentaré
a la que puede constituir la indudable atrac¬
ción del "Palacio".
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tiene que tratar con ella. Yo soy el encargado
de todo.

—Conforme.
—¿Ha traído usted el obsequio, ese anillo

de brillantes de que usted me habló ayer? Es¬
tas finezas son muy favorables en el ánimo de
una artista.

Tras esto, el Conde hizo una señal y se
abrieron unas cortinas, apareciendo Lulú en¬
vuelta en un deslumbrante vestido de sugesti¬
vas transparencias. Un velo cubría su rostro

Ufano el Conde presentó la atracción:
—He aquí un número sugestivo: La dama

incógnita. Danzas exóticas. Arte y cuerpo ve-
nusino. No se puede pedir mayor distinción.

Encantado, el director artístico pasó por las
exigencias del Conde, y el debut de Luisa se
efectuaría a la noche siguiente.

—Todo está arreglado—-le dijo el Conde a
ella cuando aquél se hubo marchado de la
casa—. Con las lecciones recibidas sabes lo su¬
ficiente para presentarte mañana en el "Pala¬
cio". Sueldo 110 tendrás por el momento, pe¬
ro para que no estés triste, toma esta joya.

El debut de Lulú constituyó un resonante
éxito.

La misteriosa presentación intrigó a pro¬
pios y extraños.

El Conde, que seguía con curiosidad los me¬
nores gestos de los críticos y peritos en la ma¬

teria, vió a un distinguido señor ya entrado
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en años embabiecado en la contemplación de
la nueva atracción.

Preguntó por ese caballero, y supo que era
un rico empresario americano, un tal Smith.
Este hombre le convenía.

Después del espectáculo, era Luisa otra

El debut de Lulú constituyó un resonante
éxito.

atracción del cabaret, y el Conde se prometía
buenas ganancias gracias a ella.

Gustó tanto Luisa, que al día siguiente, el
señor Albert, empresario del "Palacio del Ar¬
te'.', se presentó en su casa, en ausencia del
Conde, y acostumbrado a tratar con las artis-
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tas que pasaban por su escenario, se declaró
sin ambages a ella, a quien admiraba más
que a ninguna otra mujer.

Esa declaración demasiado atrevida sublevó
a Luisa, que le abofeteó, y lejos de disgustarse,
el empresario le habló así :

Después del espectáculo, era Luisa otra
atracción del cabaret...

—Veo que es usted una persona digna. ¿Có¬
mo es posible que pueda vivir en el ambiente
del conde Karol? Usted no tiene necesidad de
ese hombre para vivir feliz.

—¿Por qué me dice usted eso?
La aparición del Conde suspendió la ante¬

- 47

rior conversación, y el empresario, dirigiéndo¬
se a él, le remitió un cheque, diciéndole:

—Queda liquidado el primer contrato. Se¬
guramente lo prorrogaré.

Después, a solas el Conde y Luisa, ésta le
manifestó :

—El señor Albert me ha hablado sobre us¬

ted de una manera tan rara... ¿Qué pretende
usted hacer conmigo?

—Lograr tu felicidad. Te hace falta mucho
dinero para vivir sin depender de nadie, y yo
te ayudaré a conseguirlo por interés propio.

—Yo puedo vivir modestamente... No estoy
acostumbrada a lujos...

—Eres una inocente. La ostentación es la
llave de todo. Si esta noche me ayudas en un
negocio que tengo con el empresario señor
Smith, a quien he visto esta tarde y le he he¬
cho los mayores elogios de ti, dentro de dos
meses, cumplido mi buen contrato, yo estoy
dispuesto a casarme contigo y viviremos tran¬
quilos donde tú quieras.

Llegó la noche. Se preparó una buena cena
para hacer honor al interesante huésped ame¬
ricano, y el Conde llenó muchas veces la copa
de vino o champaña del empresario, que co¬
metía la candidez de enamorarse de las artis¬
tas, y perdidamente de Luisa.

A medida que avanzaba la cena, aumenta¬
ban las libertades del rico Smith con Luisa,
que no protestaba como quisiera de ello por¬
que el Conde le aconsejaba con la mirada que
tuviera paciencia hasta el final.
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Sin embargo, Luisa, ante la indiferencia del
Conde frente a las groserías del empresario,
no pudo seguir interpretando aquella indeco¬
rosa farsa, y abandonó la mesa, para llorar
en su habitación, donde recordó con dolor las
palabras del señor Albert: "¿Cómo es posible

...Luisa, ante la indiferencia del Conde fren¬
te a las groserías del empresario...

que pueda vivir en el ambiente del conde Ka-
rol?"

En tanto, el aventurero prometía al empre¬
sario americano que prepararía a Luisa en su
favor, y conseguía un ventajoso contrato, lo¬
grando un anticipo de seis mil dólares.
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Realizado el brillante negocio, el Conde, que
era lo bastante inteligente para comprender
que Luisa se negaría a tener el menor trato
con él, pues ella no era como las otras, se de¬
cidió a quedarse con el dinero y dejarla en li¬
bertad, a cuyo efecto le dejó encima de una
mesita la siguiente nota:

Apreciable Lulú:
Tú comprenderás que no habiendo realiza¬

do el negocio con el señor Smith, me tengo
que separar de ti. Cuando este señor te escri¬
ba diciendo que debes embarcar, no lo hagas
si antes no te entrega una importante canti¬
dad. Es el último y' leal consejo de

Karol.
Y, al fin, la indiferencia se apoderó de Lui¬

sa. Los Hombres todos eran iguales, no tenían
alma.

Su madre, que la visitaba de vez en cuando,
dolorida de que su hija fuera lo que era, la
sorprendió en la amargura del desengaño, y
la infortunada, en una crisis nerviosa, le ob¬
jetó:

—¡Madre! ¿Por qué nó me indicaste los
peligros de la vida? Tú no supiste ser madre.
Las que trabajamos fuera de la familia, ¿có¬
mo hemos de saber los peligros si no nos los
advierten las únicas que pueden hacerlo, nues¬
tras madres? •

—¡ Oh, Luisa ! Si yo hubiese sabido...
—¡Perdóname, madre, si te hablé antes así!

La culpa fué mía, porque una vez he querido
honradamente, y me hicieron creer en el amor.
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Pero desde hoy me he de reír de todo, porque
con lágrimas en los ojos 110 se puede ir por
la vida.

Y Luisa cumplió su promesa. Ya había
aprendido la sonrisa del desengaño, y su vi¬
da era un torbellino de lujo y de placeres, pa¬
ra vengarse délos hombres.

Hasta que un día, un grupo de médicos que
habían asistido al banquete de un colega, en¬
traron en el "Palacio del Arte" donde actua¬
ba aun la "moderna garçonne", venciendo la
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oposición de uno de los galenos, el sabio Frey-
mann, quien no se divertía más que ayudando
a la ciencia con nuevas fórmulas y curando a
los enfermos de su clínica.

Luisa era el clou de las atracciones. Ya te¬
nía su público en el restaurant de moda. Muer¬
ta su madre, sólo se había preocupado de in¬
ternar a sus hermanas en un colegio, y única¬
mente sufría la esclavitud de un hombre, su

padre, la personificación del vicio.
Aquella noche, después de arrancarle dine¬

ro a la fuerza a su hija, en su "camerino", el
beorln salió agitado a la calle y le alcanzó,
irremediablemente, un "auto".

La noticia cundió en el restaurant, pues el
accidente ocurrió frente al mismo, y el conser¬
je briscaba un médico, y al mismo tiempo que
Luisa corría a comprobar que el herido—un
beodo, como dijeron—era su padre, el sabio
Freymann se ofrecía a reconocer al atrope¬
llado.

—¡Es mi padre!—gimió la infeliz.
Y el médico, diagnosticó:
—Es una fractura grave en la cabeza. Hay

que llevarlo en seguida a mi clínica.
Luisa dejó hacer, y también fué a la clínica,

para no separarse de su pobre padre.
Como Luisa no tuvo tiempo siquiera de qui¬

tarse el orofcl que cubría su cuerpo, sintió,
ante la mirada fría y severa del doctor, que
un recuerdo de pudor subía a su rostro.

—Les ruego que me dejen pasar aquí la
noche. ¿Tienen alguna ropa que poderme ce-
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(1er?—dijo la desventurada al doctor y a la
enfermera.

—María, satisfaga el deseo de la señorita—
ordenó el doctor a su empleada.

Y Luisa vistió el uniforme de las compañe¬
ras del dolor.

—Les ruego que me dejen pasar la noche
aquí. ¿Tienen alguna ropa que poderme ce¬
der?

Y si como artista y mujer había sido Luisa
celebrada por el doctor, como enfermera sen¬
cilla su admiración culminó en el más grande
asombro.
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Ella no era como las otras. & Quién pudo de¬
cirlo mejor que el conde Karol?

Antes de retirarse a descansar, el doctor
volvió a mirar al enfermo, y tranquilizó a Lui¬
sa, que quedó junto a su padre:

—Creo que 110 pasará nada esta noche. La
enfermera estará en la habitación de al lado.
Yo volveré mañana a primera hora.

El mejor confidente del doctor era su her¬
mana, y ésta, al percibir, al abrazarle, el olor
de los medicamentos de que se impregnaron
sus ropas de etiqueta, le demostró su extra-
ñeza:

—Creí que hoy te divertirías con tus ami¬
gos, y veo que vienes de la clínica.

Freymann le contó lo sucedido, terminando
con esta exclamación:

—El contraste es terrible: ella bailarina,
joven y bellísima, y él un borracho impeniten¬
te. ¡La vida escribe páginas que nadie com¬
prende ! ¡ Pobre muchacha !

—¡ A ver si tu lástima te lleva a enamorarte
de ella!

•—De lo uno a lo otro...
Al llegar la mañana siguiente ocurrió lo

fatalmente esperado: el beodo dejó de existir.
El doctor consoló como pudo el dolor de

Luisa, tan buena y tan humana, y desde aquel
día hubo dos seres que se amaron, pero nin¬
guno se atrevió a dar el paso que podía llevar¬
los a lá felicidad.

Sin embargo, mi día, el doctor se presentó
en casa de Luisa, y le confesó su amor.



—Creo que no pasará nada esta noche. Yo
volveré mañana a primera hora.

quien soy? Mi pasado se interpondría siempre
entre nosotros—respondió ella, temblando de
dicha en los brazos del doctor.
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—La quiero, Luisa. No he podido olvidarla.
¿Quiere ser mi mujer?

—¡Por favor, señor Freymann ! Yo no soy
mujer con la cual puede uno casarse. No he
sido mala, pero... ¿sabe usted de dónde vengo,
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—Te quiero como eres. Tu pasado fué obra
de otros; tu porvenir sez*á sólo obra mía.

Luisa no pudo sustraerse al placer de saber¬
se amada, y por vez primera, el doctor besó
unos labios con verdadero amor.

* *

Llegó la primavera, la encantadora prima¬
vera, que llenaba la campiña de flores,'y las
almas de felicidad.

El doctor y Luisa, enamoradísimos el uno
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del otro, gozaban cortejando entre las aromas
de la pura naturaleza.

Proyectada la boda para breve plazo, el
doctor presentó su novia a su hermana, para
que ésta la presentara a su sociedad con mo¬
tivo de una fiesta, pero las sombras del pasa-

•—La quiero, Luisa... No he podido olvidar¬
la. ¿Quiere ser mi mujer ?

do amenazaban la naciente felicidad...
En efecto, en la reunión de la hermana del

doctor encontró Luisa al empresario Albert, a
quien rogó tuviera la mayor discreción, y unos
días después, en un restaurant moderno, su¬
cedió lo que más temía Luisa : el reencuentro
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con el conde Karol, que estaba en compañía de
Lotty, la ex guantera amiga de aquélla.

Lotty llamó, con permiso del Conde, que a
pesar de todo celebraba la sorpresa, a Luisa,
y ésta no pudo menos de saludar a los dos.

El doctor y Luisa, enamoradísimos el uno
del otro, gozaban...

Hábilmente, como siempre, el Conde consiguió
que el doctor y su acompañante se sentaran a
su misma mesa, y empezó el martirio para
Luisa.
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El Conde bailó con Luisa, que no pudo ne¬
garse a su invitación, y como remate de lo
que había oído de labios de la veleta Lotty a
propósito del sueño dorado de Luisa, o sea,
el casamiento,, y mil necedades impropias de
una mujer que se respete a sí misma delante
de un desconocido, por bonachón que éste le
parezca, el doctor sorprendió al Conde, duran¬
te el baile, en un momento en que pretendió
besar a Luisa, y su indignación fué tanta, que
al regresar la pareja, cogió por las solapas del
frac al aventurero—que proponía a Luisa vol¬
ver con él a su antigua vida—, y lo zarandeó
como un muñeco, reprochándole su osadía.

—Pero ¿qué le extraña a usted? Esta mu¬

jer debe todo lo que es a mí—contestó el mi¬
serable.

—¡ Es usted un canalla !—prosiguió el doc¬
tor. Y su puño se descargó en el pecho de
Karol.

Avergonzada y considerando irremisible¬
mente perdidos la confianza y el amor de
Freymann, Luisa huyó del escándalo.

Al darse cuenta de la fuga de Luisa, el doc¬
tor se alejó también del restaurant, y en un
"auto" se trasladó a la casa de aquélla, te¬
miendo una desgracia.

Y no andaba desacertado el doctor, porque
Luisa había tomado lina última y decisiva de¬
terminación.

Apenas llegada a su casa, su doncella le en¬
tregó una caja que contenía el traje de novia
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que debía vestir pronto, y la pobre Luisa lloró
estrechando las finas sedas contra su pecho.

Luego, encerrada en una habitación, no se
oía el menor ruido en la casa.

Y cuando llegó el doctor y gritó su nombre
a través de la puerta del silencioso aposento,

—¡Es usted un canalla!

participando de su desespero 1a. doncella, so¬
nó un estampido seco, mortal...

Y cuando el sabio consiguió franquear la ha¬
bitación, un cuadro de dolorosa tragedia se
ofreció a su vista. ¡ Luisa se había matado !

—i Luisa ! ¡ Mírame ! ¡ Soy yo ! ¿ Por qué has
hecho esto?—sollozaba el doctor.
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La respuesta se hallaba escrita, de puño y
letra de la infeliz, en un papel de adiós.

Decía :

Amor mío:
Te he dicho toda la verdad de mi pasado.

He sido una de tantas desgraciadas que sin el
amparo y el buen consejo de los suyos, se ha
visto envuelta en ese torbellino en que las mu¬
jeres parecen más alegres y más malas de lo
que son. Nunca podríamos ser felices porque
mi mismo pasado es el que a todas horas nos
separaría y nos llevaría a la desdicha. Adiós
para siempre.

Luisa.
Y así terminó Luisa Berger, porque no era

otra cosa que una pobre muchacha que buscó
la felicidad y no la encontró nunca, por ir por
el camino que recorren tantas infelices que por
su azaroso pasado no pueden conseguir la pazde un hogar.
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