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La (ficha k los demás

Argumento de la película

Jay Gatsby se encontraba separado de Dai¬
sy, la mujer a quien amaba, por un abismo
social. El era muy pobre y ella era la mujer
más bella y la más rica heredera de Louisville.

Pero llegó la guerra, cubtió al joven con el
glorioso manto de un unifofme y antes de
partir para Francia ella correspondió una no¬
che al amor de su galán.

—<¿ Estás absolutamente segura de que me
amas?... — le decía él suavemente en el jar-
clin silencioso de la casa de Daisy.

—'¡.Sí, te quiero, Jay, te quiero!... ¡Nada
podrá separarme de tu recuerdo !

—.¡ Ojalá ! Te aseguro que 110 tendrás motivo
de arrepentimiento. Cuando vuelva terminada
la guerra procuraré hacer tu felicidad.
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—¡ Dios te oiga !
—i¡Eres mía! ¡Y yo he de hacer que todo

lo que se te antoje sea tuyo! ¿Cómo? No lo
sé, pero yo haré que así sea... Tendrás una
casa más grande que ésta, dinero, todo lo que
tú quieras... Estudiaré, me elevaré por mi
propio esfuerzo a tu nivel. Te "he arrancado
de Tom Buchanan y he de mantenerte alejada
de él. : ti I i 3L

Como se escuchasen las voces de la madre
de Daisy ella se separó de su novio después
de darle un largo beso.

Y así fué cómo la joven rica dejó al joven
pobre solo, con sus ilusiones. Es cierto que
él se sintió unido a ella como por los lazos
del matrimonio, pero esto no fué todo...

' Gatsby partió para Francia... y aquella mis¬
ma primavera. Daisy se rindió ante la sole¬
dad y la insistencia de sus familiares. Iba a
casarse con el rico comerciante Tom Buchanan,
a pesar de las constantes protestas de su cora-
zoncito joven.

El día de su matrimonio recibió una carta
de las trincheras que decía así:

Daisy, mi vida:
Acaba de llegar hasta nú la noticia de tu

compromiso. No lo creo. Me es imposible creer¬
lo. Tú eres mía desde aquella noche y seguirás
siendo mía toda la vida. Toda mi existencia
descansa sobre este hecho y estoy dispuesto a
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dedicarla por entero a tu felicidad. Espero y
creo en ti.

Jay Gatsby.

El recuerdo dfel antiguo amor atormentó
a Daisy. Y cuando llegó su madre con una
amiga, ella quiso devolver la sortija nupcial.

—No puedo casarme con Tom Buchanan,
mamá... H¡e cambiado de parecer... Yo amo a
otro hombre.

La indignación de su madre no le permitió
continuar.

—¿Estás loca? Nuestra familia ha tenido
siempre por norma cumplir sus promesas. Y
tú tienes que cumplir la tuya...

Llegaban ya los invitados a la casa. El novio
esperaba en la iglesia. Era inútil insistir... Y
f ué de esta manera cómo ella se casó con Tom
Buchanan, sin amarle.

*
**

Pasó la guerra. Del gran torbellino de for¬
tunas que engendró el conflicto - surgió un
nuevo Jay Gatsby, en el cual no había rastro
siquiera de aquel soldado desconocido y mise¬
rable.

Al volver a su patria, Gatsby encontró a la
dueña de su corazón casada con otro hombre.

Y el triste enamorado, viendo rota su vida,
desapareció durante unos cuantos años para
reaparecer en 1926, convertido en un hombre
nuevo que había alcanzado las cúspides de la
riqueza.
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Todo el mundo hablaba de él, de su esplen¬
dida mansión rodeada de jardines allá en el
aristocrático Long Island, de las fiestas sen¬
sacionales que en ella se daban, de su riqueza,
la cual nadie sabía de dónde procedía y que
él mismo era incapaz de explicar dos veces de
la misma manera. Estas murmuraciones no im¬
pedían que los invitados de Gatsby llegasen a
docenas, a centenares, disfrutando de la hospi¬
talidad de aquel hombre incomprensible, a quien
muchos ni siquiera conocían.

En una quinta vecina a la mansión de Gats¬
by vivía su vida de soltero Nick Carraway,
primo de Daisy.

Una tarde un criado se presentó en casa de
Nick, diciéndole:

—'El señor Gatsby tiene el gusto de saludar
al señor Carraway y le invita a la fiesta que
da en su casa a un grupo de amigos.

La mayoría de los invitados de Gatsby lo
eran por voluntad propia... Muchas veces par¬
tían sin haber visto siquiera al propio anfitrión.

Nick no conocía a Gatsby más que de oídas,
pero no pareciéndole bien desdeñar su requeri¬
miento, se dirigió a su casa.

Reinaba en ella una animación y una alegría
infinitas. Salas y jardines aparecían llenos de
un multitud selecta y cordial.

Un poco violento por no conocer a nadie,
Nick preguntó a un caballero :

—Con permiso. ¿Podría usted decirme dón¬
de está el señor Gatsby?
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Nick se había dirigido precisamente a un
tal Wold, una figura misteriosa, en un tiempo
jugador de dudosa reputación, sumamente há¬
bil para no caer en manos de la policía y cuya
soez alegría tenía un aire siniestro. De este
ser enigmático se decía que era el protector de
Jay Gatsby.

—No sabría decírselo — respondió —. Pero
es mi socio... Todo lo que tiene y es me lo debe
a mí.

Y le* volvió desdeñosamente la espalda.
Siguió vagando Nick desorientado por aque¬

llos regios salones y sorprendió la conversación
que sostenían dos invitados.

—Me han contado que Gatsby recibe el
champaña y los vinos con que obsequia a sus
amigos en trenes secretos desde la frontera
para burlar la prohibición — decía uno.

—No me parece que Gatsby sea un. verda¬
dero hombre — contestó el otro—. El mejor
día la justicia pondrá fin a sus esplendideces.

Nick prosiguió su camino hacia el jardín
y viendo a un caballero que aparecía distraí¬
do, se acercó a él.

—¿Dónde podría encontrar a ese famoso
Gatsby? — le dijo—. Soy su vecino Nick
Carraway.

—-Aquí lo tiene usted, soy yo mismo —
exclamó riendo.

Los dos se estrecharon la mano y Nick,
muy alegremente, agregó:

—i Cuánto celebro conocerle ! Ha sido para
tní un gran placer la invitación de usted.
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—.¡Ah! yo hace la mar de tiempo que de¬
seaba verle. Una vez conocí a su prima Daisy,
pero hace muchos años... Hoy es una mujer
casada y su marido se llama Buchanan.

Y en sus palabras había una amargura tem¬
blorosa.

Se acercaron a una piscina donde había
mucha gente bañándose y, sonriente. Gatsby
sacóse del bolsillo varias monedas y las echó
al fondo del agua.

—Pero, ¿qué está usted tirando? pregun¬
tó Nick.

—Nada — respondió," indiferente—. Piezas
de oro de veinte dólares.

Y vió como la gente buceaba; en el agua
para recoger aquellas monedas. Una señora
elegantemente vestida, al escuchar lo del oro
tiróse de cabeza al agua para buscarlo. ¡An¬
daba ella tan escasa de dinero !

Gatsby sonrió despectivo. Así era como él
distribuía la felicidad a gentes que ni tan si¬
quiera conocía, pero con una esperanza... Con
la esperanza de que algún día, Daisy, su an¬
tigua novia, la mujer que vivía en la orilla
opuesta a la bahía, se uniría al coro de invi¬
tados.

Termino la fiesta con la esplendidez de una
recepción oriental y Nick tuvo que confesar¬
se que aquel hombre era uno de los seres más
enigmáticos y difíciles que había conocido en
el mundo.

Allá, al otro lado de la bahía, alzaba su
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iujo la residencia de los Buchanan. Daisy te¬
nía ya una niña de unos ^.nco años y se ha¬
bía resignado a la relativa felicidad que le pro¬
porcionaba- el marido.

Hasta sus enemigos estaban de acuerdo en
que Tom Buchanan tenía una fuerza, un im¬
perio misterioso que nadie había logrado do¬
minar. Era un hombre poderoso, enérgico, •
que imponía a su mujer, a pesar de que ésta
nunca le había querido como a un ídolo por
haber sido su matrimonio impuesto por la
familia.

Buchanan, si bien en apariencia se portaba
como un buen esposo, gustaba de hacer fre¬
cuentes escapadas en busca de conquistas más
o menos fáciles.

Una tarde Daisy se hallaba de visita con
varias amigas cuando llegó su marido y diri¬
gióse al teléfono. El timbre sonaba incesan¬
temente.

El recado que recibió Tom pareció trastor¬
narle, miró de reojo a su esposa y luego con¬
testó ante el auricular:

—¿El garage de Wilson? ¡Ah, ya! ¡Mi co¬
che ! ¡ Bien, bien ; pasaré por allí mañana tem¬
prano !

A Daisy no pareció escapársele aquella
turbación y como sospechaba de su esposo,
dijo en voz baja a su íntima amiga Mary que
estaba junto a ella:

—Tom tiene una mujer en Nueva York...
Estoy segura.
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—i Por Dios ! ; Ño lo creo !
Torn procurando sonreír para que nadie

sospechara acercóse a su esposa y la invitó a
dar un paseo con ella. Daisy se negó alegando
que tenía que quedarse con la niña.

Daisy se negó, alegando que tenía que que¬
darse con la niña.

—Pues entonces, acompáñeme usted, Ma¬
ry, ¿quiere? — dijo Tom.

' - — XX

Ulna sonrisa aprobatoria de Daisy decidió
a Mary. Esta era una amiga leal en la que
se podía confiar de veras.

—...acompáñeme usted, Mary, ¿quiere?
—Salgamos. Iremos a cualquier parte, aun¬

que sea a casa de ese Gatsby.
—:¿Gatsby? — dijo Daisy repentinamente

emocionada ante aquel nombre que le recor¬
daba una triste historia de amor.—¿Qtuén es
Gatsby ?
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—Le llaman el gran Gatsby. Un ricacho ex¬
céntrico, tin loco que hace la dicha de los
demás, la felicidad temporal de los otros lo¬
cos.

Salieron los dos amigos. Y no tardaron en
llegar a aquella rica mansión donde a nadie
se preguntaba quién era ni de dónde venía...

Nick, que se encontraba de nuevo de visita,al ver a su primo se acercó a saludarle y lo
presentó a Glatsby. Este se estremeció al es¬
cuchar el nombre de Tom Buchanan. ¡Y
aquel hombre con cara de cínico que tenía
ante él, le había quitado a Daisy! Una son¬
risa de desprecio fulguró en su rostro. Se pro¬metió no perder de vista a aquel rival triun¬fante. Pero durante aquellas horas se man¬
tuvo correcto con él, como un caballero.

Al día siguiente Tom Buchanan se dirigióal garage de Wilson, en Nueva York.
Saludó al dueño del taller y le dijo, son¬riente :

—Wilson, ¿está ya listo mi automóvil?
—No sé, señor. Voy a ver. Creo que den¬tro de pocos días podrá usted llevárselo.
Desapareció el dueño y entonces Tom acer¬cóse a la esposa de Wilson y estrechándole

apasionadamente la mano, le dijo :
—Marta, te esperaré en casa de tu amiga.
—i No faltaré! — dijo ella, sonriente.
Les unía una pasión criminal de la que es¬taba totalmente ajeno el pobre mecánico. Tom

era un hombre de pocos escrúpulos a quien
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el honor de los demás le tenía sin cuidado.
Y engañaba vergonzosamente al pobre y hon¬
rado trabajador. ^

Aquella tarde Nick Carraway había invita¬
do a su amigo Jay Gatsby a su casa, corres¬
pondiendo a las amabilidades de su vecino.
Además, sabedor de que Jay conocía a la pri¬
ma Daisy, Nick sin sospechar los1 lazos que
habían unido a los dos jóvenes, invitó tam¬
bién-a ella... pensando que le sería grato aquel
encuentro con un antiguo amigo.

Era un día de lluvia.
Unos criados de Gatsby trajeron flores y

dulces a casa de Nick. Y el desdeñado ena¬
morado no tardó en presentarse allí.

—Amigo — dijo a Nick—, ha tenido us¬
ted la gran idea de invitarla a ella y permi¬
tirme venir aquí.

Una sonrisa de duda se reflejó en el rostro
de Nick.

—No sé, pero con ese aguacero no es fácil
que venga mi prima.

Mas a pesar de sus augurios, Daisy llegó,
atraída por el recado de su primo de que "la
reservaba una sorpresa".

Nick fué a su encuentro eni el zaguán y
ella le dijo, riendo:

—¿Se puede saber qué misterio es este,
querido Nick? ¿Por qué me has hecho venir
sola? ¿Oué ocurre?

—Ya lo verás. Está aquí un antiguo amigo
tuyo.
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Entraron en el salón. No había nadie. Emo¬
cionado, Gatsby se había dirigido a lina es¬
tancia contigua. Pero ahora volvió a entrar
y los dos antiguos enamorados quedaron fren¬
te a frente mirándose con la emoción que tie¬
nen los recuerdos del amor.

Sus manos se estrecharon, sus labios nada
se dijeron. Nick presentó a los dos jóvenes
sin sospechar su turbación.

El la envolvió con una sonrisa un poco
cruel. ¡ Cómo le había engañado aquella mu¬
jer !

Daisy bajó los ojos. Gatsby hacía años que
aguardaba este instante. Y ahora que había
llegado, se veia poseído de terrible pánico, se
sentia aterrorizado y sin valor suficiente pararetroceder.

—¿Ve usted? — dijo él con voz que quería
ser indiferente—. ¡ No somos del todo desco¬
nocidos !

—Es muy agradable para mi volver a ver¬
lo. Nunca pude suponer que mi primo me re¬
servase* esa sorpresa.

—Yo, en cambio, esperé siempre verla de
nuevo algún día.

Nick intervino en la conversación y les ofre¬ció sendas tazas de te.
La charla se hizo indiferente y banal sinaludir para nada a lo ocurrido entre ellos. No

aludieron a aquel pasado que consideraban
muerto. Aunque en el fondo de sus almas
había un extraño culto hacia él.

IS

Gatsby. no había podido olvidarla a pesar
de la traición y a ella la casaron con otro
hombre, contra su voluntad.

—Es muy agradable para mí volver a verlo.
Media hora más tarde, Daisy abandonó la

quinta. En silencio, Gatsby la acompañó hasta
el coche brindándole el paraguas, pues el agua¬
cero proseguía.

Ella le dió a besar su mano y partió en¬
tristecida, amargado el corazón por evocaciones
que resucitaban;
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*
3: He

Era la amiga de Marta, esposa de un em¬
pleado de tranvías, y vivía en un piso de un
suburbio neoyorquino.

Y era allí donde Tom Buchanan tenia en
determinadas horas sus culpables entrevistas
con la esposa del dueño del garage.

Tom distraía ahora sus ocios entre su mal
amor y la nueva amistad de Gatsby.

Muchas tarde iba con Daisy, Nick y Mary,
a casa de aquel hombre famoso y excéntrico
cuyo capital era superior al suyo.

Daisy, venciendo sus escrúpulos, había que¬
rido ir a aquel hogar y miraba con curiosidad
cuanto rodeaba a su antiguo novio.

Estaban todos en agradable conversación.
Concurría también a ella, Wold, el personaje
de rostro siniestro.

De pronto Nick vió unas medallas en un
estuche y dijo a Gatsby:

—¿Las ganó usted, amigo mío?
—Nada, un poco de suerte durante la gue¬

rra — respondió el ex soldado.

Estaban todos en agradable conversación.

Nick sonrió y Wold, fijándose en el aspec¬
to agradable del mózo, le dijo:

—A propósito de suerte.. Ando buscando un
caballero joven y simpático para interesarlo
en su negocio... Yo hice rico a Gatsby... Y
si quiere, puedo hacerle también a usted...
si sabe guardar silencio.

Nick, que sospechaba que había asuntos de
contrabando por medio, no quiso aceptar.

Î?
Wold, riendo, dijo en voz baja a Nick:
—Los cadáveres enemigos estaban a mon¬

tones frente a sus ametralladoras. A esto
lo llama él suerte.
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Después de tomar el te, Daisy sintió el de¬
seo de hojear unos álbumes que tenía Gatsby
en su mesa escritorio.

Abrió uno de! ellos y leyó varios recortes
de diarios :

LA SEÑORITA DAISY FAY
TRIUNFA EN UNA ORIGINAL

CARRERA

Como digno remate a la serie de graciosos
números organizados en favor de la Fiesta
de la Caridad, la señorita Daisy Fay ganó la
carrera de patatas en la cual tomaron parte
distinguidas señoritas de la mejor sociedad de
Louisville.

UNA BODA

Casamiento de Daisy Fay con el rico co¬
merciante Tom Buchanan.

Repentinamente se puso seria. Junto a ella,
mirándola con muda acusación, estaba Gatsby.
Este hombre parecía decirla: ¿Por qué np
le había esperado?

Pero como se acercasen Tom y los otros
amigos, ella cerró el álbum y bajó los ojos,
avergonzada.

Luego Gatsby les mostró el resto de la casa.
Magníficas habitaciones, amplias estancias, un
precioso cuarto de baño y tocador en que los

T9
peines y cepillos eran de oro, una bella alco¬ba con armarios rebosantes de ropa.—Ya ven ustedes — dijo Gatsby de pron¬to—. Me dan ganas de llorar al pensar en
que he de cubrir mi tedio con camisas de
seda. Pero, ¿qué haré, si no sé qué destino dar
a mi dinero, y a nadie tengo que me inte¬rese?

—Me dan ganas de llorar al pensar en quehe de cubrir mi tedio con camisas de seda.
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Y sus ojos se clavaron en lòs de Daisy como
un reproche.

Salieron al jardin. Torn Buchanan marchó
con sus amigos, después de haber pasado
aquella reunión deliciosa.

Una sombra de melancolía llenó el rostro
de Gatsby al ver partir a Daisy. Y en vano él
aturdía su vida, buscando ,1a dicha de los de¬
más, para hacer olvidar su propia infelicidad.

El jardinero se le acercó y le dijo:
—Señor, las hojas ya empiezan a caer. ¿No

le parece que estaría bien que secase la pis¬
cina ?

—Todavía no. Mañana quiero estrenarla.
Todo el mundo ha nadado en ella menos yo.

En sucesivos días continuó el cultivo de aque¬
lla amistad entre Gatsby y los Buchanan.
Cierta tarde. Gatsby prestó su coche a Tom
Buchanan para realizar una excursión, pues
éste tenía aún el suyo a reparar, lo que le
daba pretexto para ir al garage y poder ha¬
blar con la infiel esposa.

Aquel día, Wilson, al verle llegar con el
flamante automóvil, le preguntó:

—¿Un nuevo coche, señor Buchanan?
—No, no; es de un sujeto llamado Gats¬

by. Y vengo a darle prisa a usted por el mío.
—Por la mañana le tendré arreglado el co¬

che. Necesito tener algo de dinero, para man¬
dar a mi mujer al campo — contestó el due¬
ño con triste entonación.

Estas palabras sorprendieron infinitamente
a Tom, quien respondió:
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—¿Y sabe usted si su mujer estará con¬
forme en marcharse?

Apareció Marta por una ventana. Estaba
llorosa, fatigada. Daba la impresión de que
su marido sospechaba algo.

Wilson dijo a Tom:
—Ella tendrá que marcharse, lo mismo si

quiere como si no quiere... Esta mañana me
enteré de algo extraño. Sé que se ha encon¬
trado con un hombro en una casa de la
ciudad.

Tom se estremeció y alejóse del garage,
excesivamente preocupado. Diablo, ¿iba a des¬
cubrirse todo? Wilson! tenía cara de marido
terrible, de esos que matan para lavar las
afrentas recibidas.

Ya de regreso, pensó que la cosa no tenía
importancia. Era muy difícil que se averigua¬
se quién era el amigo de Marta.

Por la tarde estuvo en casa de Gatsby con
Daisy. Se hallaban también Nick, Mary y
otros invitados.

Nick bailó con Marv y Gatsby con Daisy.
Pero esta última pareja parecía comportarse
con mayor intimidad de lo que su situación
exigía.

A pesar de sus debilidades, Tom Bucha¬
nan en el fondo no era un mal hombre y
amaba poderosamente a su mujer. Así es que
sintió de repente violentos celos contra Gats¬
by al ver el interés y la sonrisa equívoca con
que él la tenía en brazos,
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Gatsby profundamente turbado por la emo¬
ción del baile junto a la mujer que había
constituido la mejor ilusión de su vida, pare¬
ció olvidar que ella era casada y empezó a
cortejarla descaradamente. Y a Daisy, influida
también por el ambiente, no le parecía muy
desagradable su "flirt".

...estuvo en casa de Gatsby con Daisy.

Terminado el baile, Tom, deseoso de bur¬
larse de Gatsby, dijo, riendo, y señalando un
diploma que había en la pared:

—Ya veo que es usted alumno de la Uni¬
versidad de Oxford...

*3

—Sí, estuve allí durante cinco meses —

respondió Gatsby, fríamente.
—¿Le expulsaron? — preguntó con inten¬

ción de ofenderle.
—j Oh, no ! — dijo sin comprender la iro¬

nía—. Después del armisticio, el gobierno in¬
glés ofreció un curso de cinco meses a alguno
de nuestros oficiales.

—.¡Vamos! ¡Y usted se aprovechó!
—Naturalmente que no ofrecieron esta

oportunidad a los que sé quedaron en casa
haciéndose ricos, ¿verdad, Tom? — le dijo
con saña.

Calló el aludido pero su mirada pareció
atravesarle como un estilete. ¡ Canalla ! ¡ Qué
ganas tenía de abofetearle! Tom no había ido
a la guerra y aquello era una alusión dema¬
siado directa. '■

Volvió a tocar la música. Nuevamente
Daisy y Gatsby bailaron con una intimidad
lánguida y provocativa.

Dispuesto a que aquel "flirt" no prosiguie¬
se, adivinando el terrible peligro que corría
la fidelidad de su esposa, Tom se dirigió a
la pareja y separó rudamente a su mujer de
Gatsby.

—¡ Ea,
^ se acabó el baile ! ¡ A casa !—gritó.

—¿Qué significa eso? — rugió Gatsby —.
¿Cómo se atreve usted a insultarme de este
modo?

Dirigiéronse todos a una cercana estancia
a_fin de no llamar la atención y Buchanan
dijo, airado:
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—¿Le parece a usted que voy á permane¬
cer con los brazos cruzados viendo como le
hace el amor a mi mujer?

Daisy se había apartado a un rincón, ho¬
rrorizada por la escena que iba a poner fren¬
te a frente a los dos hombres.

—i Su mujer no le ama a usted! — gritó
Gatsby.

—i Oh, miente, miente, cobarde !
Y añadió :

—¡ Me ama a mí ! ¡A mí únicamente !
-—No, no es a usted a quien quiere... Dai¬

sy fué mi novia y yo la amo.
-—.¡ Canalla !
—Tengo más derecho que usted a ella. No

sé cómo se atreve a acercarce a Daisy. No es
usted digno ni de mirarla siquiera.

Tom sonrió con cierto cinismo:
—De vez en cuando me gusta divertirme.

Esto ella lo sabe, pero también sabe que ?nis
escapadas no son muy largas y que la amo —

respondió.
El marido acercóse a su esposa que lloraba

en un ángulo de la habitación y le dijo:
—Daisy. Vamonos de aquí. Tú no puedes

quedarte aquí. No debíamos haber venido...
Tú no serás nunca para un estafador vulgar.

Gatsby se habia acercado a ellos y escuchó
horrorizado estas palabras.

El marido continuó implacable, • ante la sor¬
presa de Daisy:

—Sí, sí. El y Wold compraron varias dro¬

guerías y farmacias en calles poco céntricas
para vender en ellas whisky y otrps venenos...
Es un vulgar contrabandista de bebidas. Esto
es lo que le ha enriquecido. Nada_ más.

Ella miró con horror a su antiguo novio.
Gatsby bajó la cabeza, atormentado por aquellas
palabras que desgraciadamente respondían a
la verdad.

Pero un resto de amor brilló en los ojos de
Daisy por su ex novio. Y no queriendo creer
aquello, dijo:

—Gatsby, haga el favor de acompañarme
a casa.

Con una sonrisa de melancolía en losi la¬
bios, Gatsby salió con Daisy, mientras el ma¬
rido quedaba furioso contemplando como se
alejaban los dos.

Ya en el automóvil, él la pidió perdón por
su vida infame y la dijo:

—i Ob, Daisy, mi existencia es realmente
la de un contrabandista! Lo hice para humi¬
llar a usted, para ser más rico que Tom. Pero
aholra, ten este mismo instante, descubierto
todo, me arrepiento de veras... No seré yo
un| obstáculo a sus deberes de casada. ¡ No,
no lo seré! ¡Se lo juro!

Ella nada decía, porque la declaración de
quien era Gatsby había puesto frialdad en
su corazón haciéndole al propio tiempo re¬
cordar sus deberes de esposa y madre. ¿Por
qué insistir en un "flirt" inútil? Ella se debía
a su marido y a su hijita.
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Y mientras tanto en el garage se desarro¬
llaba una escena violenta. Wilson acababa de
descubrir varias joyas en poder de Marta yla recriminaba terriblemente: ■

—Por última vez, ¿quién te dió esto? Si no
me lo dices en seguida, voy a matarte a la¬
tigazos.

—¡ No, no ! ¡ Socorro !
Enloquecida, la mujer huyó por la carrete¬

ra. Corrió durante mucho tiempo. Vió de
pronto a lo lejos que avanzaba raudamente
el automóvil en el que iban Gatsby y Daisy
y que ella aquella misma mañana había visto
en el garage guiado por Tom.

Creyó que iba Tom en él y lanzándose a su
encuentro, gritó con todas las fuerzas de su
alma :

—¡Tom, socorro... socorro!
Los ocupantes del coche quedaron sorpren¬didos ante aquellos gritos. Instantáneamente

al escuchar Daisy el nombre de su marido,sospechó que aquella mujer era la amiga deTom y ordenó a Gatsby que no se parara.El automóvil emprendió nueva velocidad yentonces Marta, pretendiendo detenerlo, fuéalcanzada por las ruedas que destrozaron su
cuerpo hermoso de pecadora.

Horrorizada ahora Daisy por las consecuen¬cias del accidente, rogó a su amigo que no sedetuviera y que la condujera rápidamente asii casa. Y el automóvil, inhumano, partiócomo una exhalación.
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Algunos transeúntes recogieron el cuerpo
de Marta que pagaba con su vida la infideli¬
dad de sus juramentos de amor.

Daisy, frenética por todo lo ocurrido, se
despidió de su amigo Gatsby para no verle
más.

—Separémonos para siempre — le dijo—.
Mi deber es olvidarlo todo. ¡ Me debo a mi
esposo y a mi hijita! ¡Adiós!

Se estrecharon la mano tristemente y ella
entró en la casa, mientras Gatsby quedaba va¬
gando por el jardín.

Parecía vigilar aún lo qu<e podría pasar
allí dentro cuando vió llegar a su amigo Nick
que acababa de acompañar a la casa a Tom
Buchanan.

Los dos hombres hablaron de lo ocurri¬
do aquella noche y Gatsby explicó como por
remate de fiesta había atropellado a una po¬
bre mujer.

—¡Y la dejamos allá en el camino! ¡Qué
horror !

Entretanto, Daisy se había encerrado en
su habitación no queriendo ver a nadie.

¡ Se acusaba a sí misma de tantas cosas !
Pero luego, una hora después, bajó al co¬

medor. Su marido estaba pálido y¡ disgusta¬
do. Acababa de enterarse por la prensa del
trágico suceso ocurrido a Marta.

—,¡ Ah ! — rugió al ver a su esposa—.
¡Ahora verá lo que le pasa a ese hombre!
¡ Puedes despedirte por siempre de Gatsby !
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—'¿Qué quieres decir? — preguntó ella,
asombrada.

—1¿ Crees que no se ha enterado la policíadel atropello ? Alguien conoció el automóvil
de Gatsby y a estas horas lai policía lo an¬
dará buscando para mandarlo a presidio porhomicidio.

Un gran temblor se apoderó de la mujer.
—¿Y ella, la víctima, ha muerto? — pre¬

guntó, horrorizada.
—Sí, murió la pobre...
•—¡ Yo me tengo la culpa, yo ! — exclamó

Daisy, dando rienda suelta a su llanto—-, El
quería parar, pero yo no le dejé... ¿y sabes
por qué? Porque yo sospeché... Esa mujer lla¬
maba: "Tom, Tom", i Y tuve celos!

El la miró anonadado. Al propio tiemposintió que también era él culpable de aquella
muerte.

—¡ Tú la mataste ! ¡ Y era a mí a quien lla¬
maba! — dijo—. ¡Dios mío, Dios mjo! ¿Quémal hemos ¡empleado nuestras vidas !

Había en los dos un inmenso arrepentimien¬
to. El se acusaba de ser el responsable indi¬
recto de aquella muerte y de haber engañado
a su pobre mujer. Y Daisy sentía la pena dehaber contribuido casi inconscientemente, porcelos, a aquella desgracia. Al propio tiemposentía la acusación de su conducta con Gats¬
by. ¡ Oh, nada de flirt, alejarse de este peli¬
gro, pronto, pronto !

¡Ah! ¿En qué había estado pensando aque¬lla tarde? ¿Cuánta locura!
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También Tom Buchanan por primera vez
experimentaba el escalofrío de la dignidad.

—¡Qué vida la mía tan infame! — dijo—•.
¡ Oh, Daisy ! ¿ no querrías perdonarme ? ¿ Por
qué no comenzamos a vivir de nuevo ? ¡ Ha¬
gámoslo por nuestra hija!

Ella calló, miró a su marido de frente, sin¬
tió que su corazón era para el otro, para
Gatsby, pero su deber de madre la obligaba a
permanecer al lado de Tom que por otra parte
parecía arrepentido de su conducta.

—Podemos probarlo — dijo ella con me¬
lancolía—. Pero tengo miedo de que sea de¬
masiado tarde.

—¡ Oh, no, no, te juro que voy a empren¬
der! una existencia nueva, te lo juro, mu¬
jer! Abandonaremos a todas las gentes de¬
pravadas que nos han rodeado y no viviremos
más que por el amor de nuestra hija.

Y había en sus palabras tanta sinceridad,
que ella se resignó a olvidar el pasado y a
vivir de nuevo como una madre verdadera.

Además, aquel hombre, aquel Gatsby, ¿ no
era un contrabandista y toda su fortuna se
basaba en cosas inmorales? ¿Por qué pensar
en él?

Entretanto, Gatsby al marchar Nick había
estado en el jardín, mirando las ventanas ilu¬
minadas de la habitación donde platicaba el
matrimonio.

Vió que corrían unas cortinas y que Dai¬
sy se dejaba abrazar por su esposo.
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Y su sueño se quebró como si hubiese sido
de cristal ante la impía malicia de la reali¬
dad, y al fin comprendió que lo había per¬dido para siempre.

i¡ No, desgraciadamente no conseguiría ya
nunca a aquella mujer y era una locura empe¬
ñarse en lo contrario !

No tenía derecho a inmiscuirse en un ho¬
gar por malo y canalla que fuese el marido.
No debía olvidar que Daisy estaba ungida
por el supremo título de madre y que esto
era un valladar que debía hacerle a él retro?
ceder en todos sus ensueños.

¡ Cuán loco había sido ! Además, con su es¬
túpido afán de ser tan rico como Tom había
consentido en convertirse en contrabandista
de licores... Y ahora veía la inutilidad de su
esfuerzo. El era un hombre honrado y noconsentiría en romper una familia.

Y se alejó tristemente del jardín, viéndose
vencido en sus ilusiones amorosas. Sacrifica¬
ría su felicidad en aras de la dicha de los de¬
más. Tal vez en -este sacrificio encontrase una
satisfacción mayor.

*
❖ *

Unos días después, Gatsby alejóse de Amé¬rica donde se había descubierto por la poli¬cía uno de sus cargamentos de whisky. Woldfué detenido y gracias a su actividad, Jay
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Gatsby pudo rehuir la persecución de la jus¬
ticia que le acusaba también del atropello in¬
voluntario de que fué víctima Marta.

En otra parte del mundo, Gatsby procura¬
ría olvidar y formar una nueva vida basada
en lo único que da la tranquilidad y la di¬
cha: una existencia de honradez.

Y en Nueva York, Tom Buchanan fué al
correr de los meses, un modelo de esposos fie¬
les y abnegados padres.

Daisy le agradecía su conducta y en el amor
d d su hijita procuró desterrar los amargos
pensamientos que la vuelta de Gatsby había
forjado en su corazón.

Sólo se vive una vez... Su destino estaba
ya marcado. Se debía por entero a la hijita
que iba creciendo bella y ufana...

Unicamente, de vez en cuando, el rencor
invadía su alma al pensar que sus familiares
la obligaron a casarse con un hombre al que
110 la unió el amor y al que estaba obligada
a guardar fidelidad. Pero fué resignándose a
su sino encontrando en las delicias de la ma¬

ternidad un consuelo a su fracaso sentimen¬
tal.

FIN
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