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En Nueva York, en la modesta vivienda
de la familia Stack, cada dia era martes y
i3 por obra y gracia de las poeas ganas de
trabajar del jefe de aquel hogar, cuya dorada
ilusion, como la de muchos mortales, consis-
tia en «levantar un capitaliton.

Fodos en. este’ mundo tenemos nuestras de-
bilidades y el sefior Eulogio tenia la de ser un
decidido partidario del «dolce far niente», Es-
taba firmemente poseido de que «el trabajo es
la maldicién de la humanidad» y procuraba
con todas sus fuerzas ser de los menos mal-
decidos.

Se levantaba por la sencilla razén de que
su esposa habia tomado la mala costumbre
de no llevarle el desayuno a la cama y una
vez en el comedor, que era a la vez cocina,
cuarto de bafio y taller de planchado de su
costilla, se aposentaba entre los acogedores
brazos de una mecedora, donde, comodamente,
comenzaba a leer el periddico. Después de
releer todos los acontecimientos del dia, de
«ilustrarse« con lo que decia el mundo, segtin
otra de sus frases grdficas, y de comentar la
cuestion de China, cuyo infrincado laberinto
de luchas y conspiraciones se habia propues-
to comprender, miraba con toda detencién la
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i6n de colocaciones. | Habia que compla-
cer a la esposal...

El sefior Stack, no obstante, era un hombre
de grandes ideas, pero hasta el presente, o
mejor dicho, hasta el dia en que nosotros te-
nemos la suerte de trabar conocimiento con
¢l, todas le habian salido al revés. Una de
sus ideas cumbres fué la de adquirir una casa
y unos terrenos alld en las doradas llanuras
de California con la esperanza de que tarde
o' temprano vendria algiin ingeniero a des-
cubrir un pozo de petréleo en sus dominios.

Habfa invertido en ello los ahorros que su
esposa, la bondadosa mamd Cecilia, consi-
guiera reunir alld en los no muy cercanos dias
de su juventud; y la maldita” desgracia que
parecia perseguirlo como el sol sigue a la
sombra, no habia querido que en los terrenos
baldios brotara ninguna fontana del liquido
combustible.

Ademds de las dos personas que llevamos
resefiadas, el sefior Stack y su esposa, pobre
victima que trabajaba desde amanecido hasta
anochecer, esta familia constaba de dos miem-
bros mas: uno de ellos era Juanito, un mu-
chacho a la sazén de unos doce afios. Juani-
to, mas malo que un dolor de muelas, capaz
de inventar todas las travesuras imaginables,
le tenia al agua el-mismo horror que un ata-
cado de hidrofobia y por lo demds, prometia
ser la perpetuacion del retrato de su papd,
en todo y por todo. ;El nifio era una verda-
dera joya!...

El otro miembro de la familia, Marieta, de
unos diez y nueve abriles, bella como un ama-
necer de primavera y rubia como la mies en
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sazén, merece un capitulo aparte. Desde que
la familia salié de California, v vinieron a es-
tablecerse en Nueva York, Marieta habia lu-
chado como una valiente, trabajando y dis-
curriendo por su padre; era en realidad el
verdadero sostén de la familia, Decidida, in-
telicente, activa y dotada de ese espiritu prdc-
tico de muchacha moderna, que suele hacer
de cada mujer de esta clase una verdadera
heroina en el constante batallar de la lucha
por la vida, Marieta habia visto desde el pri-
mer dia de su llegada las dificultades que les
aguardaban en aquella ciudad monstruosa y
se aplicé a solucionarlas con todo el ardor
de que era capaz su temperamento, dindmi-
co por excelencia.

Su padre gracias a su asidua lectura de la
«Bolsa del Trabajo» habia conseguido colo-
carse en numerosas oficinas, pero sus duefios
habian sido todos unos negreros. Tras de es-
tar obligado a llegar puntualmente a la hora
de entrada, lo cual para él resultaba de un
tirania intolerable, encima una vez dentro del
despacho, hasta le llevaban la cuenta de los
minutos que se estaba parado v de los ciga-
rrrillos que se fumaba. ;Una verdadera in-
dignidad !... De todo aquello tenia la culpa
el gobierno, que en un pais de ciudadanos
libres no debia tolerar semejantes explotacio-
nes, cincuenta veces mds odiosas que' la es-
clavitud misma, ya que por lo menos, si los
esclavos trabajaban como condenados, lo ha-
clan precisamente por eso; por que estaban
condenados a hacerlo. En concepto del sefor
Eulogio, era vergonzoso que los hombres li-
bres se vieran sujetos al oprobio de estar atn
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mas ligados que los esclavos mismos. El go-
bierno, el gobierno, era el tnico culpable, por
tolerarlo !...

Y contra el dichoso gobierno que hasta de
si hace mucho sol o llueve a destiempo es
responsable, fulminaba el tranquilo don Eulo-
gio sus mas terribles diatribas.

Acababa el buen hombre de lanzar una de
las suyas con motivo de cierto suelto leido
en el periddico, cuando aparecié Marieta en
la puerta de entrada, con un semblante tan
triste, y un aspecto tal de desaliento, que hizo
alarmar a todos extraordinariamente. Ella tan
risuefia, tan alegre siempre, entré que pare-
cia la estampa de la desilucidn.

-—iMe han despedido !-—dijo Marieta al ver
que los suyos la miraban asustados.

—c¢ Lo ves? ;Lo que yo te decia, Cecilia l...
iLa culpa de todo la tiene el gobierno! En
este pais no hay respeto al trabajador, ni se
ampara la necesidad, ni... ni se puede vivir!
jAh, si yo pudiera levantar un capitalito !...

Mami# Cecilia lanzé una furibunda mirada
a su esposo en la cual la palabra «imbécil»
se lefa en caracteres de metro y medio y fué
a consolar a su hija.

—¢Coémo ha sido eso, hija mia?

— i Cuestiéon de economias, mamd ! Nos han
despedido a varias; a todas las mds moder-
nas en la casa, entre ellas yo... jDios mio
que complicacién, con papa sin trabajo !

—i Bonita situacién la nuestra, hija mia !
Nuestro dinero perdido en California y fraca-
sados también en Nueva York. Pero sefior,
spor qué no me dard Dios un capitalito para
que yo pueda desarrollar mis ideas?—excla-
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mo el padre repitiendo su eterna cantinela.

Las desgracias, como los favores, nunca
suelen venir solos. Asi, mientras la familia es-
taba entregada a estas lamentaciones, llamé
el cartero y les entregd un pliego cerrado y
lacrado, que la. madre se apresurd a abrir.
He aqui el contenido :

«Habiendo transcurridp largamen-
te el segundo plazo de prérroga que
se les concedié para pagar la con-
tribucién de su casa, y no habiendo
sido ésta satisfecha, se les previene
que la casa citada serd vendida en
publica subasta en Flower, (Califor-
nia» el treinta de mayo actual».

—Toma ; entérate de esto y ta verds lo
que dispones—dijo la buena mujer dando la
carta a su marido, al mismo tiempo que se
enjugaba una ldgrima.

El sefior Eulogio, leyd tembloroso el papel
v prorrumpié en exclamaciones de rabia con-
tra el Estado, contra la nacién, contra los
recaudadores de contribuciones y contra todo
lo existente. Eso si, sin moverse de la me-
cedora.

Aquello no tenfa mds que una solucién y
Marieta se encargé de darla con su habitual
decision.

—Lo que debemos hacer — dijo — es mar-
charnos a California ; pagar la contribucidn,
y vivir en nuestra casita. La tierra es agrade-
cida y bien trabajada, darda para que vivamos
todos.

—:Y cémo hacemos todo esto, hija mia?
¢Cémo emprendemos el viaje?

)

—i; Muy sencillo, papd! Vendemos los mue-
bles y las ropas y compramos un auto de oca-
sién. Yo me encargo de llegar hasta nuestra
casa a fuerza de neumiticos.

Como quiera que entre todos era Marieta
la Gnica que tenia un poco de acometividad,
su plan, arriesgado, casi, fantdstico, fué pues-
to en prdctica por la valerosa muchacha y dos
dias después ya estaban realizados todos los
enseres de la familia y vendidas todas las
joyas, menos el papd y el hermanito. Estos no
hubo anticuario que fuera capaz de cargar con
ellos.

Con las cuatro «perras gordas» recogidas en
la almoneda, Marieta se fué a un almacén de
neumaticos de deshecho que habia en un so-
lar enclavado no lejos de su casa, *propiedad
del judio Samuel Levi, un hombre avaro y
miserable, y comenzé a mirar los coches que
alli guardaba el viejo, (|uirn comenzd por en-
sefarle uno que era una verdadera calamidad.

—Este no es el coche de mis suenos, sefior
——repuso la muchacha viendo el lamentable es-
tado del auto.

—Pues es ldstima que no se lo lleve usted,
joven ; tengo la conviccién de que al adqui-
rirlo harfa un verdadero negocio. Es un gran
coche, v de mérito. | Calcule usted, de los pri-
meros que hizo Henri Ford, que como todo
el mundo sabe, fueron los mejores L...

Después de dar muchas vueltas al almacén,
llegaron al final ante un auto de apariencia
menos que mediana, pero que en realidad era
el mejor de cuantos alli habia. : _

—Aqui tengo lo que usted necesita, sefori-
ta—dijo el judio—. ;Una verdadera maravi-
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lla de mecdnica! Cuatro cilindros, uno para
‘ada uno de su familia. Fijese y verd como
es un verdadero coche de turismo.

Probé Marieta el «cacharro» que después
de todo no marchaba mal y satisfecha del mis-
mo, entregd su, importe. Dos horas después
la familia Stack, como los antiguos coloniza-
dores y los famosos buscadores de oro, co-
menzaba la proeza que desde hace cerca de
cuatro siglos tantas veces se ha repetido; de
cruzar de Este a Qeste, el vasto continente
americano. Después de haber atravesado el
rio Hudson por uno de sus infinitos puentes,
y lejos ya de la ciudad de los rascacielos, Ma-
rieta pard el auto y de pie sobre su asiento,
le dirigié su dltimo adids a la poblacién ten-
tacular : .

—jAdids, Nueva York; te desprecio l...

—Si. yo hago un capitalito en el Oeste—
dijo el padre con melancolia—, volveré a em-
plearlo aqui y a ganar millones.

* ¥ ¥

Durante varios meses la Compaiia de Autos
de Turismo habia estado buscando inttilmen-
te el primer coche construido en sus talleres
para emprender con ¢l una campafia de publi-
cidad. El jefe de la citada empresa se paseaba
a lo largo del despacho, con ademanes nervio-
sos y frente a €l de pie y un poco cohibidos
por el nerviosismo de su principal, velase a
dos altos empleados.

—VYo estoy seguro—decia el buen sefior—
que nuestro coche nimero 1 existe todavia y
por consiguiente es necesario encontrarlo.

9

Uno de ellos se planté ante su jefe diciendo-

—Soy de su misma opinién, pero creo que
va hemos buscado bastante. No encuentro otro
medio que anunciarlo en todos los periddicos
y en las carteleras de las carreteras. Lo que
nosotros no hemos podido hacer, es facil que
lo logre el anuncio.

Aquella misma noche, los periddicos de Nue-
va York publicaban el siguiente anuncio :

«Al que presente el «Auto-Turistas nimero
1», se le gratificard con el premio de 10,000
dolares. Compaiia de Autos de Turismo.»

Y un grupo de mecdnicos de la potente com-
paiifa, salia al mismo tiempo por toda la na-
cién, fijando idénticos pasquines en las car-
teleras de anuncio emplazadas al borde de las
principales carreteras.

A la manana siguiente el hijo de Samuel
Levi, al leer la ‘seccién deportiva de su perio-
dico, encontrd$ el anuncio y por si la suerte




10

hubiese dispuesto que el citado coche se en-
contrara entre las muchas antigiiedades del
motor catalogadas en los almacenes de su
papd se lo ensefid a éste :

—Si no recuerdo mal—Ie dijo—creo que en
el almacén hay un coche de turismo con un
niimero muy bajo.

Consulté el padre los libros y vid que, en
efecto, el coche ntimero 1 habia sido vendido
el dia anterior por Ta modesta suma de cin-
cuenta dolares.

Samuel se mesd los escasos pelos de su

a rala, se did de bofetadas a si mismo v

de llamarse bruto un ntmero incontable
de veces, tomo un cochecito de carreras, sa-
liendo en ‘persecucién de la familia Stack,

—Es necesario que los alcance antes de que
tengan tiempo de leer ellos el anuncio, hijo
mio, de lo contrario, estamos perdidos. Qué-
date tii al cuidado de todo hasta mi regreso.
- Y asi diciendo, el judio apreté el acelera-
dor, emprendiendo la misma ruta que los de-
cepcionados colonizadores.

Adelantémonos .a éstos y al judio y vaya-
mos de un salto, sin separarnos ‘de la carre-
tera de California hasta un pequefo poblado
de Pensilvania, a una de las infinitas sucur-
sales de la Berskine Oil Company, en cuyos
garages encontraremos a un joven trabajador
y simpdtico llamado Bill James, que en otro
tiempo habia sido vecino de los Stack en Ca-
lifornia y que abandond el Oeste en virtud
de cierto disgustillo amoroso que Marieta le
proporcionara.

Por su laboriosidad y por su decisién, Bill
se habia granjeado el afecto de todos; jefes

y compafieros. Lo encontramos en ese deli-
cioso .instante que es la espera de la paga,
premio del trabajo, hablando con otro compa-
nero.

—Yo sé algo que tu ignoras, Bill—le dijo
su amigo—. Te han nombrado jefe de los de-
positos. El director desea verte.

Después de recibir las felicitaciones de sus
amigos, Bill se encamind a la Direccién y al
regresar, pensando logicamente que las gra-
tas noticias deben seclemnizarse con una ex-
celente comida, por lo menos, se metié en el
restaurante.

Ya4ba a comenzar a comer cuando una mu-
chacha que habia no lejos de él volvié la ca-
beza. El tenedor se le cayd de la mano y es-
tuvo un momento como paralizado por la sor-
presa. ;O el veia visiones o aquella criatura
era su adorada Marieta l... Pero, no, no. Sus
0jos no le engafnaban : al lado de ella y aco-
dados en el mostrador estaban: el padre, la
madre y el pequefio. Bill se olvidé de la su-
culenta comida y se levantd para ir a abrazar
a su amada.

—El Destino ha querido que nos juntdra-
mos, Marieta. Ahora ya nadie te podrd li-
brar de casarte conmigo.

—Haga el favor de dejarme estar, joven;
no tengo el gusto de conocerle—dijo ella afec-
tando mal humor y desasiéndose de las ma-
nos de su adorado.

—;Bueno !, si ti no me conoces, ya verds
como los demas de tu familia se alegran de
saludarme. Y quieras que no, nos casaremos.
Sf, sefiorita—grité con una fuerza que hizo
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retemblar a las mesas del bar. ;Nos casa-
remos !

“—3\0'.‘9., vete ! No has cambiado en nada.
Sigues siendo el mismo guasén de siempre—
dijo Marieta no sabiendo si tomarlo a hroma
o enfadarse de veras.

L'odos los parroquianos del bar se volvieran
hacia aquel joven extraordinario que de tan
dc.safm'ada manera declaraba su amor y los
primeros fueron los padres de Marieta, que al
encontrarse con su amigo recibieron la sor-
presa consiguiente,

—¢Qué tal, sefior Stack, cdmo estdn sus
pozos de petréleo?

Al ver la cara de ira que ponifa su marido
ante la broma del joven, mam4 Cecilia inter-
vino llevando la conversacién por otro derro-
tero.

_—Bili, ¢no sabes que nos vamos a Califor-
nia otra vez?

.—iAh, si! jMagnifico! Precisamente tam-
bién yo voy alli—dijo con intencién mirando
a Marieta.

_—Por nosotros no te detengas, Bill. No qui-
siera cargar sobre mi conciencia el haberte
estropeado algtin negocio—dijo la joven con
tono zumbdn.

Pero Bill hizo como si no la hubiese ofdo y
volvié a preguntar a la madre :

—¢ Y qué camino van ustedes a tomar?

—Es cuestion de Marieta; ella sabe por
donde tenemos que ir. Yo...

El joven instd una y otra vez a su amada
para que le diera el itinerario que pensaba se-
guir pero ésta, se negd en absoluto a darle
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los detalles pedidos, prosiguiendo en su acti-
tud de fingido enojo.

No obstante, Bill, por algo era considera-
do como uno de los mozos mas decididos y
enérgicos de la compania Berskine, no se arre-
dré. Se fué al departamento de ventas de au-
tos, donde habia algunos tan destrozados que
los daban por el mismo precio que si hubiesen
sido de hierro viejo y con la paga de la quin-
cena y algunas ddlares mds, compréd el peor
de todos.

—Digale al director que puede nombrar a
otro jefe de los depdsitos, pues yo me voy
ahora mismo a California—y como observara
el gesto de asombro - que se marcaba en el
rostro de su compaiiero, anadio—. Se me ha
ocurrido de pronto, ¢sabes? Es una cosa par-
ticular, intima, que no puedo decir.

Intenté poner el auto en marcha y en vista
de que no lo conseguia y su adorada hacia ya
un buen rato que habia salido, tomé un ces-
to de herramientas, las colocé dentro del co-
che y dijo luego a su amigo :

—Haz el favor de darme un empujoncito
nada mds, Roberts. Es cuesta abajo y creo
que a poca velocidad que tome podré dar una
carrerita de costa a costa de América.

Asi lo hizo el mecdnico y el viejo Ford co-
menzd a rodar lentamente al principio y de
una manera desenfrenada luego. Unos diez
kilometros mds adelante, cuando la bajada
se convirtié en cuesta, el auto quedé parado.
No tardé en llegar un camién. El chofer del
mismo, al ver a Bill con las herramientas en
la mano le preguntd :

—:Qué le pasa, se le ha roto algo?
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—Si; y debe haber sido dentro del motor.
No encuentro el medio de hacerlo marchar
por mds esfuerzos que hago.

El chéfer en cuestién, una excelente perso-
na, se apiadé de su compafero.

~=Si quiere puedo remolcarle hasta que lle-
guemos al primer garage. Mi coche es lo bas-
tante fuerte para poder con la carga y el suyo.

Bill sacé una larga cuerda que llevaba ya
preparada para realizar esta treta y siguid en
pos del desconocido bienhechor. Gracias a ¢l
pudo llegar ya anochecido hasta un formida-
ble autédromo, lugar de descanso, puerto di-
riamos mds bien, de los barcos de neumi-
ticos.

Para saber lo que son estos gigantescos
autédromos de los cuales aqui no tenemos ni
idea, es preciso haber viajado por las carre-
teras mds concurridas de los Estados Unidos.
Son-algo gigantescos, donde el turista encuen-
tra de todo, empezando por viviendas, en las
cuales puede pasar la noche teniendo su auto
2 la puerta. En el autédromo que nos ocupa,
el nimero de tiendas no bajarfa de unas dos-
cientas. Por la cantidad de autos y de gente
que pululaba por dentro del recinto, mas que
un autédromo hubiérase dicho que era un cam-
pamento de concentracién en tiempo de
guerra,

En la gran puerta de entrada habia como
una especie de oficina, donde los recién lle-
gados anotaban su nombre en un libro y esta
era la unica formalidad exigida. El mismo
guardidn o portero, les entregaba el numero
de su vivienda y luego, después, cada uno
iba a los diferentes departamentos o comer-
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cios, en busca de lo necesario, a menos que
no lo llevara ya consigo en su auto respec-
tivo.

Bill, remolcado siempre por el generoso con-
ductor, entrd en el refrido autédromo, con el
estruendo consiguiente, y buscd en el «Libro
registron. Estaba alli su adorada Marieta Yy
Iu(r;_ro que hubo arrimado su coche a uno ‘(1l,'
los lados del inmenso campamento, se fué

1 - H Y - » -2 i\
sin pérdida de momento a la tienda _de su
amigos. ks S

—¢Dénde estd Marieta?—pregunto al ver
que su novia no se encontraba con los suyos.
—_Esta ahi, con un joven, primer plL‘[;?!L)
de un concurso de belleza que va a .H() y-
wood a hacer peliculas, contratado por una
casa de cine. A
j SE10 : s veintic )

El joven, en cuestion, de unos \Unll_tualllf
aios de edad, alto y bien formado, no era pre-
cisamente un Adonis, pero si lo bastante agra-
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dable para que cualquier muchacha se fijara
en él. No hay que decir que Dudle Blake,
asi se llamaba el joven, se crefa el tnico sus-
tituto del universalmente llorado Valentino y
que miraba a las jévenes como si al hacerlo
les concediera una limosna. Al encontrarse
con Marieta, y saber que ésta llevaba sobre
poco mds o menos su mismo camino, habia
pensado que una aventurilla amorosa no le
vendria mal para distraer el tedio en las jor-
nadas que aun le faltaban para llegar a la
«Meca del Cine» v de aqui su interés por la
muchacha.

Para Marieta, el «flirt» con el Adonis, que
por anadidura era un aspirante a astro, re-
sultaba bastante interesante. Esto explica que
a pegar de su cardcter serio le concediera cier-
ta beligerancia.

Bill llegé a donde estaba la pareja con las
intenciones que es de suponer.

—No cref que estabas tan sola—le dijo lan-
zando sobre el otro una mirada furibunda v
cogi¢éndola por un brazo, de modo que casi a
viva fuerza la sacé de alli.

Desde aquel instante quedd declarada la ri-
validad “entre los dos. Dudle le hubiera pro-
porcionado al intruso un par de bofetadas,
pero ante el temor de ser él quien recibiera y
le estropeara por consiguente su fisico, que
era como decir echar por tierra su fortuna,
opté por confomarse con su desairado papel.

Andando por el campamento, Marieta se
meti¢ el pie dentro de los radios de una bi-
cicleta. Aquel pequefio incidente sirvid para
romper el hielo que ella fingia mantener.
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—iCreo que en lugar de reirte harias mu-
cho mejor en ayudarme !...

—DPara eso necesito que respondas primero
al saludo que te hice esta mafana—Ie repu-
so ¢l

—VYo muy bien, gracias ¢y usted?—dijo ella
vencida,

—Perfectamente, sefiorita y encantado de
volver .a verla. Ahora—afiadié—te ayudaré vy
haré lo que te plazca, pero primero me has
de decir una cosa. Ya comprenderds que so-
lamente siendo un apostol, y vo no lo soy, se
puede hacer bien a los enemigzos. . Tu qué
eres, mi amiga o mi enemiga?

Marieta le tendid los brazos que ¢l se apre-
suré a coger entre los suyos y en las sombras
de la noche, dos enamorados vieron lucir des-
de aquel instante la aurora de la reconcilia-
cion. :

Aquella noche, mientras todos dormian en
el vasto campamento, Bill auxiliado por uno
de los mejores mecdnicos del mismo, se puso
a reparar el motor de su coche y al amanecer,
pudo experimentar la alegria de ver que su
«vieja carraca» lanzaba mds humo que un
voledn,

Se acosté dentro de su auto y cuando des-
perté era ya bien entrada la mafnana. La fa-
milia Stock habfa . partido hacia ya un buen
rato, seguida por el aspirante a astro y Bill
salié en persecuencién de los fugitivos a los
que no tardd en dar alcance, gracias a una
«pannex» provindencial. «El Turismo ntimero
1» no se portaba muy bien que digamos. Por
otra parte, los kilos del seior Eulogio, la pe-
sada humanidad de mamd Cecilia, amén de
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las maletas y demds enseres, pesaban también
lo suyo. De aqui que el veterano coche se sin-
tiera de vez en cuando atacado por el reuma
de la vejez.

—La suerte nos vuelve a juntar otra vez,
Marieta. Si me lo permites intentaré repa-
rarlo.

Ayudado por la deliciosa muchacha, ;qué
no hubiera hecho €l con tan encantadora ayu-
dante !, Bill se puso a trabajar con ardor y re-
pard el coche en menos que cuesta el decirlo.

Marieta estaba asombrada de la presteza
del muchacho v cada vez mds encantada de
su decisién y acometividad. No se lo pudo
callar : :

—Bill, cada vez que te comparo con los de-
mas te encuentro un hombre admirable i Qué
diferencia entre ti y papa ! Miralo, alli lo tie-
nes sentado esperando que llueva el mand del
cielo. ,

El senor Eulogio, recostado contra un dr-
bol, sofiaba con su eterna iflca_. :

—i Si yo tuviera un capitalito —decia ha-
blando con el pequefio. 3 :

Cada vez que Marieta le oia aquella ira'sc
se ponia a punto de estallar. A fuerza de oir-
sela repetir se le habia hecho odiosa y consi-
deraba que todo hombre que hablara de aque-
lla manera era indigno de ser considerado
como tal. o = )

—i Si tt tuvieras un capitalito-—le dijo furio-
sa—qué bien te pasarias los dias sin hacer
nada, hasta que te lo acabaras de comer, co-
mo has hecho con el de mama !...

Enzarzdronse con tal motivo en una bre-
ve discusidn cortada por la llegada del astro,
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que al no ver a sus amigos volvié sobre sus
pasos y sin mds incidentes dignos de mencio-
nar, llegaron hasta Posy-Camp, un gran auté-
dromo situado a orillas del Colorado, donde
se dispusieron a pasar la noche.

Entretanto, el judio Samuel, seguia tras
los fugitivos, preguntando por todas partes :

—¢ Han visto la direccidén que ha tomado una
familia que va en un auto hlanco?

Varias veces, llevado por su impaciencia,
el judio habfa tomado carreteras por las cua-
les creyé que podia ganarles ventaja y otras
tantas habia tenido que retroceder ai punto
de partida, con lo cual perdia un tiempo pre-
cioso. Afortunadamente, después de cuatro o
cinco dias de marcha, llegd a adquirir la con-
viceidn de que andaba como quien dice pi-
sdandoles los talones y en la noche a que hace-
mos referencia, pensaba darles caza en Kosy-
Camp.

Al llegar al campamento referido, Bill sa-
lié en busca de un poco de lefia, para hacer
el condumio de todos, pero did la casualidad
de que Marieta salid tras ¢l Yy se encontraran
en ¢l bosque, con lo cual, la busca del com-
bustible quedd en el mis profundo de los
olvidos. EI sefior Eulogio, cansado de aguar-
dar, requirié un hacha y se decidié¢ a resol-
ver ¢l mismo la situacidn.

Y cuando iba a cumplir su cometido, se en-
contré con un matrimonio mejicano, que esta-
ba mirando su auto.

—Me gusta este coche—le dijo el marido—
es abierto; como nosotros lo deseamos.

—Pues lo siento mucho, sefior, nero no es-

td en venta—repuso el sefior Stack.
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—Si quiere usted se lo cambio vor (] mio.

Mirelo, jqué grande y qué hermoso L.

En efecto, €l coche del mejicano era un ca-
mién estupendo, parecido a uno de e.os qgre
ruedan por las carreteras para el tiansporte
de viajeros. Podia contener muy bien ccho
personas y por su presencia y por ser hastan-
te moderno, el cambio resultaba vna verda-
dera ganga. El sefior Stack no se lo penso
ni un minuto y les cedié el coche a lus ratran-
jeros, que salieron con €l en el acto.

Marieta y Bill, sentados sobre un tronco
recién cortado, besados de lleno por !es Elan-
quecinos rayos de una luna espléndida, cen-
tinuaban su arrullo.

—Nosotros nos casaremos en cuanto llegue-
mos al Oeste, Marieta. Tendremos una ca-
sita blanca, rodeada por un hermoso jardin
v un gran automoévil...

Hilvanando sus proyectos, tejiendo la wma-
deja de sus ilusiones, los dos jévenes pare-
cian haberse olvidado del mundo que los to-
deaba. Y durante este amoroso cologuio, Bill,
jnunca lo hiciera !, tuvo la malhadada ocu-
rrencia de suspirar como su futuro sucgro:

—;Ah, tan pronto como yo pueda reunir un
pequefio capitalito ...

—; Dios mio, Bill, yo crefa que tu eras di-
ferente a los demas !—dijo ella levantiandose
desconsolada y huyendo de su amado como
del diablo.

Dejemos al pobre Bill boquiabierto, sumido
en un mar de confusiones sobre io to:nadizas
v veleidosas que son las mujeres ¥ sigamos
hasta la tienda a la bella Marieta.

En el momento de penetrar ¢sta, vemos al
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judio Samuel entrar tras ella. Escuchemos su
Interesante conversacién : !

DA b EEshEey : 5
los i Por fin, senorita ; gracias a Dios que
0os he encontrado !

—:Pero es - i

‘ que también usted va a Cali

: : 3 £ a’'4a ((lli-
forma?—le dijo ella.

ik—.-\'o, vengo en husca de ustedes. . Tiene
h.‘(.!\-’lily el coche aquel que le vendi? :

s o htL - .:' <3 1 ./ \ - -

i ']: Rd —(Il‘li si no! ¢sAcaso cree que soy
ja de okffeller para estar comprandome
coches todos los dias? .
| ﬁhqt? coche pertenecia a mi hijo Moe: v

¥ 5 = Sariiy e
o vendi sin su consentimiento y ahora me
exige que se lo devuelva donde quiera que lo
encuentre. Es el primer auto que manejé y no
quiere desprenderse de é! de ningtin modo, de

T i » i o + 1 :
.nr;ll)uz,a que vengo a darle lo que me pida y
1'11 ](_\'ﬂ.IHH_‘](}. Estoy dispuesto a pagarle po}‘
el doscientos ares. ; Ya ve us : i
S “-C..;U:( (Iéﬁlargs’. 13“ }1. usted que sacri-
10, S5 veces mas de lo que le Sto 4
Tl jue le costé a

_—-I)|g'aie a su hijo que agradezco la oferta,

pero que con doscientos délares no vamos a
California, y con el auto viejo, aunque sea a

trompicones, llegaremos.

> P T 2

: }I or la cara que puso el judio al oir sus pa-
abras, y por su atropellada manera de expre-

sarse, comprendié Marieta que tenia en la

‘adquisicién del viejo coche un gran interés y

no dié su brazo a torcer, pese a las suplicas
¥ ruegos de éste, que cada vez, a cada nueva
negativa, iba subiendo un poco mds el precio.

ki}'él}'ﬂ, para que puedan ir ustedes en
un «Cadillac» si les da la gana, seforita, le
doy quinientos délares !... ; Ni un céntimo més !
i i no fuera por mi hijo, bien sabe Dios q;w'
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no haria yo este sacrificio, joven...—dijo el
taimado viejo mesdndose la barba y haciendo
ademan de llorar.

La seiiora Cecilia, madre al fin, tocada en
el corazén con aquellas lamentaciones, inter-
vino conciliadora :

—;Compadécete del buen hombre, hija!
Después de todo, por ese dinero podemos en-
contrar un coche infinitaménte mejor y no
eches en saco roto que tenemos necesidad de
sacar pesetas para establecernos alld...

Mientras la madre y la hija sostenian este
pequeio aparte, que el judio no lograba en-
tender mds que a medias, el sefior Stack, de
regreso del bosque, se encontrd con Bill y le
mostré su nueva adquisicién.

—Ayer me encontré una herradura y no hice
caso, para que veas tu si son o mno verdad
Jas supersticiones !—le decia mostrdndole or-
gulloso el nuevo coche—. {Vamos, vamos a
la tienda; voy a demostrarles a mi mujer y
a mi hija st soy o no soy hombre de nego-
cios ...

En el momento de entrar ellos dos, Marieta
v el judio estaban ya a punto de cerrar trato.

—Pap4, este hombre nos da quinientos do-
lares por el auto. Le he dicho que si.

—Imposible, hija mia. No lo podemos ven-
der—dijo él hondamente preocupado.

—;Le doy setecientos cincuenta l—gritd el
judio decidido a vencer a todo trance aquella
nueva € inesperada complicacion.

—Digo que no lo puedo vender...

—iLe doy mil ddlares, sefior mio ! i Mil dé-
Jares ! ¢ Usted sabe lo. qué son mil dolares?
Es el comienzo de una fortuna si se saben

.

mi:mmslli';u'. Yo no tenia tantos cuando me
estableci y ahora puedo gastarme esto para
no dar a mi hijo un pequefio disgusto. 2

El sefior Stack cayd en brelztzws de su

sollozando. S

B AT R e L by

R ,m'(')'( la .[?usonlﬁuu.lon de la desgracia,

O[_]A‘ ial... jAcabo de cambiar el coche por
to y el que lo ha adquirido ha salido va del

campamento !... ; Que loco sov 1

cag 11 1 ‘lo ... 1Que loco soy !—gemia el po-
¢ hombre—. j He tirado mil délares por la

ventana !... :

— —No, mil délares, no—dijo el judio exaspe-
rado a su vez—. { Ha sido usted diez veces loco
porque ha tirado usted diez mil délares! : Lea
usted este anuncio ! e

I,t] sefior Eulogio tomd el periddico y des-
pucs que hubo .lefdo el texto cayd de espaldas
sobre uno de los camastros de la I'L’Ih"ii[(‘('l \‘-i-
vienda, sin poder articular palabra. :

anlrag la familia se desvivia en busca de
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sales y agua para volver c! L‘(‘)l‘l()(‘lﬂ‘lI(‘-l_)f.()-((}.(‘!
desgraciado sefior Stack, Samuel .Lc\]|, s
de estampia, dispuesto a encontrar aley me-
jicanos aunque fuera debajo de la tierra. 5

Al llegar a la puerta (l(:_mtr_a'da del m}nﬁ]i-
pamento pregunté por la direccion que 11:'1 D1
tomado el dichoso aute blanco y sin IL‘]).«-llcl‘l
en que por la noche todo el mundo Llll‘lt‘l‘l?u,
por regla general y por consiguiente, illL(I.]}r—
tura era tan dificil como buscar una almeja
en el fondo del mar, suh:’). a Iél. vu‘ullur:l. .

Poco a poco, el sefior Eulogio fué volviendo
en si.

—:Soy el camp:s6n del f|‘;u'nsn!‘..—(1t“(,1,1.
con voz entrecortada por los sollozos—. ;50'\‘
un imbéeil y un desgraciado l... .[:‘\11101'11 e
yo hubiera podido tener el capitalito ... i Estd
visto, hijos mios... el dia que yo ponga un

E
1 ras . chicos nacerdn sin ca-
negocio de gorras los chicos nace

beza !... e
—No te preocupes, papd—le decia su hij
consoldndolo—. j Eres el unico ;?np:l qlf,ulu-lj_
go en el mundo y eso me bastal... i Trabaja-
6 = '.. ™ .
l(lln;-'l‘icnr:s razén, hija mial... j Il'éi.bﬂ.].éll‘(_‘-‘
mos !... (Qué le vamos hacer... es mi sino .
Bill intervino con su optimismo : :
—i No hay que apurarse, senores, pogiun_m.:»
dar caza al mejicano mafiana ! ¢No ha dicho a
: iba?
(l()llt‘,(!k slt-:':)r Stack procurd hacer un poco de
memoria en su atribulada mente. :
—Creo que iba también a California. .I\:To (?
recuerdo muy claramente, pero me parecio que
se lo decia a su mujer al marchar. :
— Pues siendo asi, mafnana lo cogeremos.

=5

Es seguro que el judio lo ird a buscar hacia
la frontera mejicana. Nosotros llegaremos an-
tes que €l y le propondremos el cambio, por
las buenas o por las malas.

Asi lo hicieron. Salieron por la mafana, an-
tes de que despuntara el dia v siguieron la
ruta que segin Bill podia haber tomado el
mejicano.

Este habia pasado la noche en otro auté-
dromo cercano al de Kosy-Camp y llevaba a
sus perseguidores una delantera regular., A
decir verdad no se mostraba muy satisfecho
de su coche abierto. Al subir una de las mu-
chas cuestas que habla en el camino le dijo a
su costilla :

—Me parece que hemos hecho un mal tra-
to, Celinda. Este coche es mds viejo que Ma-
tusalén y su motor no vale cinco pesos de plo-
mo. A cada momento tengo que estar ddndole
al acelerador como a un caballo resabiado con
el ldtigo. |

—No debiste haberlo cambiado, mi «cha-
chor—le dijo la esposa—. Claro que en aquel
otro no nos veia la gente, pero ibamos mucho
mds anchos y a cubierto del agua ; mientras
que en éste...

Marieta, tampoco conocia mucho el coche
que llevaba entre manos y le costaba un tra-
bajo improbo poder doménar aquel carroma-
to, capaz de arrastrar dos toneladas de peso.
Quiso su mala estrella que no se diera cuenta
de que en la carretera habfa un rétulo en el
cual decia «Interceptado el paso» y en lugar
de tirar por el desvio provisional, se metié
en el mal camino, donde su coche no tardé en
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quedar' medio decantado, hundida en la tierra
movediza una de sus ruedas. '

Dudle que iba detrds de ellos, no furm'lul;.l
a sacarlos del atolladero y el sefior Stack, se
devanaba los sesos sin encontrar tampoco me-
i + salir, - 2!
{]I(-)-—d'(rﬁi al menos estuviera aqui Bill l—dijo
Marieta con tristeza. :

No habia acabado de pronunciar estas pala-
bras cuando apareci¢ Bill. Como jinete ex-
plorador se habfa adelantado a todos y al no
verlos venir, retrocedié en su }JLIHL‘;}.,

Al ver como estaba el coche, cogié la cuer-
da que antes le sirviera para ’Imu-rsu lL'H‘I{I)l‘-l
car y ligandola al suyo, lo saco en el zaqu e
hoyo, en que yacia una de sus ruedas tra-

seras

—; Bravo, me hzn_s adivinado el ])Lti[lﬁ:lll‘1{{;‘(1‘:
to, Bill —le dijo Stack—. j Has hecho exac
> - - acner )
tamente lo mismo que yo pensaba I'ldl,LI".
Marieta le estreché la mano en accidon de
eracias, diciéndole :

—Eres un hombre admirable, Bill! jTodo
un hombre l... Perdona que ayer dudara de
ti. ’ : S
Dudle que ya se veia perdida la partida, s
acercd a ia joven y un tanto amoscddo le dijo :
—Si ese joven es tan listo ¢por que no en-
cuentra el auto de usted? . :
Marieta trazé un mohin de desprecio y sin
dignarse contestar al premio de Belleza mas-
culina se metié en su auto con toda la f;ll]ﬂ']-
.. 1 H 3 - ~ ‘\ ] 3 3 - :‘l
lia, siguiendo a Bill, tal como €ste le habi
dicho : N 2
Al vencer las crestas de la Sierra Madre,
donde estas montafias se pierden hacia el sut
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¥ comienzan las Rocosas que van hacia el nor-
te, ¢l auto de Marieta sufrid una pequedia
averia.

—Esto es muy f4cil de arreglar si usted
sirve para algo—dijo Bill a su tival.

Este, tocado en su amor propio, se institu-
Y6 en su ayudante, no .de muy buena gana,
pero al ver que su traje y sus manos se im-
pregnaban de grasa, abandoné el trabajo di-
ciendo :

—Yo soy un actor cinematografico, no un
mecanico. | Queden ustedes con Dios !

Era lo tnico que le faltaba a la muchacha
para acabar de aborrecer a su .adorador. Bill
que sorprendid el gesto de repulsién de su
amada se alegrd en el alma,

—Tomen ustedes mi coche, pongan en ¢l
Sus maletas y ya les alcanzaré yo—les dijo.

Trasladaron los bdrtulos y una hora des-
pues, Bill marchaba raudo v veloz tras de Sus
amigos. -

Al divisar las montafias de California el
buen sefior Stack se olvidé de todas las des-
dichas que pesaban sobre su cabeza Yy rompio
a llorar como un nifo.

—i Oh, mi -California... mis montafas! .
i Mis queridas montafas de California, que no
pensé volver a ver nunca mds !...

Mama Cecilia se sintié contagiada del sen-
timentalismo de su esposo y por un momento
vertid también ldgrimas en abundancia. Hasta
Juanito se crey6 en el caso de dejar deshogar
sus lacrimales. Cualquiera hubiera dicho, de
haberlos visto en aquellos momentos, que la
familia iba de entierro !

Gonia emocion, se extraviaron de camino
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y se metieron en un llano. Al percatarse Ma-
rieta del error, e intentar retroceder, fueron
asaltados por una banda de ladrones. Les va-
ciaron los bolsillos, quitaron cuanto de algun
valor habia en las maletas y no cargaron con
¢l coche porque, sin duda, uno de ellos debia
entender de mecdnica.

__Dejarlo estar que no vale ni cincuenta
ddlares. No vale la pena cargar con tan gran
bulto- para lo poco que de €l vamos a sacar.

—Estoy pensando—dijo Stack, luego que el
miedo le dejé hablar— que el llevar un mal
auto es una ventaja, hijos mios. Si llegamos
a llevar un-«Rolls» nos quedamos para siem-
pre en este desierto.

Mam4 Cecilia no cesaba de llorar :

—; Ladrones ! jBandidos ! j Hasta el dine-
ro que yo me habia cosido en la falda para
pagar la contribucién de la casa y que ni yo
misma casi sabia que lo llevabal...

Bill, estaba aquel dia de malas. Después de
reparado el coche y cuando ya crela que iba a
dar con sus amigos, se le revento un neumd-
tico y se le desprendié uno de los soportes
que ajustaban la caja del motor. Arregléd la
rueda trabajando como un condenado bajo el
sol abrasador de Arizona y cuando él se halla-
ba debajo del chasis, acerté a pasar por alli
el mejicano.

Al ver el coche abandonado, el paisano de
Pancho Villa, no pudo detener un grito de
jubilo.

—;Por fin, Celinda mia! Hemos encontra-
do nuestro auto. Metdmonos en ¢l antes de
que /lleguen sus duefios y dejemos este para
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que el demonio carg L i
( ue con ¢€l, si es :
quiere. & » SLes que lo
()PI}”{ saz vio arrastrado cuando menos lo es-
fi, aba. Se solté y al levantarse estuvo a punto
de caer desmayado.
i L P ,'. 1 y
oiE IL‘u-lu oles! O yo tengo telarafias en los
0]os o este es el coche blanco!...

Se monté rdpido en el viejo auto que re-

Ppresentaba la fortuna de su amada v su feli-

cidad y emprendié con él rapida carrera. El
veterano de las carreteras corria en sus ﬂ.'l'.ln()"
como una exhalacién. Y tanto lrm'z-'ial l’ll((,‘ 'S
pasar por delante de sus amigos, en un'{ =1(1
diente, no lo pudo frenar. Siguié (‘U(‘.‘w‘l;! [?IL):
jo con vertiginosidad de meteoro, Hubo ‘m;:-
mentos en que se creyd a dos pasos de la
muerte. Los frenos no funcionaban \"Q'I"lt‘i'l‘“.
a su extremada pericia de conductor (n(; .i'ix;’-
cien veces, en el curso de otras tantas revuel-
tas a estrellarse contra las rocas, o a hundir-
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se en los abismos sin fondo que circundaban
la carretera.

Si dijéesemos que no le llegaba la camisa al
cuerpo, no diriamos mds que la verdad. Su
cabellera parecia un cepillo.

La familia Stack, al verlo pasar con el auto
de los diez mil ddlares, prorrumpié en gritos
de jubilo.

—i Viva Bill!,.. ; Viva nuestro Bill !

Dudle cogié por los cabellos aquella ocasién
para desacreditar a su rival.

—Vitoréenlo ustedes—dijo—. jAhora que ya
tiene el auto se ird a cobrar los diez mil ddla-
res y si te he visto no me acuerdo !...

—Bill es incapaz de hacer semejante infa-
mia, jy menos a mi!—repuso Marieta con
energia.

—Por el dinero se matan hermanos entre
hermanos, sefiorita.., Ahora, si su Bill es de
otra pasta... Yo creo que si fuera tan honrado
como usted asegura, se habria detenido, en
lugar de escapar como un ladron.

El sefior Stack no las tenia todas consigo.
Por un lado creia a su hija, pero por otro,
acababan de robarle, y la verdad, casi estaba
por inclinarse del lado del astro de la pantalla.

—No creo que. Bill sea ningin traidor, hija
mia, lo conozco desde nifio y siempre he teni-
do de €l un buen concepto, pero creo que de-
beriamos seguirlo.

Mary puso el auto en marcha y dos horas
después se encontraron a Bill, casi a la cima
de una pendiente, con el coche parado y tra-
tando de repararlo.

Dudle se adelanté hacia ¢l, diciéndole con
sorna :
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a intenciones
[ | o o o AR LRy
tas horas ya estaria us::dq gl'lnlt):'tlllzg?ull"d s
mil del ala... : i
_ Renunciamos a describir 1o que alli pasé
.Hn’lo diremos que las manos de Bill p'}rvm;'u;
]m;lqumas de rcpa.rlir pufietazos y quc(cl [;[)-
E;xotl'pét:trlo],o p;z:lrfl ]lb—l:ll.r‘h'c de aquel diluvig de
8 S5 VO mds remedio que tirarse al
suelo y hacerse el muerto. En un momento
su linda cara de fascinador, adquirié la furm"x
de un melén. Su nariz griega, su évalo r(;—
mano y sus o0jos bereberes, clE-supzi|'m'iu1'nn por
completo, a influjo de los puiietazos, que cu-
I)rlC{'Oﬂ_dC moraduras el bello mslm.I b

Bill ligé el «Turismo nimero 1»

: o Hola, amigo! ;Vaya unas
as suyas; si no se

a su Ford

Para que en las pendientes no volviera a ha-
cer de las suyas, ¥ cuando el

1! = astro rey en su
0€aso ponia la feraz campifa de California
>emejante a un ascua de oro arribaron feliz-
mente a la casita abandonada, en cuya puerta
habia un papel ; :
<

L_(sz(lsa %Jar}a vender si no se paga la contribu-
“1on en el plazo de un mes S o E

on ¢ £0 €s por su dueiio Eulo-
gio Stack.» £ £

Arrancd ‘e :
¥ al]u_o .Mau(,t«? el papel, que se llevd el

°nto lejos de alli y luego que sus padres y
ju.lm_tp se hubieron metido dentro de la casi-
ta, dijo a su adorado :

—Cuéntame, Bill. :Cémo has hecho para
recuperar el auto?

—Dame un beso, dime luego después que
Nos casaremos esta misma semana v dejaré
satisfecha tu curiosidad. :

Marieta no se hizo repetir la orden dos ve-
ces y en el momento en que el sol hufa de la
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tierra, sin duda para dejar que la luna, pro-
tectora de los enamorados viniera a alumbrar
el naciente idilio, Bill comenzé y acabd asi:

—La suerte, la misma que me puso en tu
camino, me trajo el auto a las manos. No he
sido ningtn héroe, Marieta. Si acaso he he-
cho alguna heroicidad ha sido la de seguirte
amando, tanto de lejos como de cerca.

Desde la cocina se oia la voz del sedor
Stack.

—i Por fin, Cecilia, por fin... ya tengo mi
capitalito !... jDame un abrazo, demos un vi-
va a California y un muera a Nueva York!

IMPRESOS COSTA. ASALTO, 45. BARNA.







