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PRIMERA PARTE

En la calma del puerto dormía el trasatlán¬
tico, fatigado, sin duda, de cabalgar sobre
los lomos de las olas. Llevaba ya una buena
temporada de navegación de un extremo a
otro del Atlántico y la Compañía había deci¬
dido llevarlo a limpiar fondos. Con tal motivo,
la oficialidad, entre quienes encontramos al
médico de a bordo, Andrés Berny, se propo¬
nían divertirse durante los días que la casua¬
lidad les deparaba en tierra, en aquella tierra
que rara vez pisaban por más de un día o
dos.

Departían en la cubierta del barco. Los ca¬
sados se iban a ver a sus familias ; los que
como Andrés militaban en el.campo de la sol¬
tería, formaban planes para pasarlo lo más
divertidamente posible. Tiempo les quedaría
de volver a aburrirse sobre la azulada super¬
ficie sin límite.

—Yo—decía Andrés Berny—sólo desearía
poder encontrar en estos días algún enfermo
del estómago para tratarlo en las horas que
me dejaran libres mis diversiones.
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•—Eres un hombre fúnebre, Andrés — le re¬
plicó un oficial—. No piensas más que en
encontrar enfermos.;, en tu ciencia, en tus
estudios... ¿No te valdría más encontrar una
rubia sana y fuerte, como esas escocesas de
Glasgow, para que te quitara el aburrimiento
y las ganas de estudiar? ¡ Señores, si un día
te vas a quemar los ojos !

Rieron los demás la «boutade» del compa¬
ñero, que después de todo no decía más que
la verdad.

—Tengo plena confianza en mi tratamiento
para las enfermedades del estómago que hasta
ahora parecían incurables — dijo Andrés — y
si estos días pudiera encontrar algún «caso»...

Y al decir esto, los ojos del apóstol de la
ciencia, parecían iluminados por la luz de la
fe que ardía incesante en su alma.

Como todo marino chando llega a tierra,
los oficiales del gran trasatlántico que nos
ocupa, una vez hubieron cambiado sus ropas
en el hotel que cada uno escogió para su es¬
tancia en la ciudad, salieron en busca de las
ansiadas aventuras.

Andrés fué como todos. En el cabaret a
donde fuera en busca de la ficticia alegría
que dan las mujeres fáciles y el champán, en¬
contró a una muchacha llamada Susana ; una
verdadera belleza a cuyo lado las horas pare¬
cían minutos por su charla deliciosa y su ale¬
gre temperamento.

Por la noche, en la cama del hotel, el ma¬
rino hacía balance de las locuras del día y
entre el confuso tropel de recuerdos, como
algo que destacaba sobre todo, cual fantas¬
ma que viniera a robarle el sueño, aparecía
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la figura de Susana, simpática y decididora.
Y en el mismo instante, en otro cuarto del

hotel, esta joven cuyo recuerdo turbaba el
sueño' del marino, hallábase presa de unos
dolores terribles, ocasionados por su enfer¬
medad del estómago, enfermedad que su mé'
dico de cabecera había dejado de tratar por
incurable. La doncella, asustada por el cada¬
vérico semblante de su señorita, salió a re¬
querir el auxilio de los demás servidores :

■—¡ Mi señorita se muere !... No la he visto
nunca como ahora.

—Aquí mismo hay un médico... un mari¬
no... en el cuarto 48—dijo uno de los criados.

Genoveva, la fiel sirvienta, salió disparada
en busca çlel doctor que le habían indicado
y momentos después Andrés Barny se ha¬
llaba en el cuarto de la deliciosa Susana, a
quien auscultó detenidamente. El buen Barn)',
creyó enloquecer al comprobar la naturale¬
za del mal : allí estaba su «caso», el «caso»
con tanta ansia buscado. El destino se había
portado bien con él.

Desde luego vió que el estado de la pobre
artista era desesperado. La joven que cada
noche daba un paso más camino de la sepul¬
tura, ingiriendo las hórridas consumaciones
del cabaret, entre risas y cantos, no tenía re¬
medio. Es decir, lo tendría únicamente con
su tratamiento.

Berny no lo había aplicado jamás, y en un
principio dudó en aplicarlo a aquella mujer
que tanto había conseguido interesarle. Pero
esta duda fué sólo momentánea. Su concien¬
cia se tranquilizó bien pronto pensando que
su tentativa era lo único que podía librarla
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de la muerte. Y después de todo ¿qué impor¬
taba una vida si con ello conseguía realizar a
la Humanidad el gran servicio que tantos y
tantos desvelos le había costado? ¿Qué impor¬
taba que fuera bonita o fea? ¿Tenía otro re¬
medio posible? «¡Al demonio las preocupacio-
nets pueriles ! », pensó por fin. El destino la
había colocado en su camino y puesto que la
vida de aquella mujer no le era indiferente,
razón de más para que a toda costa trata¬
ra de defenderla.

Le plicó unos calmantes que solucionaron
el conflicto de momento y cuando ya estuvo
más repuesta, le dijo :

—Espero que con el tratamiento a que voy
a someterla, no será nada de Cuidado. Una
semana de cama y volverá usted a ser la rei¬
na del music-hall.

Susana movió la cabeza en señal de duda.
—Hs usted muy optimista, doctor. Mi mé¬

dico de cabecera me ha dejado ya por una
cosa imposible... Sé que mi mal no tiene re¬
medio. Por eso me ha visto usted tan alegre,
tan despreocupada. Aunque le parezca un con¬
trasentido, es así ; me quedan meses de vida,
días tal vez... ¿Qué hacer sino divertirme,
gozar del mundo y de ia vida que se va?

—Usted es una mujer fuerte, Susana—repu¬
so el doctor—. Cuanto más la miro, más me
asombra la fortaleza de su alma. ¡ Debe vi¬
vir y vivirá!... ¡Quiero que viva! Mañana
volveré y comenzaremos. »

Al día siguiente, tal como lo habla anuncia¬
do, el doctor Berny comenzó su tratamiento.
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SEGUNDA PARTE

Pasaron los días y con ellos fué creciendo la
aproximación entre el doctor y la enferma. Su¬
sana notó, desde luego, que el doctor era un
hombre en absoluto diferente a cuantos había
conocido. Al principio, creyó que Berny, como
tantos otros, se había acercado a ella con el
fin de poseer sus encantos, pero bien pronto
se convenció de que en la mirada de aquel
hombre no palpitaba ningún deseo pecami¬
noso.

El hecho no dejaba de ser para Susana tan
nuevo como asombroso. Desde el primer día
le dijo el doctor : «Yo no quiero ser un amigo
luyo como los demás ; mi misión es curarte
y hacerte la vida agradable». Y así lo venía
haciendo, sin pedir nada en cambio.

Susana, la mujer que en todos los restau¬
rantes tenía la costumbre de elegir los platos
más caros, las comidas más costosas, (co¬
midas que algunas veces costaba no poco tra¬
bajo el pagarlas a sus admiradores), se con¬
virtió en una mujer de gustos modestos, sin
que ella misma pudiera explicarse el motivo
y sus únicas disputas con el doctor, eran por
la parquedad de sus gastos.

—Tú no eres como los demás hombres,
Andrés—le dijo un día cuando el trato cons-
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tante había llegado a crear en ellos una in¬
timidad casi de hermanos—. Te veo tan por
encima de ellos y de mí...

Al hacer esta confesión que su boca había
dicho tantas veces, sin que la sintiera su co¬
razón, notó que se coloreaban sus mejillas y
experimentó la misma turbación que una càn¬
dida colegiala al recibir las primeras pala¬
bras de amor.

Llegó por fin el día de la partida que fué
también el de la última inyección. Con el úl¬
timo pinchazo, vino a truncarse aquel idi¬
lio entre la mujer experimentada y el hombre
maduro, idilio que, por la timidez de ambos,
hija únicamente del cariño verdadero, tenía
todas las dulces sensaciones de un primer
amor.

—Me voy Susana—le dijo él emocionado—.
Han acabado la reparación del barco y par¬
timos hoy mismo. Quisiera saber el resultado
de mi experimento, al que he consagrado una
buena parte de mi vida, pero el deber es el
deber, amiga mía. Dentro de unos meses ten¬
dré una licencia y entonces volveremos a ver¬
nos. .

La triste noticia, no por esperada menos
temida, llenó de consternación a la enamorada
muchacha.

—No me hago ilusiones, Andrés—dijo con¬
movida—. Tengo fe en que me curaré ; más
aún, tengo seguridad de que me has curado ;
pero en cuanto a volver a verte... ¡Las mu¬
jeres como yo no podemos ser felices !...

Dejó Andrés a su adorada con la pena con¬
siguiente, ya que con la desagradable noticia
pareció precipitarse la reacción que esperaba,
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y lo mismo podía terminar con la muerte
que con la total curación, y marchó a cumplir
con el deber, que si siempre le había parecido
arduo, en aquella ocasión le parecía terrible.

—¡Todo ha concluido entre nosotros!... —

murmuró ella llorosa al ver que salía por la
puerta del salón la silueta de aquel hombre
excepcional.

Lanzaba el sol sus rayos postreros sobre la
inmensa llanura azulada del mar, cuyas hon¬
das por milagro de la luz parecían de oro y
encaje, cuando la sirena lanzó su primera lla¬
mada. Andrés, impaciente por saber el estado
de su adorada enfermita, mandó a preguntar
por su estado a uno de los enfermeros de a
bordo que se presentó en su camarote en el
instante en que el barco daba la tercera y
última llamada.

-—Señor doctor—dijo el joven—, la sirvien-
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ta me ha entregado esto llorando y me ha
dicho que su señorita está muy grave.

Abrió Berny el envoltorio tan pronto se
fué el portador y encontró dentro un gran re¬
trato con esta sencilla dedicatoria : « Para An¬
drés, con todo agradecimiento. Susana». En
uno de los extremos de la fotografía, dos o
tres manchas todavía húmedas, denotaban la
huella de lágrimas recientes. Besólas el doc¬
tor con verdadera unción y colgó el retrato en
uno de los ángulos del camarote, sobre su
mesa de trabajo. Al amor perdido se unía la
incertidumbre de no poder saber si sus esfuer¬
zos en pro de la humanidad habían sido sólo
un sueño, que había dado al traste con una
vida...

Era ya bien entrada la noche, se habían
perdido en altar mar los últimos resplandores
emitidos por las rojas luces del barco, cuando
la fiel Genoveva entró por centésima vez en
el cuarto de su señorita.

Esta yacía postrada en la cama con el sem¬
blante descompuesto ; perlaba su frente un
tenue sudor frío y apenas si se le notaban las
pulsaciones. Ante la gravedad de la situación,
la desesperada fámula se creyó en el caso de
mandar a buscar al doctor Eduardo Anvers,
un hombre viejo y simpático que hasta la
llegada de Berny había sido el médico de ca¬
becera de la bailarina.

El bondadoso doctor que tantas tentativas
infructuosas había hecho para salvar a la jo¬
ven, no pudo ocultar un movimiento de sor¬
presa después de reconocerla, y a sus labios
de hombre experimentado, asomó una sonri-
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sa que en el fondo no dejaba de llevar algo
de escepticismo.

—Yo me creí que estaba muerta, señor...—•
dijo la criada enjugando sus lágrimas.

—Ha sido solamente un síncope sin impor¬
tancia—repuso el médico acariciando a la en¬
ferma que lentamente volvía en sí—. ¿Pero
quién te ha estado cuidando?—añadió—. Veo
señales de pinchazos recientes...

—El doctor Berny ; Andrés Berny, un mé¬
dico de un vapor... Acaba de salir para Nue¬
va York... Quizá vuelva algún día a verme,
como me ha dicho, pero no tengo mucha con¬
fianza.

No escapó al viejo galeno que en su enfer¬
ma se había operado una especial transfor¬
mación y deseoso de estudiar aquella nueva
fase, de la para él incurable enfermedad, le
prometió que volvería al día siguiente.

—Me interesa mucho tu enfermedad, Su¬
sana—le dijo—. Mañana volveré y te pondré
en observación.

—Has hecho muy mal en llamar al doctor
Anvers—le dijo Susana a su doncella luego
que el doctor hubo salido—. ¿No sabes que
Andrés me había curado ya completamente?

—Yo no tenía su fe, señorita, y creáme,
ha habido un momento en que esperé que no
la volvería a ver abrir los ojos...

—No, no corría peligro de morirme... fué
solamente que una parte de mi alma voló a
reunirse con él... con Andrés...

El doctor Anvers siguió paso a paso, con
asombro y curiosidad, la convalecencia y la
maravillosa curación de Susana.

—No es posible que el inventor de ese sue-
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anónimo—le habla dicho muchas veces— ; lo
tengo que ver, que darlo a conocer. Si algún
día sabes dónde está, no dejes de avisarme
inmediatamente. Con las amistades que yo
tengo en París, podemos hacer que se ocupe
de el la Academia de Medicina ; darle el éxi¬
to que merece...

Por muchos deseos que el doctor Anvers
tuviera de encontrar a su admirado colega,
no eran menores los dé Susana. Las cartas

que le había escrito después de su partida,
le habían sido devueltas con la indicación :
«No pertenece ya al barco», y, en estas circuns¬
tancias, no tuvo más remedio que esperar a
que un incidente fortuito lo pusiera de nuevo
en su camino.

El tiempo siguió su marcha, indiferente a
los afanes de los hombres y mientras tanto,
Andrés Berny, que había abandonado el tras¬
atlántico, navegaba por mares lejanos en un
yate de recreo propiedad de un millonario in¬
glés.

Susana, fuerte y saludable como nunca, ha¬
bía vuelto a ser la mujer admirada y codiciada ;
la reina del cabaret que enloquecía con sus
danzas.

TERCERA PARTE

Al cabaret donde Susana reinaba por fue¬
ro de su hermosura comenzó a asistir dia¬
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riamente cierto joven millonario que no tar¬
dó en quedar prisionero en las redes de la
bella danzarina. Cierto día en que el millona¬
rio «sportman» pareció retrasarse más de lo
que tenía por costumbre, creyó Susana que de¬
jaría de asistir al establecimiento y termina¬
da la función, comenzó a bailar con los de¬
más contertulios.

Pero Rogelio de Albignv, tal era el nombre
del joven millonario, no dejó de acudir, y
desde aquel punto y hora, Susana le dedicó
su tiempo por entero, con gran disgusto de
un recio mocetón que hasta aquel instante ha¬
bía sido su bailarín.

—Ya creí que no vendrías hoy—le dijo ella
mimosa.

—Primero dejaría de ponerse el sol o de
sa'ir las estrellas, Susana. Te quiero demasia¬
do para poder pasar la noche tranquilo sin
antes haber recibido las aricias de tus ojos.

Tras corto intervalo de charla salieron am¬
bos a bailar y sucedió lo inevitable : el des¬
contento mocetón se creyó con arrestos para
imponerse por la fuerza al «señorito» que con
sus millones le había arrebatado la hembra,
y lo que comenzara como violenta discusión,
acabó en batalla campal. Todos se concilia-
ron contra el «pollo pera» y gracias a sus
músculos de atleta, pudo éste salir con bien
de aquel trance, llevándose consigo a Susa¬
na. Metiéronse ambos en el diminuto auto¬
móvil que esperaba ante la puerta de entrada
y en un momento se plantaron en el suntuo¬
so domicilio del acaudalado mancebo.

El ambiente de lujo y refinamiento en que
Rogelio se movía, fué para Susana algo tan
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nuevo y sugestivo que le pareció aquella man¬
sión un encantado palacio de cuento de liadas.

—¡ Qué miedo lie pasado !—dijo ella al ver¬
se ya en lugar seguro.

—Yo estaba tranquilo—repuso él, mostran¬
do un revólver—. Llevo siempre conmigo este
compañero fiel... Afortunadamente, he podido
salir sin pedirle su ayuda, que siempre trae
medianas consecuencias.

—En medio de todo, no deja de ser diver¬
tida esta situación, ¿verdad, Rogelio?

—Yo tengo una gran alegría de verte en
mi casa Susana...

—Hasta mañana solamente—le atajó ella.
—De eso ya hablaremos. De momento debes

estar fatigada con tantas impresiones y lo
más acertado es que te vayas a descansar.
Voy a mandar que te conduzcan a tu habita¬
ción.

Tocó Rogelio un timbre y apareció un cria¬
do, restregándose los ojos, como si no pudie¬
se dar crédito a lo que veía.

—Sí, hombre, sí ; una mujer—dijo el joven
al notar la extrañeza de su servidor—. Dile
a la doncella que la acompañe al salón azul
y que se ponga a sus órdenes para lo que la
señorita necesite.

Al día siguiente, cuando Rogelio regresa¬
ba del espléndido parque que rodeaba su pa¬
lacio, de hacer sus habituales ejercicios de
gimnasia, se encontró con la doncella, que
iba corriendo a su encuentro para avisarle de
un sin fin de catástrofes.

—Esa joven que vino ayer con usted, está
en su bañera—dijo la doncella atropelladamen¬
te—. Ha revuelto el guardarropa del señor de
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arriba abajo y no ha parado hasta encontrar
una prenda que le fuera bien para bañarse.
¡ El colmo, señorito !...

—Déjese de historias y vaya a decirle que
está va dispuesto el desayuno, y que si de¬
sea hacerme compañía, puede venir cuando
quiera.

Salió la doncella, mohína y cabizbaja, y mo¬

mentos después se presentó Susana con un
albornoz de su amigo. Rieron los dos de la
graciosa «toilette» y entre sorbo y sorbo del
exquisito soconusco, comenzaron las confiden¬
cias.

—¿Te encuentras a gusto aquí?—le pre¬
guntó él.

—Sí. Si te dijera lo contrario, diría una
gran mentira y me gusta decir la verdad.

Ilumináronse los ojos del mozo ante la sin¬
cera respuesta y más animado, prosiguió.



i6

—¿Y qué te parecería si te hiciera prisione¬
ra y no te dejara escapar nunca más ?

La proposición era por demás tentadora.
Cansada ya de danzar ante un público grose¬
ro, que no paraba mientes en su arte y mi¬
raba únicamente los encantos de la mujer
tentadora, para Susana, era aquella una so¬
lución harto más decorosa que la de seguir
en el cabaret, cuyo final no se le escapaba.
Quedó un momento pensativa, como si duda¬
ra de que tanta belleza era una realidad evi¬
dente y viendo que el mozo la miraba con
insistencia, cual si de su respuesta pendiera su
vida, le tendió su blanca mano, que ¿1 besó
con avidez.

—Debo advertirte que soy celoso... terrible¬
mente celoso y que al menor indició soy ca¬
paz de matarme con cualquiera, l'or eso, antes
de pasar adelante, te exijo que me digas la
verdad. ¿Tú no amas a nadie?

—Absolutamente a nadie—dijo la muchacha
con voz firme.

Embriagada por la felicidad, hasta después
de pronunciadas sus palabras no se dió cuen¬
ta Susana de que había dicho una mentira.
¡Pero su amado estaba tan lejos! ¿Quién sa¬
be si no soñaba con una ilusión, con un impo¬
sible? No debía sacrificar su vida y su bien¬
estar a una utopía... Quizá su Andrés 110 vol¬
viera más...
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CUARTA PARTE

Susana, presentada en todas partes como
una muñeca de lujo, compartió la vida munda¬
na dé Rogelio ; pero sufrió también sus ca¬
prichos extravagantes y el suplicio cotidia¬
no de los celos. Los corazones se ganan por la
dulzura, no por la opresión y Susana, pese a
sus buenos deseos, no pudo entregarse por
entero a aquel hombre de temperamento im¬
pulsivo, que parecía la encarnación del mo¬
derno Otelo.

Cierto día, en el palacio de Rogelio, se pre¬
sentó su «flirt» del año anterior : Miss Mary
Solway, una inglesita rubia e intrigante que
no parecía muy resignada a perder la amis¬
tad del joven.

—Es usted un ingrato...—le dijo acaricián¬
dole con sus ojos azules—. ¿Por qué me tiene
tanto tiempo sin sus noticias?...

-—Le ruego que me perdone, Mary... pero
hace una temporada que estoy muy ocupado
con ciertos asuntos que apenas si me dejan
un momento de libertad y...

En aquel instante se abrió la puerta del sa¬
lón y se oyó una voz femenina :

-—Rogelio...
Al ver Susana que el joven se hallaba en

compañía de aquella dama desconocida cerró
Ja puerta con presteza, no sin cierta preocu-
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pación. La inglesa miró significativamente a su
amigo y levantándose, le dijo con cierto retin¬
tín en la voz :

—Ahora comprendo" sus extraordinarias ocu¬

paciones... De todos modos, esto no es obs¬
táculo para que sigamos siendo buenos ami¬
gos.

Al partir la aristocrática dama inglesa, Ro¬
gelio se encontró con la interrogativa mirada
de su amada.

—Es una amiga de mi familia, una cono¬
cida con quien lie coincidido una o dos tem¬
poradas en Deauville...

Aceptó ella resignada esta explicación. No
tenía derecho a más, ni quizá a tanto, pero
bier, claro se veía que no acababa de creer la
piadosa mentira. Rogelio lo comprendió así,
y como en el fondo, a su manera, le profesaba
una gran estimación, creyó oportuno since¬
rarse.

—¿A qué ocultarte la verdad, si tú la com¬
prendes de sobra?—le dijo—-. Es cierto que
hubo entre nosotros algo, ciertos vagos pro¬
yectos de matrimonio ; pero esto son cosas
que pertenecen al pasado, y el presente, lo
único verdadero, eres tú.

—¡Bah!... yo soy ave de paso... la aven¬
tura de unos meses, de un año quizá... Pasaré
por tu vida sin dejar rastro, como han pasado
tantas otras...

—¡ No, Susana, por mi vida no pasará nadie
más que tú ! Te amo como no he amado nunca
en la vida y es por esto por lo que te doy
todas las explicaciones, que en caso inverso,
en el caso de que tú te enfrontaras con una
situación idéntica, no vacilaría en exigirte.
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El acento del joven parecía tan sincero, tan
elocuente, que Susana no creyó necesarias nue¬
vas pruebas.

Entretanto, por un capricho del azar, el yate
del conde Tavernay, amigo común de Rogelio
y de Mary Solway, enfilaba su proa al puerto
de la ciudad en la cual se desarrollaban todos
estos acontecimientos. Y allá, en uno de los
lujosos camarotes de popa, pendiente de l-a
pared barnizada, lustrosa y brillante como un
espejo, pendía el retrato de la bella Susana,
de cuyo recuerdo había hecho un culto el
doctor dq a bordo.

Los periódicos de aquella mañana publica¬
ron la noticia y Mary Solway fué de las pri¬
meras en visitar a su aristocrático amigo.

—¿Cómo no ha venido con usted Rogelio
de Albigny? ¿Acaso no está en la ciudad?—
le preguntó el conde, extrañado de no verla
en compañía de su amigo.

—Sí, pero apenas si le veo. Anda recluido
en su palacio como un asceta y parece que
huye de la sociedad. Ocupaciones...—añadió
la hermosa miss lanzando un suspiro casi im¬
perceptible.

Era una mañana de primavera, tibia y es¬
pléndida, y Rogelio y Susana salieron al puer¬
to a practicar su deporte favorito. Desde la
borda de su balandro vió el joven que no lejos
ile ellos se hallaba anclado el yate «Sabrina»,
propiedad de su excelente amigo, y viró rá¬
pido para ir a estrechar su mano.

Escasamente había concluido Rogelio de
presentar a su amada cuando acertó a pasar
por aquella parte de cubierta el doctor Berny,
que al verla se quedó como petrificado, cual
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si no diera crédito a lo que veían sus ojos.
Otro tanto le ocurrió a Susana, quien tras

el inevitable movimiento de sorpresa que le
produjera la súbita aparición de su salvador,
se precipitó en sus brazos.

Rogelio, sorprendido a su vez por la inca¬
lificable conducta de su adorada, interrogó al
conde con la mirada e hizo ademán de aba¬
lanzarse sobre el desconocido.

—Es el doctor Andrés Berny, el médico de
mi yate—dijo el conde, conteniéndolo.

No escapó a Berny el movimiento de Ro- •

gelio y, creyendo necesario dar una explica¬
ción de su actitud, exclamó con voz todavía
velada por la emoción :

—Les ruego a ustedes que me excusen...
pero encuentro a una enferma por la que me
tomé gran interés y a quien creía muerta...
Su curación me parece ün verdadero milagro.
Y esto me alegra, tanto más cuanto que veo
que mis esfuerzos en pro de la ciencia no han
sido baldíos...

—Fué el doctor Berny quien me curó cuan¬
do estaba desahuciada por todos los médicos
—repuso Susana—,. Ya comprenderán ustedes
hasta qué punto le debo gratitud.

Berny y Susana se alejaron del grupo y mar¬
charon hacia la popa del buque, dejando a Ro¬
gelio en compañía del conde.

—El doctor Berny—decía este último—es un

investigador incansable; un hombre excelente,
para quien en el mundo no existe otro amor

que la ciencia. Uno de los motivos que le im¬
pulsaron a dejar la alta navegación, donde in¬
dudablemente, encontraba más provecho ma¬
terial, fué La tranquilidad de mi yate, donde

21

tiene todo el tiempo que necesita para dedi¬
carse a sus experimentos.

Entretanto, el doctor y su adorable enferma
sostenían animada conversación. ¡Tenían tan¬
tas cosas que decirse !...

—¡ Qué dichosa soy de verme otra vez a tu
lado, Andrés !...

—¿Y yo? No puedes imaginarte mi ale¬
gría... ¡Verte llena de fuerza y de salud, cuan¬

do a todas horas me acusaba de tu muerte !...
No te lo había dicho nunca, Susana, pero la
primera y la única persona con quien he ensa¬
yado mi procedimiento contra las úlceras can¬
cerosas fuiste tú y no puedes imaginarte las
veces que mi conciencia me reprochaba el ha¬
berte inmolado en aras de una utopía, hija de
mi exaltado cerebro de investigador!... ¡Cal¬
cula, pues, cuál no será mi alegría ! ¿No te
ha visto después ningún otro médico ?¡
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—Sí, me ha visitado ei doctor Anvers, el
mismo que me desahució, y el buen hombre no
salía de su asombro al ver mi curación. Por
cierto que me repitió infinidad de veces que le
avisara si alguna vez te veía y voy a hacerlo
hoy mismo.

Al regresar a su palacio, a solas ya con
Susana, le faltó tiempo a Rogelio para dar
rienda suelta a los celos que lo devoraban.

—¡ Quiero saber lo que ese hombre ha sido
para ti !... ¡ No trates de engañarme,'que con¬
migo no se juega, Susana !...

Fueron inútiles las protestas de la pobre
muchacha. El joven millonario no atendía más
razones que las que le dictaba su propia sin¬
razón.

Bien ignorante del temperamento celoso de
Rogelio, Andrés fué aquella tarde a visitar a
Susana, impaciente por conocer extensamente
los detalles de su curación. Para el investi¬
gador aquel milagro representaba el aconte¬
cimiento más grande de su vidaj.su satisfac¬
ción como sabio y la tranquilidad de su con¬
ciencia. En el fondo también guiaba sus pa¬
sos el deseo del enamorado ; pero eran tan
grandes los otros sentimientos, que ni siquiera
pasó por su mente la idea del amor.

•—He hablado con el doctor Anvers y me
ha dicho que mañana a las diez te espera en
el hotel Excelsior. Me ha recomendado que,
sobre todo, por tu- propio interés no dejes de
acudir.

Susana lo recibió con la alegría que es de
suponer.

Iba Berny a contestar a su amiga cuando
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se abrió una de las puertas que daban al sa¬
lón para dar paso a Rogelio, cuyo semblante
descompuesto e iracunda mirada denotaban
bien a Jas claras cuán poco grata le era la pre¬
sencia del doctor.

—Tenga usted la bondad de disculparme—
exclamó Berny a! verle—. Necesitaba hacer
esta visita para mí de capital importancia.

—¿Acaso Susana necesita todavía de sus
cuidados? — preguntó el celoso con duro
acento.

—Afortunadamente, no. Si he venido ha
sido tan sólo por enterarme al detalle de los
resultados del tratamiento a que, como usted
sabe, la sometí. Puede usted estar seguro que
sólo el interés de la ciencia me ha impulsado
a hacer esta visita, que jamás creí podía ser¬
me tan desagradable...

Las últimas frases del doctor exasperaron
a Rogelio, que hizo además de abalanzarse so¬
bre él. Susana, que a la sazón se hallaba entre
los dos, cubrió con su cuerpo el de su adora¬
do Andrés.

—¡ Ya sabía yo que no me equivocaba !—
exclamó el joven con despectiva sonirsa—■.
Yrea usted a dónde la guía su corazón... Es¬
taba entre nosotros dos e inconscientemente
se dirige hacia usted... Son estos pequeños
detalles los que nos revelan los grandes sen¬
timientos.

•—Permítame le diga que en este instante
se equivoca usted, señor mío. Es un acto pu¬
ramente instintivo... Sin querer, busca la pro¬
tección del que le salvó la vida.

—Los actos instintivos son precisamente los
únicos que 110 dejan lugar a dudas, señor Ber-
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ny. Como doctor, debe usted ser también un

poco psicólogo y no ignoro conocerá esto aun
mejor que yo...

—i'or eso precisamente, sé que en la vida
bay sentimientos que se sobreponen al amor ;éstos son el cariño, la ternura, el agradeci¬miento... algo que sólo conocemos los médi¬
cos y los sacerdotes.

Berny, cortés y digno, comprendió que ladiscusión con aquel hombre, ofuscado por loscelos, no podria llegar jamás a buen término,
y, deseoso de no prolongar más el sufrimien¬
to moral de Susana, se retiró sin añadir pa¬labra.

De acuerdo con lo que le dijera Susana,
Andrés fué al dia siguiente a entrevistarse con
el doctor Anvers, quien le mostró varias foto¬
grafías y le dió toda clase de detalles acerca
de la maravillosa curación de la joven.

—Con todo este material demostrativo, quetomé con la esperanza tie que algún día lo po¬dríamos presentar a la Academia de ¡Medicina,
iremos a París y yo le garantizo que su nom¬
bre será bien pronto conocido en el mundo
entero. Ello no obstante, opino, querido cole¬
ga, que antes de partir debemos hacer un serio
reconocimiento a la enferma, los dos juntos,
y tomar los últimos datos de su estado actual
para así completar nuestra documentación de¬
mostrativa.

—Creo, amigo mío, (pie eso del reconoci¬
miento va a ser un poco difícil. Ayer le hice
una sencilla visitar de cumplido y por poco
más no ocurrió una catástrofe.

Explicó Berny a su colega cuánto le acon¬
teciera el día anterior y el viejo doctor fué
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hacia la mesa escritorio, donde redactó la si¬
guiente misiva :

«Susana: Haz el favor de esca¬

parte de la jaula en que yaces en¬
cerrada y ven a verme. Berny y
yo necesitamos examinarte antes de
marchar a París y nos vamos ma¬
ñana. A las mujeres nunca os fal¬
tan pretextos. Inventa uno y ven.

»Anvers. »

La petición del doctor no podía venir en
peor momento. Precisamente aquella noche,
Rogelio, deseoso de obsequiar a su amigo el
conde Pabernay, había organizado una fiesta
en su palacio y Susana debía necesariamente
hacer los honores a los invitados. Pero antes
que los deberes sociales estaba el deber del
agradecimiento y, al efecto, cuando mayor era
la animación en los salones, se acercó a Ro¬
gelio y le dijo :

—No me encuentro bien, Rogelio. Tengo
1111 dolor de cabeza horrible. Si no te parece
mal me iré a acostar... Discúlpame ante los
invitados.

Mary Sohvay había oído las explicaciones
de Susana, y como le pareciera notar que la
joven no decía la verdad, se puso al acecho.
Su espionaje le dió por resultado el verla par¬
tir a través del jardín, envuelta en un chai,
y le faltó tiempo para ir a sembrar la descon¬
fianza en el ánimo de su celoso amigo.

—¿No le parece un poco extraña la enfer¬
medad de su amiguita? Si yo estuviese en
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su caso no vacilaría en echar una ojeada a su
habitación, Rogelio.

Este, que sabía cuan pocas simpatías sen¬
tía miss Mary por Susana, no dió de momen¬
to importancia a sus solapadas palabras ; pero,
celoso como era, tampoco pareció muy tran¬
quilo. No obstante, como sus deberes de an¬
fitrión le retenían, esperó al final de la re¬
unión, que hizo lo posible por apresurar.

QUINTA PARTE

Casi al mismo tiempo que concluía la fiesta
acababan los doctores de examinar a Susana.
Concluido el examen, Berny la acompañó has¬
ta los jardines del palacio en que vivía. ¡ Era
tan agradable la compañía de aquella dulce
muchacha !

Durante el corto trecho que mediaba entre
el hotel y la vivienda de la joven, Andrés le
habló con entusiasmo de sus proyectos, dan¬
do por descontado su triunfo. Sólo sentía,
pero este sentimiento lo guardaba en su inte¬
rior, no tener a quien ofrecer la gloria que el
tal descubrimiento había de proporcionarle.

Susana, entusiasmada con la prolongación
de aquella entrevista, sin darse cuenta cabal
del peligro que podía sobrevenirle, dejaba co¬
rrer la fantasía de su amado. Al llegar ante
la puerta del jardín lo hizo penetrar y lo con¬
dujo hasta un banço cercano al palacio. Ba¬
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ñaba su rostro la luna y en el silencio de la
noche las frases del amado, sus ilusorios pro¬
yectos, tenían todas las armonías de una mú¬
sica desconocida.

—Te he hecho venir hasta aquí porque que¬
ría sentirme una vez más cerca de ti... sin na¬

die entre nosotros—dijo ella arrobada—. ¡ Es
tan dulce esta soledad !

—Yo quisiera decirte una cosa...—añadió
tras un momento de silencio—, pero no, no...
¡ Mis labios mintieron siempre al decir esta
palabra !...

•—Te escucho, Susana—repuso él, presin¬
tiendo la confesión que iba a darle la felici¬
dad—. Habla sin temor...

—No me atrevo, Andrés... Déjame que lo
piense solamente. En el pensamiento esta pa¬
labra se conservará siempre pura, sin man¬
charse al pasar por mis labios, que tantos han
besado... Después de torio, no tengo derecho a
quejarme. Mi cuerpo ha servido para tu cien¬
cia... para tu gloria. ¿Verdad que aunque sólo
sea por esto puedo estar orgullosa?

Y al decir esto unas dulces lágrimas de re¬
signación y de tristeza descendían lentas por
sus mejillas, que parecían de rosa y nácar.

Andrés, ebrio de gozo, se contempló en los
ojos tie la amada y ciñó su talle con ambas
manos. En "aquel mismo instante se oyeron
unos pasos que avanzaban rápidamente a tra¬
vés de la calle de arena y surgtó ante ellos
Rogelio, que al verlos hizo ademán de sacar
el revólver. Al marchar el último invitado ha¬
bía ido a las habitaciones de Susana y, no
viéndola, salió en su busca, seguro de que
se había marchado con el doctor. Oyó voces
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cuando pasaba por el jardín, y, al sorpren¬
derlos en amoroso coloquio, se sintió domi¬
nado por la ira.

Antes de que pudiera disparar, Andrés le
sujetó la mano armada y se entabló entre am¬
bos una lucha terrible. También el doctor era
un atleta, si bien no tan fuerte como Rogelio ;
pero la proximidad del peligro centuplicaba
sus fuerzas. En uno de los forcejeos se dis¬
paró el arma y el tiro alcanzó a Susana, que
cayó al suelo lanzando un grito penetrante.

Llegaron presurosos los criados y Rogelio,
con un cinismo incomprensible, les habló de
esta manera :

—¡Sujetad a ese hombre!... ¡Es un asesi¬
no !... ¡Me ha desarmado y ha disparado con¬
tra esta pobre mujer.

Momentos después acudía la policía al pa¬
lacio del millonario y éste repitió ante el juez
las mismas palabras que antes dijera a sus
criados. El doctor Anvers, que también había
acudido, llamado por teléfono, para efectuar
la cura de urgencia que el caso requería, al
oir las frases de Rogelio miró a su colega con
incredulidad.

—No le crea usted, doctor—dijo Andrés
con firmeza—. Es una infamia que este hom¬
bre trama contra mí.

—¡Yo acuso a Andrés Barny de haber he¬
cho fuego sobre esta mujer después de ha¬
berme desarmado !—repitió el vengativo joven
con firmeza.

El doctor, que hasta entonces había pare¬
cido como anonadado, se revolvió con cner'-
gía y repuso en el mismo tono :

•—¡ Y yo le acuso a usted de falso testimo-
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nio ! El tiro salió sin intención durante la lu¬
cha y si habla usted de esta manera es im¬
pulsado por los celos... por su deseo de ven¬
ganza.

El juez, en vista de que no lograba dilu¬
cidar la cuestión, quiso interrogar a la he¬
rida ; pero ésta sufrió un colapso y no pudo
articular palabra. Las pruebas parecían todas

en contra del doctor. En su consecuencia, el
juez decretó la vigilancia de Rogelio en espera
de la declaración de la enferma y dispuso que
Berny fuera a la cárcel.

La herida produjo a Susana una fiebre in¬
tensa que la hizo delirar durante varios días.
En este interregno, Rogelio, comprendiendo
que su libertad duraría tanto como Susana
tardara en recobrar la razón, cediendo a las
sugestiones de miss Mary Sohyay, dejó una
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carta al juez y partió para Ing-laterra en com¬
pañía de su amiga.

Al día siguiente de haber partido el joven,
uno de sus criados entregó al juez la carta
referida, redactada en estos términos :

«Señor juez : Confieso haber le¬
vantado un falso testimonio. El
doctor Berny tenía razón al afir¬
mar que el tiro salió sin intención
en el curso de la lucha. Cuando es¬

tas líneas lleguen a su poder habré
ya pasado el canal de la Mancha y
probablemente me encontraré ya
en Londres, donde pienso residir
hasta tanto no haya terminado el
proceso y sepa el tanto de culpa
que me corresponde.

»Le saluda respetuosamente,

»Rogelio de Aúbigny. »

Momentos después de recibida la misiva, el
digno magistrado ponía en libertad al doctor
Berny y éste se trasladó acto seguido a la clí¬
nica donde se hallaba Susana, que parecía ha¬
ber entrado ya en franca mejoría.

El doctor Anvers le dió cuenta detallada del
estado de la enferma.

■—He conseguido extraerle la bala y esté
ya completamente fuera de peligro. Unos quin¬
ce días de reposo bastarán para que Susana
vuelva a ser la chiquilla alegre de siempre ;
pero, créame usted Berny, si la ciencia y el
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amor a la Humanidad no nos ordenaran hacer
lo posible para salvar a todos los enfermos
que caen en nuestras manos...

—¿Qué quiere usted decir?—interrogó An¬
drés.

—Quiero decir que Je habría hecho un gran
favor dejándola morir. ¿Qué será ahora de esa
pobre niña? Cada vez que pienso que ha de
volver a vivir su vida de antes...

—Su cuerpo me ha servido para dar mi
primer paso en el camino de la gloria, amigo
Anvers ; sería una gran ingratitud dejarla que
corriera su suerte... No puedo abandonarla...
Seguirá a mi lado hasta que ella quiera...

Una semana después Susana hallábase ya
en el jardín sentada sobre un sillón de rue¬
das. L'n sol de primavera, dulce y acaricia¬
dor, besaba su rostro nacarino, al que lenta¬
mente iban volviendo los colores. Andrés, sen¬
tado junto a ella, le dió la noticia de la fuga
de Rogelio.

—Sola, Andrés... ¡siempre sola!—murmuró
la infeliz.

—Sola, no... ¡Conmigo! Anvers y yo mar¬
charemos a l'arís tan pronto tú te encuentres
bien. Vamos a fundar allá una gran clínica y
te vendrás con nosotros...

Tomó ella las manos del amado y las besó
en señal de gratitud, dejando que por ellas co¬
rrieran sus lágrimas.

—Ya verás...—prosiguió él no menos emo¬
cionado, acariciando su rostro—. Serás nues¬
tra primer enfermera, trabajarás a nuestro
lado... y tu vida entrará en una senda recta



y serás más limpia, más pura y más útil de
lo cpie ha sido hasta ahora.

Y ¿quién sabe—concluyó, abrazándola—si,
dignificada por el amor verdadero, siguiendo
por este camino de sacrificio no encontrarás
un dia la felicidad que tanto has buscado?...

FIN
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