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Venecia, la perla del Adridtico, la ciudad
cvocadora de musicos vy poetas, yace como
aplastada por el peso de sus grandezas pre-
téritas. Sus mil canales, de aguas de color
de esmeralda, en otro tiempo punto de reunion
de cientos de naves que conio reguero de hor-
migas salian hacia todos los rincones del mun-
do a mostrar el poderio de la industriosa re-
pablica de los dux, apenas si hoy se ven sur-
cadas por diminutas gdndolas, de formas ar-
caicas, ultimo vestigio vive de aquellos tiempos
de gloria.

Uno de estos gondoleros, de extrafio unifor-
me, cromotipia viviente de otra edad, es el
protagonista de nuestra historia. Mdémolo Pa-
neti era descendieénte de una familia de gondo-
leros, oficio que en su familia tenia los carac-
teres de una verdadera institucién. Gondole-
ros habian sido su padre, su abue'o... y desde
los remotos tiempos de los Gremios y las Co-
fradias, desde la lejana fecha en que los dux y
el terrible «Tribunal de los Doce» rigieron los
destinos de la Reptblica y administraban la
] nombre de les Paneti no habia ce-
igurar en los archivos, cuando como

le las regatas anuales por las fies-

justicia, ¢
sado de f
ganadores de
tas del Redentor o de San Marcos, cuando

1




como presidentes del respetable gremio de gon-
doleros.

Vivia Momolo Paneti en estrecha casucha
tras uno de los callejones de la universalmente
[amosa catedral v tenia su parada al final de
la pazoleta de San Marcos bajo las blancas
oradas de los jardines, puesto sagrado que ja-
mds ningtn otro gondolero se atreveria a to-
mar sin su permiso. Tenia un hijo llamado
Nane, a la sazdén de unos veintidds afnos, y
Nane, como buen Paneti, era lo mismo que
su padre. Nadie tan diestro como ¢l joven en
¢l manejo del remo de popa, que hace las veces
de remo y de timon,

Y fientras su padre, en una jerga que que-
ria parecerse a todas las lenguas y no se pa-
recia a ninguna iba explicando a los extran-
jeros fantdsticas historias acaecidas en los pa-
lacios que bordean el gran canal, historias ca-
da dia repetidas y cada vez agrandadas por
1

su exaltada imaginacién, los recios misculos

de Nane impulsaban lentamente la barca. (ca-
prichoso dragén mitoldgico) que se deslizaba
rauda por el cristal 'de las aguas.

Tenia Mdémolo una hija de diez y ocho pri-
maveras llamada Rosina, bella como un sue-
fio, para quien en su dia csperaba encontrar
un bravo gondolero al cual se uniria en matri-
monio siguiendo también las tradiciones de la
familia,

Estos éran los planes de Momolo: Los de
Rosina en cambio no podian ser mds distin-
tos. La linda criatura amaba en silencio a un
apuesto joven, huérfano, pertencciente a ilus-
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tre familia y como aquel amor era un impo-
Sibles.

Pero quizd fuera precisamente por ello por
lo que la bella veneciana amara aln mads y
nds al apuesto mancebo que manana y tarde
rondaba ante la pobre casita con el fin de ver
de vez en cuando el bello rostro de la dama de
Sus- pensamientos.

Y cada vez que la linda muchacha salia a
en{regar sus encajes o se veia precisada a aban-
donar su morada por las mil necesidades do-
mesticas, Carlos Gavani (asi se llamaba ¢l es-
tudiante) uniase a ella y juntos los dos marcha-
ban a través de las silenciosas calles hilando
los dorados hilillog de la madeja de sus ilu-
S10I11€S.

Vivia Carlos en compaiia de un tio suyo,
llamado Bartolo Gavani, viejo y avaro rentis-
ta que sonaba para su sobrino con una de las
mas ricas madonas de la ciudad.

Tarea dificil seria convencer al viejo nego-’
ciante, hacerle renunciar a sus propositos de
unir dos fortunas, pero Carlos se encargaria
de ello lentamente. Para él no habia fortuna
comparable a Tas amorosas miradas de los
negros 0jos de Rosina. Ella era su vida, su
ilusion ; en ella se encerraba su presente y su
porvenir. Qué valia el dinero, el prosaismo
ridiculo de la moneda vil al lado de aqueilos
labios divinos, cternamente himedos, rojos y
JUg0S0S, que parecian encerrar todas las feli-
cidades sofiadas por los mds inspirados poe-
tas?

i Al diablo su tio y 5us manias de viejo !
¢Oué sabia ¢l del amor, del goce diving de
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sentir al oido las dulces palabras de la amada,
mientras su halito, tibioc eomo wuna caricia, le
hacia estremecer de gozo?

Asi, mozo y doncella, repitiendo una y otra
vez sus planes de ventura a través de las calles
desiertas y silenciosas, sentianse mds fuertes,
mas capaces de hacer frente a todas 'las oposi-
ciones, que si grandes eran por parte de él no
lo eran menores por lo que a ella hacia refe-
rencia. :

])(' momento lr!(](! se I'l'l'lll(‘;:l aq (’SP('I‘;]]‘, a
dejar su asunto en manos de ese gran diplo-
mdtico que es el tiempo, supremo arreglador
de todas las cuestiones. ;Que importa que el
camino sea largo cuando al final del mismo se
adivina esp'endorosa la aurora de una dicha
sin fin?

Regresaba Ja joven mds animada que nunca
a la humilde casita. Sobre cuyo tejado, las
.palomas de San Marcos, blancas, semejantes
a pedazos de marmol que por un milagro se
desgajaran de las cornisas para volar sobre el
azul, entonaban constantemente sus arrullos
amorosos, que eran C€omo una - invitacion.
i Aquellas si que eran libres y podian amarse
como quisieran !

Desde el ba'con, Rosina enviaba el ltimo
saludo al galin que todavia continuaba en la
calle esperando ver una vez mds al querido
rostro, la dulce sonrisa de la adorada...

Estos amores eran conocidos de Rosa, la
abuela. La bondadesa mujer habia amado mu-
cho, conocia por experiencia las torturas del
amor contrariado y miraba con benevolencia
¢l despertar del corazén de su nieta. ; Que vi-
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viera, que sofiara... tiempo le quedaria de ser
desgraciada como ella lo habia sido !...

Y mientras las dos almas buenas sofiaban en
la pobre casita, Mémolo y Nane, galeotes vo-
luntarios, remaban sin cesar por el canal.

Los encontramos acompafiando a dos turis-
tas ingleses. Nane, de pie sobre la popa empu-
fiando con fuerza el ancho y largo remo; Mo-
molo, sentado junto a la «camarina» de la
nave se enfretenia en dar explicaciones a los
turistas, que ansiosos de ver no apartaban su
vista de las vetustas moles ni su atencién de
las casi ininteligibles palabras.

—-Esta — decia el cicerone — es la casa de
Brabancio, donde Otelo conocid a la infortu-
nada Desdémona, muerta trdgicamente por el
Moro en un arianque de infundados celos.

En la mente del turista, ante el escenario de
la realidad, con toda su fuerza evocadora, sur-
gia la famosa tragedia shakespeariana; creia
er a los personajes a través de las entorna-
das celosias y joh, poder de la ilusién! hasta
corria por sus venas un escalofrio de terror
al oir el grito lejano de un vendedor ambulan-
te, cual si aquella voz ronca fuera el penetran-
te alarido del vengativo Otelo hundiendo su
daga en las sonrosadas carnes de la hermosa
niadona.

M:ds alld, Mémo'o, tenia otra vez ocasién de
hacer alarde de sus vastos conocimientos his-
téricos :

—LIiste es el horrible y famoso Puente de los
Suspiros, por donde echaron al agua al pobre
Fornareto.

Concluido el viaje, Mémolo quitése su gorro
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de terciopelo, ornado por las cldsicas plumas
de halcdén y prepardse a reécibir el importe de
su trabajo. Los turistas acostumbrados a pagar
en libras diéronle doble cantidad de la conve-
nida pero el honrado Mdémolo protesto

—Perdone, caballero, pero me da usted el
doble de lo estipulado y yo...

7Oh! osté ser el mejor gondolero de Ve-
necia.

Y ¢l buen hombre, satisfecho su amor pro-
pio v su escasa ambicion amarrd la barca al
poste tradicional. ;Si todos los dias cayeran
ingleses, pensd, no seria ingrata la vida de
gondolero! Pero por desgracia los tiempos
estaban malos, la competencia era ruinosa y
las necesidades de la vida aumentaban cada
dia.

Del embarcadero fué a una tienda cercana y
comprd la comida del dia, comida pobre, la
tnica que podian permitirse cuando se la per-
mitian : unas cuantas sardinas.

Entretanto el apuesto y rondador mancebo
que ya conocemos, lanzaba un silbido peculiar
y Rosina salia al balcdn.

—Toma estos dos ramos de flores—Ile dijo
tirdndoselos—. Uno para ti v el otro para la
abuelita.

9

Momentos despudés llegaba Mdémolo a su ca-

sa y dejaba sobre la mesa las sardinas.

i Oh, mira, mamd, qué abundancia ; chule-
tas con ojos! jHoy es dia grande '—exclamé
gozosa riéndose de su propia penuria

La que habia recibido el nombre de mamd,

S

ung mujer como de unos cincuenta afnos, las
mird tristemente y dijo suspirando :

—i Estas son las comidas que nos da tu
padre... las suculentas comidas! Si cambiara
de oficio, cudnto mejor nos iria a todos... Pero
¢l se empefia en seguir ilustrando la historia de
los Pancti y ni siquiera piensa en que Su po- »
bre madre va a tener que entrar en el Asilo de
Ancianos.
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—:Qué dices mamd? ;La abuelita al Asi-
lo?... ¢Quién ha pensado eso?—exclamé Ro-
sina entristecida de subito.

—Yo misma lo he pensado y he convencido
a tu padre para que lo haga. Con su pobre
sueldo no podemos vivir y la abuelita necesi-
ta unos cuidados y una alimentacidén que aqui
estamos muy lejos de proporcionarle.

Betina, a quien Rosina y Nane daban el nom-
bre de madre era la segunda esposa de Mdémo-
luo y la tnica que en aquella casa no se resig
naba a llevar la estrechez con la misma pacien-
cia que Jos demds. Las altimas palabras de
ésta, fueron oidas por la bondadosa anciana,
cuyo semblante aparecid también obscurecido
por una nube de tristeza y resignacion.

Betina, aun cuando en apariencia simulara
un cardcter agrio, no era mala en el fondo.
I'odo su mal humor provenia de las estreche-
ces a.que constantemente se veia sometida y
con las cuales no se avenia de buen grado. Y
si deseaba la marcha de la abuela, era por
tener el convencimiento de que la pobre an-
ciana experimentaria con ello un gran bien.
Por lo demds, fuese la comida la que quisiese
a madona Rosa no le faltaba nunca una taza
de caldo oculta por Betina en los vacios ar-
marios.

—Comprendo hijos mios — dijo la abuela
sentandose a la mesa—que la vida es cada dia
mds dificil y que yo por lo poco que valgo,
no soy mds que un estorbo. Pero no te apures
Betina, si Mémolo no ha ganado bastante di-
nero esta mafiana, aqui tengo yo algo que to-
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davia nos puede dar de comer hoy y algunos
dias.

Y asi diciendo, la pobre anciana sacéd un
medallén con” su retrato, que pendiente de do-
rada cadena, llevaba dentro de su pecho.

—No, abuelita, no te lo vendas exclamo
Rosina—, {Es tan bonito!...

—5Si, hija mia, muy bonito pero aqui en mi
cuello ya no sirve de nada. Cuando me lo man-
dé hacer era yo una mujer muy aceptable, jlas
cosas que me decian por la calle!; pero ahora
(que ya no me parezco en nada, entiendo que
es un deber privarme de ello si con esto pue-
do ayudaros...

Toda la* familia, excepto Betina, se opuso
a la venta del querido recuerdo.

—No, madre, no lo vendas—decia Mdémolo—
yo tengo la esperanza de que tarde o tempra-
no la fortuna entrard un dia por las puertas
de esta casa.

La fortuna, precisamente, no entrd, pero si
un sefor bien vestido, cuya entrada corté la
discusién. Era el tio de Carlos que venia a
solicitar los servicios de Mémolo para aque-
lla tarde a las tres.

Convenido que fué el trato, marchdse el ren-
tista y la conversacion recayd sobre las regatas
de gondoleros que debian celebrarse al siguien-
te dia- con motivo de las fiestas del' Redentor.
Mdémolo ya viejo para tales lides, esperaba que
su hijo dejaria en muy buen lugar el pabellén
de los Paneti. Para ello, habia guardado la
mayor parte del dinero ganado aquella mafana,
Habia que alimentar bien a Nane, que cobrara
fuerzas, que ganara el premio ofrecido por el
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Ayuntamiento y si lo conseguia ya no habia
que pensar en el Asilo. Habria dinero de so-
bras para capear el temporal durante una bue-
na temporada.

Y con las ilusiones del triunfo, recreando eén
¢l por anticipado, padre e hijo volvieron al
Gran Canal. 4 A remar! como cada mafana
y cada tarde...

El tio de Carlos no fué tan espléndido como
los ingleses ; por no pagar mas que lo justo
ni siquiera did la propina acostumbrada.

Apenas el sordido cliente desaparecid de la
vista de los gondoleros, entrd Nane en la «ca-
marina» y encontré que el tal sefior se habia
dejado olvidada la cartera.

-—FEsta vez te has marchado sin propina—
dijo para si el joven—pero ya la dards mads
tarde. Y con la esperanza de que el tal hallaz-
go le valdria una recompensa, volvid a su ca-
sa, y sin decir a nadie una palabra, entregd
la cartera a su madre.

—Toma — le dijo — la he encontrado en la
gondola : Escéndela y sobre todo no toques
un céntimo de ella. Espero que su propietario
pondrd un anuncio en el periddico; se la de-
volveremos y aunque no es muy espléndido
no dejard de darme una buena recompensa.

Betina contemplaba extasiada los billetes.
Blancos, aZules, color de rosa... Habialos en
abundancia de todos valores y tamafos.

~-Hijo mio—dijo por fin—creo que si te has *
encontrado esto en la gondola te lo has en-
contracdo en nuestra casa ¥ que' por lo _tanto
nos pertenece.

-—No, madre, eso si que no. Pobres, pero

honrados. Por ahora guarda la cartera, y ape-
nas aparezca el anuncio a develverla.

—Hombre, cenozco bien los Mandamientos
de la Ley de Dios. ;El séptimo no hurtards !
I’ero bien mirado, esto no es un hurto. :

—Estd dicho y basta. Gudrda'a y que nadie
se entere.

En estas razones estaban cuando aparecio
Mdémolo y con gran asombro de madre e hijo
deposité varias monedas de plata sobre la
nesa.

Betina — dijo a su esposa —, tienes quec
comprar carne, ving, huevos... de todo. Hay
que alimentar a Nane como a un gran sefior ;
debe estar fuerte para manana. Es necesario
que cooque el pabellén de los Paneti a la al-
tura que ha estado siempre...

El buen hombre, impulsado por la costum-
bre, llevose la mano al bolsillo superior de su
chaquetilla v qued6 perplejo.

—El caso es—dijo en voz alta—que no sé
la hora que es y a las cinco debo estar otra
vez en el embarcadero. :Sabéis si habrdn dado
ya? A

—Madre e hijo cambiaron una rdpida mi-
rada : ya estaba explicada la procedencia de
tanto dinero. ]

—De aqui en adelante — murmurd Betina
mirando al bolsillo donde antes estaba el re-
loj—, tendremos que saber la hora que es por
¢l cosquilleo del estomago.

—Si, mujer, si—murmuré el esposo—; ¥
el dia que no comamos nos haremos la cuenta
de que se nos ha parado el reloj en las doce.

—Hijo mio—dijo la abuela entrando segui-




da de Rosina—. ;Cdémo va el asunto del Asi-
lo? ¢Me admiten por fin?

—Tengo que volver mafiana por la res
puesta.

*—Pues procura activarlo cuanto sea posi-
ble, vo ya estoy resignada. Y al decir esto
pugnaban por salir las ldgrimas a los ojos de
la venerable anciana.

—i No nos abandones abuelita —gimié de-
solada Rosina—; Si es necesario yo coseré dia
y noche, pero no te vayas !

-; Pobre hijita, tesoro mio! Se gana tan
poco hoy dia que aun haciendo lo que dices
no lograrias nada..., Ademds se acerca el in-
vierno y el frio !hace tanto dafioc a los vie-
jos ..

—i No te vayas abuelita, yo no sabré pasar
sin ti!

—LEs necesario que te acostumbres, hijita.

Soy tan vieja y achacosa que (_Lull(]LlIL dia me -

vOy para siempre y entonces ;qué remedio te
quedard sino acostumbrarte?

Ahuela y nieta, estrechamente abrazadas sa-
lieron de la habitacién hacia la sala contigua
donde estaba el unico baledn de la casona.

—Dime, abuelita — murmurd la muchacha
arrodillandose a sus pies v poniendo la cabeza
schre su falda—;De véras no te da pena aban-
donarnos ?

—Pues bien, si ¢;por qué negarlo? | No pue-
des ficurarte Ia tnstum que me invade al pen-
sar que dentro de pocos dias estaré sola, lejos
de vosotros, encerrada entre cuatro p: nu!u.
como una prisionera, por ¢l salo pecado de ser
pobre, y rodeada de desgracias...

Pero no llores nifia mia— prosiguio la an-
ciana-——.. ( Qué fea te pones cuando lloras de
esta manera ! ¢Qué dird de ti ese pollo engo-
mado que pasea tu puerta todo el santo dia si
te viera de esta manera? Acabarias por no gus-
tarle. ¢

—No me hago ilusiones, abuela ; €l es rico,

yo soy pobre. El tiene un tio avaro que espera
‘vasarlo con una rica heredera v yo tengo un
[)El(h'k' quc ('.‘-:I)('l';l LJJ’?[ |}(l|' L'.\'P(‘S(.'I a un ;_::(Jl](ll)-
lero ; y si‘no lo umju me lo impondrd, quc
aun es peor, i Fijate s1 tenemos dificultades !
—Tambien \u cuando fuf joven me encontre
en tus mismas condiciones ; también tuve un
novio rico, y, si no he tenido fuerzas para ol-
vidar, al menos he cumplido siempre con mi




cer lo mismo.

deber, doblegdandome al destino. Tu debes ha-

i Soy tan desgraciada, abuelita, que desea-
ria dormirme aqui, en tu falda, como cuan-
do era nifia, y no despertar jamas !

—i Pobre nifia mia! ;La culpa de todo la
tiene ese pillo, granuja, que te ha sorbido ¢l se-
50, pero anda, que como yo le vea, se va a reir !
A proposite, oigo que estd silbando y me pa-
rece que no Im'\- nadie en la casa. 1 Verds, ve-
rds; esta es mi ocasién. Antes de ir al Asilo
voy a dejar arreglado este asunto.

Y la simpitica viejecita de cabellos blancos
v corazon de oro salié corriendo al balcdn, se-
co su llanto e inundada el alma por sibita ale-
gria.

—No le trates mal, abuelita dijo Rosina
con voz suplicante —. El es tan desgraciado
como YO...

Pero la abue'a yva no ola, no podia oirla ;
levanté su mano e hizo una sefial al joven para
que se acercara.

Soy la abuela de Rosina, caballerito, v me
gustaria saber por qué en lugar de subir v
hablar con la familia se pasa usted contando
cuantos pasos tiene la calle, o mirando para
arriba, como si temiera que le vamos a tirar
algo. Suba usted, suba,

Carlos no se hizo repetir la orden.

—Vera usted, sefiora—dijo el joven conti-

nuando la conversacidon—, vo adoro a su nie-
ta con toda mi alma, pero mi tio..., en fin va
lo debe saber usted. Por lo demds, tenga en-
tendido que cada dia le voy dando un nuevo
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toquecito y no tardaré en tenerlo convencido
del todo.

—Todo eso estd muy bien, joven, pero su elo-
cuencia no acaba de convencerme... quizd co-
mo vieja sea demasiado desconfiada. Venga
usted esta noche a ver a mi hijo Mdémolo y se-
guramente convencera a ¢él. Creo que es lo
niejor.

Asi queédo concertado con gran alegria de
los dos jovenes que comenzaron a bailotear y
hacer caricias a la anciana.

i Dejadme, granujillas, dejadme ... ¢Don-
de se ha visto maltratar de esta manera a una
pobre viejaP—protestaba sonriente. :

Ovéronse pasos v poco después aparecid Be-
tina. Al ver al desconocido interrogd a las dos
mujeres con la mirada.

Es un pintor, ¢sabes? — dijo la abuela
por salir del paso—un pintor que hemos lla-
mado para que vea mi retrato y lo compre.

Betina tomé la joya de la abuela y comen-
j& a trabajar el articulo :

—Es una joya soberbia, estupendamente aca-
bada. [Fijese qué boca... qué nariz, qué 0jos.
Y el esmalte es finisimo; no se¢ ha hecho me-
jor joya en Venecia.

La abuela y la nieta, al ver el entusiasmo de
Betina, hacian desesperados esfuerzos para no
soltar la risa. Carlos miraba y remiraba el re-
trato dandoselas de inteligente en la materia.

—Es un esmalte finisimo, sefora—dijo por
fin con la mayor gravedad posible—. Creo que
podremos obtener un precio bastante elevado.
Esta noche volveré y hablaré con el duefio de
la casa para que ¢l me fije el precio.
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Al ‘llegar la noche la excelente dofia Rosa
se decidid a resolver el problema que tan preo-

cupada la tenia y al efecto tuvo con su hijo una

larga y reservada conversacidn.

—Es un muchacho bueno, honrado, formal
y ton una gran fortuna, Yo creo que es la so-
lucion, hijo mio; th piensa como quieras.

—No ; Rosina se casard con un hombre de
mi condicién, con un trabajador. ; Es mi (lti-
ma palabra !

—Piensa hijo mio que Rosina estd enamo-
rada de €l; que es nuestra solucion... que es
Fara ella un porvenir...

—Un porvenir... un porvenir—repetia Mé-
molo vacilante-—; Y quién me garantiza a mi
que ese joven no viene con intenciones de reir-
se’‘de nosotros? No, no, madre ; no debemos
deslumbrarnos ; los pobres con los pobres...

—>5Senor Paneti-—dijo Carlos entrando—ten-
go mucho gusto en estrechar su mano. Supon-
go no debe ignorar el objeto de mi visita,

—No lo ignoro y permitame le diga que pre-
tende un imposible. ;

—:Por qué?

S " ;
~—Porque usted es rico y nosotros pobres.

Usted tiene unas manos finisimas v vo i fijese
que callos.! 'No es posible, amigo mio... no es
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posible que usted y Rosina lleguen a compren-
derse, a quererse como dos iguales.

—Del carifio mio respondo yo, y del de Ro-
sina... jtambién! ;Cédmo no he de responder
si es un angel de bondad que me adora con
toda su alma?

—Mire, joven, vo le agradezco mucho la dis-
tincidn que nos hace, pero...

i No hay pero que valga! Ahora que ya
tengo a mi.tio—dijo riendo Carlos— a la fiera
de mi tio, casi convencido, cme va usted a
salir con imposibles?, ; Va usted a tener tan
mal corazdn que haga desgraciados para toda
la vida a dos jévenes que no han cometido otro-
delito que el de amarse? Tal conducta seria
indigna de ser sustentada por un Paneti; cuya
tradicional bondad ha sido siempre el emblema
de la familia.

—: Ve usted? Eso st que es bien cierto;
donde hubo un Paneti, hubo siempre un hom-
bre de corazdn, un hombre bueno... — repuso
el viejo tocado en lo vivo de sus afecciones.

—i Pues si es lo que yo digo, seior ! Seria
usted el primer Paneti que saliera malo, de
modo que si quiere romper con la tradicion...

—Es usted capaz de convencer a una esta-
tua, joven ; Qué sea Jo que Dios quiera ! j Ojala
no me arrepienta nunca de haber accedido a su
pl'lit‘ii'm !

En aquel instante aparecié en la puerta el
tio de Carlos que venia en busca de la cartera
perdida aquella tarde.

—Mi tio, mi tio—exclamd el joven buscando
en vano un rincon donde ocultarse.

—VYa me figuro el objeto de su visita, caba-

-
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llero—repuso Paneti adelantdndose a saludar
al anciano.

—Entonces no tiene mds que ddrme'a ya
que vengo a por ella.

—i Caballero usted tiene ganas de bromear !
Comprenda que para que mi hija salga de esta
casa son indispensables ciertas formalidades. ..
j Pobres pero honrados! — contesté Paneti
adoptando una postura de dignidad como para
esculpirla en mdrmoles de Carrara.

—ij Pero: qué hija, ni qué garambainas! Yo
vengo a por mi cartera que esta tarde me dejé
en la géndola ; de modo que menos bromas v
4 restituir !

Entonces fué Paneti quien se quedd a su
vez boquiabierto, mirando a los suyos. Pero si
grande fué la sorpresa del gondolero no fué
‘menos la del rentista al ver allf a su sobrino,

—¢Cémo aqui entre esta gentuza, que quie-
ren quedarse impunemente con mi dinero?

—Desctibrase, sefior, estd usted entre gente
honrada—ohservd la abuela un tanto amos-
cada.

—j Basta, tio l—dijo a su vez Carlos, no de
muy buen talante—Mdmolo es un hombre hon-
rado, incapaz de quedars¢ con nada que no le
pertenezca. Respondo de él y de toda su fa-
milia, que ha de ser pronto la tuya, ya que yo
éstoy enamorado de su hija,

—¢ De la hija de un gondolero?.., ; T estis
lovo ; pero loco de atar! ;Ya ‘te ajustaré yo
las cuentas, desgraciado ! i No me faltaba mds
que.ver:l

—i Fuera de mi casa; fuera l—grité Mémo-
lo haciendo ademdn de pegar al anciano.
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—i Me voy, sefiores, me voy ; pero ya s.abrz'm‘
ustedes quién es Bartolo Gavani y cémo las
gasta ! :

Al oir aquel nombre la pobre abuela pare-
cié elzctrizada. Era el pasado que resurgia
ante ella con toda la avasalladora fuerza '(lcl
presente, Los afios transecurridos, no habian

conseguido apagar todavia el fuego t-m:[:n'dldc)
en su juventud ;Bartolo Gavani! {Cudntas
cosas decia a la bondadosa anciana el nombre
de aquel viejo al parecer il‘ascibfc! El l)}csll-
no que tan cruelmente los separo, volvia a
ponerlos frente a frente en unas circunstan-
cias bien parecidas a las de sus afios de Ju-

ventud. . o
Y precisamente. por ser  estas eircunstan-
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cias tan semejantes es por lo que el rostro de
la abuela parecié animarse cual si de aquella
coincidencia esperase ella obtener el triunfo.
Recobrado su dominio acercése al joven que
rarecia dispuesto a partir.

—OQiga, Carlos, sdice que su tio se llama
Bartolo Gavani?...

—Si, sefiora, Bartolo Gavani, natural de
Chieggia de dende desciende mi- familia. ..

—Entonces — dijo ella al oido del mucha-
cho—diga'e que maiana a las tres, mientras
las regatas, le esperaré aqui para devolverle
la cartera. Pero, jpor Dios !, que no se entere
nadie, ni' mi nieta.

Ausente Nane por hallarse entrenando para
la prueba del dia siguiente, era Betina la tni-
ca que posefa el secreto, cuya revelacién hubie-
ra evitado tan violenta escena. Su egoismo,
inspirado por el deseo de evitar que la ancia-
na fuera al Asilo, le hizo callar. Pensaba la
pobre mujer que el viejo daria su dinero por
perdido y entonces vendria a sonreirles la abun-
dancia que desde tanto tiempo parecia darles
la: espalda.

La joven Rosina no cesaba un instante de
llorar. Consideraba que aquel incidente rompia
definitivamente su felicidad. A los prejuicios
de clase habria que adadir la infame mancha
que pesaba sobre la reputacién de los SUyos.

—No te desanimes, hija mia—Ile decia la
abuela acaricidndola—Hace muchos afios que
este senor y yo nos conocemos. Entonces ¢l
€ra un joven muy simpdtico; como tu Carlos,
Y ¥0, una Rosina joven y guapa como ti. Vete

a dormir y confia en la u!nu-‘:il:_i que no descan-
sarda hasta verte enteramente feliz. % =

Aquella noche la abuelita apenas sl -'put{'
conciliar el suefio pensando como 1131}1111.1.'((
componérselas al siguiente d’m pard .’%i.ﬂ%l- dll?.l-
sa de su cometido. ¢Quedaria en ridiculo reci
biendo al final de sus dias un desprecio en

pago a tantos anos de ferviente adoracion:

i Cambia tanto el cardcter con el 1IL'IH])1‘Jl!\ l.'fil.-
;)il'?';{? sido para ella tan %-L‘l'lhll)’ﬁ' el HL:\:HM,.‘(_E-. :l
iltima amargura después de una '\'I.(]Ilr.(]l ]’])(-
nas alumbrada solamente por el débil resplan-
dor de una ilusion (I(_‘h:l[)iﬂ'(“(‘ll121: ‘ i
Porque aunque parezca increible, en los mx

is argos de ida, la dulce abue-
mentos mads amargos de su vida, la

f . 30! snsar en los

lita sentiase confortada con soOlo pensar en
: 3 4 . - e A v
dias felices, en aquellos dias que 1{3‘1:1,1'1011 3
que como dijo el poeta j«no volveran» !

1V

Llegd el dia de las regatas. Venecia t‘l;li.t.‘-
ra se volcd en las riberas del Gran Canal .1\|;
da de presenciar el gran :ll‘.()l]l(!L‘I.l’ﬂl(‘n?u (E[lt:_
sdio competia en animacion con (.'.l' }(mlmhg
naval.” Las aguas tranquilas, vieronse ..‘-\lli?:‘l;
das por cientos de naves L‘Iﬂ[)iltL‘Ih:l(-ldh..: C(‘)ﬁ
calles tranquilas y silentes :ﬂbmoz‘ufn‘mg e
el ruido de miles de bocas y andar agita
do de la bulliciosa muchedumbre.




24

Alli, al pie de la escalinata de la «Piazzettan,
estaban Nane y su compaiero Martori, pres-
tos a entrar en la lid. Entre los asistentes los
nombres de Paneti y Martori sonaban mds de
una vez indicindoles como una de las parejas
que contaba con mayores probabilidades.

—jAnimo hijo mio, ojo atento, buen puiio
en la virada ! Llevas el nombre de Paneti, i no
te digo mds '—decia Mémolo pugnando a du-
ras penas por contener su emocidn.

—Pierde cuidado, padre, sabré defenderlo y
ganar el premio que tanto nelesitamos. Por
ti y por la abuelita— dijo el joven embarcin-
dose resuelto,

Alinedronse las naves. El rumor de la mul-
titud callé como por encanto y rasgd los aires
el-dspero chirriar de un cohete. Al estallar
éste los jovenes luchadores salieron desorde-
nadamente remando con fuerza y un ruido en-
sordecedor vino a conmover por milésima vez
los recios sillares de los magnificos palacios.

—iAvanti Jiuseppe ! ; Animo Mario ! { Co-
rre Bellini !...

El piblico enardecido por el esfuerzo de los
gondollzros, empujaba a éstos con la fuerza
arrolladora de su entusiasmo. Martori ¥y Nane,
palmo a palmo iban ganando e| terreno a sus
adversarios. Todas las miradas parecian cla-
vadas sobre los dos animosos muchachos que
poseidos de loca fichre bogaban sin cesar con
ciega fe en el triunfo.

Al llegar frente a su familia, distrajo Nane
un momento su mirada y el remo chocd con-
tra una estaca plantada en el fondo del canal
yendo al agua. Orzé Martori con fuerza, re-

trocedié la géndola y el joven ;_;u_nc}uitlp .p“}d.o
recuperar su pala entre las ’n];lldu:mnc:«._\f (‘LA-
nuestros del desesperado Moémolo que enfure
cido mesdabase los cabellos. : R %
Pasdronles delante varias ,g':]l'l(}nl;x»:j la .F]“-—
tida parecia {lvl‘m'ni\';um-’nlL- l)(’I‘L‘ll(l;’]‘ para L’ n.\\.}
No obstante, Nane remd con vigor de 111.111”_
e R e ST ] impvl_nin por 111’1 _lmmjl
cidn. Los aplausos de la multitud Cotonasgn .t‘
esfuerzo de los héroes. El nombre du‘ i.“mf;l
fué pronunciade a voz en ‘:_:'!'Il’() por los .‘lﬁ.lhtL‘,l
tes con gran contento de Mdmolo, que '%’()1-1 5
triunfo de su hijo vié renovarse las glorias de
apellido. ;
Nll;:‘i\)'ixmn:;i\ emociones que en las orillas del

i ’
canal reinaban en aquel momento en el corazon
de la abuelita. .Casi no acertaba a abrir sus

e < < . el S
labios en presencia de aquel hombre ya decre

pito que en otro tiempo lo habia sido todo
rara ella. iz i Shae
I —Nosotros dijo por fin — no tenemos su
cartera, pero en cambio voy a darie a!;;o que
; 2 Fe S PP
le interesard todavia mucho mds. ;Mi retra
. . 1 ren !
to de cuando era joven ! : SR
El sefior Gavani, indignado y sorprenc l((]f
tomé en sus manos el medallén mu‘:mdg a la
anciana con aire de muy pocos amigos. En sus
ojos se leia bien claro que no estaba dispues-
to a sufrir mds burlas. ; : :
i Vamos, dele usted una mirada! En otro
2o X .. 175 g H s o8 o : 354
tiempo — prosiguid ella decidida — para ()bt;
ner esto, hubiera sido usted capaz. de dar la
vida... . i e
—; Pero si es Rosinal... ;Mi Rosinal.,
i e SR
i Usted I... 4Tl
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—iQuieto sefior Gavani, quieto! No me
abrace usted, ahora soy Rosa ; Rosa a secas...
una rosa ajada y sin color.,

Por la mente de los dos, cruzé en aquel ins-
tante el mismo pensamiento :

—i Dios mio, y éste es aquel ...

—i Dios mio, y ésta es aquella !

Sy

. se acuerda usted todavia de aquellos
vapu.\‘.

—i Rosina, permitame que la siga llamando
Rosina, como en mis suefios, ciertos dolores,
como ciertas heridas,

no desaparecen nunca
€n nuestra

vida! Al canjearse los prisioneros
volvi a Chioggia, Ia busqué... Me dijeron que
habia partido con su padre para Venecia, vine
aqui pero. todo fué inntil,.. i todo en vano!
i Cudnto he llorado Rosina !

Quedaron mudos los dos viejos y revivieron
en sus almas ‘los recuerdos de su pasado de
turbulencias... Era por los gloriosos tiempos
del heroico Garibaldi, el salvador de [talia. All4
en Chioggia, pequena ciudad del Veneto, a la
razon hollada por la planta del invasor, dos
jovenes tejian la dorada madeja de sus ilusio-
nes. Rosina bella y pobre y Bartolo hijo del
alcalde.

El padre de Rosa era un patriota furibun-
do. Cayatano, su tinico hijo vardm, habia muer-
to algunos dias antes como un héroe
bra de la bandera airosamente
las redentoras huestes del
héroe nacional, creador de |
tria,

a la som-
tremolada por
gran Garibaldi, el
a unidad de la Pa-

El padre de Bartolo era en opinién  de
todos un «austriacon,

un renegado espia pues-
o en semejante cargo por el invasor.
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En tales circunstancias, bien t‘].’ll'lllf‘i(' \'(_i.(l‘ll‘l‘
¢l matrimonio resultaba 'm:'n.u que ‘!‘n]mr.»']h(.‘
Ella, hija de un patriota ; ¢], de un traidor y pot
afladidura de clase distinta... S0 5

__Nos escaparemos Rosina-—decia vl_?n(l.ls.
las noches al pie de su \'L'm:m:l—Hun‘um«ﬁ
bien lejos, a Venecia, a R“m”"l a dfn‘uh: H‘“:::::
que haya un rincon tranquilo para amarnos
libre nte. o
“b]\l-ﬂl?i‘]:t. enamorada con toda ]z} pasion de _.\ii
juventud, acuciada por los obstdculos que son
acicate en materia de .'mn»!',_d_ml;lh;a... ¥

1 Mi padre .es ya muy viejo, Bartolo... s¢

‘iria de pena!
m““ill,:l. (:nn[m!:n'vmns venir. Nos casaremos y
Juego ¢l mismo vendrd a nuestro ladeo a darnos
; : 10N...
-HIILT']]‘(-I:':];:( noche, mientras Bartolo en la p]:.lm'l:-
leta formada ante la casa de su- amada (‘.\[')l-A
raba en unién de otro amigo la hora de ])t)l’]l'l-
hab'ar libremente, pasaron algunos gund:nnj(-s.
austriacos. Sintiéronse valientes If”" nmzn:-‘_\
arremetieron contra el invasor. Cercada (-hr
pués la plaza, aparecio ]}m‘!n!? I.U'”_]fjlnul”l de
los disparos y fué (-un(lm‘u]n_ a la cdrcel. -

El alcalde trasladdse a visitar al jefe de ‘|]m-
Jicla tan pronto lu\'n_.rmmc';mlcniu d.ﬂ ]1'L‘]( .-“-;-

—Vuecencia— le dijo— conoce..mi lealtad,
sabe cuantos consejos ha recibido utiles a la
patria y por lo tanto no creo dard fe 2 chans

tos por odio a mi denuncian como autor a mi
hIJ-‘—)—'I)(-sg'ramri;ulmm-nlc. las ;u‘usm'iunu's :-'o.n
tamhién de los nuestros, :-.r‘ﬁn'r alcalde. .-\1_() (.)]J.N—
tante como el gendarme herido parece ser no
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morira, tan pronto se tenca la certitud de que

;

Hl-: - y o » "l

\L[' t salvado yo haré desaparecer el proceso
Mientras tanto en prevision ;

3 de una muerte
que yo no podria justificar me quedaré en re-
henes al culpable.

Jos “heo a A 5
= flo.s no¢ hes después, bajo los balcones de Ro-
slna oyeronse los acordes de una serenata v

una dulce voz de tenor
la noche.
—i Padre adre ! ité
e s ]... pa ]u ! — grnité ella emociona-
a—. Ya ha salido de la cdrcel ij
cel e I
S : I hijo del al

rasgd el silencio de

| ~= Um:o.' es ¢l hijo del traidor y tan honra-
do ¢ rn;}() €l! Ya sabia yo que no estaria mucho
Y 145 g e . ued : 1 ;
i ‘l 0 no es cierto, padre l—repuso Rosina
n un acento que la traicion6—; Bartolo no
es ningln espia !
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—: Y ti cémo lo sabes?

La pobre Rosina, bajd la cabeza, ruborizada.

—_Asi, esa serenata ¢era para ti? j Entién-
dalo bien, hija mia ; ti no te puedes casar mds
que con un hombre de tu condicion, y cuando
sea, lo hards con un patriota como yo, como
tu pobre hermano que Dios tenga en su glo-
ria, pero con un renegado jjamas ! ¢ Compren-
des? | Jamas !

Dias después Bartolo tenia una violenta ex-
plicacion con su padre :

__No nos entenderiamos nunca, padre; no
quieres a esa joven porque s hija de un pa-
triota y t4 eres... jaustriaco!

El padre, ciego de ira, saco su uniforme dé¢
garibaldino y una carta del famoso Mazzini.

~—¢Te convences ahora? Soy tan patriota
como el que mads ; pero no te casards con ella.
i Te lo prohibo yo, que si me entero de que
vuelves a su ventana te haré encarcelar !

Aquella misma noche, Bartolo, seguido de
su fiel criado, fué a raptar a Rosina y cuando
ambos descendian por la escalera de cuerda,
fueron sorprendidos por la policia.

Dog meses después la desgraciada joven re-
cibia una carta, que todavia amarilla por los
afios guardaba cual reliquia sagrada.

«La luz se ha hecho en mi; Rosina. Conse-
gui evadirme de la cdrcel y soy garibaldino.
Me bato con tu nombre en mis labios esperan-
do volver cubierto de gloria y merecer el apre-
cip de tu padre.»

nBartolo»,
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El héroe cayd prisionero en una accién des-
graciada, Rosina no supo mas de él y meses
después, partia con su padre a Venecia, huyen-
do de la guerra que asolaba la comarca.

—¢ Y después, Rosina... después?—pregun-
o el viejo con ansiedad.

—Después, ya lo ve usted. Tuve hijos ; ten-
go nietos... ¢Verdad que no consentird usted
que sean tan desgraciados como nosotros?

El sefor Gavani iba a responder, pero no
pudo. Oydse en aquel momento un tropel de
pPasos por la escalera y Nane entrd precipita-
damente en la sala, casi a obscuras, abrazan-
do con efusién a su abuela.

—i Albricias, abuela, albricias ! i He triunfa-
do! jYa. no tendrds que ir al asilo!

—¢ Pero 1iba usted a ingresar en el asilo, Ro-
sina? i No, no; mientras viva Bartolo Gavani
usted seguird en esta casa

La pcbre anciana lloraba de alegria. En
cuanto al sefior Gavani, contagiado por las 14-
grimas de su adorada de otro tiempo y por lo
que acababa de saber, le faltaba también muv
poco para hacer otro tanto. ;

—j Mamd |—grité Nane reparando entonces
en el caballero— este sefor debe venir por la
cartera que ayer recogi yo en la géndola. i Da-
sela! La guardé con la esperanza de que us-
ted me daria una buena propina. Los tiempos
estdn malos y hay que aprovecharlo todo, ¢ sa-
be usted, sefor?

Bartolo Gavani tomé la cartera de¢ manos
de Betina y, ensefddndoles el medallon; exc'a-
mo :

—Con el dinero que hay aqui, me van a per-

s T e
“mitir les compre esta joya, que para mi vale

mds que todo el oro del mundo. ) o
compra, Bartolo. Puede ustec

—Eso no se a, _
quedarse con ella—dijo la anciana. i
—Gracias, Rosina, gracias. Esto me de-
muestra m4s que nada que todavia sigo siendo
para i, digo, para usted... el Bartolo de otro

: 3 LS 3 7. T
tiempo—repuso el viejo, al par que la envolvia

en una mirada carifiosa. e

Ante aquellas palabras de tan raro slgnhh-
cado, los reunidos mirdronse unos.a otros con
extrafneza. :

Asi. abuelita—exclamd Rosina—, este se-
fior es aquel novio de quien me hablabas ano-
chel>. y : .

Cual colegiala cogida infragant, 17;1 anciana
bajé la caheza, cubierta su rugosa’ faz ptvn‘ tll
carmin del rubor y sin acertar a responder. .I'.
sefor Gavant, a su lado, estaba tan cohibido
o mis que ella ; el buen sefor hubiera (I.t-ﬁv:uln
que se hubiese abierto la tierra a sus pies...

Nane, Rosina y Carlos, cogidos de las ma-
nos., comenzaron a bailar alrededor de ellos,
aritando : . i :

— Viva el novio de la abuelita ! j Vivaaa L..

—i Dios mio !——decia para si la :1|JUL_'||1_:1, lo-
ca de contento—. T que desde alld arriba lo
ves todo perfectamente, haz que las cosas s¢
arreglen como... como deben arreglarse. :

Jos meses después, de la suntuosa catedral
de San Marcos salia un Iu::n.h) (‘()l't(:]() nupmtm!,
al frente del cual iban Rosina y Carlos cogi-
dos del brazo. Como padrinos de boda iban la

abuelita v el sefor Gavani, para quienes en-
tonces comenzaba una segunda juventud.




—Y ahora, Rosina, después de esto, ¢me
permitirds que te trate de «ti» como hace cin-
cuenta anos?

—Ahora te permito que me trates como
quieras—, Estoy tan contenta, que me parece
soy yo quien ha contraido matrimonio.







