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Venecia, la perla del Adriático, la ciudad
evocadora de músicos y poetas, yace como
aplastada por cl peso de sus grandezas pre¬
téritas. Sus mil canales, de aguas de color
de esmeralda, en otro tiempo punto de reunión
de cientos de naves que conio reguero de hor¬
migas salían hacia todos los rincones del mun¬
do a mostrar el poderío de la industriosa re¬
pública de los dux, apenas si hoy se ven sur¬
cadas por diminutas góndolas, de formas ar¬
caicas, último vestigio vivo' de aquellos tiempos
de gloria.

Lino de estos gondoleros, de entraño unifor¬
me, cromotipia viviente de otra edad, es el
protagonista de nuestra historia. Mómolo Pa-
neti era descendiente de una familia de gondo¬
leros, oiicio que en su familia tenía los carac¬
teres de una verdadera institución. Gondole¬
ros habían sido su padre, su abue'o... y desde
los remotos tiempos de los Gremios y las Co¬
fradías, desde la lejana fecha en que los dux y
el terrible «Tribunal de los Doce» rigieron los
destinos de la República y administraban la
justicia, el nombre de los Paneti no había ce¬
sado de figurar en los archivos, cuando como
ganadores de las regatas anuales por las fies¬
tas del Redentor o de San Marcos!, cuando



4

como presidentes del respetable gremio de gon¬
doleros.

Vivía Mómolo Páneti en estrecha casucha
tras uno de los callejones de la universal mente
famosa catedral y tenia su parada al final de
la pazoleta de San Marcos- bajo- l'asi blancas
gradas de los jardines, puesto sagrado- que ja¬
más ningún otro gondolero se atrevería a to¬
mar sin su permiso. Tenía un hijo- llamado
Nane, a la sazón de unos veintidós años, y
Nane, como buen Paneti, era lo- mismo que
su padre. Nadie tan diestro como e'l joven en
el manejo del remo de popa, que hace las veces
de remo y de timón.

Y mientras su padre, en una jerga que que¬
ría parecerse a todas las lenguas y no se pa¬
recía a ninguna iba explicando- a los extran¬
jeros fantásticas historias acaecidas en los pa¬
lacios que bordean el gran canal, historias ca¬
da día repetidas y cada vez agrandadas por
su exaltada imaginación, los recios músculos
de Nane impulsaban lentamente la barca, (ca¬
prichoso dragón mitológico) que se deslizaba
rauda por el cristal 'de las- aguas.

Tenía Mómolo una hija de diez y ocho pri¬
maveras llamada Rosina, bella como un sue¬

ño, para quien en su día esperaba encontrar
un bravo gondolero al cual se uniría en matri¬
monio siguiendo también las tradiciones de la
familia.

Estos eran los planes de Mórpolo : Los de
Rosina en cambio no podían ser más distin¬
tos. La linda criatura amaba en silencio a un

apuesto joven, huérfano, perteneciente a ilus-

5

t re familia y como aquel amor era un impo¬
sible...

Pero quizá fuera precisamente por ello pol¬
lo que la bella veneciana amara aún más y
más al apuesto mancebo que mañana y tarde
rondaba ante la pobre casita con el fin de ver¬
de vez en cuando el bello rostro de la dama de
sus pensamientos.

V cada vez que la linda muchacha salía a
entregar sus encajes o se veía precisada a aban¬
donar su morada por las mil necesidades do¬
mésticas, Carlos Gavani (así se llamaba el es¬
tudiante) uníase a ella y juntos los dos marcha¬
ban a través de las silenciosas calles hilando
los dorados hilillosi de la madeja de sus ilu¬
siones.

Vivía Carlos en compañía de un tío suyo,
llamado Bartolo- Gavani, viejo y avaro rentis¬
ta que soñaba para su sobrino con una de las
más ricas madonas de la ciudad.

Tarea difícil sería convencer al viejo nego- '
ciante, hacerle renunciar a sus propósitos- de.
unir dos fortunas, pero Carlos se encargaría
de ello lentamente. Para él no había fortuna
comparable a las amorosas miradas de los
negros ojos de Rosina. Ella era su vida, su
ilusión ; en ella sie encerraba su presente y su
porvenir. ¿Qué valía el dinero, el prosaísmo
ridículo de la moneda vil al lado de aquellos
labios divinos, eternamente húmedos, rojos y
jugosos, que parecían encerrar todas las feli¬
cidades soñadas por lo-s- más inspirados poe¬
tas ?

; Al diablo su tío y sus manías de- viejo !
¿Qué sabía él del amor, del goce divino de
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sentir al oido las dulces palabras de la amada,
mientras su hálito, tibio como una caricia, le
hacía estremecer de gozo?

Asi, mozo y doncella, repitiendo una y otra
vez sus p'anes de ventura a través de las calles
desiertas y silenciosas, sentíanse más fuertes,
más capaces de hacer frente a todas las oposi¬
ciones, que si grandes eran por parte de él no
lo eran menores por lo que a ella hacía refe¬
rencia.

De momento todo se reducía a esperar, a
dejar su asunto en manos de ese gran diplo¬
mático- que es el tiempo, supremo arreglador
de todas las cuestiones. ¿Que importa que el
camino sea largo cuando al final del mismo se
adivina esplendorosa la aurora de una dicha
sin fin?

Regresaba la joven más animada que nunca
a la humilde casita. Sobre cuyo tejado, las
palomas de San Marcos, blancas, semejantes
a pedazos de mármol que por un milagro se
desgajaran de lasi cornisas para volar sobre el
azul, entonaban constantemente sus arrullos
amorosos, que eran como una invitación.
¡ Aquellas sí que eran libres y podían amarse
como quisieran !

Desde el ba'cón, Rosin'a enviaba el último
saludo al galán que todavía continuaba en la
calle esperando ver una vez más al querido
rostro, la dulce sonrisa de la adorada...

Estos amores eran conocidos de Rosa, la
abuela. La bondadosa mujer había amado- mu¬
cho, conocía por experiencia las torturas del
amor contrariado y miraba con benevolencia
el despertar del corazón de su nieta. ¡ Que v¡-
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viera, que soñara... tiempo le quedaría de ser
desgraciada como ella lo había sido!...

Y mientras las dos almas buenas soñaban en

la pobre casita, Mómolo y Nane, galteotés vo¬
luntarios, remaban sin cesar por el canal.

Los encontramos acompañando a dos turis¬
tas ingleses. Nane, de pie sobre la popa empu¬
ñando con fuerza el ancho y largo remo ; Mó¬
molo, sentado junto a la «camarina» de la
nave se entretenía en dar explicaciones a los
turistas, que ansiosos de ver no apartaban su
vista de las vetustas moljes ni su atención de
las casi ininteligibles palabras.

•—Esta —- decía el cicerone — es la casa de
Brabancio, donde Otelo conoció a la infortu¬
nada Desdémona, muerta trágicamente por el
Moro en un arianque de infundados celos.

En la mente del turista, ante el escenario de
la realidad, con toda su fuerza evocadora, sur¬

gía la famosa tragedia shakespeariana ; creía
ver a los personajes a través de tas entorna¬
das celosías y ¡oh, poder de la ilusión ! hasta
corría por sus venas un escalofrío de terror
al oir el grito lejano de un vendedor ambulan¬
te, cual si aquella voz ronca fuera el penetran¬
te alarido del vengativo Otelo hundiendo su
daga en las sonrosadas carnes de la hermosa
madona.

Más allá, Mómo'o, tenía otra vez ocasión de
hacer alarde de sus vastos conocimientos his¬
tóricos :

—Este es el horrible y famoso Puente de los
Suspiros, por donde echaron al agua al pobre
Fornareto.

Concluido el viaje, Mómolo quitóse su gorro
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cíe terciopelo, ornado por las clásicas plumas
de halcón y preparóse a recibir el imponte de
su trabajo. Los turistas acostumbrados a pagar
en Libras diéronle doble cantidad de la conve¬

nida pero- el honrado M Ó molo protestó :
—Perdone, caballero, pero me da usted el

doble de lo estipulado y yo...
-—'¡ Oh ! osté ser el mejor g-ondolero de Ye-

necia.
Y el buen hombre, satisfecho su amor pro¬

pio y su escasa ambición amarró la barca al
poste tradicional. ¡ Si todos los clias cayeran
ingleses, pensó, no sería ingrata la vida de
gondolero ! Pero por desgracia los tiempos
estaban malos, la competencia era ruinosa y
las necesidades de la vida aumentaban cada
día.

II

Del embarcadero fué a una tienda cercana y
compró la comida del día, comida pobre, la
única que' podían permitirse cuando se la per¬
mitían : unas cuantas sardinas.

Entretanto eh apuesto y rondador mancebo
que ya conocemos, lanzaba un silbido peculiar
y Rosina salía al bàlcón.

—Toma estos dos ramos de flores—le dijo
tirándoselos—. Uno para ti y el otro para la
abuelita.
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Momentos después llegaba Mómolo a su ca¬
sa y dejaba sobre la mesa las sardinas.

—¡ Oh, mira, mamá, qué abundancia ; chule¬
tas con ojos! ¡Hoy es día grande!—exclamó
gozosa riéndose de su propia penuria

La que había recibido el nombre' de mamá,

nn^i mujer como de unos cincuenta años, las
miró tristemente y dijo suspirando :

—¡ Estas son las comidas que nos da tu
padre... las suculentas comidas! Si cambiara
de oficio, cuánto mejor nos iría a todos... Pero
el se empeña en seguir ilustrando la historia de
los Paneti y ni siquiera piensa en que su po- •
bre madre va a tener que entrar en el Asilo de
Ancianos.
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—¿Qué dices mamá? ¿La abuelita al Asi¬
lo?... ¿Quién ha pensado eso?-—exclamó Ro-
sina entristecida de súbito.

—Yo misma lo he pensado y he convencido
a tu padre para que lo haga. Con su pobre
sueldo no podemos vivir y la abuelita necesi¬
ta unos cuidados y una alimentación que aquí
estamos muy lejos de proporcionarle.

Betina, a quien Rosina y Nane daban el nom¬
bre de madre era la segunda esposa de Mómo-,
lo y la única que en aquella casa no se resig¬
naba a llevar la estrechez con la misma pacien¬
cia que los demás. Las últimas palabras de
ésta, fueron oídas por la bondadosa anciana,
cuyo semblante apareció también obscurecido
por una nube de tristeza y resignación.

Betina, aun cuando en apariencia simulara
un carácter agrio, no era mala en el fondo.
Todo su mal humor provenía de las estreche¬
ces a que constantemente se veía sometida y
con las cuales no se avenía de buen grado. Y
si deseaba la marcha de la abuela, era poi*
tener el convencimiento de que la pobre an¬
ciana experimentaría con ello> un gran bien.
Por lo demás, fuese la comida la que quisiese
a madona Rosa no le faltaba nunca una taza
de caldo oculta por Betina en los vacíos ar¬
marios.

—Comprendo hijos míos — dijo la abuela
sentándose a la mesa—que la vida es cada día
más difícil y que yo por lo poco que valgo,

'
no soy más que un estorbo. Pero no te apures
Betina, si Mómolo no ha ganado bastante di¬
nero esta mañana, aquí tengo yo algo que to-
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davía nos puede dar de comer hoy y algunos
díás.

Y así diciendo, la pobre anciana sacó un
medallón con su retrato, que pendiente de do¬
rada cadena, llevaba dentro de su pecho.

—'No, abuelita, no te lo vendas — exclamó
Rosina—-. ¡Es tan bonito!...

—Sí, hija mía, muy bonito pero aquí en mi
cuello ya no sirve de nada. Cuando me lo man¬
dé hacer era yo una mujer muy aceptable, ¡ las
cosas que me decían por la calle ! ; pero ahora
que ya no me parezco en nada, entiendo que
es un deber privarme de ello si con esto pue¬
do ayudaros...

Toda las familia, excepto Betina, se opuso
a la venta del querido recuerdo.

—No, madre, no lo vendas—decía Mómolo—■
yo tengo la esperanza de que tarde o tempra¬
no la fortuna entrará un día por las puertas
de esta casa.

La fortuna, precisamente, no entró, pero si
un señor bien vestido, cuya entrada cortó la
discusión. Era el tío de Carlos que venía a
solicitar los servicios de Mómolo para aque¬
lla tarde a las tres.

Convenido que fué el trato, marchóse el ren¬
tista y la conversación recayó sobre las regatas
de gondoleros que debían celebrarse al siguien¬
te día- con motivo de las fiestas del- Redentor.
Mómolo ya viejo para tales lide's, esperaba que

• su hijo dejaría en muy buen lugar el pabellón
de los Paneti. Para ello, había guardado la
mayor parte de! dinero ganado> aquella mañana.
Había que alimentar bien a Nane, que cobrara
fuerzas, que ganara el premio ofrecido por el



12

Ayuntamiento y si lo conseguía ya no habla
que pensar en el Asilo. Habría dinero de so¬
bras.para capear el temporal durante una bue¬
na temporada.

Y con las ilusiones del triunfo, recreando en
él por anticipado, padre e bijo volvieron al
Gran Canal. -¡ A remar ! como cada mañana
y cada tarde...

El tío de Carlos no fué tan espléndido como
los ingleses ; por no pagar más que lo justo
ni siquiera dió la propina acostumbrada.

Apenas el sórdido cliente desapareció de la
vista de los gondoleros, entró Nane en la «ca¬
marina» y encontró que el tal señor se había
dejado olvidada la cartera.

—Es'ta vez te has marchado- sin propina—
dijo para sí el joven—pero ya la darás más
tarde. Y con la esperanza de que el tal hallaz¬
go le valdría una recompensa, volvió a su ca¬
sa, y sin decir a nadie una palabra, entregó
la cartera a su madre.

—Toma — le dijo — la he encontrado- en la
góndola : Escóndela y sobre todo no toques '
un céntimo de ella. Espero- que su propietario
pondrá un anuncio en el periódico ; se la de¬
volveremos y aunque no es muy espléndido
no dejará de darme una buena recompensa.

Betina contemplaba extasiada los billetes.
Blancos, acules, color de rosa... Habíalos en
abundancia de todos valores y tamaños.

- -Hijo mío—-dijo por fin—creo que si te has •
encontrado esto en la góndola te lo- has en¬
contrado en nuestra casa y que por lo .. tanto
nos pertenece.

—No, madre, eso si que no. Pobres, pero
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honrados. Por ahora guarda la cartera, y ape¬
nas aparezca el anuncio a devolverla.

—Hombre, conozco bien los Mandamientos
de la Ley de Dios. ¡ El séptimo no hurtarás !
Pero bien mirado-, esto no es un hurto.

—Está dicho y basta. Guárdala y que nadie
se entere.

En estas razones estaban cuándo apareció
Mómolo y con gran asombro de madre e hijo
depositó varias monedas de plata sobre la
mesa.

—Betina — dijo a s-u esposa —, tienes que
comprar carne, vino, huevos... de todo. Hay
que alimentar a Nane como a un gran señor ;
debe estar fuerte para mañana. Es necesario
que co'oque el pabellón de los Paneti a la al¬
tura que ha estado siempre...

El buen bombre', impulsado por la costum¬
bre, llenóse la mano al bolsillo superior de siu
chaquetilla y quedó perplejo.

—El caso es—dijo en voz alta—que no sé
la hora que es y a las cinco- debo estar otra
vez en el embarcadero. ¿Sabéis si habrán dado
ya ?

—Madre e hijo cambiaron una rápida mi¬
rada : ya estaba explicada la procedencia de
tanto dinero.

—De aquí en adelante -— murmuró Betina
mirando al bolsillo donde antes estaba el re¬

loj—, tendremos que saber la hora que es por
el cosquilleo del estómago.

—Sí, mujer, sí—murmuró el esposo— ; y
el día que no comamos nos haremos la cuenta
de que se nos ha parado e'l reloj en las doce.

—Hijo mío—dijo la abuela entrando segui-
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dá de Rosina—. ¿Cómo va el asunto del Asi¬
lo? ¿Me admiten por fin?

—1 engo que volver mañana por la res
puesta.

' —Pues procura activarlo cuanto sea posi¬
ble, vo ya estoy resignada. Y al. decir esto
pugnaban por salir las lágrimas a los ojos de
la venerable anciana.

—¡ No nos abandones abuelita !—gimió de¬
solada Rosina—¡ Si es necesario yo coseré día
y noche, pero no te vayas !

—¡Pobre liijita, tesoro mió! Se gana tan
poco hoy día que aun haciendo lo que dices
no lograrías nada... Además se acerca el. in¬
vierno y el frío ¡hace tanto daño a los vie¬
jos !...

—¡ No te vayas abuelita, yo no sabré pasar
sin ti !

—Es necesario que te acostumbres, hijita.
Soy tan vieja y achacosa que cualquier día rife
voy para siempre y entonces ¿qué remedio te
quedará sino acostumbrarte?

Abuela y nieta, estrechamente abrazadas sa¬
lieron de la habitación hacia la sala contigua
donde estaba el único balcón de la casona.

—•Dime, abuelita—murmuró la muchacha
arrodillándose a sus pies y poniendo la cabeza
sobre su falda—¿De veras no te da pena aban¬
donarnos ?

—Pues bien, sí ¿por qué negarlo? ¡ No pue¬
des figurarte la tristeza que me invade al pen¬
sar qué dentro de pocos días estaré sola, lejos
de vosotros, encerrada entre cuatro paredes
como una prisionera, por el solo pecado de ser
pobre', y rodeada de desgracias...
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—Pero no llores niña mía— prosiguió la an¬
ciana—.. ¡ Qué fea te pones cuando lloras de
esta manera! ¿Qué dirá de ti ese pollo engo¬
mado que pasea tu puerta todo el santo día si
te viera de esta manera? Acabarías por no gus¬
tarle.

—Nome hago ilusiones, abuela; él es rico,

yo soy pobre. El tiene un tío avaro que espera
casarlo con una rica heredera y yo tengo un
padre que espera elija por esposo a un gondo¬
lero ; y si no lo escojo me lo impondrá, que
aun es peor. ¡ Fíjate si tenemos dificultades !

—También yo cuando fui joven me encontré
en tus mismas condiciones ; también tuve un
novio rico, y, si no he' tenido fuerzas para ol¬
vidar, al menos he cumplido siempre con mi
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deber, doblegándome al destino. Tú debes ha¬
cer lo mismo.

—i Soy tan desgraciada, abuelita, que desea¬
ría dormirme aquí, en tu falda, como cuan¬
do era niña, y no despertar jamás !

—'¡ Pobre niña mía ! ¡ La culpa de todo la
tiene ese pillo, granuja, que te ha sorbido Cl se¬
so, pero anda, que como yo le vea, se va a reir !
A propósito, oigo quq está silbando y me pa¬
rece que no hay nadie en la casa. ¡ Verás, ve¬
nís, esta es mi ocasión. Antes de ir al Asilo
voy a dejar arreglado este asunto.

Y la simpática viejecita de cabellos blancos
y. corazón de oro salió corriendo al balcón, se¬
co su llanto e inundada el alma por súbita ale¬
gría.

—No le trates mal, abuelita—dijo Rosina
con voz suplicante —. El es tan desgraciado
como yo...

Pero la abuela ya no oía, no podía oiría;
levantó su mano e hizo una señal al joven para
que se acercara.

—Soy la abuela de Rosina, caballerito, y me
gustaría saber por qué en lugar de subir y
hablar con la familia se pasa usted contando
cuantos pasos tiene la calle, o mirando para
arriba, como si temiera que le vamos a tirar
algo. Suba usted, suba.

Carlos no se hizo repetir la orden.
—Verá usted, señora—dijo el joven conti¬

nuando la conversación—, yo adoro a su nie¬
ta con toda mi alma, pero mi tío..., en fin ya
lo debe saber usted. Por lo demás, tenga en¬
tendido que cada día le voy dando un nuevo

toquecito y no tardare en tenerlo convencido
del todo.

—Todo eso está muy bien, jovent, pero su elo¬
cuencia no acaba de convencerme... quizá co¬
mo vieja sea demasiado desconfiada. Venga
usted esta noche a ver a mi hijo Mómolo y se¬
guramente convencerá a él. Creo que es lo
mejor.

Así quedó concertado con gran alegría de
los dos jóvenes que comenzaron a bailotear y
hacer caricias a la anciana.

— ¡Dejadme, granujillas, dejadme!... ¿Dón¬
de se ha visto maltratar de esta manera a una

pobre vieja?—protestaba sonriente.
Oyéronse pasos y poco después apareció Be-

tina. Al ver al desconocido interrogó a las dos
mujeres con la mirada.

—Es un pintor, ¿sabes? — dijo la abuela
por salir del paso—un pintor que hemos lla¬
mado para que vea mi retrato y lo compre.

Betina tomó la joya de la abuela y comen-
jó> a trabajar el artículo :

—Es una joya soberbia, estupendamente aca¬
bada. Fíjese qué boca... qué nariz, qué ojos.
Y el esmalte es finísimo ; no se ha hecho me¬
jor joya en Venecia.

La abuela y la nieta, al ver el entusiasmo de
Betina, hacían desesperados esfuerzos para no
soltar la risa. Carlos miraba y remiraba el re¬
trato dándoselas de inteligente en l'a materia.

—Es un esmalte finísimo, señora—dijo por
fin con la mayor gravedad posible—. Creo que
podremos obtener un precio bastante elevado.
Esta noche volveré y hablaré con el dueño de
la casa para que él me fije, el precio.
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III

Al llepar la noche la excelente doña Rosa
se decidió a resolver el problema que tan preo¬
cupada la tenía y al efecto tuvo con su hijo una
larga y reservada conversación.

—Es un muchacho bueno, honrado, formal
y con una gran fortuna. Yo creo que es la so¬
lución, hijo mío ; tú piensa como quieras.

—No ; Rosina se casará con un hombre de
mi condición, con un trabajador. ¡ Es mi últi¬
ma palabra !

—Piensa hijo mío que Rosina está enamo¬
rada de él ; que es nuestra solución... que es
para ella un porvenir...

—Un porvenir... un porvenir—repetía Mó-
molo vacilante—¿Y quien me garantiza a mí
que ese joven no viene con intenciones de reir-
se de nosotros? No, no, madre; no debernosdeslumhrarnos ; los pobres con los pobres...

—Señor Paneti—dijo Carlos entrando—ten¬
go mucho gusto en estrechar su mano. Supon¬
go no debe ignorar el objeto de mi visita.

—No lo ignoro y permítame le diga que pre¬tende un imposible.
-—¿Por qué?
—Porque usted es rico y nosotros pobres.Usted tiene unas manos finísimas y yo ¡fíjese

qué callos ! No es posible, amigo mío... no es
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posible que usted y Rosina lleguen a compren¬
derse, a quererse como dos iguales.

—I)el cariño mío respondo yo, y del de Ro¬
sina... ¡también! ¿Cómo no he de responder
si es un angel de bondad que me adora con
toda su alma?

—Mire, joven, yo le agradezco mucho la dis¬
tinción que nos hace, pero...

—¡ No hay pero que valga ! Ahora que ya
tengo a mi .iío—dijo riendo Carjos— a la fiera
de mi tío, casi convencido, ¿me va usted a
salir con imposibles?. ¿Ya usted a tener tan
mal corazón que haga desgraciados para toda
la vida a dos jóvenes que 110 han cometido otro-
delito que el de amarse? Tal conducta sería
indigna de ser sustentada por un Paneti ; cuya
tradicional bondad ha sido siempre el emblema
de la familia.

—¿Ve usted? Eso sí que es bien cierto;
donde hubo un Paneti, hubo siempre un h'om-.
bre de corazón, un hombre bueno... — repuso
el- viejo tocado en lo vivo de sus afecciones.

—¡ Pues si es lo que yo digo, señor ! Sería
usted el primer Paneti que saliera malo, de
modo qué si quiere romper con la tradición...

—Es usted capaz de convencer a una esta¬
tua1, joven ¡ Qué sea lo que Dios quiera ! ¡ Ojalá
no me arrepienta nunca de haber accedido a su
petición !

En aquel instante apareció en la puerta el
tío de Garios que venía en busca de la cartera
perdida aquella tarde.

—Mi tío, mi tío—exclamó el joven buscando
en vano un rincón donde ocultarse.

—Ya me figuro el objeto de su visita, caba-
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Mero—repuso Paneti adelantándose a saludar
al anciano.

—Entonces no tiene más que dárme'a ya
que vengo a por ella.

—¡ Caballero usted tiene ganas de bromear !
Comprenda que para que mi hija salga de esta
casa son indispensables ciertas formalidades...
¡ Pobres pero honrados ! — contestó Paneti
adoptando una postura de dignidad como para
esculpirla en mármoles de Carrara.

-—¡ Pero (jué hija, ni qué garambainas ! Yo
vengo a por mi cartera que esta tarde me dejé
en la góndola ; de modo que ¡ menos bromas y
a restituir !

Entonces fué Paneti quien se quedó a su
vez boquiabierto, mirando a los suyos. Pero si
grande fué la sorpresa del gondolero no fué
"menos la del rentista al ver allí a su sobrino.

—¿Cómo aqui entre esta gentuza, que quie¬
ren quedarse impunemente con mi dinero?

—Descúbrase, señor, está usted entre gente
honrada—observó la abuela un tanto amos¬
cada.

—¡ Basta, tío !—dijo a su vez Carlos, no de
muy buen talante—Mómolo es un hombre hon¬
rado, incapaz de quedarse con nada que no le
pertenezca. Respondo de él y de toda su fa¬
milia, que ha de ser pronto la tuya, ya que vo
estoy enamorado de su hija.

—¿De la hija de un gondolero?... ¡Tú estásloco ; pero loco de atar ! ; Ya te ajustaré yolas cuentas, desgraciado ! ¡ No me faltaba más
que ver !...

—¡ Fuera de mi casa ; fuera !—gritó Mómo-
lo haciendo ademán de pegar al anciano.
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—¡ Me voy, señores, me voy ; pero ya sabrán
ustedes quién es Bartolo Gavani y cómo las
gasta !

Al oir aquel nombre la pobre abuela pare¬
ció electrizada. Era el pasado que resurgía
ante ella con toda la avasalladora fuerza del
presente. Los años transcurridos, no habían

conseguido apagar todavía el fuego encendido
en su juventud ¡ Bartolo Gavani ! ¡ Cuántas
cosas decía a la bondadosa anciana el nombre
de aquel v iejo al parecer irascible ! El Desti¬
no que tan cruelmente los separó, volvía a
ponerlos frente a frente en unas circunstan¬
cias bien parecidas a las de sus años de ju¬
ventud.

Y precisamente por ser estas circunstan-
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eia's tan semejantes es por lo que el.rostro de
la abuela pareció animarse cual si de aquella
coincidencia esperase ella obtener el triunfo.
Recobrado su dominio acercóse al joven que
parecía dispuesto a partir.

—-Oiga, Carlos, ¿dice que su tío se llama
Bartolo Gavani?...

-—Sí, señora, Bartolo Gavani, natural de
Chieggia de donde desciende mi familia...

—Entonces —■ dijo ella al oídó del mucha¬
cho—dígale que mañana a las tres, mientras
las regatas, le esperaré aquí para devolverlela cartera. Pero, ¡por Dios !, que no se entere
nadie, ni mi nieta.

Ausente Nane por hallarse entrenando parala prueba del día siguiente', era Betina la úni¬
ca que poseía el secreto, cuya revelación hubie¬
ra evitado tan violenta escena. Su egoísmo,
inspirado por el deseo de evitar que la ancia¬
na fuera al Asilo, le hizo callar. Pensaba la
pobre mujer que el viejo daría su dinero por
perdido y entonces vendría a sonreirles la abun¬
dancia que desde tanto tiempo parecía darles
la espalda.

La joven Rosina no cesaba un instante de
llorar. Consideraba que aquel incidente rompíadefinitivamente su felicidad. A los prejuiciosde clase habría que añadir la infame mancha
que pesaba sobre la reputación de los suyos.—No te desanimes, hija mía—le decía la
abuela acariciándola—Hace muchos años queeste señor y yo nos conocemos. Entonces él
era un joven muy simpático ; como tu Carlos,
y yo, una Rosina joven y guapa como tú. Vete
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a dormir y confía en la abuelita que no descan¬
sará hasta verte enteramente feliz.

Aquella noche la abuelita apenas si pudo
conciliar el sueño pensando cómo habría de
componérselas al siguiente día para salir airo¬
sa de su cometido. ¿Quedaría en ridículo reci¬
biendo al final de sus días un desprecio en
¡jago a tantos anos de ferviente' adoración?
¡ Cambia tanto el carácter con el tiempo ! Hu¬
biese sido para ella tan sensible el llevarse esta
última amargura después de una vida de pe¬
nas alumbrada solamente por el débil resplan¬
dor de una ilusión desaparecida.

Porque aunque parezca increíble, en los¡ mo¬
mentos más amargos de su \ ida, la dulce abue¬
lita sentíase confortada con sólo pensar en los
días felices, en aquellos díasi que pasaron y
que como dijo el poeta ¡ «no volverán» !

IV

Llegó el día de las regatas. Venecia ente¬
ra se volcó en las riberas del Gran Canal Avi¬
da de presenciar el gran acontecimiento que
sólo competía en animación con el famoso Car¬
naval.' Las aguas tranquilas, viéronse surca¬
das por cientos de. naves empavesadas... las
calles tranquilas y silentes alborozáronse con
el ruido de miles de bocas y andar agita¬
do de la bulliciosa muchedumbre.
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Allí, al pic du la escalinata de la «Piazzetta»,estaban Nane y su compañero Martori, pres¬tos a entrar en la lid. Entre los asistentes los
nombres de Paneti y Martori sonaban nias du
una vez indicándoles como una de las parejas
que contaba con mayores probabilidades.

—¡ Animo hijo mío, ojo atento, buen puñoen la virada ! Llevas el nombre de Paneti, ¡ note digo más !—decía Mómolo pugnando a du¬
ras penas por contener su emoción.

—Pierde cuidado, padre, sabré defenderlo y
ganar el premio que tanto necesitamos. Porti y por la abuelita—dijo el joven embarcán¬dose resuelto.

Alineáronse las naves. El rumor de la mul¬
titud calló como por encanto y rasgó los airesel áspero chirriar de Un cohete. Al1 estallar
éste los jóvenes luchadores salieron desorde¬
nadamente remando con fuerza y un ruido en¬
sordecedor vino a conmover por milésima vezlos recios sillares de los magníficos palacios.—iAvanti Jiuseppe ! ¡Animo Mario! ¡Co¬rre Bellini !...

El público enardecido por el esfuerzo de los
gondoleros, empujaba a éstos con la fuerza
arrolladora de su entusiasmo. Martori y Nane,palmo a palmo iban ganando el terreno a sus
adversarios. Todas las miradas parecían cla¬vadas sobre los dos animosos muchachos queposeídos de loca fiebre bogaban sin cesar con
ciega fe en el triunfo.

Al llegar frente a su familia, distrajo Naneun momento su mirada y el. remo chocó con¬
tra una estaca plantada en el fondo del canal
yendo al agua. Orzó Martori con fuerza, re¬
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trocedió la góndola y el joven gondolero pudo
recuperar su pala entre las maldiciones y de-
nuestros del desesperado Mómo'Iq que' enfure¬
cido mesábase !os cabellos. »

Pasáronles delante varias góndolas ; la par¬
tida parecía definitivamente perdida para ellos.
No obstante, Nane remó con vigor de titán y
la barca se deslizó cual impelida por un hura¬
cán. Los aplausos de la multitud coronaron el
esfuerzo de los héroes. El nombre dé Paneti
fué pronunciado a voz en grito por los asisten¬
tes con gran contento de Mómolo, que con el
triunfo de su hijo vió renovarse las glorias de
su apellido.

Pero más emociones que en las; orillas del
canal reinaban en aquel momento en el corazón
de la abuelita. Casi no acertaba a abrir sus
labios en presencia de aquel hombre ya decré¬
pito que en otro tiempo lo había sido todo
para ella.

—Nosotros — dijo por fin — no tenemos su
cartera, pero en cambio voy a darle algo que
le interesará todavía mucho más. ¡ Mi retra¬
to de cuando era joven !

El señor Gavani, indignado y sorprendido,
tomó en sus manos el medallón mirando a la
anciana con aire de muy pocos amigos. En sus
ojos se leía bien claro que no estaba dispues¬
to a sufrir más burlas.

—i Vamos, dele usted una mirada ! En otro
tiempo; — prosiguió ella decidida—para obte¬
ner esto, hubiera sido usted capaz de dar la
vida...

—¡Pero si es Rosina !... ¡Mi Rosina !...
¡ Usted !... ¡Tú!
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—¡ Quieto señor Gavani, quieto ! No me
abrace usted, ahora soy Rosa ; Rosa a secas...
una rosa ajada y sin color.

Por U mente de los dos, cruzó en aquel ins¬
tante el mismo pensamiento :

—'¡ Dios mío, )' éste es aquel !...
-—¡ Dios mío, y ésta es aquella !...
—Y... se acuerda usted todavía de aquellostiempos.
—¡ Rosina, permítame qué la siga llamando

Rosina, como en mis sueños, ciertos dolores,
como ciertas heridas, no desaparecen nunca
en nuestra vida ! Al canjearse los prisionerosvolví a Chioggia, la busqué... Me dijeron quehabía partido con su padre para Venecià, vine
aquí pero todo fué inútil... ¡todo en vano!
¡ Cuánto he llorado Rosina !

Quedaron mudos los dos viejos y revivieron
en sus almas los recuerdos de su pasado de
turbulencias... Era por los gloriosos tiemposdel heroico Garibaldi, el salvador de Italia. Allá
en Chioggia, pequeña ciudad del Veneto, a larazón hollada por la planta del invasor, dos
jóvenes tejían la dorada madeja de sus ¡ilusio¬
nes. Rosina bella y pobre y Bartolo hijo delalcalde.

El padre de Rosa era un patriota furibun¬
do. Cayatano, su único hijo varórr, había muer¬
to algunos días antes como un héroe a la som¬
bra (le la bandera airosamente tremolada porlas redentoras huestes del gran Garibaldi, elhéroe nacional, creador de la unidad de la Pa¬
tria. El padre' de Bartolo era en opinión detodos un «austríaco», un renegado espía pues¬to en semejante cargo por el invasor.
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En tales circunstancias, bien claro se ve que
el matrimonio resultaba más que imposible.
Ella, hija de un palriota ; él, de un traidor y por
añadidura de clase distinta...

-—Nos escaparemos Rosina—decía él todas
las noches al pie de su ventana—Huiremos

bien lejos, a Venecia, a Roma, a donde veamos
que haya un rincón tranquilo para amarnos
libremente.

1 ella, enamorada con toda la pasión de su
juventud, acuciada por los obstáculos que son
acicate en materia de' amor, dudaba...

—¡Mi padre, es ya muy viejo, Bartolo... se
moriría de pena !

—Lo mandaremos venir. Nos casaremos y
luego él mismo vendrá a nuestro lado a darnos
su bendición...

Cierta noche, mientras Bartolo en la plazo¬
leta formada ante la casa de su amada espe¬
raba en unión de otro amigo la hora de poder
hablar libremente, pasaron algunos gendarmes
austriacos. Sintiéronse valientes los mozos y
arremetieron contra el invasor. Cercada des¬
pués la plaza, apareció Bartolo como autor de
los disparos y fué conducido a la cárcel.

El alcalde trasladóse a visitar al jefe de po¬
licía tan pronto tuvo conocimiento del hecho.

—\ uecencia — le dijo — conoce mi lealtad,
sabe cuantos consejos ha recibido útiles a la
patria y por lo tanto no creo dará fe a cuan¬
tos por odio a mí denuncian como autor a mi
hijo.

—Desgraciadamente, las acusaciones son
también de los nuestros, señor alcalde. No obs¬
tante como el gendarme herido parece ser no
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morirá, tan pronto se tenga la certitud de queserá salvado yo haré desaparecer el proceso..Mientras tanto en previsión de una muerte
que yo no podría justificar me quedaré en re¬
llenes al culpable.

Dos noches después, bajo los balcones de Ro¬
silla oyéronse los acordes de una serenata y

una dulce voz de tenor rasgó el silencio de
la noche.

—'¡Padre... padre! — gritó ella emociona¬
da—. Ya ha salido de la cárcel el hijo del al¬
calde.

—¡ Claro, es el hijo del traidor y tan honra¬
do como él ! Ya sabía yo que' no estaría mucho.

—¡ Eso no es cierto, padre !—repuso Rosina
con un acento que la traicionó—¡ Bartolo no
es ningún espía !
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—¿ Y tú cómo lo sabes ?
La pobre Rosina, bajó la cabeza, ruborizada.
—Así, esa serenata ¿era para ti? ¡Entién¬

dalo bien, hija mía ; tú no te puedes casar más
que con un hombre de tu condición, y cuando
sea, lo harás con un patriota como yo, como
tu pobre hermano que Dios tenga en su glo¬
ria, pero con un renegado ¡jamás! ¿Compren¬
des? ¡Jamás!

Días después Bartolo tehía una violenta ex¬
plicación con su padre :

—No nos entenderíamos nunca, padre; no
quieres a esa joven porque es hija de un pa¬
triota y tú eres... ¡austríaco!

El padre, ciego de ira, sacó su uniforme de
garibaldino y una carta del famoso Mazzini.

—-¿Te convences ahora? Soy tan patriota
como el que más ; pero no te casarás con ella.
¡ Te lo prohibo yo, que si me entero de que
vuelves a su ventana te haré encarcelar !

Aquella misma noche, Bartolo, seguido' de
su fiel criado, fué a raptar a Rosina y cuando
ambos descendían por la escalera de cuerda,
fueron sorprendidos por la policía.

Dos meses después la desgraciada joven re¬
cibía una carta, que todavía amarilla por los
años guardaba cual reliquia sagrada.

«La luz se ha hecho en mí, Rosina. Conse¬
guí evadirme de la cárcel y soy garibaldino.
Me bato con tu nombre en mis labios esperan¬
do volver cubierto de gloria y merecer el apre¬
cio de tu padre.»

«Bartolo».
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El héroe cayó prisionero en una acción des¬
graciada, Rosina no supo más de él y meses
después, partía con su padre a Venecia, huyen¬
do de la guerra que asolaba la comarca.

—¿Y después, Rosina... después?—pregun¬
tó el viejo con ansiedad.

—Después, ya lo ve usted. Tuve hijos ; ten¬
go nietos.... ¿Verdad que no consentirá usted
que sean tan desgraciados como nosotros?

El señor Gavani iba a responder, pero no
pudo. Oyóse en aquel momento un tropel de
pasos por la escalera y Nane entró precipita¬
damente en la sala, casi a obscuras, abrazan¬
do con efusión a su abuela.

—<¡ Albricias, abuela, albricias! ¡He triunfa¬
do ! ¡ Ya. no tendrás que ir al asilo !

—¿Pero iba usted a ingresar en el asilo, Ro¬
sina? ¡Nct, no; mientras viva Bartolo Gavani
usted seguirá en esta casa !

La pobre anciana lloraba de alegría. En
cuanto al señor Gavani, contagiado por las lá¬
grimas de su adorada de otro tiempo y por lo
que acababa de saber, le faltaba también muy
poco para hacer otro tanto.

—¡ Mamá !—gritó Nane reparando entonces
en el caballero—-, este señor debe venir por la
cartel a que ayer recogí yo en la góndola. ¡ Dá¬
sela ! La guardé con la esperanza de que us¬
ted me daría una buena propina. Los tiemposestán malos y hay que aprovecharlo todo, ¿ sa¬
be usted, señor?

Bartolo Gavani tomó la cartera de' manos
de Betina y, enseñándoles el medallón, exc'a-mó :

—Con el dinero que hay aquí, me van a per¬
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mitir les compre esta joya, que para mí vale
más que todo el oro del mundo.

—Eso no se compra, Bartolo. Puede usted
quedarse con ella—dijo la anciana.

—Gracias, Rosina, gracias. Esto me de¬
muestra más" que nada que todavía sigo siendo
para ti, digo, para usted... el Bartolo de otro
tiempo—repuso el viejo, al par que la envolvía
en una mirada cariñosa.

Ante aquellas palabras de tan raro signifi¬
cado, los reunidos miráronse unos-a otros con
estrañeza.

—Así, abuelita—exclamó Rosana—■, este se¬
ñor es aquel novio de quien me hablabas ano¬
che...

Cual colegiala cogida hifraganti, la anciana
bajó la cabeza, cubierta su rugosa faz por el
carmín del rubor y sin acertar a responder. El
señor Gavani, a su laclo, estaba tan cohibido
o más que ella ; el buen señor hubiera deseado
que se hubiese abierto la tierra a sus pies...

Nane, Rosina y Carlos, cogidos de las ma¬
nos, comenzaron a bailar alrededor de ellos,
gritando :

—'¡ Viva el novio de la abuelita ! ¡ Vivaaa !...
—¡ Dios mío !—decía para sí la abuelita, lo¬

ca de contento—. Tú que desde allá arriba lo
ves todo perfectamente, haz que las cosas se
arreglen como... como deben arreglarse.

Dos meses después, de la suntuosa catedral
do San Marcos salía un lucido cortejo nupcial,
al frente del cual iban Rosina y Carlos cogi¬
dos del brazo. Como padrinos de boda iban la
abuelita y el señor Gavani, para quienes en¬
tonces comenzaba una segunda juventud.



—Y ahora, Rosina, después de esto, ¿me
permitirás que te trate de «tú» como hace cin¬
cuenta años?

•—Ahora te permito que me trates como
quieras—. Estoy tan contenta, que me parece
soy yo quien ha contraid'o matrimonio.

FIN



 


