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Alla en los confines de los resecos campos cas-
tellanos que con tanta donosura cantara Gabriel
v _Galdn vy luego, después, siguiendo las huellas
del- maestro y animado por el amor al terruiio,
volviera a cantar el inspirado Ferndndez Arda-
vin, dlzase la histérica villa de Béjar.

Sirvenle de marco sus encinares bravios, donde
los mugidos de las reses de lidia, los toros bra-
vos (como los castellanos que supieron conquistai
un. mundo), alternan con el suave balido de la
oveja marina y el piar de los pajarillos. Ean esta
tierra de ¢ oga, remanso de paz, cuna de la hi-

dalgufa mas acrisolada, donde las virgenes pare-
cen mujeres y las mujeres semejan imagenes, su-
cede la veridica historia que vais a lecr,

Quizd para estos tiempos modernos, en los cua-
les la honra es algo muy baladf, en que apenas si

se repara, la historia de una mujer que muere
de pena, aplastada por el peso de su deshonra,
0s parezca algo exagerado ; una fantasia de pocta,
un relato de la Edad Media,

Y asi serfa de desarrollarse el asunto en una
gran urbe, donde las corrientes modernas, al inva-
dirlo todo, se nos llevan lo mejor que nuestros
abuelos nos legaron : el culto del honor. Pero no,
tratdndosé de una tierra donde la tradicién se con.
serva pura y sin mancha; para la tierra de los
adustos jurdanos, lar de paz y quietud, donde los
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lustros son horas, hoy, como h;lcv.si;{lws‘ el l‘l:lm(n‘_
es dlgo mas fuerte que la \'i(%u.rnlsnm.\ Los tipos
de alma grande viven hoy y vivirdin mafnana. Bajo
el ajustado corpifio de las charras, l:n.(- un cora-
zén fuerte v animoso que estima la virtud como
¢l mas preciado de los dones. :

Ana Marfa es un tipo vivo como Luz-Marfa e
Inesilla. Y lo mismo puede decirse del altivo .l‘u;:('
Luis, que, aun siendo humilde c‘ri:ulu, se siente
con valor suficiente para defender a todo trance
su amor, pese a todos los prejuicios y a todos
los falsos convencionalismos. : .

El dia ¢n que llegamos a I i‘ill'\]'l(‘.’l.\'I”ﬂi es
dia de tristeza para muchos corazones juveniles.
La patria exige el sacrificio y los mozos se prepa-
ran para acudir al llamamiento. !

Es la hora maga del crepusculo vespertino v la
ciudad entera parece volver su ' faz al (;L‘L‘l(la:i}l_t'
para recibir las postreras caricias del sol, el ulti-
mo beso cdlido que en sus momentos postreros
ponfa sobre sus altas casonas prenadas de :lln}'(-z
e hidalgufa, el tono simpatico que parece sofiar
otras edades, en el oro viejo y los narfiles opa-
cos, enfermos de polvo de siglos que se duermen
en las prosopopéyicas cénsolas, bajo _(‘l orgulloso
fanal que ticne el alma hecha de mariposas y flo-
res de papel. :

Los ganados tornan al aprisco con sus vientres
hinchados y el andar macilento, repiqueteando sus
esquilas y -:‘:lmp.'mill:n-'., cuyos :.U'.[_’{‘l‘ll'il‘l_()ﬁ sones po-
nen sobre el ambiente tristén v silencioso una no-
ta de alegria. Tras el hato, canta un zagal con
voz planidera, y a éste sigue un perro que mira
atento a su amo, esperando finalice la cantiga para
acercarse a recibir una caricia y lamer la mano
de quien le da el pan,
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Las calles del pueblo adquieren inusitado mo-
vimiento. Las zagalas con el cdntaro a la cabeza
o en la cadera, charlotean alegremente y comea-
tan las cosas insignificantes v los hechos méas ni-
mios, como si se tratase de lo mas transcendental.
Sus pobres vidas se tejen de insignificancia y se
adornan con la exaltacidn imaginativa. Los to-
lares de burdo pafo, principal industria de Ia
villa, ha rato dejaron de rodar y en lugar de su
mono6tono rum-rum dulce y adormecedor como un:
cancion de cuna, dévense las risas de las tejedo-
ras contdudose sus cuitas v sus espcranzas de
amor.

La fuente, que es también abrevadero del gana-
do, a tal hora estalla en gritos v estridencias. Los
mozos que retornan del campo, sudorosos v cu-
biertos de tierra, tras un largo dia de arar, en-
cuéntranse con las z;l;_{u]ath, que, so pretexto de
llenar sus panzudos cdntaros de roja ticrra, acu-
den a este lugar de cita, discreto punto de re-
union para los que todavia no son novios for-
males y andan en amorosos escarceos.

Es aqui donde comienzan las primeras sonrisas,
v tal vez también las priimeras palabras, cuando
cllas, como nuevas samaritanas, ofrecen a los fa-
tigados javanes los gruesos labios del panzudo
cantaro, lleno del liquido fresco y vivificador.

¥ o% X%

Aquel dia, como mas adelante decimos, era un
dia triste para muchas doncellas de Béjar, que
sabfan debfa partir su amado a las «tierras del
moron. Muchas habifan encendido una vela a ia
Virgen del Castanar para que con su celestial
influencia protegiera el cuerpo del amado de las
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balas enemigas, de algin «pacon traidor que en
las sombras de la noche fuera a horadar su car-
ne adorada, llevindose la vida.

Los quintos, los que debfan marchar, capita-
neados por el sargento Jarana, hombre optimista
v bullanguero por demds, recorrian las calles Je
la villa turbando el silencio de la noche con sus
alegres sonatas. Era la ultima despedida a ‘a
niovia, el ultimo festejo a la amada que pudorosa
asomaba tras la reja para recibir la delicada ofren-
da y agradecerla.

.as guitarras y bandurrias -inundaban con sus

slazuelas, poniendo una
nota de poesfa sobre la ciudad que se aprestaba
a recibir el bien ganado’ descanso tras un dia ¢

alegres notas las calles y |
ci

fatigas.
Al amparo de un viejo portalén una pareja  de
enamorados cambiaba dulces palabras; ella llo-

rosa, ¢] pensativo. A interrumpir el dulce di

v
vina la nota de una cancién que se clavo
como un pufal en el pecho de la doncella.

I*_:gc:

«No des a nadie tu honra,

que aquel a quien se la entregas
hasta sin querer, a veces,

para siempre se la lleva.n

Aquella cancion lanzada al viento con acento
triste y penetrante, que rasgs el silencio de la
noche como un cohete rasga las tinieblas al re-
montarse en €l azul, fué para Ana como una sen-
tencia que viniera a advertirla de su triste suerte.

En un momento de inconsciencia se habfa en-
tregado en cuerpo y alma a su adorado Juan, un
muchacho bueno a carta cabal, que la adoraba,
v s6lo esperaba volver de la guerra para hacer
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suya ante Dios y ante los hombres a la que va
le pertenecfa en alma y vida. ;
—¢ Por qué lloras, Ana?
—Ya' lo has oido, Juan: «Hasta sin querer, a
veces para siempre se la lleva.n Por esto lloro;
porque aun queriécndome ti con toda tu alma...

—No pienses en eso, Ana. Dios v la Virgen del
Castanar sabran oir tus ruegos y los mios, Pues
qué, ¢todos los que van a la guerra mueren?—ana-
di6 el mozo por consolar a su amada, expresando
una confianza que quizd estaba lejos de sentir.

—i No mueren todos, Juan, pero mueren algu-
nos, muchos... v si entre esos muchos estuvieras
ti!... ;No quiero ni pensarlo!...

—i Ea, muchachos, basta de coplas tristes!
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arité el sargento Jarana con voz de trueno—. Aho-
ra vais a ver vosotros lo que es canela fina.

Y asf diciendo, el sargento Jarana, ducho ve-
terano, a quien no espantaban las balas, por ha.
her trabado conocimiento con ellas en mas de
cien combates, empuiié la vihuela de uno de los
rondadores v con voz aguardentosa, que imitaba
¢l croar de las ranas, pero con muchisimo estilo,
enton6é una de las coplas mas festivas de su ex-
tenso repertorio.

Con las coplas del sargento volvié a reinar la
alegria en los juveniles corazones, que por un
momento sinticran la nostalgia del hogar que
abandonaban vy todos a la vez comenzaron a can-
tar la sonata de los quintos :

Bejarana no me llores,
aungque me voy a la guerra,
va vendrian tiempos mejores
en que cuides la -becerra,
mientras yo riego la tierra,
para que ti tengas flores.

Las viejas calles se estremecfan de gozo ante
la caricia sonora que las tenfa en vela, y las
casonas altas alargaban su sombra para ver pa-
sar la ronda. Tras los cristales de alguna ven-
tana se dibujaba, imperfecto, algin rostro de mu-
jer, que segufa con interés los cantores, cuidando
muy bien de mo ser vista por los de la ronda,
que iban cruzando calles y mas calles, repitiendo
las estrofas de su cancion de despedida, estrofas
que expresaban toda la alegrfa y la confianza cie-
ga de la juventud, ansiosa de vivir y por ende
optimista ante el peligro.




Al soldado de Castilla

la fortuna le acompana,

la fortuna.

El sol de sus mieses brilla
sobre la franja amarilla
de la bandera de Espana.

La ultima nota de sus canciones murié con ha
ultima campanada de las doce, que, desgajandose
cdel reloj de la colegiata, se abandoné en brazos
del eco, que la arrastré a sus mas reconditas
guaridas.

Dejé de cantar la aldea, cerré sus ojos con ia
ultima luz y se queddé dormida, aguardando al
sol, al que debia anunciar el alba.

Sélo los dos enamorados, cobijados al amparo
del arcaico portéon, restaban quedos uno en bra-
zos de otro; llorando ella, y bebiéndose él con
sus besos las perlas que a raudales flufan de los
ojos de la hermosa. Sus voces eran un murmullo
imperceptible, una mezcla de ayes y suspiros en-
trecortados, mezclados de dulces promesas, dichas
tan quedo, que apenas si para ellos mismos rea-
sultaban inteligibles.

—¢ Me querras siempre, Juan?

—>iempre, Ana! [ Mi pensamiento no se apar-
tardA un momento de ti y viviré porque quiero,
porque debo vivir para salvarte y para quererte!

—i Piensa que si ti me olvidaras yo moriria de
verglienza ; piensa que aquf ‘dentro llevo algo que
palpita, que se mueve y que es tuyo... sangre. de
tu sangre que si no vuelves acabard con la vida
mial...

—iNo llores més, mi vida! ;Yo te juro que

9

tan pronto como tenga una licencia, volveré y (e
llevaré al altar!...

Ajenos a todo lo que no fueran sus cuitas v
su amor, no paraban mientes en el correr de las
horas, que mds bien les parecfan minutos. La
ciudad dormida bajo los palidos resplandores del
astro nocturno, protector de los enamorados, pa-
recia vestida de blanco, como una novia. Los pri-
meros resplandores de la aurora y el abrir '(l(' las
primeras ventanas, les hicieron salir de su éxtasis
v con el postrer adiés, cambiaron el ultimo bed
:\ la ultima promesa.

*

El m4s poderoso charro de Béjar era don Pe-
dro Rico, acaudalado propietario y duefio de una
magnifica ganaderfa de reses bravas.

Muchas ricas alhajas guardaban sus arcones y
enormes riguezas encerraba su casona; pero. nin-
guna comparable a su hija Luz-Maria, la mas
preciada joya del ricacho,” honrada, buena y bella
como una® sonrisa del amanecer.

Luz-Marfa habia puesto sus ojos en José Lais,
un guapo mozo, capataz de las labores de su pa-
dre. Nadie como ¢l persegufa a un. novillo des-
mandado ni jugaba la honda y la garrocha con
tan natural maestria. Se habfan conocido de ni-
fios v se habfan criado juntos. José Luis era de
familia pobre pero honrada, y este solo titulo de
honradez, era bastante para que ¢l joven tuviera
franca entrada en la casa del rico, que apreciaba
sus prendas. I
Peédro Rico desconocia estos amores que vivian
prosperaban a hurtadillas, encerrados en el sa-

S
grario de sus corazones a las indiscreciones y chis-
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morreos de comadres lenguaraces. Temian que
llegara un dfa en que el hacendado lo supiera ;
pero hasta la fecha en que los presentamos, no
habfan tenido que lamentar el menor trastorno y
su puro amor discurria plicido, esperando el mo-
mento propicio para asomar a la luz sin temor
de que fuera mal acogido.

Aquel dfa, Pedro Rico esperaba a un amigo de
la ciudad, riquisimo negociante, que le habia anun-
ciado su visita y sus deseos de comprar una fuer-
te partida de ganado.

Conforme lo habfa prometido, don Esteban (tal
era ¢l nombre del negociante) se presenté en casa
de su amigo. Era don Esteban como de unos
cuarenta y cinco o cincuenta afos: fuerte como
un roble, sanguinco y lleno de vida.

Desde los primeros momentos, ¢l visitante sin-
tiése agradablemente impresionado por la belleza
de la lugarefia, flor silvestre de riquisimo aroma;
ante cuya presencia; el sitiro que dentro de si
llevaba don Esteban, se revolvia anhelante, Lleva-
do de su entusiasmo, no se recataba de lanzaric
agradables requiebros en presencia de® su padre,
que recibfa satisfecho tal muestra de distineion
por venir de un sefior tan principal. En cambio,
I__uz-:\lal:fu sentfa por él una indecible repugnan-
cia instintiva. Recibfa ruborosa sus agasajos v
desde €]l fondo de su alma, con ese sexto st’lll'ldl-I
que poseen las mujeres, adivinaba en el vieto
libidinoso un enemigo al que desde un prinvipin
detesté con toda su alma.

Momentos antes de que terminara la cena en
el amplio comedor de la casona, Pedro Rico man-
d6 venir a su capataz.

—A la paz de Dios, sefiores y la compaffa—
exclamé Luis al entrar,. después de haber salu-
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dado con los ojos a su novia, que, ruborosa, no
se atravia a levantar los suyos del suelo.

__José Luis—dijo. Pedro Rico, dirigiéndose 2a
su criado—. Manana a primera hora llegaré coa
don Esteban a la dehesa del Olmedo. Tenemos
que encerrar unos novillos y acosar algunas reses.
Espero que todo estard conforme yo lo pido v
don Esteban se merece. ;

_Pierda cuidado, sefior ; se hard lo que se pue-
da y algo mas también por complacerle.

_Pues hasta mainana, muchacho, y que todo
esté listo.

—Quaden con Dios todos los presentes—excla-
mé el muchacho a tiempo que se retiraba y calaba
su ancho sombrero de castor.

—Adi6s, José Luis—susurrdé una voz dulce cual
una caricia.

—_Buenas noches—repuso el mozo correspondien-
do a aquella mirada tierna como una promesa.

Blasillo e Inesilla, dos criados de la casa, que
conocfan v amparaban el secreto, cambiaron un
guino vx];r:-si\'u y continuaron la pitanza al am-
paro de la enorme campana del hogar. Cabe de-
cir agui que Blasillo e Inesilla andaban siempre
rinendo, <n eterna pelea, v que también, no po-
dfan estar el uno sin el otro, como si el refir
fuese su alimento.

No estard demas anadir que cuando nadie les
vefa, sus asperezas trocibanse cn tiernas caricias,
en las que, alternando los epitetos de {bruto! ¥
;animal!, se escapaba, furtivo, algin que otro
beso.

Claro que si Blasillo la besaba cuando podia
aprovechar un descuido, no lo hacfa con mal fin ;

;de ninguna manera! Era por hacerla rabiar: ¥
si ella fingfa los descuidos «aprovechablesy no era
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lrmr“(')trn cosa que «por hacer desesperar al mas-
Ilfﬁlfu aquél, que se habfa crefdo que la miel se
1abfa ‘hecho para la boca del asno. Por lo de-

mas aungtu I €es n € un-
el | Jue T 1ubiese otro he

- more 2
do 2ievin (

Y Luz-Marfa y Pedro Rico, al ver

aquellas tan

(i' snmtida o T ey A

iver ;1!.].15 escenas, que las mas de las veces ter

minabz SRRy o %

Inn tban en lucha greco-romana, pensaban que

el amor tenia bien ctrarf { : ‘
: extranas form: > :

o as de mani-

Con las primer:

> as neras luces del albsz ar
e S TN ilba, montaron a
s s ombres que se encaminaban a la
ehesa del Olmedo. Don Esteban tomé un cabai-
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llo, Luz-Mar{a monté a‘la grupa del de su padre
y seguidos de los invitados a la tienta, empren-
dieron todos por el abrupto sendero serpenteado
de recios jarales. Inesilla v Blasillo, portadores
del condumio, siguieron a la comitiva llevando
por compaiiero de viaje un rucio cansino, cuyas
indiscreciones no eran muy de temer.

José Luis, que ya desde la madrugada lo te-
nia todo dispuesto, sali6 a recibir a los senores
y a la mujer amada.

Poco mas tarde dié comienzo la tienta. Don
Esteban v las mujeres subieron a un carro gue
hacia los efectos de barrera y desde allf pusié-
ronse a observar todas las peripecias del acoso.

Merced a la pericia de José Luis, no tardaron
en ser encerrados unos cuantos novillos que ¢!
capataz probd, capote al hrazo, siendo aplaudido
por todos.

Durante la prueba, I.uz-Maria no separé un
instante los ojos de su amado; on los momentos
de peligro, su rostro se cubria de mortal palidez
y sus robustos senos dejaban traslucir el violento
compéas de una respiracién anhelante. Don Este-
ban contemplaba aa muchacha con el rabillo del
ojo y bien pronto adquiri6 la conviccion de quién
era su rival. Para el astuto viejo, tan ducho 2n
amores como en negocios, no era diffcil averiguar
el motivo de aquellas sensaciones y leys en el
alma de Luz-Marfa como en las pAginas de un
libro abierto.

Durante la comida tuvo José Luis ocasién de
cerciorarse del acoso de que era victima su novia
por parte del viejo. En efecto, don Esteban, con
toda su mala intencién, no cesaba de prodigar
chicoleos a la muchacha, y ésta, roja de rubor e
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indignacién, los aguantaba con paciencia por res-
peto. a su padre.

Pero el martirio acabé pronto. Terminado el
yantar, aprovechd la doncella un descuido de su
padre v de don Esteban y fué en busca de su
amado.

Grande® fué el contento de José Luis,

que des-
de que oyera los requiebros del

vieio negociante,
estaba en brasas por ver a la muchacha. Y no
hay para que decir que tanto €1 como ella,
tuvieron de acuerdo en poner al
como no digan duenas.
—Esta noche se celebra en
los quintos,

Sa—,

ridiculo  sefor

casa la fiesta de
José Luis—dijo ella con voz mimo.
Y vo desearfa que t no faltaras. ¢ Vendris?
—Si me prometes no bailar con nadie, iré; pe-
ro si no es con esta condicién. ..

—Comprende que yo soy la organizadora de la
fiesta y que, por lo tanto, debo bailar con todos
los’ mozos. Na voy a desairarlos.

—Poco me jmportaria que bailar

pueblo ;

as con los del
PEro como quiera que si bailas con ellos
tendrds que hacerlo también con ese

Y dijo la palabra «sefiors con
despectivo, que ello, por si sdlo,
demostrar bien

«SEnor.

un acento tan
bastaba para
a las claras el odio que-le tenia.
—¢No comprendes que es un huésped de mi
padre v, .?

—Entonces, no voy. i Adids |

—iJosé Luis! ; No te vayas ! { Haré cuanto ta
desees y que sea lo que Dios quiera !

—iAsi - quieto 'vo a mi nena! i Valiente |—ex-
clamé el mozo, estrechdndola contra sy
Pideme la vida y ver
tu sacrificio.

pecho—
4s con qué guso acepto yo
Ta lo eres todo para mi. No

tengo
fortuna pero teniéndote

a ti, soy mds rico que
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I i i tte iedo de
todos los Cresos de Ia Ill(.r;::l}‘.:.ni‘-i.(—rjel.:::r(ii:: ge
orderte. Estoy seguro de e ejes .
]I::v(l;:ml:Lthntj(n]i :nhli y trata de jugar una mala
]""S"“i_"‘ o) U.”:il(;f'(lm'L"n"n‘m_ Estas tan metido

\” '1\:-111.1‘-“'11(: 1l1z‘uiiv podra - sacarte de (-1: que
i :)-’ll' entero. Ni ese hombre ni mil

te pertenece que

S ede ygrar de -mi
con mejores prendas, pueden lt‘,;l 11 St
olvide tu carino. ;Te quiero mas gque a s

; st
i ¢ is! X
vacion, José Lu e ;
El ruido de mnos pasos los hUI{lILﬂ;lIU 3 e
: [ » la fuentecill:
wpararon. Luz-Maria se alejé de la : “
separc . LUz P AR : : gt
Lli hahia escuchado, indiscreta, sus am ! :
e abla ¢ ad Sycust SRR
t]{n\:'- Luis se <edicé a preparar los ap irej i
u jaca negra, la mas veloz de 1.]11 slnn ul: L lll;rl’l
S act B ; B :
alopar - cerros v collados. Se
galopar por cerros \

=g

anzarse a 0s ] et
lf liz v queria decir su felicidad a todos los ps
CliZ A e C

conocidos. : G
amo v don Esteban, cuyos eran los pasos,
-oximar al mmozo.
se aproximaron al i i
l[n«:t'- Luis—le dijo Pedro Rico—, el ca ),,l
jor e -rado; tenle preparada
le don Esteban se ha desherrado; tenle prej
ae “ « - i
jaca negra para cuando volvamos. Lidy
G = i jaca? — eXclam
' e le prepare mi jaca: o
—¢ Que..., que le prepare mi |

| joven, pintado el asombro en su rostr
¢ ’

l i jace a sé que hasta
_S{, hombre, si; tu jaca. Y ’l, S “L‘l e
hov no la ha montado nadie nliu. q ;
ita tarde la wmontard don KEsteban. g
by ke e alejaron en sus cabal-
Y los dos hombres se alejat b
. dejando al mozo sumido en un m:
gaduras, deja
indignacion. ; - fin con voz fuerte.
fﬁ'\’n no sera!—exclamo por fin con v z- e
R ¥ sé Luis, que pareces ta
—:Qué te pasa, José Sp el e
pl‘i’llL‘.Llp'ldU" — interrogaron unos gananes
ince o pasaron al azar. . o
O i i A + Pues casi nada! Que ese
—¢Qué me pasa? s




16

sefor de la ciudad se quiere lucir montando mi
jaca y el amo me ha mandado que se la deje. ..
Qué vas a hacer siendo cosa del amo?
¢ Qué voy a hacer? j Pues no darsela! Mi jaca
la monto yo, porque a mi solo me pertenece, Es
lo tnico que tengo, pero es mia y imuy mia, y
no la monta ese hombre aunque lo mande el rey.

Y con gran asombro de sus companeros, monto
a caballo, diciendo :

—Decidle al amo que me han venido a buscar
con urgencia y no he tenido mas remedio que
marcharme ; luego ya me disculparé yo con él.

Picé espuela v el valiente animal, que parecia
tener el don de adivinar los pensamientos de su

dueno, sali6 a galope con direccidén a la montafia.

El autor de la obra, al llegar a este punto,
formula un canto a la jaca, lo que mas aprecia
el charro después de su mujer y sus hijos, que
por su belleza no podemos- resistir la tentacién
de transcribir. Dice asf :

c¢Habéis ofdo? ;Mi jaca!
la  que al toro mdas bravio,
ventaja en el praderio,
siempre que quiero, le saca.
La que al rozar de la espuela,
alas tiene, mis que pies,

Vv en acoso de una res,
saliendo al galope, vuela,
Por la que envidia sentis
en la feria bejarana ;

por la que todos decis :

i Ahf se acerca José Luis

en su jaca jerezana! :

1 Mi jaca!... La mas ligera;
la que, impaciente, en la espera
rompe la brida de cuero;

la de la silla vaquera

v el cabezén madrofiero.

La que, mas que de animal,
tiene instintos de persona;

la que busca, remolona,

las caricias del zagal;

la que al pasar por delante
de mi reja preferida,

yergue el cuello, pide brida,

v marca el paso, arrogante,
como en cortejo galante

para la mujer querida. .

La que cuando el sol calienta
me conduce hasta la fuente ;
la que, instintiva, presiente

el abismo o la tormenta;

la que conoce en el prado
cual es el toro traidor...

i Mi jaca! jLo que es mejor
de cuanto el cielo me ha dado!
Y quiere que se la entregue
a quien no sabe montar

ni la podra resguardar,
cuando hasta el toro se llegue,
de la cornada en el:pecho...
A mandar lo que mando

el amo tendra derecho;

mas derecho tengo yo

a no obedecer al amo;

que es cuidar de mi d'cb{rr,
y, después de una mujer,
mi jaca es lo que mas amo;




conque no he de obedecer
jcomo José Luis me llamo!

Aquella noche, conforme dijera Luz-Maria a su
novio, se celebré la fiesta en casa de don Pedro
Rico.

Habfa la costumbre de repartir entre los que
IT.l.‘lI't‘hzl}):lﬂ una cantidad, con que algin rico pro-
|Jl!:l;ll'i‘.l de la comarca les obsequiaba. Esta vez,
fué¢ Pedro Rico el encargado de regalar a los
mozos unos duros que se repartieron en la fiesta
de aquella noche por su hija Luz-Maria. Cuando
dieron las nueve, en el patio de la finca de Rico
se hallaba todo preparado. ‘Las pastas secas, la
cubeta de sangria que habfa de refrescar a los
bailarines v las luces suficientes para alumbrar
el extenso recinto, en el cual se congregaria toda
la charrada de los contornos B

Encerrados en wunas bolsitas, estaban los re-
Jalos que Pedro Rico hacfa a futuros soldados,
Y que su hija Luz-Mar{a entregaba con una son-
risa v un buen deseo en los labios.

Cuando se termind el reparto, los- dulzaineros
y bailarines del pafs hicieron las delicias de lcs
espectadores con los bailes cldsicos: de la tier

Luz-Maria y José Luis, unidos toda la noche,
eran la comidilla de las viejas mujerucas, que
solo habfan asistido a la ficsta para curiosear.

Los dos novios no se preocupaban de lo que a
su alrededor ocurria; no ténfan ni ojos ni oidos
mds que para Su inismo amor.

Don Esteban estaba sonriente; pero se adivina-
ba en él que una inmensa célera le dominaba y
s6lo pensaba en hallar el medio de descartar al
buen mozo, ya que Luz-Marfa le habia impresio-
nado tan profundamente, que estaba dispuesto a
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poner cuantos medios estuviesen a su alcance por
conseguirla. Esperaba que se separasen los novios
un momento para acercarse a ella y pintarle des-
caradamente la pasién que se habfa encendido en
su pecho por obra y gracia del fulgor de sus
miradas ;. pero viendo que no llevaban la menos
intencién de separarse, se acerco a ellos son-
riente.

—Pero, muchachos—les dijo—, /es que no voy
a poder bailar?

Muchas mujeres guapas tiene usted en el rue-
do. ¢Por qué no baila?—Ile pregunté su vez Luz-
Maria, que no tenfa la menor intencién de bai-
lar con él,

—_Esas no me interesan. La tnica mujer intere-
sante de la fiesta eres td, chiquilla, ¢Cuéando vas
a bailar conmigo?

—Estoy comprometida para toda la noche con
José Luis...

—No importa. José Luis hard el favor de li-
brarte de ese compromiso. ¢No es verdad, buen
mozo?...

_No, seior; no es asi. Es una promesa y no
podemos, faltar a ella. Ademds, ni ella bailarfa
con gusto, ni vo lo verfa con agrado. Hay en ia

>

fiesta muchas mujeres que se sentirfan orgullo-

sas bailando con usted...

——He dicho ya antes que no me interesaban—

replic don Esteban, alargando su cuello como
un gallo de pelea que va a lanzarse sobre su
enemigo—. Y he de bailar con Luz-Maria cueste
lo que cueste. ¢Lo oyes?
—S{; pero no me espantan las bravatas, porque
para eso tendria que arrancarla de mis brazos
y dudo mucho que pueda conseguirlo.

Los dos hombres cruzaron sus miradas llenas
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de ira. Don Esteban contemplaba a su contrin-
cante, fuerte, joven, musculoso, y vefa que llevaba
las de perder. José Luis, sereno y altivo, con Ia
confianza que da la superioridad, estrechando en
sus brazos a Luz-Maria, continud :

—No me espantain su riqueza y su poderfo, don

Esteban. Puede estar seguro de que mientras vo

viva esta mujer serdA mfa o de nadie. {Es mi
tnico tesoro y lo sabré dofender hasta morir!

Al ruido de la disputa, arremolindse la gente
en derredor de los que discutian ; paré la musica.
Pedro Rico, enterado de lo que ocurrfa, se pie-
senté en el corro y escupid todo su crgullo i
rostro de José Luis, que no se amiland ante ol
amo, a pesar de la dureza con que éste le in-
crepd.

—Pero, ;quién te has crefdo tii que eres, para
atreverte a ofender a un amigo mio?—gritd <l
hacendado.

—ij Padre ! —exclamé Luz-Maria, interponiéndose
entre los dos, deseosa de evitar la escena.

—i T a callar! ; Y td dale explicaciones a don
Esteban de lo ocurrido y ten en cuenta que sé
aplastar muy bien las alimanas que me salea al
pas6! ;Soy el amo!

—qEl amo, sf; para mandar en i cuerpo v
en mi trabajo por el pan que me da, ¥y yo Je
sobra me gano; pero no el amo para mandar
en mi corazén !

—Pues mira: ese corazén de que tanto blaso-
nas, lo guardas para otra wmujer. Esta, mi hija,
no ha de ser tuya jamas. { Muerto me habfa de
ver y aun me sobrarfan fuerzas para oponerme
a ese maldito carifio!

—i Lo veremos !——replicé José Luis, en son de
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reto—. ;Yo le juro que esa mujer serd mia aun-
que se hunda la tierra y se apague el sol! ,
Luz-Marfa sujetaba a su padre, que pretendia
arrojarse sobre el mozo. Este continud mds al-
tivo cada wez:
—; Ahora, me voy; veo que aqui sobra uno,

v ése soy vo; pero volveré v me la llevaré! ;Has-
ta mas ver, Pedro Rico! ; Busquese otro capataz
que con mas lionradez le trabaje, que_José Luis
prefiere morirse de hambre antes quse quedar a
su servicio !

—i S, vete, vete! ;Cuando vuelvas, te espera-
r4n mis perros para morderte y unis balas para
herirte el corazén antes que te la lleves!

José Luis no quiso replicar. Monté en su briosa




Jaca, saludd a todos con su sombrero y desapare-
cid en las 'megruras de una noche mucho mas
clara que sus penas.
- ,,,]_\-(, ha ‘[.):lh:l\!n nada, sefores—gritd el orgullo-
so Pedro Rico—. Puede el baile continuar.
Volvi6 ‘a' sonar la gaiata v a correr el mosto,
pero en las almas de todos quedaba como un- se-
dimento de angustia; volvié a sonar la musica
pero no volvié a reindar la misma alegria.

S‘ ) SR =~ . . - .

.uln don l_’:mh.n.'u. a quien todos miraban dJe
reojo, - se - sentfa feliz v podfa deslizar a sus an-
C as 3 +f - Fs - ATry
l.h 1s en los ofdos de la garrida doncella todas las
indezas que le dictaban sus vesdnicos deseos.

* %

IT. r_:t'l un ano. José Luis marchd a la montaia
y unicamente bajaba al llano para ver a escon-
didas a su novia.
Pédro Rico ya casi ni se acordaba  de
sado. Las preocupaciones de los negotios
ban sus ojos a todo lo que no fueran lu.h7 cuida-
dos de su vasta hacienda.
De los mozos que marcharon a servic al rov
:1]_;_{}111[):4 habian regado con su sangre los campces
-’lf}‘f(':l.ﬂ:).-i. Entre ellos se coataba el novio de Ana,
la fntima amiga de Luz-Marfa. El pobre Juan fue
de los que quedaron all4 para siempre v Ana, co-
mo ya dijera algin tiempo antes, en una i‘l‘i]l'hi‘
de luna, mientras daba el ultimo adids al amado
moria de pena y de ‘
del hijo, fruto de los de i amores.

Luz-Marfa no salfa de su casa mas que para

Ir a misa y . a consolar a su des ciada amiga
A A - - ~g - - B T,
.I‘;II.I)IH[)-II].I}).ILK Im-_slll.u, a la sazén va casada :con

as. Ambos continuaban en la casa al servicio
particular de Pedro Rico.

La fortuna habia sonreido a esta feliz pareja,
enviandoles dos gemelos, de los cuales cuidaba
Blasillo, mientras su sefiora iba por los carasoles
a chismorrear con. las comadres.

Las visitas que ambas mujeres hacfan a la pe-
bre Ana duraban mucho, y en-casi todas ellas,
corrfan las lagrimas a raudales. Ana se morii.
No podia resistir su verguenza, y a pesar de aquel
hijo que era su gloria, estaba tan hondamente
herida por la desgracia, que era de temer exhala-
ra de un momento a otro su tltimo suspiro.

En una de estas visitas, Ana se olvidé de su
dolor para aconsejar a su amiga del alma:

—«No des a nadie tu honran. Recuerda lo que
dice el cantar. {Ah! Si yo hubiese hecho caso
antes—le dijo—. Yo también estaba bien segura
del hombre a quien confié el tesoro mas preciado
que “tenia, pero el Destino, mds fuerte gue nos-
otros mismos, me lo arrebaté y con €l se me
llevd la vida. Fijate en mf y que te sirva de algo
mi sufrimiento; t& también estis enamorada 'y
quieres a despecho de tu padre; pero no cometas
una locura. Un mal paso se llora teda'la vida.
Dad tiempo al tiempo, que si vuestro amor 3
verdadero, vencerd por encima de todo y de to-
dos...

Luz-Marfa lloraba, guardando ‘entre sus manos
los palides dedos de Ana, que con VOz trémula
continud :

T4 eres buena, Luz-Maria, pero estis cansada
de lucha. Sé que en tu espiritu puede mas el amor
de José Luis que todos los amores, y temo que
este amor tuyo te arrastre a una locura. Pién-
salo mucho, amiga infa, y acuérdate, cuando lle-
gue el dfa de tu felicidad, que llegard, de esta
pobre enferma, que tanto te quiere y que desde el




cielo, si es posible, velara por tu virtud y por
amor.

Estaba muy palida, tanto, que Luz-Maria
impidié que continuase hablando, y se despidié
ella, prometiéndola volver todos los dias.

Cuando salieron a la calle, Luz-Marfa lloraba
desconsoladamente.

—:Qué le pasa, seforita?—inquirié la traviesa
Inesilla.

—Nada ; lloro porque Ana me ha salvado. Pen-
sando en ella, en su desgracia, no tengo derecho
a quejarme de la mfa, que facilmente espero ven-
cer con el tiempo.

Enlavada en lo mds abrupto de un cerrilo que
domina a Béjar, encuéntrase una ermita de es-
tructura sencilla: la ermita de la Virgen del
Castanar. La fiesta que todos los afios celebra
el pueblo en honor de su Patrona, prometia ser
aquel afo mds animada que nunca. Se habfan
preparado iluminaciones, bailes, cucafas, y la
gente joven se prometia un continuo regocijo.

Luz-Maria pensaba asistir para orar ante la Vir-
gen y suplicarle compasign para su carifio, -Habfa
ofrecido a la Virgen dolorosos sacrificios vy renun-
ciaciones si conseguia reducir la voluntad de su
padre, y mas de una vez, las cruces del calvaris
que se divisaban desde las puertas de su casona,
compadecierpn a la bella que llegé hasta ellas con
los pies sangrantes para rezar bajo sus brazos
eternamente abiertos a todos los dolores.

Habfa abandonado todas las diversiones v ape-
nas salfa de su casa para evitar la tenaz perse-
cucion de don Esteban, .a la sazén afincado en
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el pueblo para estar mas cerca del objeto de sus
libidinosos deseos.

El dia en que se celebré la romerfa, se dirigio
a la ermita cabalgando a la grupa del caballo,
ricamente enjaezado, que montaba su padre, ¥
una vez al pie de la imagen, oré largamente,
acompanando su oracién con las lagrimas que
su pena arrancaba al corazoén.

Al salir vi6 a Inesilla y Blasillo que le hacian
seflas para que sc acercara a ellos.

Ven, Luz-Maria—dijo la traviesa Inesilla con
aire misterioso—, aqui cerca, bajo aquel grupo
de castanos, te esta esperando una personilla que
te quiere mucho.

Momentos después, Luz-Marfa y José Luis se
hallaban estrechamente abrazados.

—Nena !

1 Pepe Luis!

—:No 'me esperabas, verdad?

—¢ Por qué has venido? Te puede ver mi padre.

—¢Qué me importa? ;Ya estoy cansado de es-
ta situacién, y no estoy dispuesto a soportarla
por mas tiempo !

¢ Qué deseas de mi? ;Qué puedo darte mas
que toda mi alma y todo el carino que en ella
se encierra?

—i Quiero que seas mi esposa ante Dios v ante
los hombres!

Y mi_padre?

—Tu padre nos perdonard cuando comprenda
guz nuestro amor ha de salvar todos los obsta-
culos... Manana mismo te vendrds conmigo. Quie-
ro que abandones tu casa para que vengas a
ser reina de la mia.

—;Pero has pensado a lo que me expongo? Mi
nombre, mi reputacion...




crees ti que no me interesa a mfi
todo eso tanto o mds que a ti misma? Todo lo
tengo preparado; hasta el cura que ha de ca-
sarnos en secreto. Si no acepltas, me marcharé
a_ las’ Américas a ocultar mi amor v mi - deses-
peracion. {No puedo vivir mas sin ti, Luz-Marfa!

La muchacha mird a los ojos del amado vy leyd
en ellos una suplica tan sincera, que acabd por
vencer su pobre voluntad.

—i Iré | —dijo con wvoz desfallecida, que mds bien
parecia un. suspiro.

—i Me das la vida, amada mia!—murmuré José
Luis, no menos emocionado—. Mafiana a las cua-
tro de la tarde te esperaré en las eruces del Tal-
vario.

Un. beso fuerte y prolongado rompié la mono-
tonfa del paisaje en que se habfa concertado ‘a
unién definitiva de aquellos seres a los que ¢l
amor llevaba de la mano. La dulzaina en ia
pradera segufa tejiendo su canto melodioso.

Aquella noche, José Luis se acercod a la majada
donde pernoctaban los pastores de Pedro Rico,
antiguos subordinados suyos, y les pidié -hospi-
talidad para pasar la noche siguiente al abrigo
de la corraliza con Luz-Marfa, a quien pensaba
llevar consigo a Portugal,

—Tu sabes cudnto te queremos todos, José
Luis—dijo el mayoral en nombre de los reuni-
d6s—, sabes cudnto te apreciamos ; pero también
queremos a Luz-Marfa. Jiranos como hombre que
no la abandonards nunca, que te casaras con ella
como Dios manda, y todos seremos uno solo
para ayudarte !

Y con el solemne juramento de José Luis, que-
d6 el pacto concertado. En lo mas intrincado de

la sierra, habrfa a la noche siguiente un abrigo
para €l amor.

I.a alegria desbordaba en los pechos (](; todos
v particularmente, en el del afortunado _.‘_[21]"1.11, que
al fin vefa llegado el logro de sus amcies. Se

brindé por la futura felicidad de los enamorados,
por €l amor, por las glorias de la familia, por la

generosidad de los amigos, v al fin, José - Luis,
sintiendo que la dicha despertaba en él una des-
conocida vena de inspiracién, lanzd un emocionan-
te brindis por la patria chica; por la nunca bas-
tante amada tierra de los charros que al dia si-
guiente iba a abandonar, Levanté® su vaso

brindd,




iSalamancal... ; Salamancal...
iLa de los pardos collados,
la de los pechos honrados,
bajo la chorrera blanca! .
iLa de los surcos derechos
vy las besanas obscuras,
la de las mujeres puras
y los sedientos "barbechos !
iLa de los toros bravios

los adustos jurdanos,

v
la de los cielos sombrios

v los pdramos secanos !
La del charro diligente,
quz en una potrilla blanca,
va cantando, alegremente,
i Salamanca, Salamanca !

i Salamanca.! ;Tierra mia!
,‘Yll te adoro,

porque tienes en tu mano
un tesoro :

la flor de la charreria

v el smontaraz bejarano,
que te dan, dia tras dia,
su alegria,

con ¢l sudor cotidiano !

i Salamanca labradora !

iLa de la pobre anguarina!
iLa de la oveja merina

y la encina acogedora!

i Salamanca femenil !

iLa de grandes arracadas!
jLa de las telas bordadas
y el recamado mandil!
iSalamanca picaresca !

1La de arrierés y estudiantes !
iLa de curas y bergantes

; Salamanca, seforial !

La del hidalgo severo

que, en 'su mesa, al pordiosero
reserva siempre un sitial,

i Salamanca! jTierra mfa!
Porque tiencs en tu mano
la flor de la charrerfa

y el montaraz bejarano
que te dan, dia tras dia,
su alegria,

con el sudor cotidiano

ivo te adoro,

tierra noble, tierra franca!
i Tesoro de mi tesoro!

; Salamanca !... {Salamanca!

Una cvaciéon cerrada corond la inspirada

com-

posicion del feliz enamorado y con tan brillante
canto se dié por terminada la alegre velada er

¢l rastico refugio de la abrupta serrania.

El dia siguiente amanecié -nublado.

También en las almas cabalgaban las_ nubes.

Negras en el alma de don [Esteban; grises
espiritu de las horas; blancas, brillantes y
cas en el animo de los enamorados.

Aquella manana Pedro Rico recibié¢ una
de don Esteban en la cual le citaba para
tos de negocio en la dehesa del Olmedo
cuatro de la tarde.

en i
blan-

carta
asun-
a las

Apenas comi6, monté a caballo, y después de
despedirse de su hija que no osaba levantar la
vista del suelo, se lanzd por trochas y veredas
hacia la dehesa, donde esperhbla encontrar al

amigo.
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Luz-Marfa envié a Inesilla a algunos recados,
sabiendo que dado su afin por segar'la hebra
tardarfa bastante en volver y otro tanto hizo coa
Blas, a quien mandé a la huerta con sus nenes.

Cuando al fin se supo fuera de toda vigilancia,
se arrodillé ante la Virgen pidiéndole perdén por
la locura que iba a comet i se dirigié a 'as

esperaba impaciente José Luis.

—i Al fin!—exclamd gozoso al verla llegar,

Ella se acogié amorosa en los brazos de su
amante, que la rechieron plenos de dulzura .
halagos.

No llores, amada infa. No llores.. ; Por qué
han de reshalar las lagrimas por tus mejillas,
si es ‘el amor el que te %espe en mis brazcs
ansiosos de poder lograr para ti la felicidad?

Mal hora habian escogido los amantes para
preparar su hufda. Parecia que el Destino se gui-
siera oponer a sus designios con aquel tanid)
lento que se escapaba de la finebre campana. de
la colegiata de Béjarg tendida bajo el gris de ague-
lla tarde otonal.

: Habfa muerto Ana .y aquello fué para Luz-Ma-
ria un aviso del cielo.

TJJ'U]M: Luis, wo te quiero mucho, mis que
mi -vida ; pero no me hagas que te siga ahor:
No podria : el recuerdo i-iv ("L-izl qlil‘l‘ld:lﬂl‘lL]L]!lu:I"l‘:'l
me lo impide. Vuelve otra vez a mi reja: en ella
me tendrds esperando ansiosamente tu llegada.
I’L‘l'fh no sme obligues a seguirte. i[m;msil;]‘('; im-
posible!...

Comprendié José Luis que Luz-Marfa obraba
de acuerdo con su deber y la dejé marchar sin
oponer ni un comentario a.sus deseos,

31

Fué siguiéndola con la vista hasta que la vio
proxima a penetrar en su casa.

Monté otra vez en su jaca con dnimo de ale-
jarse de aquellos lugares; pero un grito estri-
dente v las voces de «Socorro, socorron que par-
tian de la garganta de Luz-Maria, lé obligaron 2
picar espuelas y lanzarse en auxilio de su adorada.

El libidinoso viejo don Esteban, que habfa ci-
tado a Pedro Rico en la dehesa para alejarlo de
su casa, acababa de aprisionar entre sus garras
el cuerpo, casi exdnime, de Luz-Marfa, que no
esperaba encontrarse en su casa con aquel mal
caballero.

Tomé el inanimado cuerpo entre sus brazos y
montando en su caballo, partié al galope. No con-
taba con que José Luis, que habfa visto la ma-
niobra, le iba a la zaga, dispuesto a defender su
amor con su propia vida.

El mozo era el mejor hondero. de la comarca.
Poco, pues, le costé dejar sin conocimiento al
viejo, que cayd del caballo a tiempo que el bravo
muchacho llegaba con el suyo para recoger en sus
brazos a la bella Luz-Marfa. :

Ni los gritos ni el galopar podian pasar des-
apercibidos para las gentes de la finca, que acu-
dieron a felicitar a José Luis por su hazafa,

También Pedro Rico, cansado de esperar, le-
gaba en aquel «momento. Cuando le explicaron lo
ocurrido, se acerc6 a José Luis, le estreehd su
mano y le dijo, ofreciéndole a su hija:

—Témala. Por noble y brava-te la ganaste, y
no seré yo quien trate de oponerme a vuestros
destinos. Aviso ha sido del cielo, sin duda.

— Gracias, padre! ;Yo le he querido siempre!

—Quiero haceros un espléndido regalo de bo-
da—prosiguié Pedro Rico, dirigiéndose a su hi-
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ja—. La finca en que naciste, la dehesa del Ol-
medo, serd vuestra de hoy en adglante; pero con
una condicion : Debéis ponerle por nombre «la
Bejaranan.

Y mientras los 1ltimos rayos del astro rey ver-
tian a raudales su caudal de oro por los campos
de Castilla, los dos enamorados, yueltos sus ojos
hacia la blanca casita que en lo’sucesivo debe-
ria ser su nido de amor, uniéronse en apretado
abrazo con el aplauso general de todos los pre-
sentes.
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