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PRIMERA PARTE

Como de un hormiguero, del que salen sus mora¬
dores para aprovisionarse del sustento, así del in¬
menso edificio que ocupaba la Fabrica de Tábacos,
salían a aquella hora de la tarde una infinidad de
mujeres, en cuyos rostros, marchitos la mayor par¬
te de ellos por lo insano del trabajo, se reflejaba
el cansancio producido por la larga jornada de todo'
un día de penosa labor.

Entre gritos y carcajadas, que querían ser de ale¬
gría, para ocultar el dolor de su vida, fueron sa¬
liendo todas las obreras, y últimamente, como rehu-



NOVELA CINEMATOGRAFICA

yendo de aquel tumulto, apareció én la puerta de la
gran colmena, acompañada de su compañera de "ta¬
rea", una hermosa muchacha, llamada Pilar. Alta,
esbelta, morena, de ese color que sólo sabe dar a las
mujeres el sol bendito de Andalucía, de facciones
perfectas y de cuerpo escultural, que se cimbreaba
graciosamente al andar, con la fragilidad de una pal¬
mera africana, Rilar era el orgullo de las cigarre¬
ras madrileñas.

Al recibir sobre su rostro las caricias del aire de
la calle quiso cerciorarse, una vez más, con ese de¬
seo tan innato ¡en toda mujer, de parecer hermosa,
de que los negros rizos que adornaban su frente se
hallaban en perfecto estado, y para ello sacó el di¬
minuto espejito que guardaba en su bolso. Al ha¬
cerlo, cayó aquél al suelo, haciéndose añicos, y su

amiga exclamó, con esa superstición tan corriente
en esta clase de seres :

—¡ Mala suerte, Pilar ! ¡ Procura salir con el pie
derecho !

•—¡ Qué chiquilla 'eres !—repuso Pilar, riéndose de
la superstición de su amiga. Pero, no obstante, por
si acaso, siguió el consejo de su compañera y se
despidió de ella, emprendiendo el camino de su casa ;

una casita limpia, llena de luz y alegría, que le re¬
cordaba la otra donde nació, allá en Sevilla.

Durante el trayecto, los hombres se volvían a mi¬
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rarla y raro era el que no encontraba una frase pron¬
ta y lisonjera con que expresarla su admiración.

Pilar, acostumbrada a oir todos los días lo mis¬
mo, seguía su camino, sin fijarse en ninguno de los
espontáneos galanteadores, hasta que entró en su

calle y tropezó con un grupo de tres hombres, que
hablaban animadamente. Se apartaron para dejarla
paso, y uno de ellos, se acercó a la muchacha y des¬
lizó en, sus oídos un piropo ingenioso, que hizo son-
reir a la joven y levantar la vista hacia él.
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—>¡Vaya una sonrisa y una miradita que te ha
ecliao, Román !—exclamó uno de sus amigos. Y el
aludido, novillero de profesión, que, mejor que a los
toros, sahía torear a las buenas hembras, no quiso
desaprovechar la ocasión que le brindaba la sonrisa
de .una mujer hermosa y la siguió, hasta que entró
en su casa.

Lo primero que hizo Pilar, tan. pronto como besó
a su madre, fué salir a la reja, para asegurarse si
estaba allí el buen mozo que la había seguido. En
efecto allí estaba Román, que, al ver abrir la reja,
se acercó a ella diciendo :

—Perdone usted, prenda; me habían dicho que
vivía aquí la Virgen de la Paloma y traía un recao
para ella.

Y al notar que la muchacha hacía ademán de re¬
tirarse, la detuvo cariñosamente por la mano, a la
vez que le decía:

—Un momento Pilar...
—¿Cómo sabe usted mi nombre?—preguntó ex¬

trañada.

—Adivino que soy—repuso el torerillo—•. Como
sé también que le hago un poquito de gracia y que...

—¿Qué más?—le interrumpió Pilar riéndose, ga¬
nada ya por la simpatía de Román, que continuó
diciéndole :

—Que mi nombre es Román García ; que soy ma¬
tador de toros; y que esta noche a las once me es¬
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perará usted en la reja, para que yo le cuente un ,

cuentecito que le va a saber a gloria del cielo.
—¡ Niña !—gritó desde dentro la madre de Pilar,

y ésta, al oir la llamada, cerró apresuradamente la
reja diciendo:

—Hasta las once.

Durante tres noches, la reja die Pilar fué testigo
mudo de las frases ardientes de Román, llenas de
promesas y esperanza, que sonaban deliciosamente en
los oídos inocentes de la muchacha, hasta que una
noche, a la hora de separarse, le dijo Román.

—Bueno niña, mañana me voy a Sevilla y estaré
allí unos días.

Se borró la sonrisa de los preciosos labios de la
joven y su rostro adquirió un aire de infinita tris¬
teza, que su novio se apresuró a disipar diciéndole:

—Tu no te apures. Yo te prometo que vuelvo, y
lo que promete Román García se cumple...

Respiró la muchacha, tranquilizada por aquellas
palabras y él, acercándose más a la reja, le volvió
.a decir.

—Pero... ¿vas a dejarme marchar así? Dame un
beso siquiera.

—No, Román—exclamó la joven, separándose—.
■Cuando vuelvas.

—Está bien—contestó él, conformándose—. Cuan¬
do vuelva vendré por la promesa.
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SEGUNDA PARTE

ik

Cerca de la casa de Pilar vivía el tío Céfiro, gita¬
no de buena calidad. Sabía ser honrado, cuando c'on-
venía, y dejaba de serlo, cuando llegaba una buena
ocasión. Huérfano de familia, todo su cariño lo ha¬
bía puesto en su sobrina Concha "La Ohavala", co¬
mo le decían en todo el barrio ; una preciosa gita-
nilla de diez y seis primaveras, que vivía con él des¬
de chiquilla.

Claro está que, como buen gitano, tenía otro gran
afecto, el que profesaba a su "Primoroso", un es¬
cuálido jumento, tan viejo casi como su dueño.

LA CHAVALA

La Chavala^ con sus risas, con sus canciones y
con el franco optimismo de su juventud, pletórica
de vida, era la alegría de la casa y la felicidad del
tío Céfiro. .

Sin embargo, desde hacía algún tiempo, la Chá¬
vala había dej adonde ser el alegre paj arillo que lle¬
naba con sus trinos todos los rincones de la casa,
y este cambio no pasó inadvertido para Andrés, un

amigo de la infancia, convertido, por obra de los
años, en un hombrecito cabal, a quien más de una
muchacha le habría entregado, sin, reserva alguna,
todo su cariño.

Una mañana se levantó Concha, y al ver, desde
la ventana de su cuarto, a su tío y a Andrés quie 'ha¬
blaban en el patio de la casa, salió presurosa pai-a
escuchar la conversación.

Sin saber por qué, un' presentimiento le decía que
hablaban de ella. Procurando no ser vista, se co¬
locó detrás de ellos y oyó a Andrés que decía:

—¿No le parece a usted, tío Céfiro, que de poco
tiempo a esta parte está muy desmejorada la Chá¬
vala? ¿Sabe si le ocurre algo?

—¡ Qué le ha de ocurrir ¡—respondió el anciano—.
La edad, hijo, la edad; que el capullito se va vol¬
viendo rosa, y ya necesita un mocito como tú, pon¬
go por caso, que le diga cariños al oído.

—Yo, tío Céfiro, quiero mucho a la Chavala—
contestó Andrés—. No sabe usted cuánto la quiero,

— 9 —
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pero de ahí a que yo la enamore, 'hay mucha dis¬
tancia. Yo. la quiero como a una hermana, y mi ale¬
gría mayor sería que encontrase un hombre honrado
que la quisiera con buen fin.

La Chavala que, al oir las primeras palabras, tuvo
que llevarse las manos al pecho, para detener los
latidos de su corazón enamorado,, al escuchar las úl¬
timas frases de Andrés, ahogó un grito de dolor,, al
ver derrumbados para siempre sus sueños de amor.

Ella amaba a Andrés con todas las fuerzas de su

alma, con esa fuerza avasalladora y capaz de todo,
como únicamente saben querer las mujeres de
su raza. Procurando disimular su dolor, salió de su
escondite, sonriéndole a Andrés, que se despidió de
ella, acariciándola fraternalmente.

En la puerta, tropezó el muchacho con Pilar, que
entraba en aquel momento, y, fascinado por su be¬
lleza, volvió a entrar en la casa, justificando) su vuel¬
ta, hiriéndole al tío Céfiro,

-—-Se me ha alvidado decirle, que mi maestro quie-
de hablar con usted.

El abuelo sonrió, comprendiendo la excusa del mu¬
chacho, y se volvió a escuchar a Pilar, que se des¬
pedía de Concha diciendo:

—Puesto que no me acompañas, me voy.
Si usted no tiene inconveniente, yo la acompa¬

ño a donde usted vaya—intervino Andrés, ofrecién¬
dose galantemente.

— ro —
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—Acéptalo, Pilar—exclamó el tío Céfiro—. Me¬
jor compañía no la vas a encontrar, aunque la bus¬
ques con un candil.

Pilar se quedó mirando el rostro aniñado del jo¬
ven, rebosante de infantil simpatía y terminó por
aceptar su ofrecimiento.

Durante el trayecto, la charla ingènua e inocente
de Andrés, hizo latir el corazón de Pilar a impulso
de un sentimiento hasta entonces desconocido para
ella y al ir a separarse, ante la insistencia del mu¬
chacho, le otorgó una cita para aquella noche en su
reja.

TERCERA PARTE

La señá Recareda, prestamista a ratos y galline-
jera casi todo el día, era una cuarento fresca y

— II —
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de buen ver y la de más partido entre todas las
vendedoras del mercado.

El tío Céfiro le había puesto los puntos y se ¡pa¬
saba las horas enteras contemplando à su vecina, que
se reía a más no poder de las pretensiones amorosas
del viejo.

El rival más temible que éste tenía era Casca¬
jares, un asistente que llegaba a tiempo a todas par¬
tes, y, sobre todo, para quemar la sangre al tío
Céfiro.

Contoneándose más que un torero de postín se
acercó Cascajares al puesto de la señá Recareda y
le dijo :

—¿Hay una escogida gallineja pa un escogido mi¬
litar vestía de paisano?

—Toma la que quieras y así te llevaras la quel más
te guste—repuso la vendedora.

—Ya sé yo hace tiempo cual es la que más me
gusta—contestó intencionadamente el asistente, mien¬
tras que alargaba la mano para recoger la gallineja,
a la vez que disimuladamente rozaiba el brazo de la
seña Recareda, que, comprendiendo las intenciones
del comprador le dió una bofetada que Id hizo rodar
por el suelo.

Se levantó el muchacho llevándose la mano a la

parte ofendida y preguntó, echando la cosa a broma :

—¿Vale algo la torta?

— 12 —
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-—Por la mañana se dan gratis—le contestó la ga-
llinejera.

—Pues... entonces hasta la tarde; porgue lo que
es por las mañanas no vuelvo yo a aparecer por aquí
—acabó diciendo Cascajares, alejándose del puesto,

mientras que el tío Céfiro, que había presenciado
toda la escena, se reía del fracaso de su rival.

La Chavala, sin madre a quien confiarle sus pe¬
nas, encontró en la señá Recareda un alma amiga a
quien contarle el secreto de su corazón y sus te¬
mores de que Andrés. y Pilar fueran novios.
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—Pero... ¿estás segura de que son novios? — le
preguntó la buena mujer, cuando la inocente chi¬
quilla le refirió la amistad de los dos jóvenes.

—Yo no sé si se serán o no serán novios—repuso
llorando la muchacha—de lo que si estoy segura es

de que se quieren.
—Y a tí, ¿te había hablado alguna vez de cariño?

■—volvió a preguntar la vendedora.
—Yo no entiendo de eso, seña Recareda. Yo sólo

sé que le creía tan mío, que me parece mentira lo que
está pasando.

LA CHAVALA

Y la Chavala fué refiriendo uno a uno todos los
detalles de sus años de niña, pasados al lado de
Andrés, hasta que llegó a comprender que el afecto
que por él sentía era un amor capaz de los mayores
sacrificios.

No se había equivocado la Chavala en sus supo¬
siciones. Desde la primera noche que habían habla¬
do en la reja Andrés y Pilar se habían hecho no¬
vios, olvidando ella la promesa hecha al ausente.

Pasaron los días, se extinguió en Pilar el recuer¬
do de Román y se entregó a su nuevo cariño con
toda la fuerza de su alma.

Todos los días acudía Andrés a la salida de la
fábrica, y la Chavala, que los veía ir unidos del
brazo, ajenos a todo lo que no fuera la inmensa fer-
licidad que unía sus corazones, sentía como nunca
toda la desdicha que desgarraba su alma, por la tor¬
tura de los celos.

Para los felices las horas transcurren con dema¬
siada rapidez y Pilar, embriagada en su dicha, no se
daba cuenta del tiempo que pasaba, hasta que una
noche/llamaron a la reja y al salir, creyéndose en->
contrar con Andrés, vió ante ella a Román, que al
advertir el gesto de espanto de su novia le preguntó
sonriendo :

1—¿No me esperabas, chiquilla?
La inesperada aparición de Román produjo tal

asombro en la muchacha, que por unos momentos

— IS —
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no supo que decir, y él, interpretando aquel silen¬
cio por la alegría producida por su vuelta, volvió a
decirle en son de ¡broma :

—¿Pero tan feo soy, que! asusto? Acércate más y
mírame como antes, chiquilla.

—Es que así... tan pronto...—balbuceó ella.
—¿Recuerdas lo que me prometiste antes de mar¬

char?... Pues aquí estoy para que me des lo ofre¬
cido.

—Mira, Román—pudo al fin decir Pilar—olvi¬
da todo lo que ha habido entre nosotros... Aquello
no fué más que la ilusión de unos días... un buen
sueño que se disipó al despertar... Yo quiero a otro
hombre y lo quiero con toda mi alma.

-—¿Y tu crees que se puede jugar con el corazón
de un hombre, como tu lo has hecho con el mío?
¡No serás mía, pero te juro que tampoco serás de
nadie !

Desde aquel instante, la vida de Pilar fué un con¬
tinuo martirio, y su tristeza no pasó desapercibida
para Andrés, que al verla al día siguiente le pre-1
guntó :

—¿Qué te ocurre, Pilar? ¿Estás mala?
—'Mira, Andrés—exclamó ella fijando en él sus

hermosos ojos en los que brillaba todo el cariño que
sentía su alma—, ¡Yo te quiero mucho, te lo juro!
ó: o, te suplico que oigas lo que oigas y digan lo que

—16 —
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digan de mi, piensa siempre que eres el único ca¬
riño de mi vida.

—¿Por qué me dices eso, chiquilla?—le preguntó
él, extrañado.

—¡ No me preguntes más !—le suplicó Pilar—. Si
me quieres confórmate con saber esto ; que soy una
mujer honrada y que te quiero con toda mi alma.

No tenía motivos Andrés para desconfiar de las
palabras de su novia, y dando por suficiente aquella
explicación, apretó contra él el brazo de la joven,
como queriendo protejerla de aquel peligro que ella
temía y que él no podía explicarse.

CUARTA PARTE

Los días iban transcurriendo sin que ningún in¬
cidente viniera a alterar el amoroso idilio y, sin em¬
bargo, Pilar no podía olvidar la amenaza de Román.

Todos los días, al salir de la fábrica, temía encon-
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trarse con él y que los dos hombres llegasen a las
manos. Por un lado',' estaba segura de que el amor
propio del torero no podía quedar satisfecho con la
explicación que le diera en la reja y, por otro, co¬
nocía que el amor que por ella sentía Andrés era
lo suficientemente grande, para exponer una y mil
veces la vida, antes que dejárselo arrebatar.

La Chavala, entretanto, sufría en silencio toda la
amargura que le producía la indiferencia del hom¬
bre amado y todas las tardes espiaba a la feliz paj
reja, hasta que los veía separarse.

Una tarde esperaba la salida de Pilar, cuando vió
que un hombre se acercaba a ella y le decía :

—¿ Creías que iba a conformarme con lo de la otra
noche ?

Pilar intentó desasirse de la mano de Román, que
la tenía sujeta por la muñeca y le suplicó angustio¬
samente.

i—'¡ Por lo que más quieras, déjame! ¡Te lo pido,
si quieres, de rodillas !

—Pero, ¿qué te figurabas, tonta?—repuso Ro¬
mán, reteniéndola—. ¿Te habías creído que un hom¬
bre con guapeza y con agallas, iba a dejarse que le
refrieguen la cara?

La Chavala no quiso oir más. Presintió un peli¬
gro y corrió en busca de Andrés, para evitar que pu¬
diera encontrarse con aquel hombre.

— 18 —
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Echó a correr en dirección del lugar en donde es¬
taba segura de encontrarlo, y en el camino tropezó
con Cascajares, cpie, dispuesto siempre a pasar un
rato de broma, intentó detenerla. D'e un empujón se
libró de él y continuó su carrera, hasta que vió a
Andrés, a quien le dijo, medio ahogada por la fa¬
tiga y por el dolor que le producía el causarle una
pena al hombre por quien hubiera dado sin vacilar
su vida, si hubiera sido necesario.

—¿Sabes dónde está Pilar?
—En el trabajo—contestó Andrés tranquilamente.
—Te equivocas Andrés. Esa mujer 110 es digna de

ti. No pienses más en ella, está jugando con tu ca¬
riño y con tu honra.

—Pero, ¿Tú sabes lo que estás diciendo?—excla¬
mó él, sorprendido e indignado por las palabras de
la muchacha, que volvió a decirle.

—Sí, lo repito y lo pruebo. ¡ Qué me maldiga mi
madre, desde el Cielo, si miento !

Andrés, fuera de sí, sin pensar en otra cosa que
en su cariño y atrofiado su cerebro por los celos
que en él había hecho nacer la Chavala, la arrojó
fuera de sí amenazándola.

—¡Voy a buscarla ahora mismo! ¡Hay de ti si
has mentido!

Pero cuando llegó a la fábrica ya era tarde; todas
las obreras habían salido y tuvo que esperar a la no-

— 19 —
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che. para que Pilar pudiera descifrarle lo que la Chá¬
vala acababa de decirle.

La "Buena Sombra" era uno de los antiguos y tí¬
picos cafés cantantes, donde se rendía culto al cante

jondo, en el cual ponía cátedra de flamenco el tío
Céfiro y actuaba como "estrella" la Chavala.

Román García era el punto fuerte del café y la
Chavala, que esperaba impaciente su llegada, al ver¬
lo entrar se acercó a él y le preguntó, a la vez que
fingía acariciarle.

—¿Te la digo, precioso?
La característica de Román era el tirar cuanto di¬

nero caía en sus manos y sin la menor resistencia se

puso un duro en la palma de la mano, entregándose¬
la a la gitanilla, que comenzó a decir :

—Tu quieres a una morena que al mismo tiempo
que juega con tu cariño, juega con el de otro que
es más honrao y más cabal que tu.

Las palabras de la gitana intrigaron grandemente
a. Andrés que le preguntó.

—Y tu que lo adivinas todo. ¿No puedes decirme
en dónde puedo encontrar a ese otro ?

—A ese otro...—repuso la Chavala irónicamente,
sin que el torero se diera cuenta de la intención con

que hablaba—hay un angelito que le proteje.
—; Eso me importa poco !—respondió secamente

Román—-, ¡Lo único que quiero saber es dónde po¬
dré encontrarlo !

— 20 —
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—Averigúalo, precioso, y basta ya, porque se ha
acabado el duro...—contestó la muchacha alejándose
y llevándose la moneda.

Al día siguiente la Chavala, decidida a que su An¬
drés no continuase siendo el juguete de -su rival, se

presentó en casa de Pilar y le recriminó su conduc¬
ta diciéndole:

—¿Sabes que por causa; tuya van a perderse dos
hombres ?

Pilar no pudo contenerse y echándose en los bra¬
zos de su amiga lloró sobre su pecho todo el dolor
que atenazaba su corazón. Le contó el origen de su
desgracia, el conocimiento con Román, su promesa,
las constantes amenazas del torero y el gran amor
que profesaba a Andrés.

—¿ Y por qué no se lo has contado todo a An¬
drés?—le preguntó lfi gitanilla.

Temía por "él—terminó diciendo Pilar—Román
es más fuerte. Tenía un miedo horrible a que cada
uno de ellos conociese la existencia del otro y lle¬
garan a encontrarse.

Mujer, al fin, comprendió la Chavala el dolor de
su amiga v aquella misma tarde busco a Andiés \
le dijo:

—Perdóname, Andrés. Todo lo que ayer te dije
es mentira. No puedo decirte por qué, pero mentí
cobardemente.

— 2T —
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Y el cariño fraternal que sentía por la muchacha
le hizo perdonar la ofensa. La atrajo hacia él y la
besó en la frente. Era un beso puro, casto, era el
beso cariñoso de un hermano...

Mientras tanto, se había presentado Román en
casa de Pilar y ésta, al oir abrirse la puerta, pregun¬
tó, sin abandonar su trabajo :

—¿Eres tú, Andrés?
Pero al volverse y ver ante ella a su antiguo

novio, un grito de espanto se escapó de su pecho,
y Román exclamó burlonamente :

—No tengas miedo, mujer. No vengo a hacerte
daño ; vengo por el que me ha robado tu cariño. Ya
me has dicho su nombre, ahora dime dónde pue¬
do encontrarlo.

En aquel instante, se oyeron pasos en la calle y la
voz de Andrés que la llamaba desde fuera.

Román, al oir la voz de su rival, avanzó hacia
la puerta, pero Pilar, tomando de la mesa un cuchillo
se interpuso y le amenazó diciéndole:

—¡ Si hablas o pretendes pasar te parto el corazón !
—¿Serías capaz de matarme?—preguntó Román,

deteniéndose, al ver la decisión que expresaba la mi¬
rada de ella.

—¡ Inténtalo y verás de lo que soy capaz, por sal¬
varlo !—respondió la muchacha con firmeza.

Andrés llegó hasta la puerta, llamó dos o tres ve¬
ces, v, en vista de que no obtenía contestación, se

.— 22
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marchó, creyendo que Pilar había salido ya para el
trabajo.

Al oir Román los pasos del que se alejaba, se arro¬
jó sobre la joven y salió a la calle, mientras que ella
caía de rodillas ante una imagen de la Virgen ro^
gando :

—'¡ Virgencita mía, que no se encuentren !
Y una vez más la Virgen supo oír la plegaria de

un alma enamorada.

,

'

.

QUINTA PARTE

.

El único cariño de la Chavala era Joseüto,, su her-
manito, recogido, como ella, en caridad por su tío
Céfiro.

— 2.1 —
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Acababa aquella noche de adostar al chiquillo,
cuando se presentó su tío diciéndole:

—¡ Vamos, niña ! ; Ya es hora de que estemos eu
el café !

Un inexplicable- plesentimiento le decía ique
aquella noche iba a ocurrir algo grave, y una fuerza
misteriosa la impulsaba a no salir de su casa.

Haciendo eco a sus temores le contestó a, su tío :

—¡ Esta noche no voy !
—¿Per qué?—le preguntó el viejo, sin poderse

explicar el motivo de aquella negativa.
—Por ná, pero no voy—volvió a decir la chiquilla.
—¿ Pero tu te crees que eso es posible ? ¡ Ahora

mismo te vienes conmigo !
o

Y uniendo la action a la palabra se la llevó casi
a rastras hasta el café.

Sentado en una de las mesas vió la Chavala a

Román y a varios amigos suyos que le decían :

—Amigo, por esta vez te han ganado la partida.
—¿A mi?... ¿Quién?—preguntó el torero, revol¬

viéndose en su asiento.

—No pude verle la cara, pero me pareció un buen
mozo—le respondió el amigo—. Si quieres verle, to¬
das las noches a las once puedes encontrarle en la
reja.

— 24 —
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Toda' esta conversación la había oído la Chavala,
y quiso evitar el encuentro de Andrés y Román, dis¬
trayendo a este último con zalamerías.

Se acercó a él, que intentaba marcharse, y le obli¬
gó a sentarse de nuevo diciéndole :

-—¡Voy a cantarte una canción que es toda el
alma de nuestra tierra! ¡No te vayas, chiquito mío,
que voy a llevarte a Sevilla con el pensamiento !

Subió al tablado y lanzó al aire las notas quejum¬
brosas de una canción que aprendió en su niñez ; una
canción llena de amores, celos e infortunios.

Aguardó Román a que la muchacha terminase de
cantar e inmediatamente salió del café, en busca de
su rival.

Cuando llegó a la reja ide Pilar la encontró ce¬
rrada y llamó decidido a esperar la llegada de An¬
drés. Casi al mismo tiempo apareció éste y, al ver
a otro hombre en la reja de su novia, se llevó ins-'
tuitivamente las manos al bolsillo y sus dedos tro¬
pezaron con la navaja.

Los dos hombre se miraron frente a frente an¬

tes de atacarse, como temiendo el choque mortal que
se preparaba. Esta indecisión sólo duró unos según-
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dos y después, en el silencio de la calle, se oía el
jadear ide dos seres que se buscaban el corazón con

la punta de sus navajas.
Pilar y la Chavala, que había seguido al torero,

presenciaban aterrorizadas aquella lucha feroz, y
llegó un momento en que el corazón de la gitanilla
no pudo resistir más la rudeza de la escena, se nu¬
blaron sus ojos, flojearon sus piernas y cayó sin
sentido.

Mas tarde, con la angustia en el alma y atena¬
zándole el pensamiento una duda cruel, volvió a su

casa, sin saber quién había caído en la lucha.
Se acercó al camastro, donde dormía José, y como

queriendo huir de su propia fatalidad, huyó con su
hermano de la casa de su tío, comenzando para las
dos criaturas la terrible lucha contra el hambre y
el frío.

* * *

Pasó el tiempo, pero ningún sufrimiento tenia
fuerza bastante para alejar de la imaginación de la
Chavala la terrible duda. ¿Cuál de los dos cayó en
la lucha?
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Por fin. un día encontró a una antigua amiga que

le dijo:

—>¡Hola, Chavala! ¿Sabes que mañana se casa
Pilar?

—¿Con quién? — preguntó ansiosamente la mu¬
chacha.

—No sé, pero dicen que con un buen mozo—res¬

pondió la amiga.
Acurrucada en el quicio de una puerta, con su

hermanito en los brazos, no pudo la Chavala dormir
en toda la noche.

Al día siguiente, muy de mañana, se colocó fren¬
te a la típica iglesia de la Virgen del Puerto, para
ver desde allí la boda.

Una duda cruel atormentaba el pecho de la infeliz
chiquilla. ¿ Con cuál de los dos se uniría para siem¬
pre aquella mujer?

Inconscientes para ella fueron pasando las horas,
hasta que empezaron a llegar los invitados. De pron-
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to, en la puerta de la iglesia, aparecieron los novios,
y la Chavala dió un grito de alegría. Era él, An¬
drés, el 'hombre! de sus sueños infantiles.

Quiso levantarse, para correr hacia él, pero, al
hacerlo, sus piernas se negaron a sostenerla y rodó
por el suelo. Había sido su último esfuerzo.
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Y mientras los novios disfrutaban la dicha de su

amor, aquella pobre vida se extinguía como una lur
cecita sin calor de hogar y sin cariño de nadie.

F I N
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