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Como de un hormiguero, del que salen sus mora-
dories para aprovisionarse del sustento, asi del in-
menso edificio que ocupaba la Fabrica de Tabacos,
salian a aquella hora de la tarde una infinidad de
mujeres, en cuyos rostros, marchitos la mayor par-
te de ellos por lo insano del trabajo, se reflejaba
el cansancio producido por la larga jornada de todo
un dia de penosa labor.

Entre gritos y carcajadas, que querian ser e ale-
gria, para ocultar el dolor de su vida, fueron sa-
liendo todas las obreras, y ultimamente, como rehu-
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vendo de aquel tumulto, apareci6 én la puerta de la
gran colmena, acompanada de su companera de ‘“‘ta-
rea’”, una hermosa muchacha, llamada Pilar. Alta,
esbelta, morena, de ese color que s6lo sabe dar a las
mujeres el sol bendito de Andalucia, de facciones
perfectas y de cuerpo escultural, que se cimbreaba
graciosamente al andar, con la fragilidad de una pal-
mera africana, Pilar era el orgullo de las cigarre-
ras madrilenas,

Al recibir sobre su rostro las caricias del aire de
la calle quiso cerciorarse, una vez mas, con ese de-
seo tan innato en toda mujer, de parecer hermosa,
de que los negros rizos que adornaban su frente se
hallaban en perfecto estado, v para ello saco el di-
minuto espejito que guardaba en su bolso. Al ha-
cerlo, cayo aquel al suelo, haciéndose ahicos, y su
amiga exclamo, con esa supersticion tan corriente
en esta clase de seres:

—j Mala suerte, Pilar! ;Procura salir con el pie
derecho !

—i Qué chiquilla eres —repuso Pilar, riéndose de
la supersticion de su amiga. Pero, no obstante, por
si acaso, siguio el consejo de su compafiera y se
despidio de ella, emprendiendo el camino de su casa;
una casita limpia, llena de luz y alegria, que le re-
cordaba la otra donde nacio, alla en Sevilla.

Durante el trayecto, los hombres se volvian a mi-
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rarla y raro era el que no encontraba una frase pron-
ta y lisonjera con que expresarla su admiracion.
Pilar; acostumbrada a oir todos los dias lo mis-
mo, seguia su camino, sin fijarse en ninguno de los
espontaneos galanteadores, hasta que entré en su

calle y tropezo con un grupo de tres hombres, que
hablaban animadamente. Se apartaron para dejarla
paso, y uno de ellos, se acercé a la muchacha y des-
lizé en sus oidos un piropo ingenioso, que hizo son-
reir a la joven y levantar la vista hacia él.

“5_
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—iVaya una sonrisa y una miradita que te ha
echao, Roméin !—exclamé uno de sus amigos. Y el
aludido, novillero de profesion, que, mejor que a los
toros, sabia torear a las buenas hembras, no quiso
desaprovechar la ocasién que le brindaba la sonrisa
de una mujer hermosa y la siguid, hasta que entro
en su casa.

Lo primero que hizo Pilar, tan pronto como beso6
a st madre, fué salir a la reja, para asegurarse si
estaba alli el buen mozo que la habia seguido. En
efecto alli estaba Romdn, que, al ver abrir la reja,
se acerco a ella diciendo:

—Perdone usted, prenda; me habian dicho que
vivia aqui la Vlrr’en de la Paloma y traia un recao
para ella,

Y al notar que la muchacha hacia ademan de re-
tirarse, la detuvo carifiosamente por la mano, a la
vez que le decia:

—Un momento Pilar...

—;Como sabe usted mi nombre ?—preguntd ex-
tranada.

-—Adivino que soy—repuso el torerillo—, Como
sé también que le hago un poquito de gracia y que...

—¢ Qué mas™—le interrumpié Pilar riéndose, ga-
nada ya por la simpatia de Roman, que continué
diciéndole :

—Que mi nombre es Roman Garcia; que soy ma-
tador de toros; y que esta noche a las once me es-

e
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perara usted en la reja, para que-yo le cuente un
cuentecito que le va a saber a gloria del cielo.

—i Nina l—grit6 desde dentro la madre de Pilar
y ésta, al oir la llamada, cerré apresuradamente la
reja diciendo:

—Hasta las once.

Durante tres noches, la reja de Pilar fué testigo
mudo de las frases ardientes de Roman, llenas de
promesas y esperanza, que sonaban deliciosamente en
los oidos inocentes de la muchacha, hasta que una
noche, a la hora de separarse, le dijo Roman.

—Bueno nifia, mafiana me voy a Sevilla y estaré
alli unos dias.

Se borrd la sonrisa ide los preciosos labios de la
joven y su rostro adquirié un aire de infinita tris-
teza, que su novio se apresur6 a disipar diciéndole:

—Tu no te apures. Yo te prometo que vuelvo, y
lo que promete Roman Garcia se cumple...

Respiré la muchacha, [l‘l’ll‘quIII/”Ld'l por aquellas
palabras y él, acercindose mas a la reja, le volvid
a decir.

—Pero... ;vas a dejarme marchar asi? Dame un
beso siquiera,

—No, Roman—exclamé la joven, separandose—.
Cuando vuelvas,

—Ista bien—contestd él, conformandose—. Cuan-

do vuelva vendré por la promesa.
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SEGUNDA PARTE

Cerca de la casa de Pilar vivia el tio Céfiro, gita-
no de buena calidad. Sabia ser honrado, cuando con-
venia, y dejaba de serlo, cuando llegaba una buena
ocasion, Huérfano de familia, todo su carifio lo ha-
bia puesto en su sobrina Concha “I.a Chavala™, co-
mo le decian en todo el barrio; una preciosa gita-
nilla de diez y seis primaveras, que vivia con él des-
de chiquilla,

Claro esta que, como buen gitano, tenia otro gran
afecto, el que profesaba a su “Primoroso”, un es-
cualido jumento, tan viejo casi como su duefio.

ATge
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La Chavala, con sus risas, con sus canciones v
f

con el franco optimismo de su juventud, pletérica
de vida, era la alegria de la casa y la felicidad del
tio Céfiro.

Sin embargo, desde hacia algin tiempo, la Cha-
vala habia dejado¥de ser el alegre pajarillo que 1le-
naba con sus trinos todos los rincones de la casa,
y este cambio no pasé inadvertido para Andrés, un
amigo de la infancia, convertido, por obra de lus
anos, en un hombrecito cabal, a quien- mas de una
muchacha le habria entregado, sin reserva alguna,
todo su carifio. :

Una mafiana se levanté Concha, y al ver, desde
la ventana de su cuarto, a su tio y a Andrés gue ha-
blaban en el patio de la casa, salio presurosa para
escuchar la conversacion.

Sin saber por qué, un presentimiento le decia que
hablaban de ella. Procurando no ser vista, se co-
loco detras de ellos y oy6 a Andrés que idecia :

—¢: No le parece a usted, tio Céfiro, que de poco
tiempo a esta parté esti muy desmejorada la Cha-
vala? ;Sabe si le ocurre algo?

—iQué le ha de ocurrir '—respondié el anciano—.
La edad, hijo, la_edad; que el capullito se va vol-
viendo rosa, y ya necesita un mocito como td, porn-
g0 por caso, que le diga carifios al oido. :

—Yo, tio Céfiro, quiero mucho a la Chavala—
contesto Andrés—, No sabe usted cuanto la quiero,
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pero de ahi a que yo la enamore, hay mucha dis-
tancia. Yo la quiero como a tina hermana, y mi ale-
gria mayor seria que encontrase un hombre honrado
que la quisiera con buen fin.

La Chavala que, al oir las primeras palabras, tuvo
que llevarse las manos al pecho, para detener los
latidos de su corazén enamorado, al escuchar las al-
timas frases de Andrés, ahogd un grito de dolor, al
ver derrumbados para siempre sus suefios de amor.

Ella amaba a Andrés con todas las fuerzas de su
alma, con esa fuerza avasalladora y capaz de todo,
como finicamente saben querer las mujeres de
su raza. Procurando disimular su dolor, salio de sa
escondite, sonriéndole a Andrés, que se despidio de
ella, acariciandola fraternalmente.

En la puerta, tropezo el muchacho con Pilar, que
entraba en aquel momento, y, fascinado por su be-
lleza. volvid a entrar en la casa, justificando) su vuel-
ta. diciéndole al tio Céfiro,

__Se me ha alvidado decirle, que mi maestro quie-
de hablar con wusted.

Tl abuelo sonri6, comprendiendo la excusa del mu-
chacho. v se volvié a escuchar a Pilar, que se des-
pedia de Concha diciendo:

—_Puesto ‘que no me acompafias, me voy.

__Si usted no tiene inconveniente, yo la acompa-
fio a donde usted vaya—intervino Andrés, ofrecién-
dose galantemente.

A e Ay A A

—Acéptalo, Pilar—exclamé el tio Céfiro— Me-
jor compafiia no la vas a encontrar, aunque la bus-
ques con un candil.

Pilar se qued6é mirando el rostro anifiado del jo-
ven, rebosante de infantil simpatia y termind por
aceptar su ofrecimiento.

Durante el trayecto, la charla ingénua e inocente
de Andrés, hizo latir el corazon de Pilar a impulso
de un sentimiento hasta entonces desconocido para
ella y al ir a separarse, ante la insistencia del mu-
chacho, le otorgd mna cita para aquella noche en su
reja.

TERCERA PARTE

_ La seiid Recareda, prestamista a ratos y galline-
jera casi todo el dia, era una cuarento fresca y

e
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de buen ver y la de mas partido entre todas las
vendedoras del mercado.

El tio Céfiro le habia puesto los puntos y se jpa-
saba las horas enteras contemplando a su vecina, que
se reia a mas no poder de las pretensiones amorosas
del viejo.

El rival mas temible que éste tenia era Casca-
jares, un asistente que llegaba a tiempo a todas par-
es, y, sobre todo, para quemar la sangre al tio
Céfiro.

Contoneandose mas que un torero de postin se
acerco Cascajares al puesto de la seiid Recareda y
le dijo:

—: Hay una escogida gallineja pa un escogido mi-
litar zestio de paisano?

—Toma la que quieras y asi te llevaras la que mas
te guste—repuso la vendedora,

—Ya sé yo hace tiempo cual es la que mas me
gusta—contesto intencionadamente el asistente, mien-
tras que alargaba la mano para recoger la gallineja,
a la vez que disimuladamente rozaba el brazo de la
seila Recareda, que, comprendiendo las intenciones
del comprador le dié una bofetada que 1¢ hizo rodar
por el suelo.

Se levanto el muchacho llevandose la mano a la
parte ofendida y preguntd, echando la cosa a broma:

—: Vale algo la torta?

S g
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—Por la mafiana se dan gratis—le contest6 la ga-
Hinejera.

—Pues... éntonces hasta la tarde; porque lo que
es por las mafianas no- vuelvo yo a aparecer por aqui
—acaho diciendo Cascajares, alejandose del puesto,

mientras que el tio Céfiro, que habia presenciado
toda la escena, se reia del fracaso de su rival.

La Chavala, sin madre a quien confiarle sus pe-
nas, encontré en la seiié Recareda un alma amiga a
quien contarle el secreto de su corazon y sus te-
mores de que Andrés. y Pilar fueran novios.
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—Pero... jestas segura de que son novios? — le
pregunto la buena mujer, cuando la inocente chi-
quilla le refiri6 la amistad de los dos jévenes.

—Yo no sé si se seran o no seran NOVIOS—repuso
llorando la muchacha—de lo que si estoy segura es

de que se quieren,

—Y ati, ste habia hablado alguna vez de carifio ?
—volvio a preguntar la vendedora.

—Yo no entiendo de eso, se¢iid Recareda. Yo solo

s¢ que le creia tan mio, que me parece mentira lo que
esta pasando.

A= G A LA

Y la Chavala fué refiriendo uno a uno todos los
detalles de sus afios de nifia, pasados al lado de
Andrés, hasta que lleg6 a comprender que el afecto
que por él sentia era un amor capaz de los mayores
sacrificios.

No se habia equivocado la Chavala en sus supo-
siciones, Desde la primera noche que habian habla-
do en la reja Andrés y Pilar se habian hecho no-
vios, olvidando ella la promesa hecha al ausente.

Pasaron los dias, se extinguid en Pilar el recuer-
do de Roman v se entregd a su nuevo carifio con
toda la fuerza de su alma.

Todos los dias acudia Andrés a la salida de la
fabrica, y la Chavala, que los veia ir unidos del
brazo, ajenos a todo lo que no fuera la inmensa fe-
licidad que unia sus corazones, sentia como nunca
toda la desdicha que desgarraba su alma, por la tor-
tura de los celos.

Dara los felices las horas transcurren con dema-
siada rapidez y Pilar, embriagada en su dicha, no se
daba cuenta del tiempo que pasaba, hasta que una
noche, llamaron a la reja y al salir, creyéndose en-
contrar con ‘Andrés, vio ante ella a Roman, que al
advertir el gesto de espanto de su novia le preguntéd
sonrienco:

— No me esperabas, chiquilla?

La inesperada aparicién de Roman produjo tal
asombro en la muchacha, que por unos momentos

S i
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no supo que decir, y él, interpretando aquel silen-
cio por la alegria producida por su vuelta, volvid a
decirle en son de broma:

— Pero tan feo soy, que asusto? Acércate mas y
mirame como antes, chiquilla.

—Es que asi... tan pronto...—balbuced ella.

—d Recuerdas lo que me prometiste antes de mar-
char?... Pues aqui estoy para que me des lo ofre-
cido.

—Mira, Roman—pudo al fin decir Pilar—olvi-
da todo lo que ha habido entre nosotros... Aquello
no fué mas que la ilusion de unos dias... un huen
sueno que se disipo al despertar... Yo quiero a otro
hombre y lo quiero con toda mi alma,

—; Y tu crees que se puede jugar con el corazén
de un hombre, como tu lo has hecho con el mio?
i No serds mia, pero te juro que tampoco serds de
nadie !

Desde aquel instante, la vida de Pilar fué un con-
tinup martirio, y su tristeza no pasé desapercibida
para Andrés, que al verla al dia siguiente le pre=
ounto;

~-; Qué te ocurre, Pilar? ;Estis mala?

—Mira, Andrés—exclamé ella fijando en él sus
Lermosos ojos en los que brillaba todo el carifio que
sentia su alma—. ;Yo te quiero mucho, te lo juro!
Yo te suplico_que oigas lo que oigas v digan lo que

T
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digan de mi, piensa siempre que eres el finico ca-
rifio de mi vida.

—: Por qué me dices eso, chiquilla?—le preguntd
¢l, extrafiado,

i No me preguntes mas!—le suplico Pilar—. Si
me quieres conformate con saber esto; que soy una
mujer honrada y que te quiero con toda mi alma.

No tenia motivos Andrés para desconfiar de las
palabras de su novia, y dando por suficiente aquella
explicacion, apretd contra él el brazo de la joven,
como queriendo protejerla de aquel peligro que ella
temia y que él no podia explicarse.

CUARTA PARTE

Los dias iban transcurriendo sin que ningtn in-
cidente viniera a alterar el amoroso idilio y, sin em-
bargo, Pilar no podia olvidar la amenaza de Roman,

Todos los dias, al salir de la fabrica, temia encon-
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trarse con él y que los dos hombres llegasen a las
manos. Por un lado, estaba segura de que el amor
propio del torero no podia quedar satisfecho con la
explicacion que le diera en la reja y, por otro, co-
nocia que el amor que por ella sentia Andrés era
lo suficientemente grande, para exponer una y mil
veces la vida, antes que dejarselo arrebatar,

La Chavala, entre tanto, sufria en silencio toda la
amargura que le producia la indiferencia del hom-
bre amado y todas las tardes espiaba a la feliz pa-
reja, hasta que los vela separarse.

Una tarde esperaba la salida de Pilar, cuando vid
que un hombre se acercaba a ella y le decia:

—: Creias que iba a conformarme con lo de la otra
noche?

Pilar intent6 desasirse de la mano de Romén, que
la tenia sujeta por la mufieca y le suplico angustio-
samente,

—i Por lo que mas quieras, déjame! ;Te lo pido,
si quieres, de rodillas!

—Pero, ;qué te figurabas, tonta?—repuso Ro-
man, reteniéndola—. ; Te habias creido que un hom-
bre con guapeza y con agallas, iba a dejarse que le
refrieguen la cara?

La Chavala no quiso oir mas, Presinti6 un peli-
gro y corrio en busca de Andrés, para evitar que pu-
diera encontrarse con aquel hombre.

it e
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Eché a correr en direccion del lugar en idonde es-
taba segura de encontrarlo, y en el camino tropezo
con Cascajares, que, dispuesto siempre a pasar un
rato de broma, intentd detenerla. De un empujon se
libro de él y continué su carrera, hasta que vi6 a
Andrés, a quien le dijo, medio ahogada por la fa-
tiga y por el dolor que le producia el causarle una
pena al hombre por quien hubiera dado sin vacilar
su vida; si hubiera sido necesario.

—;: Sabes donde esta Pilar?

—En el trabajo—contesté Andrés tranquilamente.

—Te equivocas Andrés. Esa mujer no es digna de
ti, No pienses mas en ella, estd jugando con tu ca-
rifio y con tu honra.

—Pero, ¢ T11 sabes lo que estas diciendor—excla-
mo él, sorprendido e indignado por las palabras de
la muchacha, que volvié a decirle,

—Si, lo repito y lo pruebo. jQué me maldiga mi
madre, desde el Cielo, si miento!

Andrés, fuera de si, sin pensar en otra cosa que
en su carifio y atrofiado su cerebro por los celos
que en ¢l habia hecho nacer la Chavala, la arrojo
fuera de si amenazandola,

—i Voy a buscarla ahora mismo! jHay de ti si
has mentido !

Pero cuando llegd a la fabrica ya era tarde; todas
las obreras habian salido y tuvo que esperar a la no-
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che. para que Pilar pudiera descifrarle lo que la Cha-
vala acababa de decirle,

La “Buena Sombra” era uno de los antiguos y ti-
picos cafés cantantes, donde se rendia culto al cante
Jondo, en el cual ponia citedra de flamenco el tio
Céfirc y actuaba como “estrella’ la Chavala.

Romdn Garcia era el punto fuerte del café y la
Chavala, que esperaba impaciente su llegada, al ver-
lo entrar se acercé a €l y le preguntd, a la vez que
fingia acariciarle.

—: Te la digo, precioso?

La caracteristica de Roman era el tirar cuanto di-
1nero caia en sus manos y sin la menor resistencia se
puso un duro en la palma de la mano, entregandose-
la a la gitanilla, que comenzd a decir:

—Tu quieres a una morena que al mismo tiempo
que juega con tu carifio, juega con el de otro que
es mas honrao y mas cabal que tu.

Las palabras de la gitana intrigaron grandemente

a Andrés que le pregunto.
Y tu que lo adivinas todo. ; No puedes decirme
en donde puedo encontrar a ese otro?

—A ese ofro...—repuso la Chavala irénicamente,
sin que el torero se diera cuenta de la intencién con
que hablaba—hay un angelito que le proteje.

—ilLso me importa poco!—respondié sécamente
Roman—. Lo tnico que quiero saber es dénde po-
dré encontrarlo!

B B 8l o F e PR

—Averigualo, precioso, y basta ya, porque se ha
acabado el duro...—contesto la muchacha alejandose
y llevandose la moneda.

Al dia siguiente la Chavala, decidida a que su An-
drés no continuase siendo el juguete de su rival, se
presentd en casa de Pilar y le recrimino su conduc-
ta diciéndole: _

—; Sahes que por causa tuya van a penderse dos
hombres ?

Pilar no pudo contenerse y echandose en los bra-
zos de su amiga llors sobre su pecho todo el dolor
que atenazaba su corazon. Le C('JHT('J’{‘I origen de su
desgracia, el conocimiento con Roman, su promesa,
las constantes amenazas del torero y el gran amor
que profesaba a Andrés.

—Y por qué no se lo has contado todo a An-
drés?—le preguntd la gitanilla,

—Temia por él—terminé diciendo Pilar—Roman
es mas fuerte. Tenia un miedo horrible a que cada
uno de ellos conociese la existencia del otro y lle-
garan a encontrarse.

Mujer, al fin, comprendio la (:'ll:t\';ll‘;t el (lnlm: de
su amiga v aquella misma tarde busco a Andrés y
le dijo: 3

__Perdéname, Andrés. Todo lo que ayer te (]Ut’?
es mentira. No puedo decirte por qué, pero menti

cobardemente.
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Y el carino fraternal que sentia por la muchacha
le hizo perdonar la ofensa. La atrajo hacia él y la
beso en la frente. Era un beso puro, casto, era el
beso carifioso de un hermano...

Mientras tanto, se habia presentado Roman en
casa de Pilar y ésta, al oir abrirse la puerta, pregun-
to, sin abandonar su trabajo:

— Eres tfi, Andrés?

Pero al volverse y ver ante ella a su antiguo
novio, un grito de espanto se escapé de su pecho,
y Roman exclamé6 burlonamente:

— No tengas miedo, mujer. No vengo a hacerte
dafio; vengo por el que me ha robado tu carifio. Ya
me has dicho su nombre, ahora dime donde pue-
do encontrarlo.

En aquel instante, se oyeron pasos en la calle y la
voz de Andrés que la llamaba desde fuera.

Romén, al oir la voz de su rival, avanzd hacia
la puerta, pero Pilar, tomando de la mesa un cuchillo
se interpus6 y le amenazé diciendole:

—; Si hablas o pretendes pasar te parto el corazon!

—; Serfas, capaz de matarme ?—pregunto Roman,
deteniéndose, al ver la decision que expresaba la mi-

rada de ella.

— Inténtalo v veras de lo que soy capaz, por sal-
varlo! 1‘('s|::"1;nli1'> la muchacha con firmeza.

Andrés llegd hasta la puerta, llamo dos o tres ve-
ces, y, en vista de.que no obtenia contestacion, se
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marchd, creyendo que Pilar habia salido ya para el
trabajo.

Al oir Romén los pasos del que se alejaba, se arro-
jo sobre la joven y salié a la calle, mientras que ella
cala de rodillas ante una imagen de la Virgen ro-
gando:

—; Virgencita mia, que no se encuentren!

Y una vez mas la Virgen supo oir la plegaria de
un alma enamorada.

QUINTA PARTE

EEl Gnico carifio de la Chavala era Joselito,, su her-
manito, recogido, como ella, en caridad per su tio

Céfiro.
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Acababa aquella noche de acostar al chiquillo,
cuando se presento su tio diciéndole:

—i Vamos, nifia! j Ya es hora de que estemos en
el café!

Un inexplicable. plesentimiento le decia que
aquella noche iba a ocurrir algo grave, y una fuerza
misteriosa la impulsaba a no salir de su casa.

Haciendo eco a sus temores le contestd a su tio:

—i Esta noche no voy!

—Por qué’—le preguntd el viejo, sin poderse
explicar el motivo de aquella negativa.

—Por nd, pero no voy—volvié a decir la chiquilla,

—: Pero tu te crees que eso es posible? jAhora

mismo te vienes conmigo!

Y uniendo la accion a la palabra se la llevd casi
a rastras hasta el café,

Sentado en una de las mesas vié la Chavala a
Roman y a varios amigos suyos que le decian:

—Amigo, por esta vez te han ganado la partida.

—d A mir?... ;Quién?—preguntd el torero, revol-
viéndose en su asiento.

—No pude verle la cara, pero me parecié un buen
mozo—le respondio el amigo—. Si quieres verle, to-
das las noches a las once puedes encontrarle en la
reja.

oA "G H=AV A EA

Toda* esta conversacion la habia oido la Chavala,
y quiso evitar el encuentro de Andrés y Roman, dis-
trayendo a este ultimo con zalamerias.

Se acerco a él, que intentaba marcharse, y le obli-
g6 a sentarse de nuevo diciéndole:

—iVoy a cantarte una cancion que es toda el
alma de nuestra tierra! ; No te vayas, chiquito mio,
que voy a llevarte a Sevilla con el pensamiento!

Subid al tablado y lanzé al aire las notas quejum-
brosas de una cancion que aprendié en su nifiez ; una
canci6n llena de amores, celos e infortunios.

Aguardé Roman a que la muchacha terminase de
cantar e mmmediatamente salio del café, en husca de
su rival.

Cuando llegd a la reja de Pilar la encontro ce-
rrada y llamé decidido a esperar la llegada de An-
drés. Casi al mismo tiempo aparecio este y, al ver
a otro hombre en la reja de su novia, se llevd ins-
tintivamente las manos al bolsillo v sus idedos tro-
pezaron con la navaja.

Los dos hombre se miraron frente a frente an-
tes de atacarse, como temiendo el choque mortal que

se preparaba. Esta indecision solo durd unos segun-




NOVELA GINEMATQGRAFICA

dos y después, en el silencio de la calle, se oia el
jadear de dos seres que se buscaban el corazén con
la punta de sus navajas.

Pilar y la Chavala, que habia seguido al torero,

presenciaban aterrorizadas aquella lucha feroz, y

lleg6 un momento en que el corazén de la gitanilla
no pudo resistir mas la rudeza de la escena, se nu-
blaron sus ojos, flojearon sus piernas y cayo sin
sentido.

Mas tarde, con la angustia en el alma y atena-
zandole el pensamiento una duda cruel, volvié a su
casa, sin saber quién habia caido en la lucha.

Se acerco al camastro, donde dormia José, y como
queriendo huir de su propia fatalidad, huy6 con su
hermano de la casa de su tio, comenzando para las
dos criaturas la terrible lucha contra el hambre y
el frio,

Paso el tiempo, pero ningiin sufrimiento tenia
fuerza bastante para alejar de la imaginacién de la
Chavala la terrible duda. ;Cual de los dos cay6 en

la lucha?

LA G H Adaadd A

Por fin, un dia encontré a una antigua amiga que
le dijo:

—iHola, Chavala! ;Sabes que manhana se casa
Pilar?

—-3Con quién? — pregunté ansiosamente la mu-
chacha.

—No sé, pero dicen que con un buen mozo—res-
pondid la amiga.

Acurrucada en el quicio de una puerta, con su
hermanito en los brazos, no pudo la Chavala dormir

en toda la noche.

Al dia siguiente, muy de mafiana, se coloco fren-
te a la tipica iglesia de la Virgen del Puerto, para
ver desde alli la boda.

Una duda cruel atormentaba el pecho de la infeliz
chiquilla. ; Con cudl de los dos se uniria para siem-
pre aquella mujer?

Inconscientes para ella fueron pasando las horas,

hasta que empezaron a llegar los invitados. De pron-
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to, en la puerta de la iglesia, aparecieron los novios, Y mientras los novios disfrutaban la dicha de su

~ s . . - , = ur e 211~ - "1da ce extinotiia c 1.]1‘.1_
y la Chavala di6 un grito de alegria. Era él, An- amor, il.qudl.L pobre vida sc extinguia como una lu
dies el Bombed deists. siesdsrtanties cecita sin calor de hogar y sin carifio de nadie.

EIN

Quiso levantarse, para correr hacia él, pero, al
hacerlo, sus piernas se negaron a sostenerla y rodd

por el suelo. Habia sido su tltimo esfuerzo.
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® Muy pronto un nimero ®
extraordinario con la mds grande
de las peliculas realizadas

hasta hoy
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mundo entero.
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