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ARGUMENTO DE LA PELICULA

Uno, dos bolidos cruzan la carretera que con-
duce a la ciudad.

En uno de esos bolidos van dos sefioritas.
Muy mona una de ellas y no menos preciosa
Ja otra.

Fn el segundo bolido va un joven.

;Se hacen la competencia en la velocidad:

Calma. Déjenlos correr. Se trata de dos au-
tomoviles de marca reforzada. Lo mas que a
sus ocupantes les puede ocurrir es visitar las
alturas si el motor se cansa de revolucionar en
su caja.

Pero, vamos a ver: ;por qué corren de esa
manera? A lo mejor fallan un viraje y jca-
tapum! al abismo con todo el equipo.

El “auto” de las dos mujeres le lleva una
ligera ventaja al del joven, quien grita, pero
no consigue que le oigan aquéllas.

Las dos automovilistas tienen su respectivo
nombre: el de Esperanza, la que guia el co-
che; y Edith, su compafiera.
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—DMira atrds, Edith, y ve si ese hombre nos
estd ganando terreno— dicele de pronto la
“chauffeur’ a su amiga.

—Si, Esperanza, si. Cada vez se acerca mas.
i Qué interesante y que romantico !

—No digas eso, Edith. Para mi no es ro-
mantico nada que vaya montado en un auto-
movil tan raquitico como ese.

—Es natural que, si lo comparas con el
tuyo... se queda en pafiales y aun le haces
favor.

—A lo que veo, pretende alcanzarnos y se
va a llevar chasco.

—Apuesto a que su intento es asaltarnos y
robarnos nuestras joyas y nuestros monede-
ros. ¢ Verdad que seria esto algo muy emo-
cionante ? g

—Menos mal si fuese asi... la cosa seria
digna de contar. Le dejaré que nos alcance.

Asi iba a hacerlo Esperanza, cuando un
agente de vigilancia del transito rodado por
aquella carretera, la conminé con su. recono-
cida y temida autoridad para detener su coche.

—Fs verdad que ibamos muy de prisa, se-
fior—le dijo Esperanza al moticiclista de ser-
vicio—, pero es que...

—Nada, sefiorita: no puedo apartarme de
la Ley, y en su nombre le impongo a usted la
obligacién de ir mafiana al Tribunal Correc-
cional, pues voy a presentar denuncia. Tome
usted el duplicado de mi aviso al juez,

En esto lleg6 el automévil del joven perse-
guidor, que salté de él vy, fingiendo enojo, se
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presenté ante las sefioritas y de_:vp,lvaola‘ Es-
peranza una prenda de ah:"lgo‘ dlcmnl 0 e(_ %
—Aqui tiene usted la piel que se le czzrl.c.é
Fsta es la finica razén por la que quise
alcf;c:érpresa de las mujeres fué para n?e]dt.az:
crita. Pero el tono de voz y la 1ecc1or;e(lla gjm_
ven, si que también el resultado de aq E g
diablada carrera, que terminaba en anll,llos e
multa, llenaron de despecho a la orgullosa

heranza. : ' T
: Tampoco el joven escapo a}l castigo quct ddc
taban las ordenanzas nmmc;pales’ r%spec 0
la excesiva marcha de _los _automoviles. .
Asi, pues, al dia siguiente, a la misma erso:
con apenas un intervalo de un :.mmut{), paum_
naronse en el Tribunal Correccional los e
res de los relatados hechos de la Vlspe-l-alédith
peranza—con su Lult en un blazo—--yrte 4
por una parte; y el joven, 1pm‘t otraS Easen.tamn
i i ue los tres 1
La casualidad hizo que e
en el mismo banco, codea_ndose, p‘;rﬁ :?ma 255
girse una sola palabra. El ]ozeﬁ, cada Ce;g()ddas
: 5 a las dos bellas des j
ta cabal, saludo a _ e
g > de soberbias, como i
mas éstas, pecando de : 55
(El joven fué requerido en primer lllgsg -p
SR 2 e o SR T e
jues cipid el breve interrog !
el juez, y principio : ! .
: FEs usted Martin Van Huisen, ;jno es cief
. B > 5 Gy ?
P sCualae yrofesion
to? ¢Cual es su prot g 37sings
——dSUV ingeniero civil, al servicio del contra
tista de obras don Alejandro Warner. e
2L ./ % le
idith y Espe e miraron a un
Edith y Esperanza sc ‘ 1 gD
al oir la respuesta del joven, y aquélla dij

su amiga:
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——Qt:e coincidencia. T'rabaja para tu padre
—S1, eso he oido: e
SRRk : pero de hoy en adelante
ya no trabajara por mi padre. :
e Tan disgustada estis con &7 No sea
rencorosa hﬂRt?L ese extremo . -
—: Dime por quién sino por &
; sino por €l estz aqui
con esta gente?. .. } g i
—Pero...
ECalla.’que quiero lescuchar la sentencia
5{? .fue la siguiente : .
:Aem’te dolares, o veinte dias de prision.
qui estd el dinero, sefior juez
I{Blen. Puede retirarse. Vg 3
‘actar:m ;}])andnno el sillon de los acusados
: g_fgu}do, el magistrado llamé a ESpeTE!I‘I?ZlI
-M— efiorita Esperanza Warner e
= j?;t{il d?tu\]-’ose en la misma puerta de salida
mnal, al oir el nombn id
e de la desconoc
, ! ! a desconocida
cu%o apellido correspondia al de su jefe :
deposgffanza Hapr?ximése a la mesa del juez
0 ‘en ella el Luld, ¢ i i ‘
, que lamid, sediento, el
po 16, o, e
2.egntanctle ém vaso de uso exclusivo del repre-
= T" e la Justicia, quien protests de ello
2{1 umplio, no sin molestar en grado superIativo’
Juez, con sus altivas respuestas, con los re-
qulSltSos por que tuvo que pasar
ner— ?.—‘." la hija del millonario Alejandro War-
i ¢ 1r10. LOﬂVGI‘lCl’d"} de que tal revelacién cau-
s M;l efecto en el dnimo del magistrado s
o (.ui—m no pudo por menos de alegrarse al
ocer ese detalle importantisimo y esperd a
ser testigo de como Esperanza salia de (I
S : aque

El juez, hombre recto y poco amigo de tole-
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rar desplantes de nifias tontas, castigd con todo
rigor a la denunciada.

r .

" Cincuenta dolares o cincuenta dias de pri-
sion.

—; Cincuenta? Es un...

—No le permito el mas insignificante comen-
tario. Sirvase pagar o...

—_; Me presta un momento su pluma, y le fir-
maré un talon del Banco?

—Aqui no aceptamos cheques, sefiorita.

—; No sabe usted quién soy yo, sefior juez?

__Si: demasiado que lo sé. Una sefiorita muy
soberbia y muy egoista que cree que hasta la
Ley puede ser juguete de su capricho.

El auditorio se rio, v ello puso furiosa a la
“nifia rica”, que prosigui6, siempre con alta-
neria:

—_Mi padre le enviara el dinero dentro de
una hora, sefior juez.

__T.0 siento, pero tendra usted que aguardar
a que traigan el dinero detras de la barra, con
los demas presos.

FEdith mir6 horrorizada a los detenidos con
quienes Esperanza tendria que mezclarse hasta
recibir el dinero para pagar la multa, pero
vi6 c6mo al mismo tiempo que su amiga se dis-
ponia, llena de repugnancia, a obedecer al se-
vero juez, Martin, para evitarle el bechorno de
estar junto con gente maleante, se acercaba a
la hija de su jefe ofreciéndole los cincuenta
dblares que necesitaba para ser puesta en li-

bertad.
Esperanza, por exagerado puntillo, rechaz0
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ese dmero.... mas lo acept6 al fin, amedrentada
por las miradas de los presos.

Edith respir6 satisfecha.

i Qué susto para las dos “nifias” |

t 3

B ; o :

‘Jsperanza habia 51(!0 educada para reina,
por lo menos, y los millones de su padre ser-
vianle de asiento al trono.

Una inmoderada ambicién por las pompas y
vanaglorias sociales distinguia a la sefiora de
Warner, y como por sus venas no circulaba san-
gre azul, era logico que supliera ‘esta falta
con orgullo y altivez.

o De regreso a la regia morada de sus padres,
isperanza lenterd al contratista de su “nuevo
caso’,

—He estado otra vez en el Tribunal Correc-

cional, papa. Exceso de velocidad. ..

como la
otra vez.

8) T 3 z
—} odla? tomar para siempre un abono, v te
saldria mas barato. :

—No fué mia la culpa... Edith te lo puede

decir... En fin, eso ya no tiene otro remedig que

el pago de la multa, la cual, aunque abonada
debo atn. :

—; Cémo?

—Uno de tus trabajadores me presté el di-
nero. Hazme el favor de devolvérselo.

—: Quién fué?

—No creo que lo conozcas... Su nombre es
Martin Van Huisen,

—d Van Huisen? ; Ya lo creo que 1o conozeo !
Es el mejor mgeniero constructor que tengo

—Es notable la manera que tienes de alternar
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con tus trabajadores, papa. Eres demasiado de-
mocratico.

—Th qué sabes de estas cosas, hija.

—Tu padre es asi, Esperanza—intervino la
madre.—Gracias a Dios que tenemos en nuestra
familia un vardn aristocratico... Tu hermano
Guillermin. Mirale, qué educadito y elegante.

—i Oh, papa, el profesor Click me acaba de
decir una cosa pasmosa... interesantisima!—
exclamo el nifio mimado de la casa, a quien su
madre intoxicaba su espiritu, con la ayuda de
un joven profesor, mas pedante que un barbero
(sic), con su mania de la distincion.

—:Qué es lo que te ha dicho el profesor,
muchacho ?—preguntole el sefior Warner.

—Pues que la margarita, la hermosa flor de
los campos, tan loada por los vates clasicos, no
es mas que una planta del género de los bellis
perennis, o sea, una scaposa astardced.

El padre del “intoxicado’” levantdse de su
asiento, llevose las manos a la cabeza, tirdse de
los pelos, y dijo:

—i Bondad divina! ; Cuando se va a decidin
mi familia a bajar de las nubes y vivir en la
tierra?

—Ve, hijo mio, ve con el profesor; tu padre
tiene hoy muchos asuntos en que pensar y mo
estd para nada—dijo al nene su mama.

El “erudito” Click, acostumbrado al carac-
ter “practico” del padre de su alumno, ya no
hacia caso de esa clase de alabanzas, que le
dirigia de cuando en cuando...

Esperanza se habia puesto melancolica. Su
madre, al advertirlo, creyd dar en el clavo,
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—; Estas pensando en Archibaldo Pembro-
ke, hija mia?

_ﬁNo‘ mama; pensaba en un hombre a quien
vi hoy por primera vez... un vulgar “cual-
quiera’.

—Alégrate, hijita: pronto Jlegara Archibal-
dito.

N o era el padre de Esperanza muy ducho en
psicologia femenina. Y se devanaba los sesos
buscando la razon de las frecuentes visitas de
su hija al edificio que estaba él eonstruyendo...
de acuerdo con los planos de Martin Van Hui-
S€I1.

Un dia, yendo con Edith y Archibaldo Pem-
broke—el partido elegido por la sefiora War-
ner, porque era rico, aristocrata y su hermana
se habia casado con un titulo,—Esperanza se
aventuro a ir a buscar a su Lula en una parte
(lf",l t_zdiﬁcio peligrosisima, y por poco, presa de
vértigo, no cayo al arroyo. '

—i Vuélvase atras! ; No comprende que co-
rre usted peligro?—le grito Martin, previendo
el accidente.

Pero Esperanza, que no queria recibir con-
sejos de nadie, y mucho menos del ingeniero,
siguio en sus trece, teniendo al fin que agarrar-
se a una tabla suspendida en el vacio, con pér-
dida del conocimiento,

Nadie grité pidiendo socorro con mas ener-
gia que Archibaldo Pembroke... sin moverse
de su sitio.

En cambio, Martin, arriesgandose en la ha-
zafia, salvd a Esperanza, devolviéndola a su
padre, que pasé un mal rato,

— 13

Un obrero recibi6 en sus brazos a la hija
del “amo”, cuando, una vez salvada, se desva-
neci6 ligeramente de nuevo, mas eso no fué
nada... nada mas que un truco de la “nifia”
para que Martin la volviese a proteger.

Archibaldo y FEdith comentaron el pasado
peligro, omitiendo alabar la conducta de Mar-
tin.

No obstante, el valeroso joven no se que-
jaba...

—Fs una verdadera listima que a un hom-
bre tan rico como al sefior Warner le haya to-
cado una hija como la que tiene... 'tan velei-
dosa—Ile dijo aquel obrero que por un momento
la tuvo en sus brazos.

—No, Miguel: no es veleidosa. Un poquitin
voluntariosa v ligera de cascos, €so €s todo.

Por su lado, Esperanza, venciendo ciertos
escrapulos, por antipaticos, decidia segtiir el
dictado de su conciencia.

Y busco, a solas, a Martin.

Y le habl6 asi:

—; Gracias! Ha salvado usted mi vida... y
realmente... se lo agradezco... mucho...

Luego, ya en su casa, con objeto de olvidar
2 Martin resueltamente, tuvo que pensar en €l
tanto y tanto, que pronto hubo de confesarse
a si misma que estaba perdidamente enamorada
del ingeniero.

Archibaldo Pembroke se determinaba, simul-
tdneamente, a pedir la mano de Esperanza, de-
jandole a su madre una valiosa sortija con esta

condicion :
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—Digale a Esperancita que si la lleva esta
noche sabré que he sido aceptado.

*
* %

De los amagos de idilio en el perfumado am-
biente del jardin, pasaron Esperanza y Martin
a prometerse firme amor.

Cuando eso llegd, Esperanza no tenia mas
deseo que el de enterar a su madre,.a cuyo
efecto entrd en la casa, encontrando a aquélla
“tirando” las cartas.

—i Oh, Esperanza, qué preocupada estoy!
Un hombre moreno va a traer trastornos a
nuestra casa.

—Por esta vez, las cartas no se han equivo-
cado, mama.

—i Por qué lo dices?

—Te debo un secreto de mi corazon.

—Dimelo, que me muero de impaciencia.

—S¢é que te voy a causar un gran disgusto,
pero... jamo a Martin y quiero casarme con él!

—i Oh! ;Eso es absurdo, Esperanza! ; No es
posible que hayas perdido el seso! ;Qué dirian
nuestras amistades! No debes despreciar a Ar-
chibaldo. Jamas ese empleado de tu padre po-
dria comprarte una joya del valor de esta sor-
tija, que tu pretendiente aristocrata te acaba
de regalar.

—~FEs muy bonita, mama, y no la rehuso...
pero yo...

—Reflexiona, hiija mia, reflexiona... Esta
noche volvera Archibaldo.

—Martin también vendrd a hablar con vos-
otros...

- 15

—; Conmigo no! ; Por Dios, hijita, no come-
tas una locura!

En vista de que su madre se oponia tenaz-
mente a su matrimonio con Martin, Esperanza
reveld con todo detalle su secreto a su padre,
que se mostrd mucho mas razonable. B

Y, a la noche, Martin hizo su presentacion
en la casa de su futura, recibiéndole muy mal la

— Martin también vendrd... a hablar con
2050tros. ..

sefiora Warner, pero muy bien el sefior idem.
Mientras los novios se entregaban al placer
de su soledad en el saloncito intimo, Archibaldo
v Edith llegaron a la casa, aquél con la espe-
ranza de que su pretendida no le reservaba una

calabaza.
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no haberse “portado’ mejor, con estas pala-

bras:

__Deploro en el alma que mis medios no
me permitan otro mas valioso.

—Fsperanza corrigiose instantaneamente:

—-Su modestia no impide que me guste, Mar-
tin, porque ti me lo diste.

—Gracias, Hsperanza.

16 —

Mas sufrio un tremendo desencanto. Ajenos
-de ello, los novios vivian instantes deliciosos.

—He traido el anillo de compromiso, Espe-
ranza. ;Lo quieres?

—S1, Martin...

El se lo puso a ella en el anular de su dies-
tra, besandolo luego con inmenso carifio.

Pero al hacer la comparacion de tal anillo

...los novios se entregaban al placer de su il se lo puso en el anular de su diestra, be-

soledad... sandolo luego con inmenso cariio.

Aqui aparecid ante los novios el pequefio
Guillermin, el nifio débil, de carton.

i Hola, Guillermin !—saluddle el ingeniero.

_Le buscaba a usted, Martin. Gracias por

con el de Archibaldo, Esperanza recordé la
observacion de su madre. Poco era, en efecto,
el valor del regalo. Y sélo pudo decir:

—UFEs un anillito muy simpético.

Ma_rtin comprendié que el obsequio le habia
parecido insignificante a ella, y se disculps de

la pelota que me ha enviado. Mirela. Es la pri-
mera que llega a mis manos y me prometo mu-
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cha diversion con ella. QQuiero tener buenos bi-
ceps, como usted.

Si sigies mis consejos los tendrds. Y si
no los sigues, peor para ti.

—Los seguiré, Martin... si el profesor Click
no me lo prohibe. Ve usted, ya viene a buscar-
me. Ten_go la cabeza llena de palabras raras.
Se empefia en que aprenda el Esperanto,

—Qusiero tener buenos biceps, como usted.

—Adids, y si con todo eso no pillas una ane-
mia, eres un héroe y te nombro obispo

~ * , .y . 5
Guillermin desaparecio riendo, y KEsperan-

za, satisfecha del carifio que su hermano y
Martin se demostraban, dijo a éste que seria
inutil intentar que el nifioc cambiase de carac-
ter, porque su madre no toleraria el menor cam-

— 19

bio en el método de éducacién que ella misma
habia impuesto al varén de la casa.

—_Tu madre se inclinara ante la evidencia de
los hechos—contesté Martin—No es que pre-
tenda en modo alguno rehacer toda tu familia,
pero si estoy decidido a quitarle el diminutivo
a Guillermin y hacer de él todo un hombre.

—; Eso esta bien! Concentra todos tus afanes
reformistas en Guillermin; yo no me Opongo,
pero déjame a mi tranquila.

__No teinas, Esperanza. Sé amoldarme al ca-
rhcter de cada cual. Y ahora, creo que ha lle-
gado el momento de que te diga que tengo un
padre.

=—; Alh

—_Vive en esta misma ciudad... y quiero que
lo conozcas.

__Bueno... Iremos a verle cuando ti quie-
ras.

o

Martin sentia curiosidad y al propio tiempo
temor por conocer la actitud de F.speranza ante
personas ‘“fuera de su esfera”.

El padre de Martin habia construido su casa
de modo que le recordaba su viejo hogar, alla
en Holanda.

Martin no habia tenido jamas el valor de
desarraigar a su padre de aquella vieja cdsa,
llena para €l de tiernos e inefables recuerdos.

El automévil que conducia a los prometidos
atravesé un barrio obrero muy modesto, y al fin
detfivose ante la vivienda del anciano.

Aquéllos entraron en la casa, sin encontrar
en la pieza comedor a nadie.
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—i Qué mal huele esto ! —dijo Esperanza mi-
rando un puchero que hervia en el fuego, ta-
pandose la nariz con un pafuelo impregnado de
Réve damour.

—FEse extrafio olor que percibes, es de coles
agrias y rabos de cerdos... Probablemente es la
primera vez que llega a tus finas narices ese
“perfume”,

—;i Y espero que sea la tltima vez, Martin!
Estoy viendo que voy a tener que marcharme.

—Eso es falta de costumbre. Todo necesita
aprendizaje. Voy a llamar a mi padre. ;De
frente a estribor, papa! ;Distinguida visitante
a bordo!

Al poco aparecié un viejito la mar de sim-
patico, con una sonrisa y una sefiora pipa en
sus labios. Abrazose a su hijo, -que lo levanté
en sus brazos como si fuera un chiquillo.

Esperanza no se encontraba hien en aquella
casa.

—Tanto gusto en conocerla, sefiorita,—salu-
dola el padre de Martin tendiéndole la mano,
que ella apenas estrecho.

—La sefiorita Warner y yo estabamos, com-
prometidos para casarnos, papi. Quiza todavia
lo estamos...; el caso es que todavia no se ha
decidido—explicé Martin, con doble intencion.

Entonces es bueno que la hayas traido, para
que tu padre le diga lo buen muchacho que
eres... y que como t no hay otro hombre en
el mundo para hacer la felicidad de una mu-
jer. Siempre ha sido, sefiorita, la nifia de nues-
tros 0jos. Su pobrecita mamé le adoraba. Voy a
enseilarle, sefiorita, algunos recuerdos de Ia
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infancia de Martin. Son tesoros que su madre y
yo hemos conservado siempre, y de los que yo
no ‘me separaré nunca... Espere un momen-
tito...

Mientras el viejo abria un mundo y sacaba
de él esos recuerdos, Martin, advirtiendo que
Fsperanza deseaba terminar aquella visita, le
murmuro :

—Creo adivinar lo que piensas en estos mo-
mentos, pero te pido que no obres sin refle-
xionar. :

Esperanza se habia quitado el anillo de com-
promiso, y volvio a ponérselo... para pensar me-
jor lo que debia hacer.

El padre de Martin, mareando a Esperanza
con el humo de la pipa, que inundaba la estan-
cia, volvib a su lado con los recuerdos del ayer
del ingeniero.

—FEste vestidito v estos zapatitos de lana, se
los hizo su madre, que Dios haya acogido en
su seno.

—Muy bonitos...

—T.a pobre mami y yo... todo lo creiamos
poco para Martin. :

—Fs cierto, padre... Gracias a vuestro in-
terés, soy lo que soy.

—Fsta toquilla es sagrada... La ultima vez
que la pobre mama se la puso fué la vispera
del dia que murid. ; Pobrecita !

—Vamos, padre, no llore...

—i Era tan buena, hijo mio!

Y también por las mejillas de Martin roda-
ron unas lagrimas.

Esperanza hubo de decir algo, y dijo:
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__Fs muy hermosa esta toquilla. Em mi vida
he visto trabajo mas limpio y fino.

Martin no supo comprender si Esperanza
se burlaba o hablaba sinceramente.

El anciano prosiguio

—Por nada la cambiaria yo. :

Luego, el padre de Martin introdujo a su
hijo y a su prometida en la casa, para que esta

|

—FEste vestidito vy estos zapatitos de lana se
los hizo su madre...

la viera toda, y durante este tiempo los gatitos
del buen viejo destrozaron la piel de abrigo de
Esperanza.

El disgusto que la “nifia” tuvo por esta cau-
sa, afiadido a la mala impresion que le produjo
la visita a tan modesta casa, la hicieron pro-
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meterse a’'si misma que jamds querria volver.

El pobre viejo quedd triston, porque no ha-
bia dejado de ver todo ello, y ademas porque
Esperanza se negd a besarle.

r. # N #

Ya de nuevo en el automévil, para regresar,
Esperanza dijo a Martin:

—i Por lo que mas quieras en el mundo, Mar-
tin, no vuelvas a traerme a este barrio in-
mundo !

—Bien, Esperanza. Ahora ya sabes quién
es mi viejo, mi querido padre: un hombre de
pueblo, cuya vida ha sido un seguido de hon-
radez y laboriosidad.

—i Pero fuma un tabaco que apesta terri-
blemente !

—Es verdad; sin embargo, él cree que no
le hay mejor.

—¢ Me prometes no fumar nunca una pipa de
esas?

—3Sin vacilar me comprometo a ello. Ya sa-
bes que casi no fumo.

—Entonces, si me das la seguridad de que
no me traeras nunca mas aqui y que jamas
veré en tu boca una pipa, sigo firme en mi de-
seo de ser tu mujer. ; Aceptas?

—Por tu amor, todo, Esperanza. Me entrego
a tu corazon.

Y pasaron los dias, y el de la boda era ya
pProximo.

Esperanza traté de olvidar su visita al padre
de Martin, pero sabia de sobra que el anciano
esperaba ser invitado a la boda.

El profesor Click ayud6 a Esperanza a man-
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dar invitaciones, vy los criados no daban abasto
a repartirlas. El mayordomo andaba enamorado
de la doncella mayor, y a pesar de los desdenes
de ésta, confiaba en rendirla a sus pies. Todos
los motivos eran buenos para tenerla a su lado,
y en ocasién de recoger las invitaciones de la
mesita del escritorio para ir a echarlas al buzdn,
tropezo intencionadamente con la amada, que
llevaba una bandeja en la mano con correo para
los sefiores.

De resultas del tropiezo, cayéronseles a uno
y otro las cartas.

—>Si insiste usted en molestarme, me quejaré
—amenazo6 la doncella al mayordomo.

—i Después que te quiero tanto! ;Pero ya
te conquistaré, orgullosa, descuida!

Martin hallo a Esperanza entregada a su ta-
rea, de dirigir invitaciones. La lista de amista-
des era interminable.

—: Qué, ya esta todo, vidita?

—Ya era hora, chico, He estado toda la tar-
de escribiendo. Estoy segura de que no he ol-
vidado a nadie.

—Yo también estoy seguro de que no has ol-
vidado a “nadie”. Nuestra boda promete ser un
acontecimiento. ; Como me envidiaran los hom-
bres !

—i Y a mi las mujeres, Martin!

Y al marcharse el ingeniero, Esperanza, en
vista de que €l no le habia hablado de su padre,
comprendid que le dejaba a ella la decision de
invitarle o no. Y aparecid en su espiritu una vi-
sion que la disgustaba horriblemente.

“Consideraba llegado el momento .de la cere-
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monia nupcial. El padre de Martin, vestido con
un levitén secular, fumaba tranquilamente su
pipa de madera. De stibito, al aparecer la novia,
el viejo se escondia dicha pipa, encendida, en el
faldén de la prenda de etiqueta, y al poco ésta
ardia, provocando la risa general, Veia también
desmayarse a la sefiora Warner, y otras cosas
mas, capaces de envolverla en el mas espantoso

— Después que te quiero tanto! jPero ya te
conquistaré, orgullosa, descuida!

ridiculo.”

Al despertar, decidi6 no mandar invitacién
a su futuro suegro, para evitar la posibilidad de
tales escenas. Pero después la voz de su con-
ciencia le reprochaba ese olvido; y se reprodu-
cia la lucha entre el “si” v el “no”.
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Vencio el “si”... v nuevamente, oponiéndose
a sus buenos impulsos, la vision de la “horri-
ble” escena... el espanto de su madre, la risa
de sus amigas... jel ridiculo!, derribaron al
“si” y dominé definitivamente el “no™.

De modo que el anciano no recibiria la invi-
tacién que le correspondia en justicia, y que €l
esperaba ansiosamente, todos los dias, al paso
del cartero.

—:No hay nada, Benjamin?

—Nada, sefior Peter.

—; Estd usted seguro?

—Quien espera, desespera y duda hasta de
los amigos.

—Fs que me extrafia, sabe usted, no recibir
una carta... .

—Ya llegara, sefior Peter, ya llegara...

Ni aun la prueba del fastuoso frousseaw. lo-
gr6 acallar en Esperanza la voz de su concien-
cia, y como no estaba de humor, nada tiene de
particular que escogiera una combinacion de
encaje de seda negra en vez de la que su madre
y la modista le proponian como de tltima mo-
da... y a propobsito para lucir las formas en
toda su redondez.

Entretanto, Martin visitaba a su padre. °

—Papa, tengo una butaca para el concierto...
va a ser un verdadero acontecimiento musical,
y quiero que asistas.

— Has hecho bien en pensar en mi, hijo mio.
Mas que la proporcién de divertirme te estimo
la prueba de carifio.

—No merece la pena, papa.

— Para ti, tal vez no; para mi, si. Pero,
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ahora que me fijo, ese concierto se celebra la
tarde en que ti1 y ella os casdis...

—Si, es verdad... Es casual... Creo que te
gustard mucho...

El anciano oculté su pena y dijo, sin osar
mirar a su hijo a la cara:

—Gracias, hijo mio. Hace mucho tiempo que
no he oido buena musica... La tltima vez, ;re-
cuerdas? fuimos tu madre y yo.

—S1, si, recuerdo...

*

Aquella tarde, al regresar a su casa, después
de recorrer un sin fin de tiendas y almacenes,
Esperanza, desde su automovil, vid al padre
de Martin, y se ape6 para hablar con €l.

—i Hola, sefior Van Huisen ! j Cuanto me ale-
gro! ; Me permite que le lleve hasta su casa?

—3Si usted se empefia... Iba precisamente a
ver a usted.

—s A mi? ;A mi casa, no?

—Hacia ella iba, como usted pudo ver.

—; Tenia que decirme algo?

—Si... Tengo un regalo de boda para uste-
des... Helo aqui, en este paquete, cuyo volumen
ya disimulard... Espero que le gustara...

—Gracias... No dudo que me gustard, sefior
Van Huisen... Supongo que ha estado usted sin
novedad estos ultimos tiempos.

Si, he estado muy bien, gracias... Todas
las trazas son de que voy a vivir todavia mu-
cho tiempo... demasiado tiempo, ¢reo yo.

— Por qué demasiado?

- Cuando un hombre se hace tan viejo que
hasta su propio hijo se avergiienza de €l 'jva-
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liera més que se muriera, para paz y tranquili-
dad de todos! Cuando son nifios y nos pisan,
nos reimos. A lo mas, nos lastiman el dedo...
i 'Y con qué gusto procuramos adivinar sus mas
insignificantes  deseos para cumplimentarlos!
Pero cuando son crecidos y nos lastiman... en-
tonces es diferente... jentonces nos pisotean
el corazdn, truncando bruscamente las ilusiones
que nos habiamos forjado! ;Es sensible, pero
es asi!

Esperanza oculto las lagrimas que las pala-
bras del anciano habian arrancado de sus ojos,
y solo le pudo decir, antes de que €l se apeara
del “auto™:

— Martin es bueno, sefior Van Huisen...
muy bueno.

T.a sefiora Warner lo habia dispuesto todo de
forma que la boda de su hija fuera el acon-
tecimiento mas brillante de la temporada.

Al regresar FEsperanza, su madre y sus ami-
gas, curiosas por saber lo que encerraba el pa-
quete que le entregara a la novia el padre de
Martin, quisieron que lo desenvolviera.

—Qué olor tan penetrante a tabaco tiene—
dijo una de ellas.

Y mientras deshacia el paquete. Esperanza
contesto :

—Es un viejo obrero que solia trabajar a las
ordenes de Martin. Se empefié en hacerme este
regalo de boda.

Y diciendo esto, cayeron al suelo una docena
de bolas para la polilla y aparecié la sagrada to-
quilla que sirvio para arropar a Martin en su
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infancia y a su difunta madre en sus ultimos
momentos.

La sefiora Warner y las. “nifias”, sin dete-
nerse a reflexionar un poco, lanzaron sonoras
carcajadas.

isperanza, herida en lo vivo y emocionada,
quité el venerable recuerdo a sus amista-
des y huy6 con €él hacia su cuarto y se dejo
caer en su cama para llorar.

" w

Se acercaba rapidamente la hora que habia
de traer a Esperanza la mayor felicidad de su
vida. 2

Vestida ya, la novia estaba triste.

* Guillermin, que ya no era tal Guillermin, sino
Guillermo, gracias a los ejercicios gimnasticos
que le aconsejara Martin, fué a buscar a su
hermana a su cuarto, en el que la hallo a solas
con sus pensamientos.

—; No vienes, Esperanza? Martin acaba de
llegar. ; Esta mas guapo!

—Guillermo. No soy mas que una tacafia de
mi corazon. No sé por qué un hombre como
Martin se quiere casar conmigo. Y he estado
pensando que no debo casarme.

—i Qué dices?

— Yo seria una esposa ideal para un pollito
como Archibaldo Pembroke. Es elegante, su
familia también... ; No, no soy digna de Mar-
tin e

—Pero, ipor que?

__Si, es lo mejor. ; Lo haré!

—;Qué te pasa? No te comprendo.

— Ve a buscar a Archibaldo Pembroke y haz
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preparar el “auto’.

—Pero...

—No puedes comprender, Guillermo. Si quie-
res ver feliz a tu hermana, no la contraries.

—Yo haré lo que ti me digas. Ya sabes lo
mucho que te quiero.

Un poco después.

Edith habia visto a Esperanza fugarse en

YV diciendo esto cayeron al suelo una docena
de bolas para la polilla...

“auto” con Archibaldo, y enteraba de ello a
un grupo de invitados.

—i Una bomba para ustedes! ; Esperanza ha
desertado de Martin ante el mismo altar y se ha
dado a la fuga con Archibaldo!

—Hay que avisar...
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—Todavia no. Dejen que Esperanza tome
una buena delantera.

La misma FEdith, cinco minutos después,
acercabase a Martin, que platicaba con el sefior
Warner, y, como si hablara con sus amigas,
dijo:

—: Qué le habra pasado a Esperanza, que
no esta aqui? “j Pobre Martin!”

L]

~—;Qué le habrd tasado a Esperansa que no
estd aquif ;' Pobre Martin’!

Y la noticia de Ja fuga broté de labios de
todos, como un rayo.

I.a sefiora Warner desmavose, como era de
rigor, y el contratista, menos “sensible”, no
acertaba a dar con el motivo de la locura de
Esperanza,
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Martin no perdié la serenidad, con lo que
desilusion6 a Edith, la cual, como sus amigas,
crefa que, impulsado jpor la célera, cometeria
algtin acto desesperado.

En aquel momento, Esperanza y Archibaldo
descendian del automévil y entraban en una ca-
sita humilde, donde un viejo acariciaba a unos
gatitos.

—Pero, ;es usted ——dijo el anciano a Espe-
ranza.

—Si, sefior Van Huisen; soy yo.

—; Se han casado ya?

—No. ;Oh, tengo que hacerle una confesion
horrible! Usted no querra que su hijo se case
conmigo cuando sepa lo que he hecho.

—i No! jNo creeré jamas que un angelito
blanco como usted tenga que hacer una confe-
sion horrible!

—No fué Martin el que se olvidé de mandar-
le una invitaciéon para nuestra boda... Fui yo...
y lo hice deliberadamente. No sé como tengo el
valor de decirle a usted todo esto. Es que creo
que no hubiera podido casarme con Martin si
no me hubiera descargado de este peso... Deli-
beradamente no le invité a usted a nuestra boda
porque creia que mis amigas se reirian de usted.
; Me perdona?

—j Perdonarla, Esperanza? A mis brazos. Lo
principal es que Martin no esté avergonzado
de su padre.

—Quiero que venga usted conmigo y que
presencie la boda.

—No, hija mia; no quiero que sus amigas
se rian de mi,
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—Ya no me importa.

—En este caso, siéntese y espere unos ins-
tantes... En seguida vuelvo.
~ En efecto, al poco volvié el padre de Mar-
tin, pero transformado, causando asombro a
Esperanza.

—i Caramba, sefior Van Huisen, qué ele-
gante !

—No fué Martin el que. se olvidé de man-
darle una invitacion para nuestra boda... Fui

Y0...

— Verdad que si, hija mia? Martin me com-
pro este traje de ceremonia, con su correspon-
diente chistera y este baston, para que pudiera
asistir al concierto de esta tarde, al que, por
cierto, no gba a ir,
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— Oh, sefior Van Huisen! { Ahora lo com-
prendo todo! Martin compré esa ropa porque
sabia muy bien que de una manera u otra ven-
dria usted a nuestra boda. Vamos corriendo,
que €l novio espera.

Como todo eso fué rdpido, apenas la sefiora
Warner se recobraba, cuando llegaron a la casa
Esperanza y su suegro, con Archibaldo.

Fiste, que se habia prestado al juego por amis-
tad, enteraba a todos de lo sucedido, y se hi-
cieron los mas originales comentarios.

Esperanza se dirigi6 a Martin, que con el
contratista se hallaba en un salén particular, y
sorprendida, le hablo de la siguiente manera:

—Martin, perdoname. Me he retrasado me-
dia hora. Me extrafia esa calma. Yo me figura-
ba verte paseando de un lado a otro furiosa-
mente o bien recorriendo toda la ciudad en
busca mia.

Martin, abrazando a su novia, le contesto:

—Mi calma se deriva de un pensamiento que
no me ha abandonado desde que empecé a
conocerte. Fires una mujer buena en cuyas ma-
nos se puede poner sin miedo la felicidad de
un hombre.

Completamente dichosa, Esperanza presen-
t6 el padre de Martin a su propio padre, y los
dos viejos simpatizaron mucho.

Y un cuarto de hora después, Esperanza y
Martin ya eran marido y mujer.

FEsperanza no se negd mas a besar a su
nuevo padre, pero le impuso la condicion sine
qua non de que no fumase su pipa hasta des-
pués de haberla besado a ella.
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Después, los ‘suegros se aislaron, para no ser
molestados, y el senor Warner, oliendo con
fruicion el humo del tabaco que fumaba el
viejo Van Huisen, no pudo contener esta queja:
—Van Huisen, soy un rico muy desdicha-
do. Mi mujer no me permite fumar una de
estas pipas tan sabrosas.
—Todo tiene arreglo, Warner. Venga a

..Esperanza presenté el padre de Martin a
su propio padre, y los dos viejos stmpatizaron
mucho.

verme de vez en cuando a mi casa. Alli tengo
otras pipas como esta. Fumaremos juntos, jeh?

También el mayordomo era feliz, pues aca-
baba de vencer la oposicion de la arisca don-
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cella. Y pronto se casarian para no ser me-
nos que los sefioritos.

Por su parte, los novios volaban, en ° ‘auto”,
hacia el amor.

En la carretera les salio al paso un agente
de vigilancia del transito rodado, obligandoles
a detenerse.

—Han incurrido ustedes en falta. Me vee
obligado a denunciarles.

—Perdone, pero como la sefiora y vo...

—;Como?... Ah! ;Son ustedes recién ca-
sados? ; Haberlo dicho antes! Esta vez van a
tener sentencia para largo...

Y el “auto’ volvid a volar... y los del “auto”
se agarraban fuerte.

i Ay, qué envidia!
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