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En 1870, en las tierras norteamericanas que se
extendían al pie de las Montañas Rocosas, a todas
horas surcadas por los veloces caballos de los
indios, los aventureros que iban al Oeste en busca
de fortuna jugaban a los dados con la Muerte.

A lo largo del camino de la frontera, una cara¬
vana avanzaba lentamente, siguiendo su peligrosa
ruta hacia Potersville.

Diez millas más adelante, otra caravana más
modesta se encontraba en situación algo compro¬
metida.

Formaban esta última caravana un matrimonio
y un hijo de éste.

Los rayos de una de las ruedas del carro entol¬
dado {laqueaban y la duela de la misma amena¬
zaba libertarse de su maridaje con la madera.

Mientras el padre procedia a la reparación de
la rueda averiada, la madre cosía, sin dejar de
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otear los caminos, y el hijo de ambos, Jacobito,
muchacho vivo y simpático, para quien la penosa
marcha por el desierto verde constituía la aven¬

tura más divertida del mundo, limpiaba el fusil
de su padre.

Al terceto familiar que se encontraba junto al
carro, reunióse, de pronto, ' el teniente Eduardo
Owen, que acababa de abandonar la posición de
West Point, lugar tranquilo y seguro, para agre¬
garse al regimiento mandado por su padre, desta¬
cado en el Fuerte Summer.

La presencia de alguien en el camino, causó
inmejorable efecto al teniente, que no las tenía
todas consigo sólo de pensar que podían atacarle
los indios.

Jacobito simpatizó con el joven militar, y como
quiera que éste, fijándose con singular atención en
la tarea a que él se entregaba con tanto cariño,
le dijo, sonriéndole y adoptando un tono de gue¬
rrero acostumbrado a vencer:

—Este fusil no es mío, pero es como si lo"fuera.
Con él mi padre y yo haríamos saltar a muchos
indios de sus caballos.

Al oir la palabra "indios", el joven teniente
sintió el cosquilleo nervioso de un escalofrío.

"Indios" significaba "Muerte", y como él no
estaba acostumbrado a ver el peligro de cerca,
tenía un miedo cerval.

De modo que, ya que había encontrado "ami-
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gos" en el camino, continuaría el viaje en su
compañía...

Poco después de decidirse el teniente a esperar
la reparación del carro entoldado para proseguir
la marcha con la caravana, llegó hasta él el anun¬
cio del peligro que tanto temía.

Los indios habían aparecido a lo lejos, y galo¬
paban frenéticamente hacia donde sabían se ha¬
llaba la caravana.

El portador de la noticia fué Enrique Foole,
sargento de caballería de un puesto avanzado, que,
como Owen, se dirigía también al Fuerte Sum¬
mer.

—¡Los indios vienen hacia aquí! ¡Hay que
darse prisa!

Inmediatamente, el jefe de la caravana colocó
la rueda en su eje, y partió el carro lo más rápi¬
damente que pudo.

Pero ocurrió que los rayos no pudieron resistir
la herida, la duela se escapó de la rueda, y el
carro, por ende, al flaquear uno de sus puntales,
se inclinó vencido hacia- el suelo.

Fué preciso hacer frente a los indios, parape¬
tándose los de la caravana y el sargento detrás
del carro entoldado, a guisa de barricada.

El teniente no tuvo valor para imitar a su
subalterno el sargento. El miedo que se apoderó
de él fué tan espantoso, que decidió ponerse en
salvo sin importarle la vida de los demás.
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Montó a su caballo, y dijo al sargento, ale¬
jándose sin esperar la respuesta:

-—Yo... yo... voy a buscar socorros...

—¡Los indios vienen hacia aquí! ¡Hay que darse
frisa!

El jefe de la caravana apuntó su fusil en di¬
rección del fugitivo, para derribarlo en justó cas¬

tigo, pero el sargento, deteniéndole el brazo, le
aconsejó que renunciase a ello.

——¡ Es verdad que ese cobarde deserta, pero
déjelo vivir! ¡Nos conviene reservar las muni¬
ciones !
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Los indios estaban a pocos metros de la cara¬
vana, y el tiroteo empezó encarnizadamente.

Mientras tanto, el grueso de la tribu de los
pieles rojas atacaba a la otra caravana que se ha¬
llaba a diez millas de distancia, rodeándola, con
ansia de dar muerte a todos y de incendiar los
carros entoldados.

El sargento Foole, defendiendo a la modesta
caravana, derribaba a varios enemigos, de certeros
disparos, pero a pesar de que los indios tuvieron
que renunciar a seguir dando, batalla, al retirarse,
muy diezmada, la patrulla, en el campamento
improvisado quedaba muerto el matrimonio; ha¬
biéndose salvado milagrosamente el niño y el va¬
liente soldado.

—¡Madre!... ¡Madre!—gemía Jacobito abra¬
zado a la que ya no le podía oír.

Foole, emocionado, cogió al pequeño y lo estre¬
chó contra sí, prometiéndole protección.

La frecuencia de aquellas tragedias habia hecho
que los Estados Unidos empezaran contra los in¬
dios una guerra encarnizada en el limite de sus

fronteras, y el Fuerte Summer era el puesto más
avanzado de los americanos.

El coronel Owen, pundonoroso militar, digno
de todos los honores, mandaba, como se sabe, dicho
Fuerte, y era considerado por todos sus oficiales
y soldados, salvo raras excepciones inevitables,
como un padre cariñoso.



Mary Owen, la hija del coronel, era una mu¬
chacha intrépida. Sentíase tan sola en la gran
ciudad donde nació, que no había vecilado en

Foole, emocionado, cogió al pequeño y lo estrechó
contra sí, prometiéndole protección.

reunirse con su padre en aquel lugar tan abun¬
dante en peligros y tan escaso en atractivos.

En alas del miedo, la gran vergüenza de su

vida, el teniente Owen había llegado al Fuerte,
sin que de sus labios, como se supone, saliese la
menor palabra acerca del peligro que corria la
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caravana que había dejado abandonada en el de¬
sierto.

Mary alegróse mucho de ver llegar al Fuerte,
para largo tiempo, tal vez, a su hermano, y como
tenían muchas cosas que decirse, trató de llevár¬
selo consigo.

—Eduardo y yo vamos a ir dando un paseo
hasta Potersville, papá—dijo Mary al coronel.

El coronel detuvo a sus hijos con el gesto, y

buscó con la mirada a su segundo.
Este era el capitán Jorge Blake, alma de trai¬

dor, que, fingiendo interesarse por la causa de
la civilización, se entendía secretamente con los
indios.

—¿Quiere usted acompañar a Mary a Poters¬
ville? Necesito hablar con mi hijo—dijo el coro¬
nel al capitán.

Alejáronse Eduardo Owen y su padre hacia el
despacho de éste, y el capitán, acercándose galan¬
temente a Mary, pronunció, un tanto irónico:

—Siempre me ha rechazado usted, Mary, pero
hoy no tiene más remedio que aceptar mi compa¬
ñía. Son órdenes superiores.

Mary no contestó al capitán. Sentía por él algo
parecido al odio. No lo podia remediar. Desde el»
primer momento su rostro le inspiró recelo, el
cual aumentó cuando se atrevió a hablarle en

forma que no quedaban disimuladas sus intencio¬
nes de enamorarla.
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Pero, a pesar de todo, Mary no demostraba
claramente que despreciaba al capitán, para que
su padre no sospechase jamás nada.

Salió, pues, la joven, con el capitán, y en un
momento de distracción de ella, el militar cruzó
sus miradas con un mestizo, Carlos Querrils,
que ejercía en las cercanías del Fuerte su profe¬
sión de espía de los indios.

—Le esperamos—-parecía decirle el mestizo.
—Bien. Más tarde nos veremos—diríase que

le contestaba el oficial americano.
En tanto, el coronel hablaba con el cobarde

teniente.
—Los indios de "Nube Roja" continúan bur¬

lándose de nosotros. Hemos cogido a dos de sus
exploradores y les hemos encontrado fusiles de los
nuestros. Si no conseguimos detener este contra¬
bando de armas, que no puedo sospechar quién lo
dirige, me trasladarán por inepto. Por eso te he
llamado, Eduardo : para que me ayudes. Otra
ayuda he pedido también, para el triunfo de nues¬
tra empresa. Y esaiayuda me es anunciada en esta
carta que me manda el comandante del Fuerte
Blythe.

Dicha carta decía :

Querido amigo :

Le envío al sargento Enrique Eoole para que

le ayude a descubrir ese contrabando de armas
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que tanto le preocupa. Es uno de los mejores ex¬

ploradores que hay hoy en el servicio, con un gran

historial de éxitos. Conoce las mañas de los indios

perfectamente. Mi opinión es que lo deje usted
obrar con absoluta libertad.

—Este Foole—prosiguió el coronel—es el ex¬

plorador que, valiéndose de la astucia, consiguió
rodear a los indios en Cheyenne.

El teniente no sonreía ante la perspectiva de
tener que encargarse de la delicada misión que

su padre le confiaría para descubrir el contra¬
bando de armas, y trataba de calmarse con la idea
de que el sargento Foole, al que él no conocía
por el nombre, se bastaría él solo -en dicha em¬

presa. Era Eduardo tan cobarde, que consideraba
a todos más valientes que él.

En el paseo que estaba dando Mary ocurrió
algo desagradable.

El capitán, aprovechando la soledad de la joven,
osó hablarle de su amor.

Mary lo rechazó enérgicamente, pero el oficial,
enojado por los continuos desdenes de la hermosa,
la abrazó y quería besarla a la fuetea en los
labios.

—¡Mary, estoy loco por usted, y no tolero que
me siga rechazando por más tiempo ! ¡ Ahora es¬
tamos solos los dos aquí ! ¡ He de besarla, y la
besaré !
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Mary forcejeaba con el miserable, pero hubiese
sucumbido, de no haberse presentado el sargento
Foole, que iba vestido de paisano.

Foole apartó a Jacobito, que iba con él como
si fuera un padre o un hermano mayor, y cogió
por su cuenta al capitán.

Los dos hombres golpeáronse furiosamente.

—Parece que a la señorita no le interesa mucho
conocer el sabor de sus besos.

El oficial midió a Foole, y 110 tan enérgico
como hubiera querido, le contestó:

—Eso, a usted, puede tenerle sin cuidado,
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—Eso, a mí, me importa más de lo que usted
se figura. Y se lo voy a demostrar, para que no
moleste más a esa señorita. Tome usted.

Los dos hombres golpeáronse furiosamente,
mientras Mary emprendía rápida fuga, y el ca¬

pitán, vencido por los férreos puños del sargento
de paisano, mordió el polvo.

* *. *

Aquella tarde, cerca ya las tinieblas noctur¬
nas, hizo el sargento Enrique Foole su entrada
triunfal en el Fuerte.

—¡ Ya verás qué recibimiento nos hacen, mu¬
chacho! Por lo menos una ovación no hay quien
nos la quite de encima.

Pero ocurrió que el soldado de centinela en la
puerta, le dijo, al verle entrar tranquilamente en
el Fuerte:

—¿Por qué descarga usted aqui ? ¿No sabe
que los paisanos 110 pueden ser admitidos en el
Fuerte?

—Hombre... Yo no soy un paisano precisa¬
mente...

—¡ A ver, menos historias ! ¡ Enséñeme sus do¬
cumentos !
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—Sí, amiguito, sí... Mis papeles... ¿Dónde
estarán mis papeles? ¡Ah!... En la cartera, ¿ver¬
dad, Jacobito?

El soldado se impacientaba.
Apareció Mary, que iba a ver a su padre. Re¬

conoció al paisano que la salvó de las bajas inten¬
ciones del capitán Blake.

—¿Es usted?...
—Si, señorita... Soy yo... Y me encuentro en

una situación apurada... Me piden papeles...
¿Cuántos papeles he de tener?

—Los necesarios para acreditar su persona¬
lidad, paisano.

—Ya le he dicho a usted que yo no soy paisano,
aunque lo parezca.

—Es que no se puede entrar en un Fuerte asi
como asi—intervino Mary.

—Si este es el Fuerte Summer y el coronel
Owen es su comandante, yo tengo muchas cosas

que hacer aquí.
—¿Cómo se llama usted?—preguntóle el sol¬

dado.

—Foole, amiguito... El sargento Foole.
—¡Ah! ¿Un sargento?
—¿ Por qué no ha de vestir de paisano un mi¬

litar?

Mary despidióse afectuosamente del que la libró
del capitán, y fué a anunciar su llegada a su
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padre, que se encontraba en conversación impor¬
tante con el segundo.

El capitán tenía muchos deseos de conocer al
sargento, y cuando éste compareció ante el coro-

• —Si este es el Fuerte Summer y el coronel Oiven es
su comandante, yo tengo muchas cosas que hacer aquí.

nel, acompañado de Jacobito, no pudo reprimir
una mueca de enojo. ¡ El paisano de los puños
de hierro era el mismo sargento Foole!

Los dos hombres, que ya eran enemigos antes
de conocerse, miráronse profundamente... pero
Foole fingió no haberle visto nunca.
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El coronel dió la bienvenida a Foole, y como
en la carta dé presentación no había ningún pá¬
rrafo que se refiriese a Jacobito, preguntó por
qué estaba allí el muchacho.

—Debe tratarse de una equivocación, mi co¬
ronel. Jacobito, ya lo ve usted, forma parte de mi
equipo.

—¿Es su hijo?
—-No, señor... Hijo, lo que se dice hijo, no

lo es ; es un amiguito a quien, yo quiero como a
hijo...

—Me salvó la vida, señor.
Rápidamente, el sargento hizo callar al mu¬

chacho, pues frente suyo se hallaba el teniente
Owen y acaba,ban de reconocerse.

—¿Sabe usted para qué ha sido destacado
aquí?^—continuó el comandante del Fuerte.

—Sí, mi coronel: para entendérmelas con los
indios.

—Pues, a ver cómo se porta usted.
Foole se hizo enseñar su habitación, y tomó

posesión de la misma con Jacobito.
Aquella noche, sonaban voces bélicas en el cam¬

pamento indio de "Nube Roja".
Carlos Querrils, el mestizo, era el que en el

consejo que celebraban los pieles rojas, tenía la
voz cantante.

■—-El jefe blanco ha traído un nuevo espía para
que sorprenda nuestros secretos. Dentro de una
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luna, cuando lleguen los fusiles, nos levantaremos
en armas contra los infieles.

El capitán Blake, para tener influencia sobre el
padre por el hijo, se mostraba un gran amigo del
teniente, y se le presentó una ocasión en el juego
para conseguir que le debiese una suma de regular
importancia

—No sigo... Lo he perdido todo.
—Sigue jugando con tu firma. Eso es suficiente

para mí. Tratándose de amigos...
Débil en todos los terrenos de la vida, el te¬

niente empeñó su firma, y también perdió.
Foole interrumpió la partida yendo a avisar

al capitán Blake que el coronel deseaba hablarle.
A poco, en el despacho del coronel, el capitán

y el sargento estaban pendientes de sus palabras.
—Pienso enviar al sargento Foole en una mi¬

sión de reconocimiento esta misma noche—dijo
el jefe.

El capitán disimulaba el interés que encerraba
para él aquel asunto.

—Con mucho gusto, mi coronel—respondió el
sargento—. Pero me gustaría utilizar un caballo
que está fuera del Fuerte esperándome.

—En verdad, me parece muy extraño su ruego,
sa jento 'Foole.

—Mi coronel, si a usted le da lo mismo, yo
quisiera que me permitiese usted realizar mis ex:
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ploraciones como tengo por costumbre : eligiendo
yo el momento y la forma.

—No tengo inconveniente...
Y aquella noche, mientras dormía el Fuerte,

Foole saltó por la empalizada y montó el caballo
que le esperaba.

—Es lo menos que podía usted hacer.

Al llegar cerca del río, vió a unos indios, y a
pesar de que logró hacerlos retroceder, cayó he¬
rido de un balazo en el agua, ayudándole a sal¬
varse el teniente Owen, que había salido del
Fuerte, mucho antes, para olvidar, en plena na¬

turaleza, sus pérdidas en el juego.
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Al ver al teniente, el sargento se negó a que le
auxiliase, censurándole con su actitud severa su
conducta pasada...

El miedoso se disculpó, la voz en súplica:
—Me avergüenzo de mirarle a la cara, sar¬

gento... ¡Oh, si usted supiese cómo me he odiado
a mí mismo desde aquel día!

—Es lo menos que podía usted hacer.
—Por favor, sargento, haga usted un esfuerzo

para comprenderme! ¡Yo he sido así toda mi
vida... siempre me ha inspirado un miedo loco la
muerte !

—Sí, creo haber oído alguna vez que hay gentes
capaces de las mayores vilezas por salvar la piel...
Pero no tema, muchacho. No seré yo quien des¬
cubra su secreto.

—Gracias... gracias... Es usted un hombre
cabal.

—¡ Bah !... Un hombre nada más, muchacho...

* * *

Para desesperación del coronel Owen, seguía,
cada vez en mayor escala, el contrabando de fu¬
siles.

Una semana después, el comandante del Fuerte,
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respetando la herida, casi curada ya, del brazo de
Foole, encargó de la misión que éste no había
podido cumplir, a otro soldado.

El sargento celebró infinito quedarse en el Fuer¬
te, pues si bien no realizó la misión que le fué
confiada, no podía dudar de algo que era como
la inutilidad de dicha misión...

¿No era de extrañar que aquella noche que él
salió del Fuerte misteriosamente, le esperase un
pequeño grupo de indios?

Mary se complacía en tener a su lado al sar¬

gento, y muchas veces lo conseguía, sino directa¬
mente, por medio de Jacobito, que la quería mu¬

cho, como a una hermana, pues lo trataba con la
mayor ternura.

El capitán Blake se mordía los puños ante los
desprecios de Mary yendo con el sargento, y como
los consideraba insoportables, le dijo delante de
Foole, abusando de su superioridad jerárquica:

—¿Desde cuándo la hija del coronel cultiva la
amistad de los sargentos?

Por toda respuesta, Mary manifestó al oficial:
—La verdad, Blake, no me había enterado de

que le hubiesen nombrado mi guardián.
V se alejó con Foole, que se reía.
—¿ De qué se ríe usted ?—preguntóle Mary,

haciéndolo a su vaz.

—Lo que usted acaba de hacer con el capitán,
es lo mejor para sacarle los colores a uno... pero
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como él no tiene, se ha contentado con sonarse...
Los hay que nacen con mala pata, ¿no le parece?

—Y los hay también que tienen una suerte...
—Los hay de todas clases, señorita.
—Y usted, ¿a cuál de ellas pertenece?
—-A la de los últimos. No hay más que ver

mi cara.

—Es usted un hombre muy divertido, sargento.
—Quizá, señortia, pero puedo asegurarle que es

de nacimiento.

—Dígame algo acerca de su vida.
—-Poco hay que decir. Nací por estos alrede¬

dores, peleé alugunas veces con los indios...
Nada. Crea usted que no soy un hombre intere¬
sante.

Mary le miraba... y para sí misma desmentía
la modesta confesión de Foole. Para ella, él era
un hombre muy agradable.

El capitán Blake, en vista de que el teniente
Owen era tan amigo del sargento Foole, y que

Mary lo había desengañado definitivamente, con¬
sideró superfluas sus consideraciones con el pri¬
mero, y le reclamó el pago de las deudas con¬

traídas en el juego algunos días atrás.
—Creo que ya es tiempo de pagar lo que me

debes, Owen. Estos días ando muy necesitado de
dinero.

—Ahora no puedo, Blake. Yo te prometo que..,
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—Nada de demoras, chico. O me pagas, o le
presento la cuenta a tu padre.

—¡Eso no, Blake! ¡Sería el descrédito para
mí y para mi padre ! ¡ Espérate unos días, te lo
suplico! ¡Yo buscaré el dinero!

Mary pudo arrancar a su hermano el motivo
de su preocupación, al encontrarle solo en el
Fuerte, y para remediar en lo posible la situación,
prometió ayudarle. Para ello la joven fué a ver
a su padre.

El coronel, a pesar de su habilidad en el ma¬

nejo de la espada, no pudo evitar el "sablazo".
—Papaíto, quiero ir a Potersville a comprarme

un vestido y algunas cosillas más... Necesito di¬
nero.

—No tengo, hijita. Pero el correo del Oeste
llegará esta noche con nuestras pagas... Deja las
compras para mañana.

El teniente oyó lo que decía su padre respecto
a la llegada del correo, y llevóse las manos a la
frente, como para rechazar una idea que se había
apoderado de su cerebro instantáneamente.

La noche había descendido sobre la tierra.
El correo del Oeste, el orgullo de las praderas,

devoraba las distancias.
Guiado siempre por su espíritu cobarde, el te¬

niente Ovven había concebido un plan criminal :
robar el correo del Oeste.

Mientras el indigno oficial se preparaba para
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el asalto, en el salón de la Comandancia se cele¬
braba una pequeña fiesta.

Jacobito se hallaba sentado al pie de la casita
que le albergaba con Foole, y de pronto vió una
sombra escurrirse por la pared y luego trepar
hasta la altura de la empalizada, y desaparecer
hacia fuera.

Se preguntó la causa de aquel misterio, y al-
acercarse a la empalizada, encontró un pañuelo
de cuello agujereado en dos sitios, a poca dis¬
tancia un agujero de otro. Sin duda, aquello
estaba preparado para servir de máscara.

Bromeando, Jacobito se puso el pañuelo en el
rostro, y como Foole acababa de salir del salón
de la Comandancia, donde estuvo haciendo el
ponche, porque una solterona neurasténica y esca¬
lofriante—por lo fea—no le quitaba ojo y hasta
se lo giñaba, fué a su encuentro apuntándole con
un pedazo de rama de árbol retorcido, a guisa de
revólver.

—¡ Manos arriba !
Foole se rió, pero al saber que el pañuelo se le

había caído al teniente Ovven al saltar la empa¬

lizada, sospechó algo anormal, y salió en su se¬

guimiento.
Pero antes dijo al niño, en quien tenía absoluta

confianza, como en sí mismo :
—Anda a acostarte, hijito... y nunca, suceda
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lo que suceda, digas nada de lo que has visto esta
noche.

En el camino, el teniente, convenientemente
apostado, salió al paso del correo amenazándole
de muerte si no le entregaba el dinero de que era

portador.
El correo reconoció al teniente, y al pretender

resistirse a obedecerle, sintióse atravesado de un

balazo.
El teniente huyó, con el dinero, y al poco lle¬

gaba Foole al lugar del suceso, encontrando mo¬

ribundo al correo.

—¿Quién ha sido, muchacho?
—No me cabe duda... Ha sido... el teniente...

Owen...
"V allí quedó el fiel cumplidor de su deber.
De regreso al Fuerte, Foole enfrentóse al mo¬

mento con el criminal.
—Silencio. Su conciencia intranquila le delata.

.Además, estas prendas que ha dejado usted tras
de sí, son suficientes pruebas para condenarle.
¿Sabe usted que ha matado a un hombre?

—¿Matado? ¿Ha muerto? ¡Oh, Dios mío!
¡Yo no lo quería matar! ¡Fué un accidente'

—Por accidentes como ése, algunos infelices
fueron fusilados en el Fuerte de su padre.

La noticia del asesinato del correo del Oeste,
cundió rápidamente por el Fuerte,
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Loco de espanto, el teniente suplicó piedad a
Foole :

—¡Por favor, no me entregue usted! ¡Todo el
mundo sabrá que soy un soldado cobarde y la¬
drón ! ¡ Piense usted en el dolor de mi pobre
padre ! ¡Y mi hermana, mi buena hermana ! ¡ Se
destrozaría su corazón!... ¡Por Dios, por su ma¬

dre, Foole, no permita que me prendan!
El sargento vaciló... pero el recuerdo de

Mary...
-—No sé todavía lo que puedo hacer por usted...

pero en mi dormitorio lo pensaré. De todos modos,
usted no diga ni una palabra, aunque se hunda el
mundo.

* % *

Practicadas las primeras diligencias, se vino en
conocimiento de que los indios no habían sido los
autores del asesinato... y se supo que el único que
salió del Fuerte era el sargento Foole, que lo
hizo por la puerta, saludando al centinela, que le
detuvo para comprobar su personalidad.

Las apariencias condenaban, pues, al sargento,
y el coronel mandóle detener, para amargura de
Mary, arrepentimiento del teniente, y satisfacción
del capitán Blake, que veía descartado un enemigo
de cuidado...
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Foole, interrogado, no declaró que él era el
autor de la muerte del correo, limitándose a to¬
lerar que le acusaran como tal, pues habiéndose
encontrado el dinero debajo del colchón de su

cama, donde él lo habia hecho desaparecer de la
habitación del teniente, era inútil decir algo que
fuese más elocuente que el mismo dinero del ase¬

sinado.

Jacobito estuvo a punto de explotar de indig¬
nación al ver que se condenaba a su buen sar¬

gento ; pero éste le puso una mano en los labios,
y murmuró :

—Cállate, hijito. Hay cosas que tú no com¬

prendes todavía, pero que un hombre pone por

encima de todo.

Celebróse consejo de guerra, que sentenció al
"asesino'' a la pena de muerte.

Pero mientras el sargento Foole sufría la ver¬

güenza de verse degradado ante sus compañeros
de armas, los indios hacían su llamamiento a la
guerra.

—¡Vamos a Potersville, hermanos! ¡Las tropas
están en el Fuerte! ¡Es la gran ocasión para caer
sobre los hombres blancos !

Y pronto en Potersville oyóse el grito de
alarma:

—¡Los indios!... ¡Los indios!
Hasta el Fuerte llegó la noticia del ataque de
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los indios al pueblo, y las tropas, al mando del
comandante, partieron velozmente.

Por primera vez el teniente quedaba en situa¬
ción de comandante del Fuerte.

El sargento había sido encarcelado, y a la reja
de su encierro se hallaban Mary y Jacobito, dedi¬
cándole sus mejores palabras, convencidos uno y
otro de que él no era culpable.

Las tropas del Fuerte llegaron demasiado tarde
a Potersville, que ardía horrorosamente, y poco
después, en el camino volaban los indios hacia el
lugar de donde habían partido dichas tropas.

El plan de los indios era excelente. Mientras
las tropas se hallaban en Potersville, ellos se diri¬
girían al desguarnecido Fuerte, y tomarían pose¬
sión del mismo antes de que aquéllas regresasen.

Los pocos hombres que había en el Fuerte se
dieron cuenta del grave peligro que corrían al
distinguir a los indios desde lejos, y se dispusieron
a defender sus vidas y su pabellón.

El teniente, aterrado por el miedo, permanecía
inactivo, y Jacobito logró que se abriese la celda
donde estaba encerrado Foole, para que éste to¬
mase el mando de la defensa.

Lo primero que hizo el sargento fué entrevis¬
tarse con el teniente, estimulándole a redimirse
de un pasado sombrío.

—Es la ocasión de saldar su cuenta, muchacho.
¡Pórtese como un valiente!
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Owen vaciló mucho, pero al fin, estrechando la
mano del sargento, como si presintiera su muerte,
salió a combatir; y desde aquellos momentos la
defensa del Fuerte fue brillantísima.

.../a defensa del Fuerte fué brillantísima.

Jacobito se deslizó por una especie de madri¬
guera al otro lado de la empalizada, y montando
un caballo desapareció hacia Potersville, para en¬
contrar en camino las tropas, a fin de que éstas
se apresurasen a llegar al Fuerte acosado de sal¬
vajes.

Owen se portó como un héroe, pero no salió
indemne de la lucha.
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El sargento le vió caer, y su ira fué tanta, que
en un momento derribó a numerosos cobardes,
entre ellos el espía Querrils, que pasó a ocupar
su puesto en el calabozo.

Las tropas 'llegaron y gracias a ellas los indios
fueron vencidos totalmente y alejado el peligro.

En el despacho del coronel, el sargento hizo las
siguientes declaraciones :

:—Ahora, mi coronel, es cuando puedo darle la
información que usted me pidió. El traidor que se
entendía con los indios y efectuaba con ellos el
contrabando de armas, está en esta habitación.

—¿ Dónde?
—Es el señor—terminó diciendo, señalando al

capitán Blake.
Una prueba innegable la constituía una nota

hallada encima de Querrils, escrita de su puño y

letra, que decía:
Di a "Nube Roja" que los fusiles estarán ma¬

ñana en el sitio de costumbre.
Blake

—¡ Entregue su espada !—ordenó el coronel al
indigno capitán, abofeteándole con la mirada.

Una camilla fué introducida entonces en el
despacho de la comandancia. El teniente se moría
en ella.

Mary y el sargento, muy juntos, miraban con
honda emoción al pobre muchacho. Mary no se
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atrevía a llorar, sino que, para consolar al he¬
rido, procuraba sonreí ríe.

El coronel comprendió que su hijo se moría,
e inclinóse a recibir sus últimas palabras, haciendo
un esfuerzo sobrehumano para contener su dolor.

—...Foole es un hombre sin tacha...

—-Papá, muero como un hombre... pero había
vivido siempre como un cobarde... Foole es un

hombre sin tacha... Yo... El lo sabía todo...
pero calló... El no quiso que yo hablase, por tí,
por Mary... Ellos se quieren, padre... Foole no
asesinó a nadie... Al correo lo maté yo... Debí
dinero a Blake... Perdón, padre... Me... muero...
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Todos los rostros miraban fijamente el del te¬
niente, y vieron como sus ojos se cerraban para

siempre.
Mary estrechó el brazo del sargento, y destro¬

zaba un pañuelo entre sus dientes. No se atrevía
a llorar fuerte, y en aquel silencio oyóse el des¬
garro de un pecho fuerte y noble: el coronel
sollozaba.

* * *

Es virtud del militar saber recompensar, y el
premio que recibió el sargento, fué una mujercita
encantadora: Mary, con la que alcanzó la ma¬
xima felicidad.

Jacobito se frotaba las manos. También él salía
ganando.

FIN

Con esta novela exija usted la postal de Pauline Starke
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