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HEROISMO Y GOBARDIA

ARGUMENTO DE LA PELICULA

En 1870, en las tierras norteamericanas que se
extendian al pie de las Montanas Rocosas, a todas
horas surcadas por los veloces caballos de los
indios, los aventureros que iban al Oeste en busca
de fortuna jugaban a los dados con la Muerte.

A lo largo del camino de la frontera, una cara-
vana avanzaba lentamente, siguiendo su peligrosa
ruta hacia Potersville.

Diez millas mas adelante, otra caravana mas

modesta se encontraba en situaciéon algo compro-

metida.

Formaban esta Gltima caravana un matrimonio
y un hijo de ecste,

Los rayos de una de las ruedas del carro entol-
dado flaqueaban y la duela de la misma amena-
zaba libertarse de su maridaje con la madera.

Mientras el padre procedia a la reparacion de
la rueda averiada, la madre cosia, sin dejar de
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otear los caminos, y el hijo de ambos, Jacobito,
muchacho vivo y simpatico, para quien la penosa
marcha por el desierto verde constituiaila aven-
tura mas divertida del mundo, limpiaba el fusil
de su padre.

Al terceto familiar que se encontraba junto al
carro, reuniose, de pronto, el teniente Eduardo
Owen, que acababa de abandonar la posicién de
West Point, lugar tranquilo y seguro, para agre-
garse al regimiento mandado por su padre, desta-
cado en el Fuerte Summer,

La presencia de alguien en el camino, causd
inmejorable efecto al teniente, que no las tenia
todas consigo sélo de pensar que podian atacarle
los indios.

Jacobito simpatizé con el joven militar, y como
quiera que éste, fijandose con singular atencién en
la tarea a que €l se entregaba con tanto carifio,
le dijo, sonriéndole y adoptando un tono de gue-
rrero acostumbrado a vencer:

—Este fusil no es mio, pero es como si lo-fuera.
Con él mi padre y vo hariamos saltar a muchos
indios de sus caballos.

Al oir la palabra “indios”, el joven teniente
sintio ‘el cosquilleo nervioso de un escalofrio.

“Indios” significaba “Muerte”, y como él no
estaba acostumbrado a ver el peligro de cerca,
tenia un miedo cerval,

De modo que, ya que habia encontrado “ami-
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gos” en el camino, continuaria el viaje en su
compaiia...

Poco después de decidirse el teniente a esperar

la reparacion del carro entoldado para proseguir
la marcha con la caravana, llegé hasta él el anun-
cio del peligro que tanto temfa.

Los indios habian aparecido a lo lejos, y galo-
paban frenéticamente hacia donde sabian se ha-
llaba la caravana.

El portador de la noticia fué Enrique Foole,
sargento de caballeria de un puesto avanzado, que,
como Owen, se dirigia también al Fuerte Sum-
mer.

—iLos indios vienen hacia aqui! iHay que
darse prisa! _

Inmediatamente, el jefe de la caravana colocd
la rueda en su eje, y partié el carro lo mas rapi-
damente que pudo.

Pero ocurrié que los rayos no pudieron resistir
la herida, la duela se escapé de la rueda, y el
carro, por ende, al flaquear uno de sus puntales,
se inclind vencido hacia el suelo.

Fué preciso hacer frente a los indios, parape-
tindose los de la caravana v el sargento detras
del carro entoldado, a guisa de barricada.

El teniente no tuvo valor para Ilmitar a su
subalterrio el sargento. El miedo que se apoderd
de ¢l fué tan espantoso, que decidié ponerse en
salvo sin importarle la vida de los demds.
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Monté a su caballo, v dijo al sargento, ale-
jandose sin esperar la respuesta:
—Yo... yo... voy a buscar socorros...

—;Los indios wienen hacia agqui! ;Hay que darse
}‘»r.;.m.'

El jefe de la caravana apuntd su fusil en di-
reccion del fugitivo, para derribarlo en justo cas-
tigo, pero el sargento, deteniéndole el brazo, le
aconsejé que renunciase a ello.

—iEs verdad que ese cobarde desérta, pero

déjelo vivir! {Nos conviene reservar las muni-

ciones!
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Los indios estaban a pocos metros de la cara-
vana, y el tiroteo empezo encarnizadamente.

Mientras tanto, el grueso de la tribu de los
pieles rojas atacaba a la otra caravana que se ha-
llaba a diez millas de distancia, rodeandola, con
ansia de dar muerte a todos y de incendiar los
carros entoldados.

El sargento Foole, defendiendo a la modesta
caravana, derribaba a varios enemigos, de certeros
disparos, pero a pesar de que los indios tuvieron
que renunciar a seguir dando: batalla, al retirarse,
muy diezmada, la patrulla, en el campamento
improvisado quedaba muerto el matrimonio; ha-
biéndose salvado milagrosamente el nifio v el va-
liente soldado.

—iMadre!... {Madre!—gemia Jacobito abra-
zado a la que va no le podia oir.

Foole, emocionado, cogid al pequeno y lo estre-
chd contra si, prometiéndole proteccion.

La frecuencia de aquellas tragedias habia hecho
que los Estados Unidos empezaran contra los in-
dios una guerra encarnizada en el limite de sus
fronteras, y el Fuerte Summer era el puesto mas
avanzado de los americanos.

El coronel Owen, pundonoroso militar, digno
de todos los honores, mandaba, como se sabe, dicho
Fuerte, y era considerado por todos sus oficiales
v soldados, salvo raras excepciones inevitables,
como un padre carifioso.
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Mary Owen, la hija del coronel, era una mu-
chacha intrépida. Sentiase tan sola en la gran
ciudad donde nacid, que no habia vecilado en

Foole, emocionado, cogié al pequeiio y lo estrechi
contra si, prometiéndole proteccién.

reunirse con su padre en aquel lugar tan abun-
dante en peligros y tan escaso en atractivos.

En alas del miedo, la gran vergiienza de su
vida, el teniente Owen habia llegado al Fuerte,
sin que de sus labios, como se supone, saliese la
menor palabra acerca del peligro que corria la
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caravana que habia dejado abandonada en el de-

sierto.

Mary alegrése mucho de ver llegar al Fuerte,
para largo tiempo, tal vez, a su hermano, y como
tenian muchas cosas que decirse, tratd de llevar-

selo consigo.

—Eduardo v yo vamos a ir dando un- paseo
hasta Potersville, papi—dijo Mary al coronel.

El coronel detuvo a sus hijos con-el gesto, v
buscé con la-mirada a su segundo.

Este era el capitian Jorge Blake, alma de trai-
dor, ‘que, fingiendo interesarse por la causa de
la civilizacién, se entendia secretamente con: los
indios:

—; Quiere usted acompaiiar a Mary a Poters-
ville? Necesito hablar con mi hijo—dijo el coro-
nel al capitan.

Alejaronse Eduardo Owen y su padre hacia el
despacho ‘de éste, y el capitan, acercandose galan-
temente a Mary, pronuncié, un tanto ironico:

—Siempre me ha rechazado usted, Mary, pero
hoy no tiene mas remedio que aceptar mi compa-
fila. Son ordenes superiores.

Mary no contestd al capitan. Sentia por él algo
parecido al odio. No lo podia remediar. Desde el.
primer momento su rostro le inspir6 recelo, el
cual aumenté cuando se atrevio a hablarle en
forma que no quedaban disimuladas sus intencio-
nes de enamorarla.
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Pero, a pesar de todo, Mary no demostraba
claramente que despreciaba al capitan, para que
su padre no sospechase jamas nada.

Salié, pues, la joven, con el capitan, y en un
momento de distraccion de ella, el militar cruzo
sus miradas con un mestizo, Carlos Querrils,
que ejercia en las cercanias del Fuerte su profe-
sion de espia de los indios.

—Le esperamos—parecia decirle el mestizo.

—Bien. Mas tarde nos veremos—diriase que
le contestaba el oficial americano.

En tanto, el coronel hablaba con el cobarde
teniente.

—Los indios de “Nube Roja” contintian bur-
landose de nosotros. Hemos cogido a dos de sus
exploradores v les hemos encontrado fusiles de los
nuestros. Si no conseguimos detener este contra-
bando de armas, que no puedo sospechar quién lo
dirige, me trasladaran por inepto. Por eso te he
llamado, Eduardo: para que me ayudes. Otra
ayuda he pedido también, para el triunfo de nues-
tra empresa. Y esalayuda me es anunciada en esta
carta que me manda el comandante del Fuerte
Blythe.

Dicha carta decia:

Quertido amigo :

Le envio al sargento Enrvigue Foole para que
le ayude a descubrir ese contrabando de armas

II

que tanto le preocupa. Es uno de los mejores ex-
ploradores que hay hoy en el servicio, con un gran
historial de éxitos. Conoce las manias de los indios
perfectamente. Mi opinion es que lo deje usted
obrar con absoluta libertad.

—Este Foole—prosiguio el coronel—es el ex-
plorador que, valiéndose de la astucia, consiguid
rodear a los indios en Cheyenne.

El teniente no sonreia ante la perspectiva de
tener que encargarse de la delicada mision que
su padre le confiaria para descubrir el contra-
bando de armas, y trataba de calmarse con la idea
de que el sargento Foole, al que él no conocia
por el nombre, se bastaria ¢l solo-en dicha em-
presa. Era Eduardo tan cobarde, que consideraba
a todos mas valientes que él.

En el paseo que estabi dando Mary ocurrio
algo desagradable.

El capitan, aprovechando la soledad de la joven,
0s0 hablarle de su amor.

Mary lo rechazé enérgicamente, pero el oficial,
enojado por los continuos desdenes de la hermosa,
la abrazo y queria besarla a la fuerza en los
labios.

—j Mary, estoy loco por usted, y no tolero que
me siga rechazando por mas tiempo! j Ahora es-

tamos solos los dos aqui! He de besarla, y la
besaré!
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Mary forcejeaba con el miserable, pero hubiest
sucumbide, de no haberse presentado el sargento
Foole; que iba vestido de paisano. :

Foole aparté a Jacobito, que iba con €l como
si fuera un padre o un hermano mayor, v cogio
por su cuenta al capitan.

Los dos hombres golpedronse furiosamente.

—Parece que a la seiorita no le interesa mucho
conocer el sabor de sus besos.

El oficial midié a Foole, v no tan enérgico
como hubiera querido, le contestd:

—Iso, a usted, puede tenerle sin cuidado, .
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—FEso, a mi, me importa mas de lo que usted
se figura. Y se lo voy a demostrar, para que no
moleste mas a esa sefiorita. Tome usted.

Los dos hombres golpeiaronse furiosamente,
mientras Mary emprendia rapida fuga, y el ca-
pitan, vencido por los férreos punos del sargento
de paisano, mordio el polvo.

Aquella tarde, cerca ya las tinieblas noctur-

nas, hizo el sargento Enrique Foole su entrada
triunfal en el Fuerte.

—i Ya veras qué recibimiento nos hacen, mu-
chacho! Por lo menos una ovacion no hay quien
nos la quite de encima.

Pero ocurrié que €l soldado de centinela en la
puerta, le dijo, al verle entrar tranquilamente en
el Fuerte:

—: Por qué descarpa usted aqui? ;No sabe
que los paisanos no pueden ser admitidos en el
Fuerte?

—Hombre... Yo no soy un paisano precisa-
mente...

—1 A ver, menos historias! j Enséfieme sus do-
cumentos !
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—S8i, amiguito, si... Mis papeles... (Donde
estaran mis papeles? jAh!l... En la cartera, & ver-
dad, Jacobito?

El soldado se impacientaba.

Aparecié Mary, que iba a ver a su padre. Re-
conocié al paisano que la salvd de las bajas inten-
ciones del capitin Blake.

—:Es usted?...

—Si, sefiorita... Soy yo... Y me encuentro en
una situacién apurada... Me piden  papeles...
:Cuantos papeles he de tener?

—Los necesarios para acreditar su persona-
lidad, paisano.

—Ya le he dicho a usted que yo no soy paisano,
aunque lo parezca.

—FEs que no se puede entrar en un Fuerte asi
como asi—intervino Mary.

—Si este es el Fuerte Summer y el coronel
Owen es su comandante, yo tengo muchas cosas
que hacer aqui.

—:Cémo se llama usted >—preguntdle el sol-
dado. :

—Foole, amiguito... El sargento Foole,

—Ah! ;Un sargento?

—Por qué no ha de vestir de paisano un mi-
litar?

Mary despididse afectuosamente del que la librd
del capitan, y fué a anunciar su llegada a su
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padre, que se encontraba en conversacion impor-

“tante con el segundo.

El capitan tenia muchos deseos de conocer al
sargento, v cuando éste comparecio ante el coro-

. —S8i este es el Fuerte Summer y el coronel Owen es
su comandante, yo tengo muchas cosas que hacer aqui.

nel, acompanado de Jacobito, no pudo reprimir
una mueca de enojo. | El paisano de los punos
de hierro era el mismo sargento Foole!

Los dos hombres, que ya eran enemigos antes
de conocerse, miraronse profundamente... pero
Foole fingid no haberle visto nunca.
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El coronel dié la bienvenida a Foole, y como
en la carta dé presentacion no habia ningin pa-
rrafo que se refiriese a Jacobito, pregunto por
qué estaba alli el muchacho.

—Debe tratarse de una equivocacion, mi €o-
ronel. Jacobito, ya lo ve usted, forma parte de mi
SUUIPOL, s

—:Es su hijo?

—No, sefior... Hijo, lo que se dice hijo, no
lo es; es un amiguito a quien yo quiero como a
hijo... ;

- —Me salvo la vida, senor.

Réapidamente, el sargento hizo callar al mu-
chacho, pues frente suyo se hallaba el teniente
Owen y acababan de reconocerse.

—:Sabe usted  para qué ha sido destacado
aqui?—continud el comandante del Fuerte.

—Si. mi coronel: para entendérmelas con los
indios.

—Pues, a ver como se porta usted.

Foole se hizo ensefiar su habitacion, y tomo

posesion de la misma con Jacobito.

Aquella noche, sonaban voces bélicas en el cam-
pamento indio de “Nube Roja”.

Carlos Querrils, el mestizo, era el que en el

consejo que celebraban los pieles rojas, tenia la
voz cantante. :

—El jefe blanco ha traido un nuevo espia para
que sorprenda nuestros secretos. Dentro de una

luna, cuando lleguen los fusiles, nos levantaremos
en armas contra los infieles.

El capitin Blake, para tener influencia sobre el
padre por el hijo, se mostraba un gran amigo del
teniente, y se le presentd una acasion en el juego
para conseguir que le debiese una suma de regular
importancia

—No sigo... Lo he perdido todo.

—Sigue jugando con tu firma. Eso es suficiente
para mi. Tratandose de amigos...

Débil en todos los terrenos de la vida, el te-
niente empefié su firma, y también perdio.

- Foole interrumpié la partida yendo a avisar
al capitan Blake que el coronel deseaba hablarle.

A poco, en el despacho del coronel, el capitin
y el sargento estaban pendientes de sus palabras.

—Pienso enviar al sargento Foole en una mi-
sion de reconocimiento esta misma noche—dijo
el jefe.

El capitan disimulaba el interés que encerraba
para ¢l aquel asunto.

— Con mucho gusto, mi coronel—respondié el
sargento—. Pero me gustaria utilizar un caballo
que esta fuera del Fuerte esperandome.

—En verdad, me parece muy extrano su ruego,
sa' rento ‘Foole.

——Mi coronel, si a usted le da lo mismo, yo
quisiera que me permitiese usted realizar mis ex-
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ploraciones como tengo por costumbre: eligiendo
vo el momento y la forma.
No tengo inconveniente. ..
. ‘(l aquella noche, mientras dormia el Fuerte,
( B Qo " - r A
sole saltd por la empalizada v monté el caballo
que le esperaba.

—£Es lo menos que podia usted hacer.

Al llegar cerca del rio, vi6 a unos indios, y a
pesar de que logré hacerlos retroceder, cayé he-
rido de un balazo en el agua, :t)-’ud{mdolc-a sal-
lerse el teniente Owen, que habia rsalido del
Fuerte, mucho antes, para olvidar, en plena na-
turaleza, sus pérdidas en el juego.
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Al ver al teniente, el sargento se negd a que le
auxiliase, censurandole con su actitud severa su
conducta pasada...

El miedoso se disculpd, la voz en suplica:

— Me avergiienzo de mirarle a la cara, sar-
gento... {Oh, si usted supiese como me he odiado
a mi mismo desde aquel dia!

—Es lo menos que podia usted hacer.

—Por favor, sargento, haga usted un esfuerzo
para comprenderme! ;Yo he sido asi toda mi
vida... siempre me ha inspirado un miedo loco la
muerte !

—S8i, creo haber oido alguna vez que hay gentes
capaces de las mayores vilezas por salvar la piel...
Pero no tema, muchacho. No seré yo quien des-
cubra su secreto.

—Gracias... gracias... Es usted un hombre

cabal.
—;Bah!... Un hombre nada mas, muchacho...

Para desesperacion del coronel Owen, seguia,
cada vez en mayor escala, el.contrabando de fu-

siles.
Una semana después, el comandante del Fuerte,
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respetando la herida, casi curada ya, del brazo de
Foole, encargd de la misién ‘que éste no habia
podido cumplir, a otro soldado.

El sargento celebré infinito quedarse en el Fuer-
te, pues si bien no realizé la misién que le fué
confiada, no podia dudar de algo que era como
la inutilidad de dicha misién...

¢ No era de extrafiar que aquella noche que €l
salio del Fuerte misteriosamente, le esperase un
pequeiio grupo de indios?

Mary se complacia en tener a su lado al“sar-
gento, v muchas veces lo conseguia, sino directa-
mente, por medio de Jacobito, que la queria mu-
cho, como a una hermana, pues lo trataba con la
mayor ternura.

El capitan Blake se mordia los pufios ante los
desprecios de Mary yendo con el sargento, y como
los consideraba insoportables; le dijo delanite de
Foole, abusando de su superioridad jerarquica:

—¢ Desde cuando la hija del coronel cultiva la
amistad de los sargentos?

Por toda respuesta, Mary manifesté al oficial :

—La verdad, Blake, no me habia enterado de
que le hubiesen nombrado mi guardian.

Y se alejo con Foole, que se refa.

—éDe qué se rie usted —preguntéle Mary,
haciéndolo a su vez.

—Lo que usted acaba de hacer con el capitan,

es lo mejor para sacarle los colores a uno... pero
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como €l no tiene, se ha contentado con sonarse...
Los hay que nacen con mala pata, ;no le parece?

—Y los hay también que tienen una suerte...

—Los hay de todas clases, sefiorita.

—Y usted, ;a cual de ellas pertenece?

—A la de los tltimos. No hay mas que ver
mi cara.

—Es usted un hombre muy divertido, sargento.

—Quiza, sefiortia, pero puedo asegurarle que es
de nacimiento.

—Digame algo acerca de su vida.

—Poco hay que decir. Naci por estos alrede-
dores, peleé¢ alugunas veces con los indios...
Nada. Crea usted que no soy un hombre intere-
sante.

Mary le miraba... y para si misma desmentia
la modesta confesion de Foole. Para ella, ¢l era
un hombre muy agradable.

El capitin Blake, en vista de que el teniente
Owen era tan amigo del sargento Foole, y que
Mary lo habia desengafiado definitivamente, con-
sidero superfluas sus consideraciones con el pri-
mero, v le reclam6 el pago de las deudas con-
traidas en el juego algunos dias atras.

—Creo que ya es tiempo de pagar lo que me
debes, Owen. Estos dias ando muy necesitado de
dinero.

—Ahora no puedo, Blake, Yo te prometo que..,
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—Nada de demoras, chico. O me pagas, o le
presento la cuenta a tu padre.

—iEso no, Blake! ;Seria el descrédito para
mi y para mi padre! ;Espérate unos dias, te lo
suplico! ; Yo buscaré el dinero!

Mary pudo arrancar a su hermano el motivo
de su preocupacion, al encontrarle solo en el
Fuerte, y para remediar en lo posible la situacion,
prometié ayudarle. Para ello la joven fué a ver
a su padre.

El coronel, a pesar de su habilidad en el ma-
nejo de la espada, no pudo evitar el “sablazo”.

—Papaito, quiero ir a Potersville 2 comprarme
un vestido y algunas cosillas mas... Necesito di-
nero.

No tengo, hijita. Pero el correo del Oeste
llegard esta nache con nuestras pagas... Deja las
compras para manana.

El teniente oy6 lo que decia su padre respecto
a la llegada del correo, vy llevése las manos a la
frente, como para rechazar una idea que se habia
apoderado de su cerebro instantineamente.

La noche habia descendido sobre la tierra.

El correo del Oeste, el orgullo de las praderas,
devoraba las distancias.

Guiado siempre por su espiritu cobarde, el te-
niente. Owen habia coricebido un plan criminal :
robar el correo del Oeste.

Mientras el indigno oficial se preparaba para
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el asalto, en el salén de la Comandancia se cele-
braba una pequefia fiesta.

Jacobito se hallaba sentado al pie de la casita
que le albergaba con Foole, y de pronto vié una
sombra escurrirse por la pared y luego trepar
hasta la altura de la empalizada, y desaparecer
hacia fuera.

Se  preguntd la causa de aquel misterio, y al-
acercarse a la empalizada, encontré un panuelo
de cuello agujereado en dos sitios, a poca dis-
tancia un agujero de otro. Sin duda, aquello
estaba preparado para servir de mascara.

Bromeando, Jacobito se puso el paiiuelo en el
rostro, v como Foole acababa de salir del salon
de la Comandancia, donde estuvo haciendo el
ponche, porque una solterona neurasténica y esca-
lofriante—por lo fea—no le quitaba ojo y hasta
se lo ginaba, fué a su encuentro apuntandole con
un pedazo de rama de arbol retorcido, a guisa de
revolver.

—i Manos arriba!

Foole se rio, pero al saber que el panuelo se le
habia caido al teniente Owen al saltar la empa-
lizada, sospechd algo anormal, y salié en su se-
guimiento.

Pero antes dijo al nifio, en quien tenia absoluta
conflanza, como en si mismo:

—Anda a acostarte, hijito... v nunca, suceda




lo que suceda, digas nada de lo que has visto esta
noche.

En el camino, el teniente, convenientemente
apostado, salio al paso‘del correo amenazandole
de muerte si no le entregaba el dinero de que era
portador.

El correo reconoci6 al teniente, v al pretender
resistirse a obedecerle, sintidse atravesado de un
balazo.

El teniente huyé, con el dinero, y al poco lle-
gaba Foole al lugar del suceso, encontrando mo-
ribundo al correo.

—: Quién ha sido, muchacho?

—No me cabe duda... Ha sido... el teniente...
Owen...

Y alli quedo el fiel cumplidor de su deber.

De regreso al Fuerte, Foole enfrentdse al mo-
mento con el criminal.

—Silencio. Su conciencia intranquila le delata.
Ademas, estas prendas que ha dejado usted tras
de si, son suficientes pruebas para condenarle.
s Sabe usted que ha matado a un hombre?

—: Matado? :Ha muerto? ;Oh, Dios mio!
i Yo no lo queria matar! ; Fué un accidente!

—Por accidentes como ése, algunos infelices
fueron fusilados en el Fuerte de su padre.

La noticia del asesinato del correo del Qeste,
cundié rapidamente por el Fuerte,
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Loco de espanto, el teniente suplicé piedad a
Foole:

—; Por favor, no me entregue usted! ; Todo el

mundo sabra que soy un soldado cobarde y la-
drén! jPiense usted en el dolor de mi pobre
padre! {Y mi hermana, mi buena hermana! jSe
destrozaria su corazon!... jPor Dios, por su ma-
dre, Foole, no permita que me prendan!

El sargento vacilo... pero el recuerdo de
Mary...

No sé todavia lo que puedo hacer por usted...
pero en mi dormitorio lo pensaré. De todos modos,
usted no diga ni una palabra, aunque se hunda el
mundo.

Practicadas las primeras diligencias, se vino en
conocimiento de que los indios no habian sido los
autores del asesinato... y se supo que el unico que
sali6 del Fuerte era el sargento Foole, que lo
hizo por la puerta, saludando al centinela, que le
detuvo para comprobar su personalidad.

Las apariencias condenaban, pues, al sargento,
vy el coronel manddle detener, para amargura de
Mary, arrepentimiento del teniente, y satisfaccion
del capitian Blake, que veia descartado un enemigo

de cuidado...




Foole, interrogado, no declardé que él era el
autor de la muerte del correo, limitandose a to-
lerar que le acusaran como tal, pues habiéndose
encontrado el dinero debajo del colchén de su
cama, donde él lo habia hecho desaparecer de la
habitacion del teniente, era inutil decir algo que
fuese mas elocuente que el mismo dinero del ase-
sinado.

Jacobito estuvo a punto de explotar de indig-
nacion al ver que se condenaba a su buen sar-
gento; pero éste le puso una mano en los labios,
y Murmuro:

_ —Callate, hijito. Hay cosas que ti no com-
prendes todavia, pero que un hombre pone por
encima de todo.

Celebrdse consejo de guerra, que sentencid al
“asesino” a la pena de muerte.

Pero mientras el sargento Foole sufria la ver-
glenza de verse degradado ante sus companeros
de armas, los indios hacian su llamamiento a la
guerra.

—i Vamos a Potersville, hermanos! j Las tropas
estan en el Fuerte! ;Es la gran ocasion para caer
sobre los hombres blancos!

Y pronto en Potersville oydse el grito de
alarma:

—iLos indios!... jLos indios!

Hasta el Fuerte llegd la noticia del ataque de
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los indios al pueblo, y las tropas, al mando del
comandante, partieron velozmente.

Por primera vez el teniente quedaba én situa-
cién de comandante del Fuerte.

El sargento habia sido encarcelado, v a la reja
de su encierro se hallaban Mary y Jacobito, dedi-
candole sus mejores palabras, convencidos uno y
otro de que ¢l no era culpable.

Las tropas del Fuerte llegaron demasiado tarde
a Potersville, que ardia horrorosamente, y poco
después, en el camino volaban los indios hacia el
lugar de donde habian partido dichas tropas.

El plan de los indios era excelente. Mientras
las tropas se hallaban en Potersville, ellos se diri-
girfan al desguarnecido Fuerte, y tomarian pose-
sién del mismo antes de que aquéllas regresasen.

Los pocos hombres que habia en el Fuerte se
dieron cuenta del grave peligro que corrian al
distinguir a los indios desde lejos, y se dispusieron
a defender sus vidas v su pabellon.

El teniente, aterrado por el miedo, permanecia
inactivo, y Jacobito logré que se abriese la celda
donde estaba encerrado Foole, para que éste to-
mase el mando de la defensa.

Lo primero que hizo el sargento fué entrevis-
tarse con el teniente, estimulandole a redimirse
de un pasado sombrio.

—Es la ocasion de saldar su cuenta, muchacho.
i Pértese como un valiente!
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Owen vacilé mucho, pero al fin, estrechando la
mano del sargento, como si presintiera su muerte,
salio a combatir; vy desde aquellos. momentos la
defensa del Fuerte fué brillantisima.

...la defensa'del Fuerte fué brillantisima.

Jacobito se deslizd por una especie de madri-
guera al otro lado de la empalizada, v montando
un caballo desaparecid hacia Potersville, para en-
contrar en camino las tropas, a fin de que éstas
se apresurasen a llegar-al Fuerte acosado de sal-
vajes.

Owen se porté como un héroe, pero no salié
indemne de la lucha.
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El sargento le vi6 caer, y su ira fué tanta, que
en un momento derribé a numerosos cobardes,
entre ellos el espia Querrils, que paso a ocupar
su puesto en el calabozo.

Las tropas llegaron y gracias a ellas los indios
fueron vencidos totalmente y alejado el peligro.

En el despacho del coronel, el sargento hizo las
siguientes declaraciones: ;

—Ahora, mi coronel, es cuando puedo darle la
informacién que usted me pidio. El traidor que se
entendia con los indios y efectuaba con ellos el
contrabando de armas, esta en esta habitacion.

—:Donde?

—Es el sefior—terminé diciendo, sefialando al
capitan Blake.

Una prueba innegable la constituia una nota
hallada encima de Querrils, escrita de su puno y
letra, que decia:

Di a “Nube Roja” que los fusiles estaran ma-

fiana en el sitio de costumbre.
Blake

— Entregue su espada!—ordené el coronel al
indigno capitan, abofeteandole con la mirada.

Una camilla fué introducida entonces en el
despacho de la comandancia. El teniente se moria
en ella.

Mary vy el sargento, muy juntos, miraban con
honda emocién al pobre muchacho. Mary no se
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atrevia a llorar, sino que, para consolar al he-
rido, procuraba sonreirle.

El coronel comprendié que su hijo se moria,
¢ inclindse a recibir sus ltimas palabras, haciendo
un esfuerzo sobrehumano para contener su dolor.

—...Foole es un hombre sin tacha...

—Papa, muero como un hombre... pero habia
vivido siempre como un cobarde... Foole es un
hombre sin tacha... Yo... El lo sabia todo...
pero calld... El no quiso que yo hablase, por ti,
por Mary... Ellos se quieren, padre... Foole no
asesino a nadie... Al correo lo maté yo... Debi
dinero a Blake... Perdén, padre... Me... muero...

Todos los rostros miraban fijamente el del te-
niente, y vieron como sus 0jos se cerraban para
siempre.

Mary estrecho el brazo del sargento, y destro-
zaba un paiiuelo entre sus dientes. No se atrevia
a llorar’ fuerte, y en aquel silencio oydse el des-
garro de un pecho fuerte y noble: el coronel
sollozaba.

Es virtud del militar saber recompensar, y el

premio que recibio el sargento, fué una mujercita

encantadora: Mary, con la que alcanzo la ma-

xima felicidad.
Jacobito se frotaba las manos. También él salia
ganando.

Con esta novela exija usted la postal de Paulire Starke
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