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... Y wivieron para siempre felices. Asi acaban la
mayor parte de los cuentos, sin pensar sus autores,
o no queriendo pensar, y esto es lo mis probable, que,
precisamente, donde ellos terminan es donde empieza
el verdadero problema de la vida.

En un barrio pobre de la capital, vivia una mo-
derna Cenicienta, Margarita O’Day, hija de una pobre
lavandera, que estaba ya hastiada de su trabajo y
de sus medias de algodén, y sofiaba con sedas y per-
fumes, con collares de perlas y con un Principe Encan-
tado que la hiciese su esposa.

Se hallaba aquella mafiana tendiendo ropa en el
patio cuando quedé en uno de sus éxtasis de grandeza.
Se le figuraba que aquellas cuerdas que ahora tenia
entre sus manos eran collares de gruesas perlas y
las acariciaba con la fascinacién que ejercen las joyas
sobre ¢l alma de la mujer. Su madre, mujer prictica
y poco dada a los ensuefios, al verla pensativa le dijo:

—:Cudndo dejaras de sofiar que detris de cada
tinaja te espera un Principe para casarse contigo ?

Y la chiquilla volvié a la grosera realidad, tendiendo
aquellas finas ropas que le hablaban de una vida
nueva,
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Al otro lado de la empalizada vivia un antiguo
compafiero de juegos infantiles de Margarita: Tomdés
Mec. Guire, un mecénico que estaba tan harto de su
vida de trabajo como Margarita de la suya.

Acababa de vestirse. Quedé satisfecho del minu-
cioso examen que hizo de su persona. Y cogiendo un
fino panuelo de mujer que tenia sobre el tocador, lo
llevé a los labios, besindolo y aspirando después su
delicioso perfume.

i Ay, este pafiuelo! Era de la “sedorita”; lo habia
perdido al subir al autemévil, y Tomas, deseoso de
poseer algo de aquella hermosa mujer, Lina Van
Suydam, lo guardé rdpidamente. en el bolsillo. Sentia,
confusamente, amor por la linda criatura. Pero...
habia tanta distancia entre ellos, ella era tan rica
y él un humilde mecdnico. jLocuras!

Absorto estaba en sus meditaciones, cuando una
cabra, asomandose por entre los tablones rotos que
separaban a los inquilinos, se apederd tranquilamente
del pafuelo que Tomis habia vuelto a dejar en su
sitio y emprendié rdapida huida con el

Soliviantado, el joven penetré en casa de Marga-
rita, donde se habia refugiado el animal. El paiuelo
estaba casi hecho jirones, pero él logré recuperarlo.

—Como tu cabra vuelva a comerse una cosa mia—le
dijo a Margarita—, voy a hacerme una alfombra con
su piel.

Se alejé refunfuiiando. La muchacha le siguid, v
apartando una de las tablas de la empalizada dijo:

—Te aseguro, Tom4s, que si fueses mi marido ten-
drias que ocuparte menos del brillo de tus polainas
y un poco mas de tus modales.

—Y si ti fueses mi mujer hablarias menos y tra-
bajarias mds—le replicé el joven.

Continuamente renian, aunque en el fondo fuesen
muy buenos amigos; una amistad conservada a traves
del tiempo.

En el barrio aristocrdtico vivia Lina Van Suydam,
una de esas flores de invernadero de las grandes ciu-
dades que jamas han sabido lo que es el trabajo; una

muchacha roméntica que no tenia otra ilusién que la
de vivir en una casita de campo y dedicarse a las
labores que ella imaginaba poéticas.

Mientras Lina sonaba en su dorado palacio, Ricardo
Prentis, su novio, un joven millonario, estaba tan harto
de las muchachas de su clase, como ella lo estaba de
los hombres de la suya.

—Te aseguro, Tomds, que si fueses mi marido ten-
drias que ocuparte menos del brillo de tus polainas
y un poco mds de tus modales.

Eran novios, pero este casamiento no contaba con
el benepldcito de sus corazones; lo habian hecho las
respectivas familias, era un futuro matrimonio de
conveniencia.

Ricardo trabajaba en su despacho. Su secretario le
anuncié6 que acababa de. telefonar la seforita Lina,
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preguntando si podia acompafarla a dar un paseo
en auto dentro de media hora.

—Si, si: digale que acepto—contesto con displicen-
cia el joven. Le aburria la compaiia de esa novia
que sélo le interesaba superficialmente.

Las cosas mds nimias pueden alterar el curso de
una vida. Margarita O'Day, la chiquilla sofiadora que
ya conocemos, iba a devolver aquella manana la ropa
recién lavada y planchada, a la casa de los sefores
Prentis. Como una criada de mal genio no la dejara
pasar por la escalera de servicio, “pues estaba fre-
gando y la ensuciaria”, Margarita decidio subir por
la escalera principal.

{Oh, qué hermoso era el palacio de los senores
Prentis! La chiquilla estaba maravillada. El mayor-
domo, al verla subir le pregunt6, con esa insolencia
propia de los criados de casas grandes, por qué mo-
tivos no pasaba por la escalera de servicio.

—La vieja fregona no me ha dejado pasar—res-
pondio.

Y siguié hasta llegar al primer rellano.

Pero sea por el atolondramiento, sea porque resba-
16, lo cierto es que Margarita perdié pie y cayd es-
calera abajo. En la caida, arrastr6 una pecera que
se hallaba sobre una pilastra. Se abrié el cesto que
contenia las ropas, y aquellas finas prendas quedaron
por los peldafios, arrugadas e inservibles para una
familia tan pulcra como la de Prentis.

Al ruido que produjo el accidente salié de su des-
pacho Ricardo Prentis, acudiendo en socorro de la
muchacha.

—iPobre chiquilla; no se aflija! :

Y ella, mirando las ropas que habia dejado caer,
contesté con un suspiro:

—Su hermana de usted, la sefiorita Elisa, es quien
mds va a sentir esto,

Le parecié a Ricardo adorable aquella linda cria-
tura. Su hermana Elisa se presenté en la escalera. Al
ver sus ropas en aquel estado, lanzé una exclamacion
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de sorpresa. Margarita la miraba con miedo. Y Ri-
cardo intervino:

—FEsta pobre muchacha estd preocupadisima por
lo ocurrido con tu ropa, Elisa, pero yo le he dicho
que se tranquilice, que ti lo que mds sentirias es que
se hubiese hecho dano.

Pero Elisa, con una sonrisa de frialdad, de mujer
millonaria que trata despectivamente a la pobre men-
diga, dijo a la lavandera:

—_Procure traerme esta ropa lavada y planchada,
esta misma noche, a las diez, sino la daré a lavar
a otra lavandera.

Y mirando extraiiada a Ricardo por el interés que
parecia inspirarle la pequena, salié de alli con el aire
infatuado de una Princesa.

Margarita, recogiendo las ropas deshechas, exclamé:

—Para volver a planchar y lavar esta ropa, voy
a necesitar varias horas. Y como hoy es sibado, mi
madre me ha dicho que podia ir a divertirme a
Coney Island.

Lleno de.ternura por aquella chiquilla ‘que desco-
nocia las comodidades de la riqueza, contesté el joven
millonario:

—No se preocupe. Si me permite que la lleve a su
casa en mi auto, antes de las diez todo estard listo.

Ella acepté encantada. Y asiendo entre los dos el
cesto salieron a la calle, donde aguardaba siempre
el automévil de Ricardo.

En aquel momento se detenia ante la casa de Pren-
tis el automdvil de Lina Van Suydam, que lo guiaba,
llevando a su lado al mecinico Tomas. Al ver a Ri-
cardo con la lavandera, se sorprendio.

Ricardo rogé a Margarita subiese al coche, y fué
a explicar a Lina lo que pasaba. Pero ella, con cierto
enfado, replico®

—Si no fueras mi novio, podrias ser todo lo servi-
cial que quisieras con la lavandera; pero mientras
lo seas, es conmigo con quien debes ir de paseo.

—Lina... La pobrecita estd medio descalabrada por-
que se ha caido por la escalera de la casa... Quédate
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con mi hermana y mi madre unos minutos... Vuelvo
en seguida...

—Nbo tengo costumbre de esperar a nadie—contestd
la joven sintiéndose humillada—. Si te.vas de paseo
con tu lavandera, yo me iré con mi chauffeur...

—Tengo que acompanarla...

—Pues bien... Tomds, haga el favor... Nos vamos.

El mecanico, que estaba hablando con Margarita,
extrafiado al verla en tan espléndido automdvil,
acudié al llamamiento de la sefiora. Y acomodindose
junto a Lina, ésta lanzé el motor a toda marcha,
desapareciendo tras una nube de polvo.

Ricardo, ante la actitud de Lina, se encogié de
hombros y dijo:

—iBah! Ya le pasard el enfado.

Y acercandose al coche donde Margarita estaba
sentada, mads contenta que nunca, la saludé y dijo
sonriente:

—A sus ordenes, seforita.

Ella, cardcter risueflo y encantador, como si efec-
tivamente fuera una gran sefiora, hizo un gracioso
movimiento, ordenindole que pusiera el coche en
marcha.

Y mientras Ricardo acompanaba a Margarita a
su casa, Lina corria con fantdstica velocidad por la
carretera. Tom4s, el mecanico, temia estrellarse a
cada momento.

Estuvieron a punto de ser victimas de un acci-
dente. El paso de la carretera estaba cortado y Lina
tuvo que hacer un violento viraje para detener el
coche, casi al borde del precipicio.

—Seiforita—dijo Tomdas—, habria que ir por ese
camino provisional... No es mds que un rodeo de
tres millas...

—Tres millas son mucho rodeo para mi... Pasare-
mos por el puente del ferrocarril...

El puente sin barandillas tenia la misma anchura
que la via del tren y estaba prohibido, naturalmente,
el paso de toda clase de vehiculos.
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Tomas intenté disuadirla del descabellado propé-
sito.

—Pero, seiiorita, lo que quiere usted hacer es una
temeridad...

—A mi no tiene que decirme nadie lo que puedo
o no puedo hacer... Si tiene usted miedo, bdjese del
coche y vaya a pie...

Ella, cardcter risueiio y encantador, como si efecti-
wvamente fuera una gran seiiora, hizo un gractoso mo-
wimiento ordendndole que pusiera el coche en marcha.

Tomés se resigndé, y con el corazén tembloroso se
dispuso. a pasar el peligro. El puente era largo ¥
estrecho. Las ruedas del coche se deslizaban veloz-
mente sobre los rieles del tren. Estaban a una gran
altura; a ambos lados se abria el insondable abismo.
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Y la audacia podia costarles cara... Se hallaban
en mitad del puente, cuando el silbato del tren les
advirti6 que dentro breves momentos tendrian el
ferrocarril encima.

No habia tiempo que perder. Imposible retroceder
o avanzar, iba a aplastarles sin remedio. La muerte
parecia segura. Lina estaba horrorizada, cubierta
por una palidez mortal. Pero Tomds, con gran pre-
sencia de animo, cogid a la sefiorita vy, abandonando
el automévil en medio de la via, agarrése con todas
sus fuerzas a uno de los tablones salientes del puente
quedando suspendido sobre aquella inmensa altura.

Un segundo después, el tren a gran velocidad
aplasté el automovil. EI' maquinista detuvo el convoy
y los viajeros acudieron en socorro de Lina y Tomis,
que iba perdiendo rapidamente las fuerzas.

Les auxiliaron no sin que el jefe del tren conde-
nara su imprudencia.

—Yo he tenido la culpa—dijo Tomas, disculpan-
dose—. El ferrocarril no tendra que pagar ninguna
indemnizacion.

Abandonaron el puente. Lina seguia atn palpitante
de emocién y de gratitud por el hombre que la
habia salvado.

—Tomis—le dijo suspirando—, acabo de darme
cuenta de lo que vales. Otros no hubieran hecho por
mi lo que td has hecho... Y menos teniendo yo la
culpa de lo ocurrido.

—;Pobre sefiorita! Usted no tiene la culpa de
nada...

Y los dos se miraron, y en esta mirada hubo des-
tellos de promesas de amor. La muchacha se consi-
deraba una heroina de novela, salvada por el caba-
llero de la leyenda. A sus ojos, Tomds se trans-
figuraba como un idolo, como un dios: Lo olvido
todo... Y casi junto a ¢l con los labios palpitantes,
dijo:

—iT'omads!...

El muchacho, ante la mujer que adoraba, no pudo
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contener los -impulsos de su alma, y sin acordarse
de que era un mecdnico, un hombre humiide, la es-
trechd contra su corazon.

Aquella misma noche 'se celebraba una fiesta en
casa de los Prentis. Li v Ricardo hablaban de mil
cosas frivolas, reconciliados va del disgusto de la
mafana anterior. La joven olvidaba la escena tra-
gica de pocas horas antes v el amor del mecdnico,

para vivir exclusivamente, en aquel momento, por el
rodeaban. Elisa, la hermana

de Ricardo, se acerco a los novios y les dijo:

—:Nos os parece que seria muy oportuno anunciar

lujo y la riqueza que la

oficialmente vuestro noviazgo esta misma noche?

Sonrieron... Pero en el fondo se sentian distan-
ciados el uno del otro... Lina, al conjuro de aquellas
palabras, sofio en el chauffeur que le habia salvado
la vida, y Ricardo pensaba en que era muy bonita
la hija de la lavandera.

No contestaron. Y cuando Lina, accediendo al
ruego de uno de los ‘invitados, se dirigié a bailar,
Ricardo exclamd ante su madre

—Supongo, mama, que tanto u o Elisa pre-
feriran esperar a las fiestas de Carnaval para anun-
ciar la boda. ¢No era eso lo que todos habiamos
pensado?
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Y sin esperar respuesta, se alejo paseando por el
salon que resplandecia de luz.

Margarita habia entrado en la casa con el cesto
de la ropa lavada y planchada de nuevo. Aguardaba
en un saloncito para entregar el paquete, cuando
llegd hasta ella el eco de la musica que esparcia su
irresistible melodia.

Llevada de su temperamento juvenil y alegre, co-
giendo uno de los almohadones que estaban sobre un
divdn, comenzé a bailar, como si lo hiciera realmente
con un apuesto mancebo.

Ricardo, aburrido y hastiado de aquel mundo que
le ponia de mal humor, salié para librarse del aire
cargado del salén de baile y entro en el cuarto donde
bailaba donosamente la hija de la lavandera.

El joven, a la vista del inesperado espectdaculo, no
pudo contener la risa.

—¢No le gustaria a usted tener otra pareja mejor
que ese almohadon para bailar?

Margarita se asusté. jAy!... pedia perdon... jpero
aquella musica sonaba tan bien!

—Siga usted bailando, siga... Pero conmigo...

Y abrazé a la linda joven, bailando con ella un
fox que le supo a gloria.

Elisa, a la que habian avisado que estaba la mu-
chacha, quedd estupefacta al ver a su hermano con
la humilde chica.

—:Tanto te avergiienzas de tu invitada, Ricardo—
dijo con sorna—, que no te atreves a presentarla en
el salén? ‘

Margarita, herida por estas palabras, se sonrojo.
Ricardo quiso tranquilizarla.

—Supongo que serd usted lo suficiente generosa
para perdonar la falta de cortesia de mi hermana
y se dignara terminar este baile en el saldn.

—Te prohibo que la lleves al salén... Ten en
cuenta que no se trata de un baile de mdscaras...

Pero el joven, sintiendo por Margarita un repen-
tino amor y deseoso de enaltecerla, continué bailando
con ella. Abrié la puerta que conducia al salén y se
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deslizé entre las demds parejas que danzaban al
compas de la orquesta. Elisa quedo horrorizada.
i Oh, indudablemente su hermano se habia vuelto loco!

El asombro de los invitados fué enorme cuando
vieron a Ricardo de pareja con una muchacha obrera,
humildemente vestida, que sonreia complaciente. Con-
trastaba su sencillez con la riqueza y el lujo de las
otras damas. Poco a poco éstas se fueron sentando,
extrafiadas por el imprevisto acontecimiento.

La madre de Ricardo, advertida por Elisa, ordend
que dejara de tocar la musica. Lina, que hasta aquel
momento no se habia dado cuenta de lo que ocurria,
sinti6 por su novio un profundo desdén. Y salié del
salén porque no queria continuar siendo victima de
aquel escarnio.

Elisa la "siguio:

—Lo mejor que puedes hacer para darle gusto es
marcharte... No te vayas, Lina, y verds como nos
ramos a reir de ella ahora mismo.

Y llamando a todos los invitados, dijo solemne-
mente ante ellos:

—Sefioras y caballeros: brindemos por la seforita
Lina Van Suydam, cuyo compromiso de boda con mi
hermano Ricardo tengo el honor de anunciaros.

Ricardo habia abandonado también el salén y le
decia a Margarita:

—Ha estado usted adorable... No olvidaré este
baile mientras viva...

Y abrazaba paternalmente a la chiquilla, que creia
vivir un sueiio de hadas. Mientras se hallaban ab-
sortos, mudos de felicidad, llegaron a sus oidos las
imprudentes palabras de Elisa.

Ricardo sintié un profundo disgusto... Se vié de
pronto rodeado por varios amigos que acudian a feli-
citarle... jAy! No era ocasion aquella de desmentir
a su hermana v dar un escindalo... Y tuvo que des-
pedirse de Margarita, que salié turbada atn por la
emocién vivida...

Fué al encuentro de Lina, que se pregumtaba si
seria realmente feliz com aquel hombre... jNo!
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iNo!... Amaba a otro, al mecénico, que era la aven-
tura... Pero como Elisa y todos los invitados brin-
daban por la felicidad de los novios, sonrié también,
resignandose anfte la union que parecia inevitable
Y ademds porque habia sentido su orgullo herido al
ver bailar a su novio con aquella hija del pueblo.

Al

Ry

—Ha estado usted adorable... No olvidaré este baile
mientras viva...

Elisa quiso hacer olvidar el mal efecto producido
a todos por la presencia de Margarita, y después
del anuncio de boda no aludié en lo mads minimo
a la extrana invitada... Cuantos estaban alli queda-
ron sin descubrir el enigma que encerraba el rdpido
paso de .aquella humilde mujer...

Al dia siguiente los periédicos anunciaron la pro-
xima boda de Lina con Ricardo Prentis. Al leer esta
noticia, Tomads dirigiése al encuentro de su senorita.
¢Era aquello verdad?... ;Pues entonces... él... .lo
de aquel dia?...

Ella incliné la cabeza como anonadada. Los demads
mandaban en su corazon.

—Pues bien, seforita—le dijo el joven—, tendra
usted que buscar otro chauffeur, porque yo he deci-
dido dejar mi empleo hoy mismo.

El alma de Lina se subleva.

—Tomds, por favor, no me dejes...

;Oh! A pesar de todo, estaba enamorada de aquel
muchacho que tan bien se habia portado siempre. La
idea de no verle mds, la espanto. Le amaba... si...
le amaba. Y sintiése compadecida y quiso romper el
compromiso que la unia con el otro.

—:No nos amamos, ti y yo, Tomas? Pues esto
es lo unico importante. Llévame contigo donde pueda
guisar tus comidas, coser tu ropa y ser tu esposa

—Pero ¢de veras me quieres... no me engan

Y sus labios se acercaron para darse un beso...
Pero en aquel momento el tio de Lina, hermano de
su padre, que cuando ella quedd huérfana la recogio,
entré en la habitacion. Habia estado en su despacho
solazdndose con la noticia de la boda de su sobrina,
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y ahora pensaba puntua]:zar con ella algunos detalles.
Encontré a los dos jévenes con los labios casi juntos
v palidecio.

—:Qué significa esto?—interrogé con la mirada
anhelante.

Y sus labios se acercaron...

—Tio—contesté Lina alborozada por el ardor ro-
méntico—. Hoy es el dia mas feliz de mi vida porque
voy a casarme con el hombre que amo de veras...

—4Con Ricardo?

—No, con Tomis.

Rugié de indignacién el anciano. Lanzé una mi-
rada de desprecio al chauffeur que asistia humilde-

1 &)

mente a la escena. jAh, estiipido cazador de dotes!
:Es que queria la fortuna de Van Suydam? Llamé
a su secretario y le ordend:

—Que no le vuelvan a dar un céntimo a la sefio-
rita Lina. Y avise a todas las tiendas que no respon-
deré de ningin gasto que haga mi sobrina.

—No quiero su dinero—dijo Tomds con voz tran-

Habia estado en su despacho solaxdndose con la
noticia de la boda de su sobrina...

quila— Amo a Lina por ella misma. No me importa
su fortuna.
Y la despojo de sus collares y sortijas, que dejo
encima de la mesa. La muchacha estaba temblorosa.
—Ahora que Lina tiene menos que antes, me la
llevaré de aqui y me casaré con ella.
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Y' abrazando a Lina salié de la habitacion al
tiempo que el viejo, paralizado por la sorpresa, le
gritaba:

—~No se ‘olvide de devolverme el uniforme...

Poco después, un pastor bendecia ante Dios la
uniéon de Tomas y Lina.

Por la tarde, Ricardo Prentis fué a ver a la hija
de la lavandera. Queria darle explicaciones por lo
sucedido el dia anterior. Ademds, una atraccion irre-
sistible le llevaba junte a la muchachita que-le hacia
sofiar en un amor venturoso.

Margarita le recibid con entusiasmo. Aquel hombre
era el Principe sofiado que podia llevarla al altar.
Pero la lavandera, con aire compungido, rogo al
millonario:

—No quiero que vuelva usted a ver mas a mi
hija. Despierta usted en ella ilusiones que la pobre
no podra ver realizadas nunca.

—¢Por quér

Una vecina irrumpié en la habitacion y comunico
que por el barrio no se hablaba de otra cosa que de
la boda de Tomas Mec. Guire con la millonaria Van
Suydam, efectuada aquella misma manana,

Esta noticia dejé estupefacto a Ricardo, jLina, la
mujer que debia ser su esposa, casada con otro!
iBah! No sinti6 gran disgusto. Precisamente alli, en
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aquella casita, estaba la mujer tnica, la que le haria
feliz.

Y desoyendo los consejos de la lavandera, dij
Margarita:

—Chiquilla, te amo “y estoy dispuesto a casarme
contigo por encima de todos y de todo.

La madre no queria consentir en la boda. Pero
Ricardo, discutiendo con ella, la encerré en una
pieza contigua para que no les molestara.

Margarita estaba radiante. jOh, el suefo tomaba
forma de verdad!

—Te amo, Ricardo, te amo—dijo abrazindole—.
Eres mi Unico sefor...

Y estremecidos por el amor se dirigieron a casa
del cura, donde recibieron la bendicién nupcial. Y
aqui podriamos acabar la historia diciendo que los
dos matrimonios fueron muy felices, pero la wida no
es novela...

Una vez casado, Ricardo, acompanado de su esposa
se dirigio a su palacio. Elisa, al verles llegar, frunci6
el cefo, ¢ que su hermano continuaba cultivando
aquella estupida relacion?

—Elisa, quiero presentarte a mi esposa, Margarita
’'Days de Prentis.

Estas palabras causaron a Elisa una estupefaccion
indescriptible. Y respondié con animo de zaherir a
Margarita y al ver que ésta movia descompasada-
mente la boca.

—i Caramba, Ricardo! Veo que a tu mujer le gusta
mascar goma. | Te felicito por ello!

Margarita estaba, como es natural, en cuanto a
usos y costumbres sociales, muy por debajo de lo que
era menester. Se horrorizéo al ver fumar a Elisa...

Una criada la acompand al cuarto azul que debia
ocupar en la casa. La chiquilla estaba maravillada.

—Sefiora, el bano esta preparado...

—¢Pero, por qué he de banarme hoy si no es
sabado ?P—replicd Margarita.

i Ay, las costumbres de la clase alta! jNo podria
transigir con ellas!
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Cuando Elisa comunicé a su madre que Ricardo
se habia casado con la hija de la lavandera, la enco-
petada dama se desmayé. Al tornar en si, recrimino
a Ricardo lo que habia hecho. Pero éste comunico
el casamiento de Lina y cémo habia sido burlado
por ella, y dijo:

—Margarita es buena, Margarita me hara feliz.
¢La amaréis?

Y la madre, resignada, respondié:

—Lo probaremos.

Otro matrimonio comenzaba también su vida. To-
més y Lina. Vivian en una modesta casita donde el
terreno quedaba bien aprovechado. A la esposa, acos-
tumbrada a los lujos de su palacio, le pareci6 pobre
todo aquello. Pero el amor embellecia el nido.

Tomés, que acababa de despojarse de las ropas
de chauffeur, dijo a su mujer:

— Vuelvo en seguida. Voy a devolver el uniforme
a tu tio y a ver si encuentro otra colocacion.

Cuando Tomas desapareci6, se pregunté Lina si
no habia obrado precipitadamente al casarse de aquel
modo. ¢Seria feliz con aquella existencia sencilla?

Y pasaron los dias. La prosaica realidad comenzd
a demostrar a los recién casados que la wida no és
novela. -

En el hogar de Ricardo Prentis se celebré una es-
pléndida cena. Ricardo, aunque enamorado de Mar-
garita, no dejaba de comprender que a su esposa le
faltaba aun el barniz social. La madre y hermana
de Ricardo no podian disimular su antipatia por la
intrusa.

Aquella noche, Margarita fué presentada al mundo
elegante y murmurador, que no le perdonaba su hu-
milde origen y se reia ante ella. Uno de los invitados,
sabio profesor astrénomo, le preguntd:

—Sefiora, ¢le interesan a usted las estrellas?

__Todas las estrellas me gustan mucho, pero algu-
nas como Rodolfo Valentino, me entusiasman—res-
pondié Margarita con la mayor naturalidad.
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JEl sabio la contemplé estupefacto. Ricardo sufria
lo indecible.

Durante la cena, Margarita hablé sin ton ni son,
atrevida, locuaz, sentada entre el astrénomo y un
distinguido diplomatico. Al propio tiempo les mo-
lestaba con el abanico y bebia de un modo abru-
mador. Elisa y su madre estaban rojas de verguenza.

Viendo que comenzaba a subirsele el alcohol a la
cabeza, Elisa ordend al criado que no le sirviera mas
vino a Margarita.

Pero la joven protesto.

—;Cémo no me pone usted vino?—dijo al sirvien-
te—. Quiero beber, quiero beber mucho...

Y ella misma llené de nuevo la copa hasta rebosar.

El espectdculo era lamentable. Margarita, perdida
va la nocién de las cosas, tenia desenfados y atrevi-
mientos impropios de una senora.

El alcohol la sumié en un estado de languidez. Y
reclinando la adorable cabecita en el hombro del di-
plomdtico, se quedd dormida.

Ricardo, ddndose cuenta de que era necesario dis-
culpar a su esposa, la levanté como una pluma y dijo
a sus amigos:

—Seiiores, siento mucho que la indisposicion de mi
esposa me obligue a ausentarme por unos momentos.

Y la llevé a su alcoba. jAy!, iqué habia hecho?
¢ Cdémo cometio la insensatez de casarse con una mujer
que no era de su clase? Y sin embargo, la amaba ain.

Los invitados comentaron a media voz los gra-
ciosos incidentes a que daba lugar la sed excesiva
de Margarita.

Acabé aquella noche de humillacién. Cuando la
casa quedé desierta, la madre de Ricardo, acercin-
dose a su hijo exclamd:

—iPobre hijo mio! {Te has equivocado miserable-
mente en el problema mds serio de tu vida!

El muchacho, levantando la cabeza y con gesto de
desaliento, dijo:

—Esctichame, mamd. Siento mucho la humillacién
que Margarita os ha hecho pasar esta noche y os
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pido perdén en su nombre. Pero es mi esposa y vivira
para siempre en esta casa. |Soy un hombre honrado!
Ricardo! ;Por qué hiciste eso sin consul-
tarme o
—Porque escuché la voz de mi corazon.
También aquella misma noche, en el hogar de
Tomas, Lina comenzaba a sentir de cerca la pro-

—Senores, siento mucho que la indisposicion de mi
esposa me obligue a ausentarme por unos momentos.

saica realidad de la vida. Ella era la mujer distin-
guida, enamorada de los pequeiios detalles, del bano
diario, de la puleritud estremada. Tomds era un
hombre vulgar, practico y casero, que huia de todo lo
que le parecia superfluo. La vida era dura. Lina,
desheredada por su tio, no contaba con un céntimo.
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Tomds no tenia colocacion y estaban cosumiendo el
poco dinero ahorrado.

Tenian invitados. Un matrimonio, amigo de To-
mas, que se quedaba a cenar con ellos: Eran ordina-
rios, aburridos; comian groseramente, Lina sentiase
alejada de alli. Para distraerse fumo un cigarrillo,

lo que motivé que su esposo le dijera:

—No fumes delante de mis amigos, que pueden
figurarse algo malo de i,

—No fumes delante de mis amigos, que pueden
figurarse algo malo de ti...

Después de la cena, a los acordes de un gramdfono,
hubo baile. Tomas danzd con la esposa de su amigo
y éste quiso hacerlo con Lina. Le enseio un baile
nuevo, y como la joven considerd que se burlaba de




ella, sin poderse contener, di6 un bofetén al mu-
chacho.

Tomas se enfadd con su esposa.

—Tienes que dejar esos humos, Lina. Mis amigos
son mis amigos, v no esta bien que mi mujer los
maltrate...

Pero como ella continuase poniendo el gesto hu-
rafio, el matrimonio invitado decidié marcharse. To-
mas, disgustadisimo, dejo a su mujer, yendo a acom-
pafiar a sus buenos amigos... Y Lina quedé sola, pre-
guntindose si no habia equivocado la vida.

Margarita -se dié al fin cuenta de que la fe]icidu'd
no la constituyen las joyas ni los automoéviles, y medl:
tando en ello se le ocurrié6 un dia la idea de que si
Tomds Mec. Guire fuese su chauffeur, tendria un
amigo con quien poder hablar a su manera. Y suges-
tionada por esta idea, fué a buscarle a su casa. %

Lina habia salido. Tomas la recibié con emocion.
i{Oh, la compafiera de la nifiez! Margarita se entu-
siasmé con la casa de su amigo: :

—Tienes una casita preciosa... Oye... si tu mujer
no tiene inconveniente, quiero que seas mi chauffeur.

Tomas acepté. Llevaba sin colocacién algunos meses
v ahora su antigua amiga le resolvia el pruhlema._

: Margarita estaba encantada. jNido delicioso, nido
para el amor!...
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—Fijate en el piano—le dijo Tomds, sonriente.

Y se asombré al ver que el piano se transformaba,
apretando un resorte, en una espléndida cama de
matrimonio.

—ijOh, qué gracioso!

Hablaron de sus respectivas vidas. Tomds descu-
brié en sus palabras que no era feliz. Tampoco él...
Lina era muy buena, pero tenia un caricter y unas
costumbres...

—¢ Quieres que haga unas pastas mientras espera-
mos a tu mujer?

—De mil amores.

Fueron a la cocina, y Margarita, colocindose un
delantal, convirtiése en una encantadora cocinera.
Al poco tiempo hizo unos pasteles sabrosos. Mientras
los saboreaban, Margarita sintiése propicia a las con-
fidencias. Y poniendo su mano enharinada sobre el
hombro de Tomads, le dijo:

—T1d no puedes formarte idea de lo triste que me
siento en aquella casa, en la que todos me aborrecen.

—¢ Hasta tu marido?

—No... él no... pero estd dominado por su familia...

—jPobre Margarita!

Llegé Lina. La presencia de la esposa de-Ricardo,
su antiguo novio, la puso de mal humor. Vié la
huella de las manos de Margarita en la americana
de Tomas. Y sefialando la mancha acusadora le
interrogo:

—Al parecer os estabais divirtiendo, ;verdad?

—Mujer, ella ha venido a ofrecerme un empleo de
chauffeur.

—jAh! [No! {No! {Yo no puedo permitir que seas
un servidor de la mujer de Ricardo!—exclamé.

—Tu desconfianza me avergiienza... Esa mucha-
cha, que es todo corazén, me ha ofrecido un empleo...
y como no tengo otro, lo aceptaré aunque ti te
opongas...

Y Lina tuvo que resignarse humillada. Ay, qué
penoso era vivir asi! Le parecia que amaba a Tomas
cada dia un poco menos...




Llegaron las fiestas de Carnaval, y Elisa Prentis
organizé en su casa una fiesta de disfraces.

Margarita estaba preciosa con su traje de mdscara.
Elisa entrdé en su tocador y dijo:

—Al parecer os estabais divirtiendo, iverdad?

—Estds encantadora con ese disfraz, pero supongo
que no_habris olvidado lo que pasé la noche de la
cena... Tal vez seria un acierto que no bajases a la
fiesta esta noche.

Y Margarita atendié la indicacion de su cunada.
iEra tan poquita cosa en aquel palaciol Se resigno
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a contemplar desde un palco del piso principal el
aspecto suntuoso del salén. Ricardo, extranado al
no ver a su esposa, la buscé indtilmente hasta que
un amigo le advirti6 que Margarita asomaba su linda
cabeza entre las cortinillas de un palco. Fué a su
encuentro, sorprendido.

—¢Qué haces aqui? jPor qué no vas al salén?

—No he bajado a la fiesta—contestb—porque sé que
estorbo en ella.

—Margarita, por Dios. ¢ Quién te ha dicho eso?

El nuevo chauffeur de Margarita, Tomas, llegdse
hasta. ella, e inclindndose dijo:

—Se le ha olvidado a la senora el abrigo en el auto,

como no encuentro a su doncella, lo traigo yo mismo.

—ijAh! Gracias.

Cuando el chauffeur se alej6, Ricardo interrogé a
su esposa:

—d Qué hace aqui este hombre? Yo no puedo con-
sentir que el marido de una antiguna novia mia guie
tu auto. No quiero que la gente se burle de ti... y
de mi... :

Tomds, tras un tapiz, escuchaba con interés la
conversacion.

—Ya te he dicho—respondi6 Margarita—que no
he bajado a la fiesta de tu hermana porque sé que
estorbo en ella... Si no soy digna de alternar con tus
parientes y amigos, Jcon qué derecho me pides cuenta
de mis actos?

Iba a contestar, cuando irrumpieron varias masca-
ras importunas que, rodeando a Ricardo, se lo lleva-
ron al salén. Tomads sali6 de su escondite.

—jPobre Margarita, qué desgraciada eres!—dijo
compadeciéndola.

—Mira—contesté ella con una extrana excitacion—,
no quiero hacer el papel de pdjaro aburrido en una
jaula dorada; y como tampoco quiero aburrirme, he
decidido ir a Coney Island a divertirme, Prepara el
coche... T\i me acompanaras...

Y al poco rato, salian de aquella casa... Un criado




28

fué seguidamente a comunicar a Ricardo que la se-
nora acababa de marchar con su chauffeur...

—Perdone el senorito—dijo con pena—, pero me
parece que ha vuelto a beber.

—T'rdaeme el sombrero y el abrigo y que preparen
en seguida mi coche.

iPobre Ricardo! jSufria el error mids grave de su
existencia!

Margarita y Tomas pasaron una alegres horas en
el parque de atracciones de Coney Island. Parecia
revivir el recuerdo de su infancia, la tristeza de no
haberse casado,, el dolor de su vida truncada para
siempre. Los dos eran desdichados, infelices.

Subieron a la rueda de Ferris, uno de los mayores
atractivos del parque. Una importuna averia les im-
pidié descender. Estaban a una altura de mas de
50 metros.

iMaldito contratiempo! Los dos estaban prisione-
ros, encerratdos en uno de los cochecitos. jBuena la
habian hecho! Tendrian que resignarse a pasar la
noche alli.

Y alli en lo alto, brotaron las mds intimas confi-
dencias.

—Margarita, los dos nos hemos equivocado... {por
qué no empezar de nuevo nuestras vidas?

Y ella le miraba con dulzura y tristeza. jAy! ¢por
qué hacer las cosas asi, de improviso? jPor qué no
meditarlas antes?

Entretanto, Ricardo habia buscado initilmente a

Margarita. ;A dénde habria ido a aquellas horas?
Creyé que lo mds oportuno era dirigirse a casa de
Tomids. Hablaria con él; no pedia continuar como
chauffeur, sin que su dignidad se resintiese.

Cuando vié6 a Lina, se miraron con honda emocion.
Vacilaron sus manos al estrecharse cordialmente. ; No
habia llegado atin Tomds?

—No—contesté ella—. Es posible que se haya que-
dado a jugar al billar en el café de Kelly...

La noche era propicia a la intimidad... y Lina,
disgustada por- el alejamiento de Tomas, confesé que
no era feliz, que su existencia era desolada y triste.
Tampoco Ricardo podia sentirse contento. Pero era
un esclavo de la fatalidad. Ya que habian escogido
por su propia voluntad cada cual aquella vida, debian
resignarse, obedecer.

—ZEs necesario que tengamos valor para afrontar
las consecuencia de lo que hicimos, vy sepamos descen-
der de nuestro ensuefio a la realidad de la vida que
por nuestro gusto nos hemos impuesto—le replicé tris-
temente.

Ella era mds fragil v no sabia resignarse:

—Ricardito, ti no puedes hacer feliz a Margarita
con perlas y automdviles, porque ella se conforma
con goma de mascar. Ni yo puedo hacer dichoso a
Tomds con versos, porque a ¢l le basta con la prosa
vulgar de su vida.

—Y, sin embargo, Margarita es mi esposa y la
sabré defender contra todos.

Pasaban las horas de la noche. Alla, en Coney
Island, pudieron finalmente arreglar la rueda y a las
cuatro de la mafiana Tomds y Margarita eran libres.
La muchacha estaba asustada por las consecuencias
que podia llevar aquello. ¢Qué iba a decir Ricardo?

—No te espantes. Lo mejor es que vengas conmigo
a casa. Lina le explicard mafiana a tu marido lo
ocurrido, y asi evitaremos el escandalo.

Porque ella no quiso ceder a las stplicas de Tomds.
Antes que nada era esposa y seria siempre fiel a su
Ricardo,
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Cuando amanecia llegaron a la casa de Tomas.
Ricardo y Lina continuaban platicando. Tomdas quedo
livido al ver al marido de Margarita. Y explicé toda
la verdad.

—:No ha podide discurrir una mentira menos ino-
cente que esa de la rueda de Ferris?—preguntd, con
una fria sonrisa, Ricardo.

—No, Ricardo—dijo Margarita abrazindose a él—.
Tomés dice la verdad. Lo que te pasa es que estds
tan convencido como él y yo de que nos hemos equi-
vocado en el camino de la vida.

Ricardo incliné la cabeza. {Cémo se habia burlado
la vida de todos ellos! Pero /consentiria en perder
a su mujer? No, no; a pesar de todo amaba a Mar-
garita. Y tampoco era posible sospechar de Tomas.

—Margarita—le dijo—, ti eres mi esposa, y pese
a todas las equivocaciones nadie se atreverd a sepa-
rarte de mi lado mientras yo viva.

Tom4s era el rebelde. A quien amaba, lo com-
prendia ahora, era a Margarita, y no podia evitar
cierto disgusto al ver junto a él a Lina que le miraba
con desaliento.

Pero entonces ocurrié un hecho inesperado. Estallo
un incendio en el piso contiguo. Cuando se dieron
cuenta, las llamas invadian la escalera. Iban a morir
abrasados. Ricardo se dispuso a salvar a Margarita.
Y Tomas, prescindiendo de su esposa que se encon-
traba en un rincén, ayudd a Prentis a poner en salvo
a la joven.

Ricardo le rechaza:

—Cuide usted de Lina... Silvela como es su deber...

En aquel momento, Tomds s6lo veia a su compa-
fiera de infancia, a la mujer con la que pudo ser
feliz. Y olviddndose por completo de la suya, junto
con Ricardo transporté a Margarita por aquel mar
de llamas hasta ganar la calle.

Lina, horrorizada, temerosa de lanzarse sola al
través de la escalera incendiada, se disponia a morir.
iSu esposo la habia abandonado!

En la calle, Ricardo, jubiloso por haber salvado a
Margarita, pregunté a Tomds:

° —Y Lina, jdénde estd Lina?

El muchacho no contesté. Estaria alla arriba, en el
incendio. Parecia atortado. La noche en el parque
le habia convertido en un autémata.

—;Por qué no fuiste a buscarla ?—rugid Ricardo—.
Alld voy: yo...

Y desoyendo las drdenes de los bomberos que ha-
bian acudido a sofocar el fuego, llegé a la habitacion
y pudo librar a Lina de las llamas que comenzaban
a penetrar en el cuarto.

—ijAh! jEres td, Ricardo?—dijo—. Y Tomas, Jqué
ha sido de Tomds?

—EIl esta en salvo—contesto.

Y cuando llegaron a la calle, Ricardo, llevando el
cuerpo de Lina, dijo al egoista marido:

—Tomés, ahi tienes a tu esposa... Procura indem-
nizarla a fuerza de carifio del dafio que hayas podido
hacer en su alma, como yo haré con la mia...

—Lina! jLina!—exclamé Tomds, conmovido; ¥
reaccionando contra su pasajera debilidad, por pri-
mera vez sintié en su corazén la voz del arrepenti-
miento y del deber que le obligaba a amar a la mu-
chacha que era su esposa ante Dios. iLina! {Lina!

Y la mujer, que habia recobrado el conocimiento,
perdido al pasar entre las llamas, le sonri6é con una
sonrisa que prometia para lo futuro la resignacion
y la paz del hogar.

Con esta novela exija V. la postal de Jacqueline Logan
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Los Grandes Films

La Novela Seman;l Cinematografica

han publicado recientemente los grandes asuntos

Cuando las mujeres aman
El Capitan Blood
Mas fuertes que su amor
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Esta semana:
Demasiadas mujeres
A estos éxitos seguird el de la esperada novela
Nobleza baturra
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Esmerada presentacion. Sea usled colec-
cionista de Los Grandes Films
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IMPORTANTE
Al puablico

En vista de los numerosos pedidos que
todos los dias nos llegan, de nimeros atra-
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sados de nuestras publicaciones, nos place
omunicar a nuestros amables lectores que
desde primeros de abril exisfiran depo-
sitps de todas nuestras publicaciones
todos los quioscos y librerias de Es-
d.

ii Es, pues, el momenfo -de com-

pletar las colecciones !!

IMPORTANTE

A los corresponsales

Con el fin de que puedan contfentar a to-
dos sus clientes en cuanfo a-las demandas
de numeros atrasados y para evitarles
momentdaneo desembolso, esta Direccion,
de acuerdo con sus distribuidores, ha deci-
dido establecer depdsifos de los nii-
meros afrasados de todas sus publica-
ciones. Si no ha recibido dicho-depésito y
lo desea, pida las colecciones que necesiie a
SOCIEDAD GENERAL ES NOLA DE
LIBRE . DIARIOS, REVISTAS Y PU-
BLICACIONES, S. A., Barbara, 16,
ceLonA; Ferraz, 21, .Maprip; Ferrocarril, 20,
[RiiN.
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