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Siempre adios

Argumento de la pelicula

Lila Banning habia perdido teda su fortuna.
La quiebra de un Banco en el que tenia todo
su capital, la habia condenado a la pobreza.
Huérfana, se encontré con que nada sabia hacer
para vivir. Durante algin tiempo aun mantuvo
su rango acudiendo a prestamistas que le deja-
ban dinero sobre sus muebles, pero no habiendo
podido pagar los correspondientes intereses, iban
a embargarla de un momento a otro.

Tal vez para despedirse de su vida de riqueza
habia dado una fiesta en su casa de Londres a
la que invité a numerosas amistades, las cuales
sospechaban la apurada situacién financiera de
la joven, aunque tampoco la creian desesperada.

Y ella, con su dignidad de gran sefiora, supo
evitar que comprendieran que al dia siguiente
el juzgado se incautaria de todos sus bienes...

Bailé, ri6, “flirte6” con su amigo Carlos, del
que estaba enamorada, La fiesta se prolongé has-
ta primeras horas de la madrugada y todos los
asistentes desfilaron con un completo desconoci-
miento de la verdad.

Elena, una buena amiga de Lila, fué la dl-
tima en partir. Lila le rogé se quedase un rato
a hacerle compaiiia...

Explicoé Lila la verdad, la sencilla verdad que
encerraba una verdadera tragedia. Al dia siguien-
te, mejor dicho, dentro de pocas horas, la agen-
cia ejecutiva procederia al embargo... Y Lila
se encontraria sola ante la vida teniendo que
trabajar.

—:Por qué no te casas?—le dijo Elena—.
Una muchacha tan bonita como td, ha de tener
muchos pretendientes... El mismo Carlos...

—Carlos me gusta, no te lo he de negar, pero

* N0 creo que esté en situacion- de casarse.

—Habra algin otro...

—Si, esta ese viejo Smith, ese archimillona-
110,

—-Seria la solucion...

—i No me convence! jUn hombre tan viejo,
tan achacoso! ¢No crees que es preferible la
pobreza?

—O el verdadero amor como el que te puede
ofrecer Carlos.

—Dudo a veces de él... Carlos me cree rica.
¢No sera esa riqueza la que él quiere de mi?
1Los hombres son tan egoistas!

Aun estuvieron cambiando impresiones du-
rante un buen rato hasta que Elena abandond
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la casa, y Lila se retiré a dormir, buscando en
el suefio un poco de fuerza reparadora para lu-
char en la nueva vida que iba a abrirse desde
manana...

Al otro dia se presentd en la casa el sefior
Smith, vejete de setenta afios, muy arreglado,
con ese lamentable cuidado de los hombres que
se empenan en prolongar una juventud que ya
se ha secado como una rama muerta.

Acababa Lila de reunirse con él cuando el
mayordomo anuncid, en voz baja, a la sefiora
que estaba alli el juzgado v que empezaba su
tarea de llevarse los muebles.

—iEsta bien! ;No diga nada!=—contesto.

Y sin que Smith se enterara, continud junto
a ¢él, sirviéndole el te, amargada por dolorosos
pensamientos.

—Pues, si, seforita...—dijo el viejo—, Us-
ted conoce los sentimientos que me inspira su
belleza. Desearia casarme con usted... Pero an-
tes yo he querido ir a ver al médico -para que
me hiciese un diagnostico... Y puedo confesarle
que...

— Azicar ?—le dijo ella sirviéndole unos te-
rrones.

—iOh, no!... iNo tengo azicar!... El mé-
dico me ha encontrado bien del todo.

—Pero si me referia al te...

—i Usted perdone! Crei... Estoy bien... Me
han hecho un analisis de la sangre... y es pura

o L)
y rica en glébulos rojos como la de un joven...
i Puedo casarme sin temor! iAh, si usted qui-
siera! E

Lila meditaba... ;Qué partido tomar? Aquel
hombre seria la salvacion, la seguridad de que
no tendria que perder la vida de lujo, sino to-
davia aumentarla. iAh, si fuese més joven!
Se acordd de Carlos. Pero este muchacho a quien
ella queria, nada le habia dicho aun en serio...

Si, «era preciso sacrificarse. La vida es horrible
como un fantasma para una mujer sola y po-
bre... Casindose con Smith ella se libraba de
todos esos terrores. Procuraria arrancarse la re-
pulsion que le inspiraba el viejo, buscando en
la diversion y el lujo un paliativo a su pena.

—¢Qué me contesta usted, Lila? iSi usted
quisiera !

Iba a responder afirmativamente cuando el
mayordomo anuncié que la llamaban por telé-
fono.

Lila fué a otro saloncito donde apenas que-
daban ya muebles, pues los hombres del juzga-
do tenian prisa en llevirselo todo. ..

Nerviosa, Lila se puso al habla. Le telefo-
neaba Carlos, quien la citaba para aquella tarde
en el hall de un hotel.

Lila vacilé antes de contestar, pero de pronto
tomd una resolucion :

—i No faltaré!... j Hasta luego, Carlos!

i Oh, si, era preciso dar al amor sus derechos!
¢Qué importaba la pobreza queriéndose de ve-
ras? Preferia ser la humilde esposa de Carlos,
pero feliz con su juventud y su amor, que no
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la mujer de Smith, viviendo al lado de un viejo
lleno de falsas lozanias.

Ma3s serena que antes volvio junto a Smith
y cuando éste le pregunté qué habia decidido,
ella le repuso con tranquila expresion:

—Mi . contestacién sera tan franca y catego-
rica como su pregunta: | Nol

—:Se da usted cuenta de lo que dice? Cree
usted que vo no Conozco su - situacion, que en
este mismo momento le estan a usted poniendo
los muebles en la calle? Lo acabo de ver por
el baleon... Vamos, no sea tonta... Conmigo
nada le ha de faltar...

—Perdén, Smith, pero me gusta ser leal...
No podria ser feliz a su lado. Acaso usted y
vo nos habriamos de arrepentir de nuestra union.

—Sentira usted lo que hace.

—No, Smith... Y si lo siento, a nadie mas
que a mi podré dar la culpa.

Aun el viejo millonario le describié las cruel-
dades de la miseria y por contraste una vida
aureolada por el placer... No la convencio. Y
salié furioso, deseando en su fuero interno que
Lila fuese bien desgraciada.

W e

A la tarde, a la hora marcada, Lila fué al
hotel, en cuya sala de te ya la esperaba Carlos.
Lila no se daba cuenta de lo que eran muchos
hombres en realidad... Tras la fingida amabili-
dad de Carlos, no habia més que un deseo de
cazar el dinero de la joven... También él es-

taba arruinado y deseaba casarse con una mu-
chacha rica que pudiera llenar su escudlida caja
de caudales... Habia llegado a su oido la noticia
de que Lila estaba arruinada, y queria enterarse
de la verdad. Si los rumores se confirmaban, él
procuraria desaparecer. Si eran falsos le decla-
raria su carifio interesado.

La explicacion fué mas facil de lo que creyo
al principio. Lila, creyendo que se encontraba
ante un alma buena v noble, le confesé toda la
verdad.

——Soy pobre comé una rata...—murmuro.

Carlos se estremecio. Inmediatamente com-
prendio que no debia seguir un paso adelante
en su ‘flirteo”. Alma materialista, hermanaba
el amor y el interés.

—i Es terrible lo que le pasa, Lilal—dijo—.
Pero a mi me sucede otro tanto. Soy tan pobre
como usted; carezco de bienes. Estoy lleno de
deudas.

—Pero usted es hombre y tiene mucho mas
campo para COrrer.

—iAh, no lo crea! Yo no estoy avezado al
trabajo... No encuentro solucion... Si, sélo hay
una—agrego cruelmente—; pero... ¢la encon-
traré?

—:;Cual ?

—La de casarme con una mujer... rica.

Miré a Lila quien, ofendida, sintio como so-
bre su alma caian las sombras de la desilusion.

—i Eso alld usted! ; Como usted quiera!—dijo.

iIngrato! ;Y ella habia podido pensar que
Carlos la amabal




—Soy un desdichado, Lila—sigui6 él diciendo
torpemente con la vacilacion de quien: pisa un
terreno falso—. Si yo fuera rico... me casaria
con usted. No lo soy, usted tampoco lo es... y
va han pasado los tiempos del romanticismo.

—i 81, tiene usted razoén! jYa han pasado!

En aquel instante les sirvieron el te, y Car-
los, confuso, tuvo que explicar en voz baja a
Lila que no llevaba siquiera el importe de la
merienda.

—i Yo tampoco!—respondié la joven—. Na-
da tengo...

Y mirando al camarero, ella rogd:

—i No, gracias! j No queremos nada! Se nos
paso el apetito.

Carlos, dandose cuenta del ridiculo que estaba
corriendo, pretextd un recado urgente, v se des-
pidio de Lila.

Esta quedd unos ‘momentos abstraida, dibu-
jandose en sus labios un rictus de desdén. | Egois-
ta! Porque ella no tenia dinero Carlos la re-
chazaba como algo imposible y absurdo. Enton-
ces, ;es que no contaban para nada los otros sen-
timientos > No, no debian estar de moda. Y sin-
ti6 que su afeccion por Carlos se transformaba
en una indiferencia glacial.

De pronto, vi6 sorprendida que volvian a ser-
virle el te.

—He dicho que no queria.

——Aquel caballero ha pagado el te.

—:Con qué derecho?

Vi6 aparecer ante ella a un hombre joven,
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de unos treinta y tantos afios que se inclinaba
respetuosamente v le decia:

—Usted perdone, seforita, pero estando en
la mesa vecina, lo he oido involuntariamente to-
do... y no puedo permitir que se vaya sin me-
rendar.

—Pero, sefior mio, yo no puedo...

—Hagame el favor. No lo desprecie.

Se sent6 a su lado y, como ya habian servido
el te, la joven no tuvo otro remedio que aceptar.

—Me llamo Reginald Armstrong—dijo el
desconocido—. Y siento mucho que su amigo
la haya tratado tan mal.

—i s un egoista de la peor especie!

—Usted merecia un trato mejor. ¢Como se
llama usted?

—Lila Banning.

—: No quiere que seamos amigos? Yo nece-
sitarla para mis negocios a una mujer Como
usted.

—¢ Sus negocios?

Si... Creo que le convendran.

La joven le contempld con cierto recelo. Vio
brillar en los ojos de ¢l una luz que se le antojo
siniestra. ¢Seria acaso la desconfianza que para
todo el mundo tenia su corazon?

—Por el momento... necesito orientarme...
Déjeme usted su direccion por si me conviene
verle.

—Gracias... Pero ;no me va usted a permi-
tir que la acompane a casa?

—Esta lejos de aqui...

—:Qué importa? Ello nos dara el placer de
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hablar, de que yo conozca algunos pormenores
de su vida... ; No le parece?

Estaba tan fatigada, se amontonaban tan di-
versas impresiones en su alma, que acabd acce-
diendo a su deseo.

Echaron a andar y por el camino ella fué
contando sus derrotas, sus desengafios,., Entra-
ron finalmente en un barrio popular, donde ho-
ras antes, expulsada de su lujosa casa, Lila habia
tomado una habitacion en una casa de vecindad.

—Usted no podra adaptarse a este ambiente
—Ile dijo él—. Tome mi tarjeta y venga a verme
mafana... Hablaremos de asuntos que sin duda
le interesaran.

—i Gracias, sefior!

—Véngase ya conmigo... Le buscaré una fon-
da mejor... Eso no estd bien para una mucha-
cha como usted.

—No, perdone. Si me conviene su oferta,
pasaré a verle.

—No falte...

Lila, nerviosa, se despidio de aquel hombre
por quien sentia un extrafio temor como si no
fuera nada bueno lo que queria proponerle.

Entré Lila en su nuevo domicilio, horrible
casa de huéspedes de los barrios bajos, frecuen-
tada por gente dudosa, de conducta equivoca.

Al ir a entrar en su cuarto, encontré a uno
de los viajeros, un hombre repugnante que olia
a sudor y a vino, quien le dijo con voz aguarden-
tosa:

—i Vaya vecina guapa! ; De cuindo aca?

Ella cerré la puerta y al encender la luz de

gas lanzé un chillido de espanto. Habia visto
correr por el suelo un enorme raton.

El viajero entro en la estancia.

—No se asuste, muchacha, que los ratones
no se comen a nadie.

—i Tengo miedo!

—Yo se lo haré pasar.

Y sus brazos torpes pretendian cefiir su cuerpo
de tanagra.

Horrorizada ante aquel ambiente denso, de vi-
cio, Lila huyé escaleras abajo, prefiriendo pasar la
noche en la calle.

Eché a andar de prisa, entre la populosa mul-
titud, debiendo librarse del torpe encuentro de
los hombres que la creian una vendedora de
amor... Pero alguien la llamé por su nombre.
Se volvio sorprendida y vié a Reginald.

—: Usted?

—Si. Me he estado esperando un rato cerca
de su casa. Me decia el corazon que tendria us-
ted que marcharse en seguida. No es casa para
usted. Venga conmigo.

Tan vencida estaba, tan fatigada de luchar
con una vida donde solo se ve egoismo y pecado,
que se dejé conducir por aquel hombre... Fue-
ron a un hotel situado en un barrio comercial.

Alquilaron una habitacién para ella. Reginald
se marché asegurando que volveria al dia siguien-
te para hablar de “ciertos negocios”...

Y ella, deseando buscar en el suefio un poco
de calma a su espiritu, se durmio en seguida,
rendida por la emocion.

A la mafiana siguiente, el protector estuvo
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a visitarla. Lila, un poco mas tranquila, le dié
gracias por sus bondades y se dispuso a escu-
charle,

Con voz fria, segura él hablé asi:

—Tengo que marcharme en seguida a Suiza
donde vive en una magnifica finca el tico solte-
ron John Graham... Era intimo amigo de mi
padre. Los dos habian sido traficantes en el
Africa del Sur... Hicieron una fortuna en dia-
mantes... De un modo especial Graham, quien
consiguié extraer piedras preciosas entre ellas una
maravillosa llamada “Corazén de Llama” = Mi
padre, al separarse de él, quedd en América del
Sur y se cas6... En sucésivos negocios perdio casi
cuanto tenia. La amistad de los dos amigos fué
muy afectuosa, muy cordial... Mi padrino fué
el sefior Graham, pero hace veinte afios que no
nos hemos visto... Al morir mi padre, (Graham
ha insistido varias veces para que vaya a visitarle
a su finca... Yo siempre me excusé; busqué el
pretexto de que me habia casado y no podia
abandonar mis actividades... Pero ahora he ve-
nido a Londres y habiéndose: Graham enterado
de ello, me invita, mejor dicho, me conmina, en
memoria de papa, a que vaya a pasar unos dias
con él... Y yo ya no puedo negarme a ello.
Pero... ;como decirle al sefior Graham que he
mentido, que soy soltero?... Por eso, al darme
cuenta de que usted era una mujer buena y bien
educada, he pensado que podria venir conmigo
a Suiza y hacerse pasar durante los dias que es-
tuviésemos alli, por mi mujer.

—; Oh, no... no! ;Eso es absurdo! jEsta lleno
de peligros!... ,
—No tema usted. Yo le prometo que solo
ante los ojos de Graham aparecera u_s'tcd como
mi esposa. Después, absoluta separacion... Va-
mos,- no pierda usted la oportunidad de pasar
unos dias magnificos... {Ah!, el sefior Graham
es millonario y estoy seguro de que le va a hacer
a usted algunos regalos de joyas.

—Es un asunto ilegal... ;

—Por favor, Lila! Nada he (%c proponérle
que no sea licito. Crea usted en mi. F"or_ el mo-
mento resuelve usted su situacion economica, via-
ja usted, vive usted una aventura sin.pehgros...
~ Aun hizo Lila determinadas reflexiones, pero
encontrandose sin apovo de nadie, pues no que-
ria recurirr a Smith y era ademas 'demasmdo
orgullosa para pedir nada a sus armsga'cles de
antafio, acabd por acceder a los propadsitos de
Reginald, pero asegurando que no querria acep-
tar ni una joya del millonario.

—_No las acepte. Pero, luego, cuando \'oiv:%—
mos a Londres, me permitiri que en agradeci-
miento le haga algin regalo. :

Y al dia siguiente, en el hidroavién que hace
la travesia del Canal de la Mancha, _m_archaron
hacia Francia... Pero alguien les vigilaba; un
inspector de Scotland Yard, llamado B‘]ake, que
tenfa motivos para sospechar de la pareja.

El millonario John Graham, soltero, gran se-
for. vivia en una magnifica casa de campo situa-
)
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da en Suiza. Tras de las emociones de su pasa-
do, de la azarosa existencia de buscador de dia-
mantes, encontraba ahora grata esa tranquili-
dad campestre, alejada de todo cosmopolitismo.

Sin embarge, nunca habia dejado de escribir
a los Armstrong, y cuando murié su intimo
amigo, rogé a Reginald que viniera a pasar una
temporada juntamente con su esposa. .. Reginald,
tras de muchas vacilaciones, le habia escrito al
fin, indicindole que emprendia el viaje. Y Gra-
ham se multiplicaba dando &érdenes para que
todo estuviese a punto a la llegada de sus hués-
pedes de honor... No habia visto a Reginald des-
de pequefio, pero lo amaba como un hijo.

Horas antes de que Armstrong y Lila llegasen
a la posesion, el sefior Graham recibié la visita
del agente Blake, de Scotland Yard, quien en
pocas palabras le puso al corriente del engafio de
que le iban a hacer wictima.

—El hombre y la mujer que van a presen-
tarse aqui dentro de poco, no son Reginald
Armstrong ni su esposa, sino dos impostores que
han tomado sus nombres, seguramente con el pro-
posito de quitarle a usted sus joyas.

—i Eso es horrible! ; Esta usted seguro? | Pero
si estoy recibiendo cartas de él, desde hace mu-

- chos afios! Su letra es iguall

—El hombre que se hace pasar por el hijo de
su amigo Armstrong, no es otro que Frank
Carlson, un temible apache de gran inteligen-
cia... Seguramente, conociendo el caracter de
letra del verdadero Armstrong, la habra falsifi-
cado, habra interceptado las cartas de usted, y
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le habra contestado simulando la letra d(::l otro.
Lo cierto es que se hace pasar por Reginald y
que viene dispuesto a cometer algin robo.

—=3Y lamujer? ;

_Se llama Lila Banning. Ignoro nada mas.
He pedido a Londres antecedentes... Pero nada
tema. A la llegada de la pareja procederemos
a su detencion.

Graham guardé silencio unos momentos y al
cabo dijo:

—No, no los detengan aun... E_s:toy tan E_lbl:l-
rrido, tan desprovisto de to‘da emocion, que afnoro
algo que venga a dar a mi vida un sabor extra-
ordinario... Nada diremos por el momento....
Ustedes vigilaran, pero, entretanto, hospedaré a
la pareja aqui. Me voy a divert_lr mucho...

El inspector le expuso lo;r, peligros de tal pro-
ceder, pero Graham insistio en su de§eo.

Blake se marché y una hora despues llegaban
a aquella casa el falso matrimonio Armstrong, el
hombre sereno y tranquile, Lila con el espanto del
que realiza algo grave contra su costurr}bre.

Con falso alborozo, el apache abrazo al se-

fior Graham. ; __
— Lila ese es el sefior Graham, el gran ami
Y

go de mi padre._' % 18 ;
Graham fruncié el cefio. Mir6 a la quenlcuyo
aspecto nada tenia de sospechoso y dijo luego
ael: - :
—_:Pero no me decias que se llamaba IVIargf.

< g = 3

El supuesto Reginald comprendio que_ﬁa{fa.a
ba de cometer un grave error, pero rectilico in

mediatamente:
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—38i, se. llama Mary; ‘pero en la intimidad
la llamamos Lila.

—;i Ah, perfectamente! Pues yo también la lla-
maré Lila. Es un nombre que me gusta més.

—i Gracias, sefior Graham !

—i Pocos dias estaremos con usted. muy pocos
dias!—dijo el aventurero—. Hemos de volver
a América,

—Todo el tiempo que sea necesario, ;no?...
Bueno, debéis estar cansados. Id a arreglaros a
vuestro cuarto y luego os enseiiaré la casa...

Unas sirvientas acompadiaron a los jovenes
hacia el primer piso... Lila dijo que queria dos
habitaciones. ;

—51, dormimos separados. ..
—iAh, yo creial—indic6 la criada, sorpren-

dida.

Les prepararon dos cuartos contiguos que se
comunicaban por una puerta interior. ..

Cada uno entré en su estancia, cerrando Lila
con llave la separacion. Tenia miedo. Durante
el viaje habia visto brillar algunas veces en los
ojos de su compaiiero una cierta luz libidinosa.

Ms tarde volvieron los dos a reunirse con Gra-
ham. Este les enseii6 la casa vy todos admiraron
el lujo, la suntuosidad de todas las habitaciones.

—¢ Y no se aburre usted >—preguntd Lila.

—A veces. Pero espero que no me ha de faltar
de vez en cuando alguna emocién. ; Hay tantas
en el mundo! :

Y sus ojos brillaban con energia contemplan-
do al falso Reginald que se sentia turbado, como

si temiese que aquel hombre hubiese descubierto
su verdadera personalidad.

—1Es. rarol—agregé de pronto Graham—.
De pequefio tenias el cabello rojo, y tu padre
me escribié diciendo que lo seguias conservando
igual. Era su orgullo. ;El cabello rojo como lo
tenia él!

—-Me lo teiii. ; Estaba cansado de aquel color!
—dijo el apache, nervioso. ;

—; No comprendo'—indico Lila— Th me
dijiste, Reginald, que tu padre era moreno.

—iBah! Una mentirijilla sin importancia. Es
que mi mayor orgullo es parecerme en todo a
ek, yeelaro..;

Graham pregunto: ; 2

—¢ Viviste siempre con tu padre, Reginald?

—Nunca me separé de su lado. ,

—Nunca no es verdad... Cuando tu tenias
diez afios, tu padre estuvo dos largos afos en
Africa.

—Si{. Tiene razon. Pero ha pasado tanto
tiempo, Yo apenas recuc.rdo.

—Tienes mala memoria.

—No mucha, no mucha. 5 =

Lila, mujer lista, habil, :1'1 asistir a aquel du}-
logo en que Reginald incurria en constantes cqui-
vocaciones, fué acometida por una terrible sos-
pecha. Guardé para si sus dl'ldas, pero se arre-
pinti6 de veras de haber accedido a aquella f'arsn.

La cena transcurrio placidamente; Regllrzahl
se habia serenado y ante las preguntas Incisivas
de Graham dichas con el tono de la mas perfec-
ta indiferencia y naturalidad, contestaba con ab-




soluta desfachatez. Lila guardaba silencio, el
silencio penoso de haber sido engaiiada.

Después de pasar un largo rato de tharla en
el jardin y en el hall, los supuestos esposos se
despidieron del dueiio de la casa.

...fué acometida por una terrible saspecha.

Fueron a sus habitaciones, y antes de que Lila
pudiera cerrar con llave la puerta intermedia,
Reginald penetrd en su cuarto.

—: Cémo te atreves? ¢Es que no vas a respe-
tar el convenio?

‘—Mi intencidén es respetarlo... pero eres tan
guapa... tan tentadora...

—j Apartate! Me has enganado. { Eres un mi-
serable!

—: Por qué?

—T1 no eres el amigo de Graham— T no
eres Reginald.:.

—: Como sabes?—dijo palideciendo.

—: Crees que soy tonta? Has incurrido en
tantas contradicciones... jHas demostrado una
ignorancia tan grande de la verdad! {Ah! el
mismo Graham debe haber sospechado.

—No puedo creerlo. Pues si, Lila, yo no soy
Reginald. ;Fuera caretas!...

— Miserable! Adivino tus propésites. Th vi-
niste aqui a robar. jInfame! Yo te denunciaré.

—Hazlo pronto... pero ti iras también a pre-
sidio,.. Eres mi complice. No lo olvides, te has
hecho pasar por mi esposa.

—He sido enganada cruelmente.

—Vamos, calmate, Lila. Pronto nos marcha-
remos, después que yo haya realizado mis planes.

—No cuentes conmigo.

—Sélo quiero que sigas como hasta hoy...
Mostrindote muy carifiosa conmigo ante Gra-
ham. Yo me cuido de los demas. Yo no te com-
plicaré en otra cosa.

—Es preciso marchar en seguida, Me ire.

—-No marchards sino conmigo — dijo inten-
tando acariciarla.

— i Déjame! ;Déjame!

—; Bien! Cambio de parecer... Hubiera que-
rido pasar la noche a tu lado, pero, no... Nece-
sitor estar sereno mafiana. Y, ademas, no quiero
que vayas diciendo por ahi que te he tratado
mal. j Buenas noches!

Y se volvié a su habitacion, mientras Lila
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que se sienta malo contemplando la belleza in-
mensa de la campifa.

—Yo de pequeiiita habia vivido mucho en el
campo—dijo.

—Pero luego se trasladé a la ciudad.

—Y la ciudad conocié mis triunfos v mis
amarguras. 3

—: Amarguras? ;Las tiene usted?

—Todos ‘las tenemos... pero no interesan a
los demds.

—¢De veras cree usted que no me interesan
sus cosas, seforita... Lila Banning?

—iEh! ;Qué dice usted? — exclamé asom-
brada,

—S¢é que usted es Lila Banning y que no es la
esposa de Reginald,

—Pero, sefior Graham...

—¢ Lo niega?

—iNo... no puedo negarlo! ;Si usted supie- -

ral Yo no he venido a nada malo... Se lo ase-
guro... Perdéneme.,.

Y con una misteriosa confianza que le inspi-
raba Graham, le abrié su corazén, le confesé la
verdad.,

—E ignoro por qué ese hombre ha venido aqui.
1Oh, salveme usted, sefior Graham! jPerdé-
neme |

—i Pobrecita mujer!—le dijo el millonario,
conmovido—. La creo a usted en todo. Me alegra
no haberme equivocado al juzgarla por primera
vez... Habia en usted algo de ingenuo, de espiri-
tual, de noble, que no se compaginaba con los in-
formes que me habian dado... jPobrecita Lila!

«
Y besé emocionado sus manos, y aun sintio en

el corazén como una misteriosa alegria, como el
sentimiento fecundo del amor.

—Dios miol... :Qué va a ser de mi? Yo
acepté el amparo de ese hombre porque me sentia

—Yo acepté el amparo de ese hombre porque
me sentia abandonada...

abandonada, expuesta a mil peligros, a mil contra-
tiempos. Y he caido en el peligro peor...

—iNo tema usted! Conmigo obtendra protec-
cidén, carifo... Me hago cargo de la soledad de su
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corazon. Yo tambiéh he estado solo muchas veces.
En medio de ese lujo v riqueza, he sentido la
soledad. .

—Temo las intenciones de ese hombre. Es un
malvado. ; Por qué habra venido aqui?

—Por mis joyas... Pero ya vigilaremos... No
tema usted. :

Sinti6é ella un gran sosiego en el corazén y al
pmplo tiempo su alma experimenté un interés
vivisimo por aquel noble caballero. . i Oh, si ella
le hubiera conocido en otras circunstancias! ¢ No
habria sido. el compaiiero ideal ?

El inspector Blake, que se hospedaba en el pue-
blo cercano, volvié a visitar a Graham, dindole
cuenta de que el apache habia estado en la esta-
cion y preparaba las cosas para una posible fuga.

Eso indicaba que el aventurero estaba dis-
puesto a dar el golpe.

—>Sus joyas le tientan... especialmente su mag-
nifico diamante “Corazén de Llama”.

—Le cogeremos con las manos en la masa.
Me gustard que le casticuen. En cambio estoy
convencido de la inocencia de Lila.

—Ella tiene la misma responsabilidad que el

bandido. 3

—i Imposible! Lila ha sido engafiada por ese
miserable. | Es una gran mujer, una honrada, una
santa mujer!

—i Ay, amigo mio! Bien se ve que usted es
soltero... Pero esta vez se equivoca. Ella es tan
culpable como él...

—Me ha contado una historia desgraciada...

—i La historia desgraciada que tienen siempre

as
en sus labios las mujeres! ;No ve que se esta
captando su confianza para obrar con mayor li-
bertad? ; Haga usted la prueba!l... Digale donde
estan las joyas, indiquele el secreto de la caja de
caudales... y luego vigile.,. Vera usted la con-
secuencia.

—Bien, seguiré su consejo por el gusto de no
equivocarme.

—T.o celebraria. Yo vigilaré entretanto. Me
temo que esta noche tengamos que intervenir,
Salio el agente, v John Graham se dispuso
a realizar aquella prueha que estaba seguro iba
a demostrar la inocencia de la joven.

Aquella noche, después de cenar y en ocasion
de hallarse a solas Lila y Graham, pues el apa-
che habia ido unos momentos a su cuarto, el
millonario quiso ensefar a la joven la coleccion
de joyas.

—Prefiero tenerlas aqui que en un Banco...
Estan mas seguras...

Y sonriente, abrié la caja de caudales empo-
trada en la pared. 0

—Dos... tres... seis...” nueve—dijo en voz
alta dando vueltas a la combinacion. Abrio la caja
v sac6 del interior de la misma un cofre en el que
habia un diamante luminoso como una estrella.

—; Es una maravilla!—dijo ella con emocion,

—Precioso, ;verdad?

—No he visto nunca cosa igual,
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—Lo tengo bien guardadito aqui, libre de
todo peligro,

Y volvid a guardarlo, pensando sélo un mo-
mento en que Lila pudiera quitarselo. Ella, casi
simultidneamente, se acordé de Reginald... O,
ahora veia con claridad el motivo del viaje de
éste! Querria robarle aquella joya magnifica...

—Dos... tres... seis... nueve. ..

Ner}riosa, aunque sin aludir a ello para nada
rr}archo con GGraham a dar una vuelta por el jar-’
din. Graham pensaba que ya ella era poseedora
de aquel secreto y que ahora se verfan fracasa-
dos los temores del agente.

Pero, también Frank Carlson, el falso Regi-
nald Armstrong, conocia el nimero de la caja.

Habia estado espiando desde wuna galeria,
oculto entre unos cortinajes, a Graham cuando
abri6 la caja y pudo escuchar la combinacion de
los numeros.

Y ahora, al ver partir a los dos, se acercod cau-
telosamente, abrié la caja y se apoderd del dia-
mante.

Loco de alegria, marché con el mismo sigilo a
su cuarto a fin de preparar el equipaje. Iba a
escapar inmediatamente. El diamante valia mi-
Hones. Se iria a América v alli nadie podria en-
contrarlo. Tenia ahora el coche de Graham a
su disposicion y partiria hacia el pueblo cércano
a tomar el tren que pasaba a la media noche.

Habia que evitar registros indtiles en la fron-
tera. Cogié una pastilla de jabon, la vacid, puso
en su hueco el diamante y la volvié a rellenar
con pasta del mismo jabon. Pero Lila, que se
habia despedido momentos antes de Graham vy
habia entrado en su cuarto, vio por la cerradura
la pérfida operacion.

i Ah, el infame! Seguramente habia oido el
ntimero de la combinacién de la caja. Era pre-
ciso evitar que escapara con aquel tesoro... Y
rdpidamente forjo un plan... Cogié una pastilla
de jabén que tenia sobre el tocador, idéntica a
la que usaba el joven y llamé a su cuarto.

—Pase—Ile dijo el apache.

Ella entré v dijo melancélica: :

—Tengo mucho dolor de cabeza... ¢ Me quie-
res dar una tableta de aspirina?

—Con sumo gusto.

Y mientras él buscaba la tableta, Lila rapida-
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mente se quedd con la pastilla de jabon en la que
habia el diamante y puso en su lugar la otra.

—i Gracias!—dijo tomando momentos después
la tableta—. Pero, ;te vas?

—Si; empiezo a arreglar el equipaje. Manana

—Manana nas veremos.

nos iremos. Digo, a menos que te quieras quedar
con el sefior Graham. Parece que te ha inte-
resado,

—No digas eso.

Y sin querer prolongar aquella conversacion,
sali6 del cuarto dirigiéndose de nuevo al salon
donde habia la caja de caudales, ..

El cuarto estaba a oscuras. Solamente entraba
la luz azul de la luna. Avanzd hacia la caja. Es-

taba entornada, Reginald se habia ido sin cerrar-
la... Dejo el diamante en su sitio...En aquel ins-
tante se hizo la luz y se encontré frente a frente
con Graham y el inspector Blake.

—iAh, por fin la encontramos infraganti!
—le dijo el inspector, mientras GGraham -contem-
plaba inquieto a aquella mujer, no sabiendo qué
pensar de ella.

—iNo, no es cierto!—protesto la joven—. Yo
no he robado nada. Yo he devuelto el diamante.
Esta en su sitio. El lo habia quitado.

—Usted tiene el diamante en su poder. lba
usted a escaparse con él.

—Le juro que no.

—;Vamos a verlo!l —dijo Graham— No
puedo creer...

Abrié la caja y en el estuche encontrd intacto
el diamante. En aquel momento se overon unos
disparos en el exterior; unos avudantes de Blake,
convenientemente apostados en el jardin, ante la
sospecha de que el apache pudiera marchar, ha-
btan detenido a éste cuando pretendia huir.

Entraron los agentes con el aventurero. Lste
contemplé furioso el diamante que tenia Graham
en el estuche. ;Cémo era posible que estuviese
alli, si él lo llevaba en la maleta? {Ah| eso seria
cosa de Lila, la traidora...

Quiso agredir a ésta, mas los agentes se lo
impidieron.., El miserable, apagando la luz,
pudo escapar, huyendo por el jardin. Disparo
varias veces contra sus perseguidores, pero los
policias le acorralaron y una de las balas le dio
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directamente en el pecho terminando con su mi-
serable vida.

G_raham se convencio una vez mis de la ino-
cencia de Lila y crey6é cuanto ésta le dijo en
su defensa. Habia sido una victima de aquel mi-
serable y temible apache que habia suplantado

—Yo no he robado nada.

la personalidad del verdadero Reginald Arms-
trong que se encontraba en América. Como el
auténtico Reginald era casado, Frank habia bus-
cado una esposa en Lila para dar mayor verosi-
militud a la aventura.

Ella se dispuso a marchar para volver a Lon-
dres a la lucha por la vida, una lucha dura y

feroz de la juventud y la inocencia contra el
mal.

—Adios para siempre, sefior... Y perdoneme,..

—i No, adids, nol—le dijo Graham—. Th te
quedas. Eres una buena mujer. Si ayudaste a
ese hombre fué por necesidad y sin deseos de
lucro... Quédate conmigo. Estas completamente
regenerada a mis ojos. Tu gesto de devolverme
el diamante te enaltece. Yo necesito una mucha-
cha como ' tii... Estoy tan solo... Si ti me qui-
sleras...

—Pero, sefior Graham, como puedo yo pensar...

—Te quiero, Lila... ;Quieres ser mi mujer?

—QGraham... pero, ;es posible?

Y la luz de sus ojos sé fundid con la de los de
él y sus manos se entrelazaron con una ansia de
olvido y de amor...

FIN
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