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Era en 1846.

California, provincia de Méjico entonces, se
a)dofn'lema arrullada por la cancién del mar
Pacifico ; sobre su suelo, blanco de luz pr{-)—
yectaba una sombra nostalgica el recuer,do de
la Espaiia legendaria y caballeresca.

Antes de seguir adelante, expliquemos bre-
vemente la historia de esta tierra privilegiada
para la mejor comprensi6n del relato qug va a
continuacion. .

La costa Norte de California fué reconoci-
da en 1578 por Sir Francis Drake; pero mu-
cho antes de esta época, los espaiioles allf re-
sidentes, habian ya fundado algunas posesio-
nes en el interior y establecido factorias de
comercio en los principales puertos.

El territorio de California sélo representa-
ba una pequefia parte de las colonias funda-
das por Hernan Cortés y sus compaiieros, ba-
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jo cuya dominacion estuvo bastante descui-
dada.

Después de la revolucion mejicana se formo
una provincia de esta reptiblica, y en 1836, se
sublevaron los habitantes, arrojaron a los me-
jicanos y se declararon independientes.

En 1846 — época de nuestro relato — los
Estados Unidos ocuparon militarmente este
pais, el cual, durante su lucha con Mégjico, ha-
bia sido teatro de sangrientos combates.

Por aquel tiempo, California — o mejor di-
cho, la Nueva California — era un pais pros-
pero y rico. El comercio, que era extraordina-
rio, se hallaba casi concentrado en la ciudad
de San Francisco.

El ntimero de buques de alto bordo que,
procedentes de Europa, Asia, Australia y c0s-
tas americanas del Atlantico, entraban en
aquel puerto, era considerable, e inmenso el
de los fletados en los Estados de la Union,
Inglaterra y Francia. :

Cuarenta y un “paquebots” de las mas
grandes dimensiones entraban o salian sema-
nalmente de San Francisco para Nueva York
o Nueva Orleans, cargados de viajeros. La
historia de 1a marina no da ejemplo de un mo-
vimiento semejante.

Las comunicaciones maritimas con el inte-
rior eran también de una prodigiosa activi-
dad.

San Francisco, en aquel entonces, parecia
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predestinado a ser lo que luego ha sido: 1a
Alejandria de los tiempos moderno, el depo-
sito central de todo el comercio del Asia.

Al Sur de California, donde, a todo lo lar-
go de la costa se extendia la red de misiones
y conventos — vestigidos de la dominacién
espafiola — sonreia un paisaje de dulzura y
de paz.

Bajo el cielo aiiil, las palmeras movian sus
ramas con un blando murmullo, perfumaba el
ambiente el intenso aroma de los azahares y,
a lo lejos, la sinfonia del mar ponia quiza un
comentario ironico a aquellas bellezas de la
tierra.

Todo un mundo animal se agitaba entre las
ramas de los arboles, viniendo de la selva ve-
cina, que en la lejania pintaba un borron te-
nebroso, o de los pantanos que aqui y alla
salpicaban el paisaje, dando con su humedad
fertilidad al terreno. Habia cotorras, papaga-
yos, tucanes, monos... Un mundillo estrepi-
tcso que llenaba el aire de chillidos estriden-
tes desde que salia el sol hasta que se ponia.

Y era a esa hora — a la hora maga de la
puesta del sol cuando todo aquel mundo
bullicioso, después de despedirse del asfro
candente con sus gritos mas penetrantes, ca-
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llaba bruscamente, como si sobre ¢l hubiese
caido la muerte.

Entonces, el paisaje entero daba la impre-
sion de sumegirse en un gran baiio de silen-
cio, y se hacia mas intenso el perfume de los
naranjos en flor.

En esa hora que parecia embrujada por un
sortilegio de belleza, se recortaba severo en
las medias tintas del paisaje el convento de
Religiosas de la Cruz, de sencilla arquitectu-
ra colonial.

Entre aquellos muros oraban las buenas re-
ligiosas y sofiaban las pensionadas — seio-
ritas pertenecientes a la mejor sociedad cali-
forniana — que alli se educan en el temor de
Dios.

Jugabau las educandas en el gran jardin,
y dos de ellas, alejadas de las demds, habla-
ban en voz baja, sefialando a veces a otra edu-
canda que, también alejada del grupo general
miraba sin ver los juegos de sus companeras.

—FEs extrafio — decia una a la otra —.
¢ Por que Rosita esta siempre triste y sin mez-
clarse con las demas?

—Tii, como eres nueva, no lo sabes atin;
pero siempre la veras asi... en el recreo, en 1a
oracién, en el estudio... jsiempre!

—Cualquiera diria que tiene una pena in-
terior.

—;Quién sabe!

—: Lo sabes tii?




—Sé lo que saben mis compaiieras.

—A ver, cuenta....

—Poco es lo que puedo contar... Rosita es-
ta en este convento desde nifia, y nunca, ni
una sola vez, ha recibido la visita de sus pa-
dres.

—¢ Y quiénes son sus padres?

—No lo sé... no lo sabe ella misma... Lo
tinico que sabemos es que su madre muri6 an-
tes de entrar ella aqui, pero de su padre ni
una palabra.

—¢Pero ello no le ve en las vacaciones?

—Las vacaciones no existen para ella...
Siempre se las pasa en el convento, mientras
nosotros volvemos a nuestras casas. De tarde
en tarde viene un criado viejo a saber si nece-
sita algo, y seguramente a pagar la pension.
Eso es todo lo que ella y nosotros sabemos de
su vida.

—Entoiices, razon tiene para estar triste.

—Pero es que su tristeza tiene un consuelo
muy dulce... jya quisiera yo estar en St pues-
to!

—¢ Qué quieres decir?

—Es un secreto que te diré si me prometes
reserva absoluta.

—Prometido.

—Rosita tiene un galan...

—¢De veras?

—Como te lo digo... jpero, por Dios, que
no vayan a enterarse las hermanas!

Era Alvaro del Castillo un elegante czballero,
vestido ala mejicana...




—Descuida... soy una tumba. ¢Pero ese ga-
lan...? —

—Es el caballero mas noble y mas valiente
de California... jy el mas guapo también! Si
le vieras montado a caballo, con su traje vis-
toso de mejicano, te quedarias tan prendada
de él come nos hemos quedado todas las que
le hemos visto una vez. Se llama Alvaro del
Castillo y pertenece a una de las familias mas
linajudas de Monterey.

—: Y como se ven?

—Por la ventana enrejada de la habitacion
de Rosita, cuando todo duerme en el conven-
to. Pero no viene todas las noches, sino de
tarde en tarde.

—¢:Para no exponerse demasiado?

—No; poraue sus obligaciones no se lo
vermiten. Creo es uno de esos patriotas exal-
tados que luchan por conservar la independen
cia de California.

En aquellos momentos, a los pies de Rosi-
ta, sentada cerca de la tapia del jardin, caia
una carta. La abrié con mano temblorosa. De-
cia asi: :

Rosita adorada: Esta noche, después del to-
que de adoracion, estaré a tu lado. Un sacer-
dote nos espera en el monasterio, y antes del
alba serds mi esposa.

Alvaro.”

9

Rosita guardé precipitadamente la carta en
su seno.

Era una hermosa joven de unos dieciocho
anos, con todo el encanto, la gracia y la belle-
za de una hija del Sur. En sus ojos grandes
y rasgados brillaban todos los suefios, todas
las quimeras.

Disimuladamente, se retiré a su habitacion,
dispuesta a esperar al lado de la ventana a
que el amado llegase.

Y el amado aparecid al fin en el horizonte.
Era como habia dicho una de las educandas,
un arrogante caballero, vestido a la mejicana,
que montaba un brioso caballo negro de lar-
ga cola y largas crines. Delgado,.moreno, de
ojos negros, daba la impresion de una gran
vivacidad y de una gran energia.

Se acercaba ya al convento, cuando, en 'a
semioscuridad que empezaba a reinar en el
exterior, se acercaron a €l tres jinetes embo-
zados hasta los ojos y por afiadidura enmas-
carados.

Mientras tanto, no muy lejos de alli, en_un
sitio donde las altas rocas fingian figuras fan-
tdsticas, dando en la noche la impresion de
verdaderas montaifias, el paisaje sombrio se
animaba. Por todos los caminos, por todas las
sendas que arrancaban de Monterey y de
otras poblaciones de menos importancia,
avanzaban sombras misteriosas.

Eran conspiradores. Los que sofiaban con
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la bella utopia de una California completa-
mente libre, y los que, mas précticos, sélo
ambicionaban una independencia relativa, una
especie de autonomia dentro de una nacion
mas poderosa, que fuese para su territorio
una salvaguardia contra posibles ataques de
otras naciones.

Llegaban unos a pie, otros a caballo.

Eran todos enemigos declarados del gene-
ral Romero, el Gobernador de la tierra cali-
forniana, el cual llevaba con mano de hierro
las riendas de su gobierno.

En las ciudades, la policia, ilel Gobernador
tenia fija su vista sobre casi todos ellos; pero
no se podia alegar contra ellos cargos con-
cretos. Se sospechaba de sus manejos ocultos,
se sabia que eran descontentos, que solo por
la fuerza transigian con Romero y sus secua-
ces, pero nada mas. cuando en momentos de
algarada se hacian algunas detenciones, no
habia mas remedio que devolverles la libertad
por orden del Gobernador, el cual tenia buen
cuidado de no comprometerse indtilmente.

Y asi, protegidos por su mutuo silencio, por
sus juramentos de fidelidad a la causa, que
hacian imposible una delacion, aquellos hom-
bres formaban una verdadera sociedad secre-
ta que.funcionaba en la obscuridad mas ab-
soluta.

Al verlos llegar, Alvaro, paré en seco su ca-
balgadura.
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——;,‘Qni(-rl hay? — preguntd con voz fuerte.

—Gente de paz — respondié uno de los
enmascarados.

Y los tres jinetes se acercaron a él, bajan-
do los embozos de sus capas y -quitandose
sus-antifaces. Uno de ellos, el qilu habia res-
pondido piiniero, le dijo en voz baja, no sin
mirar antes alrededor, por si alguién los ha-
bia seguido: :

—Castillo, un hecho imprevisto obliga a los
patriotas a celebrar consejo esta noche.

¢De qué se trata?

—De un peligro que amenaza a nuestra pa-
tria.

—¢No puedes ser mas explicito?

—No.

Tuvo Alvarc un gesto de vacilacion, y el
hombre que acababa de hablarle, se acercd a
¢l'y le dijo al oido:

—Recue: e nuestro juramento: “La ‘vida,
el honor, TODO, por California.”

—Esta bien. Vamos.

Y sin vacilar mas, Alvaro emprendié el ga-
lope, seguido por los tres enmascarados.

i'\Hé’l‘ en la ventana del convento, Rosa se-
guia esperando...

Cuando ‘os cuatro hoibres llegaron al pe-
queno valle rodeado de altas rocas donde de-
bia celebrarse la reunién, la noche habia ce-
rrado por completo, y una luna de plata bri-
llaba en el cielo.




En la planicie, un grupo de veinte o treinta
hombres esperaba a los que llegaban en aque-
llos momentos. Hubo saludos, apretones de
manos, v el que parecia el jefe de todos, su-
biéndose a una pefia, hablo asi:

——Sefiores, un enemigo poderoso amenaza
separar a California de Méjico. ¢ Sabéis quién
es ese enemigo?... {Rusia!l

Hubo entre los presentes un movimiento de
estupor. El orador continud:

__Fl tinico que podria ayudarnos, el Go-
bernador Romero, se dispone a entregarnos,
sin defensa, al extranjero. Hemos de salvar
a nuestra patria a costa de todo. Uno de nos-
otros debe impedir que Romero eometa esa in=
famia, valiéndose para ello de todos los me-
dios... de todos. Echemos suertes, y que el
azar sefiale quién ha de cumplir la sentencia.

Se echaron suerfes, en efecto, y el azar se-
fiald a Alvaro del Castilio.

—Es un gran honor para ti — le dijo el je-
fe — arriesgar tu vida para salvar a fu pa-
tria.

—Dices bien. j Juro sacrificarlo todo: amor,
fortuna, mi vida misma, por el cumplimiento
del deber que me he impuesto!

—Todo esta preparado. Ve a Monterey, a
la posada de Zurita; es él quien tiene la otra
mitad de esta meneda que te entrego, porque
nos sirve de intermediario.

—Esta bien.
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——Por Zurita conoceras a Esteban, y Este-
bén te facilitara tu mision.

—Esta misma noche estaré en Monterey.

-—Adios, y que la suerte te sea propicia.

Se despidieron, vy Alvaro del Castillo, mon-
tando de nuevo a caballo, salié a campo abier-
to; pero en vez de dirigirse a Monterey, como
habia dicho, vold, mejor que galop6, hacia el
convento de las Religiosas de la Cruz.

A aquella hora, por el largo camino que
desde Monterey se dirigia al Sur, avanzaba

rapidamente una extrafia caravana compues-
ta de una silla de posta y de varios jinetes
que la escoltaban.

En la silla de posta, entregada a los mismi-
simos diablos, viajaba una dama cincuentona,
que a pesar de su escasa belleza, habia conse-
guido que fres hombres hubiesen muerto por
ella; sus tres maridos. Se llamaba dofia Con-
cha Montalban y figuraba en primer lugar, en
la servidumbre del Gobernador Romero, Era
el tipo perfecto de la duefia clasica: malhu-
morada, grufiona y aspaventera.

Al lado del carruaje cabalgaba el propio go-
bernador, Alejandro Romero, hombre de unos
cuarenta y cinco afios, espiritu intrépido y
aventurero para quien la vida era una baga-
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tela y la politica un juego interesante por lo
que, en aquellos tiempos, tenia de peligroso.
En California, unos le temian, otros le odia-
ban, muy pocos le amaban. Sin embargo, Ro-
mero no.era malo; en su alma habia tesoros
de ternura y de bondad, que él ocultaba celo-
samente, como si fuesen defectos inconfesa-
bles.

Por tltimo, otro personaje de categoria fi-
guraba en la caravana: Rodrigo Gémez, agen-
te de confianza de Romero; uno de esos hom-
bres réptiles que se dan en todos los climas y
que consiguen escalar altos puestos a fuer-
za de arrastrarse. :

Hablaban los dos hombres, mientras doiia
Concha gemia y renegaba cada vez que algtin
bache del camino hacia dar al vehiculo uno
de sus frecuentes saltos, muy poco agradables
en verdad.

—Créame, Excelencia—decia Rodrigo Go-
mez—. Este viaje de incognito a través de un
pais tan insurreccionado, es una temeridad...
¢Y todo para qué? Para ir a visitar un con-
vento...

-—Un convenilo, a veces, puede encerrar co-
sas muy interesantes, amigo Gémez,

—Si se obstina usted en esta locura, yo me
lavo las manos... precisamente, tengo algo que
hacer cerca de aqui.

—Como usted guste.

—He tenido confidencias de que por aqui se
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esta celebrando, o se ha celebrado ya, una
reunion clandestina de enemigos de Su Exce-
lencia, y quisiera cerciorarme de ello,

—Vaya usted enhorabuena, amigo Go6-
mez... Y ya sabe que si me asesinan en el ca-
mino, queda usted encargado de castigar a
los criminales.

Se separaron, y mientras la caravana con-
tinuaba su camino hacia el convento de Reli-
giosas de la Cruz, Rodrigo Gomez se dirigia
a las rocas donde se celehraba la reunién y
llegaba a ellas en el preciso momento en que
el jefe de los rebeldes daba a Alvaro del Cas-
tillo las instrucciones necesarias. No perdi6
una palabra de ellas el esbirro de Romero, y
antes de que Alvaro abandonase las rocas,
partia él para Monterey.

o deje de solicitar el Catdlogo Ge-
neral de BIBLIOTECA FILMS que
contiene la coleccién mas amena y
sugestiva de novelitas cinematograficas

Escriba hoy mismo (y se lo mandardn gratis a)
BIBLIOTECA FILMS - Ap rt.° 707 Barcel na




Entretanto, Alvaro llegaba al convento, en

una de cuyas ventanas Rosita esperaba... ya
sin esperanza.

Se estrecharon las manos los dos enamora-
dos, se besaron con ardor, con ansia, como Si
ambos tuvieran miedo de perderse mutuamen-
te, y Rosita pregunto:

—¢Por qué vienes tan tarde, Alvaro?

—Porque un deber imperioso me lo ha im-
pedido.

—¢Es qué el deber es para ti antes que yo?

Alvaro no contesto. Se le veia entre dos vo-
ces opuestas, entre dos corrientes contrarias.
Fué un silencio mas elocuente que todas las
palabras. Al fin, el joven, dijo:

~—Nuestro amor ha sido un suefio, Rosita...
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Quieria a Alvaro con toda su alma, le queria
ciegamente, locamente; era para ella su vida
entera, el unico mundo que queria conocer.

Se sentia tan sola, tan falta del carifio que
necesitaba su alma, nacida para amar, que se
aferraba a aquel amor con la desesperacion
con que el naufrago se agarra a la tabla sal-
vadora.

Aquel amor significaba para ella la felici-
dad, una felicidad tanto mas anhelada, cuan-
to que s6lo en ella pensaba para resarcirse
de la presente tristeeza de su soledad, de su
aislamiento.

Es preciso que nos digamos adios, y tal vez
para siempre...

—¢Pero, por qué, Alvaro, por qué?

—I.a suerte me ha designado para cumplir
un alto deber patriético. Tengo que salir aho-
ra mismo para Monterey.

—Llévame centigo, Alvaro! iSean cuales
sean los peligros que te esperan, yo quiero
participar de ellos!

__:Imposible, Rosal... He jurado partir so-
lo... es un asunto de vida o de muerte...

Lloraba Rosa. Alvaro sacé del bolsillo un
pequefio crucifijo y poniéndolo en las manos
de su amada, le dijo:

— Toma esta cruz... reza por mi... y si tar-
do en volver, olvidame...

—Alvaro, yo sabré rezar, sabré esperar...
Olvidar, es lo que no podré lograr nunca.




Al verte, todo el pasado revive anfe mi. . porque
eres el vivo retrato de tu madre. ..

Se ]untalon sus bocas en un beso en que
se besaban las almas, y Alvaro, haciendo un
esfuerzo para serenarse, partio al galope en
direccion de Monterey.

Rosa cayé llorando en un reclinatorio, y
ante una imagen de la Virgen de Guadalupe
0ro, oro, hasta aue la paz vino a su L'ﬁpl]ltu
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En aquellos momentos, recios aldabonazos
turbaron la calma del convento. El Goberna-
dor Romero acababa de llegar y era conduci-
do a la habitacion de Rosa.

Al vérse ante la joven, aquel hombre ente-
ro, habituado a las batallas y a los peligros,
parecio vacilar, como si fuese a caer al suelo,
y hubo de apoyarse en la pared. Después, ya
mas sereno, pero con el alma aun asomada a
los ojos, hablo:

—Al verte, todo el pasado revive ante mi...
porque eres el vivo retrato de tu madre.

—¢:La conocid usted?

—Si,

Hizo el personaje una transicion, y conti-
nuo:

—Tu padre siente por ti un carifio sin li-

‘mites, pero su vida estd rodeada de peligros,

de traiciones, de emboscadas. Y por eso no
puede ]lLvalte consigo.

—Pero, ¢ por qué no" Yo'le querria con to-
da mi alma...

—Eso es, precisamente, lo que ¢l trata de
cvitar, Si un dia sucediese lo irreparable, pa-
ra él y para fi seria el golpe nluhlumn’u pe-
noso. Por eso, al morir tu madre, te trajo a
este convento, para que encontrases en él la
seguridad que a su lado no podrias tener.

Pero usted estda muy emocionado, sefior...
¢Acaso serd usted... mi padre?

—Yo soy el mejor amigo de tu padre, casi
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su hermano... Hasta que él pueda llamarte, vi-
viras conmigo..,

—Si es la voluntad de mi padre...

—Lo que te pido es que tengas en mi com-
pleta confianza... que me conceflas tu carifio.
como si en realidad fueses mi hija...

No pudo seguir; un nudo se le’habia forma-
do en la garganta. Beso a Rosita en la fren-
te y di6 apresuradamente las érdenes de mar-
cha.

Rosita se apresur6é a obedecerle.

Entr6 en la celda blanca donde habian
transcurrido para ella las horas mas suaves
de su vida, las horas blancas, como las pa-
redes de aquella habitacién, que ya no vol-
veria a vivir, y se puso a arreglar su pequefio
equipaje. :

Sufria mucho. El corazén le decia que al
alejarse de alli, se alejaba también de su
amor. Y se despedia de todas‘aquellas cosas
que habian rodeado su vida desde la infan-
cia, con el mismo dolor con que poco antes
se habia despedido del amado.

Cuando hubo terminado, baj6 al locutorio
donde esperaban Romero y dofja Concha, y
una por una se despidi6 de J_aégaas sus con-
discipulas, de las buenas hermanas que ha-
bian sido madres para ella, de aquellos mu-
ros que habian cobijado sus ensuenos...

Unos momentos después quedaban detras
del carruaje los muros severos del convento
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donde Rosa habia jugado de nifia y habia so-
fiado de mujer.

Dentro del vehiculo, la joven suspiraba al
lado de dofia Concha, que suspiraba también,
pero no por penas de amor, sino por el que-
branto de su cuerpo en aquella carrera fre-
nética que, desde que salieran del convento,
Romero habia impuesto a la caravana.

De pronto, algo asusté a los caballos de Ia
silla de posta, y éstos desbocados, multipli-
caron su velocidad, siéndole imposible seguir-
los a Romero y sus acompafiantes, que bien
pronto se quedaron atras.

Un peligro de muerte amenazaba inminen-
temente a las dos mujeres que iban en el co-
che, v 1a carroza hubiera terminado de un mo-
do tragico si no hiciese la casualidad que es-
tuviese por aquellos alrededores Alvaro del
Castillo, en su camino para Monterey. °

Sali6 el joven al encuentro de los caballos,
adivinando el peligro, aunque sin sospechar
ni remotamente quien lo corrfa, y con un ade-
man vigoroso logré contener a los animales
en su loca carrera.

Antes de que el joven pudiese acercarse al
coche para atender a sus ocupantes, llegé Ro-
mero, al que Alvaro no conocia, y se dirigio
con las manos tendidas al salvador de Rosa.

—Mi agradecimiento es infinito, sefior, por-
que llevo en ese coche mi tesoro mas apre-
ciade
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—Caballero, en California tenemos la cos-
tumbre de hacer por el desconocido lo que
hariamos por un hermano.

—Gracias. Sea el momento que sea en que
usted me necesite, mi amistad, mi bolsa y mi
vida estan a su disposicién.

—CGracias a mi vez, caballero...

Ahora, venga usted a recibir los cumpli-
mientos de la rosa mas bella de California.

—Siento declinar tan gran honor, pero de-
bo continuar mi viaje a Monterey sin un mi-
nuto de tardanza.

Volvié Alvaro a montar a caballo, y después
de cambiar con Romero un afectuoso apre-
ton de manos, partié al galope, bien ajeno de
haber tenido a su amada a dos pasos de ¢l.
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Llegé el caballero a Monterey, y unos mo-
mentos después, estaba en la posada de Zu-
rita; pero alguien se le habia adelantado: Ro-
drigo Gomez, quien, haciendo prisionero a
Zurita, ocupo su puesto en la posada, no sin
haberse apoderado de la mitad de la moneda
que le permitiria ganarse la confianza del
conspirador.

Cuando Alvaro del Castillo entré en la po-
sada, Rodrigo Gomez le salié al encuentro.
El joven le pregunto:

—¢:Es usted Zurita?

—Yo soy.

—¢ Tiene usted la mitad de esta moneda?

—Aqui esta.

—Perfectamente, Es usted el hombre que
busco S L

—Pero yo, compaiiero, necesito otra prue-
ba de que es usted el que espero: digame los
nombres de los conjurados.
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—So6lo tengo orden de hablar ante don Es-
teban; lléveme usted a su lado cuanto antes.

—Admiro su discrecion, joven, y voy a pre-
sentarle a don Esteban. Espéreme aqui; vuel-
vo en seguida.

Subié Rodrigo GoOmez al piso superior,
adonde acababa de liegar el Gobernador Ro-
mero con sus acompaiantes, y el esbirro se
apresurd a preguntarle:

—¢Todo ha ido bien? ¢Ningin incidente
desagradable?

—Ninguno. Se equivoco usted en sus pro-
nosticos. Goémez... jUn viaje delicioso! No he
visto ni un solo fusil apuntandome.

—No cante usted victoria y venga conmi-
go... Voy a presentarle alguien que acaba de
llegar con el tinico fin de asesinarle a usted.

—¢Quién es?

Un desconocido. Usted no tiene mas que
cecirle: “Yo soy don Esteban”, y él mismo
se atara la cuerda al cuello.

—Vamos alla.

Entraron Romero y su satélite en la parte
baja de la posada, donde Alvaro esperaba, y
los dos hombres se reconocieron, abrazando-
se cordialmente: Con aquello no contaba Ro-
drigo Gomez, pero sobreponiéndose a las cir-
cunstancias, le dijo al joven conspirador con
la voz mas natural que pudo hallar:

—EIl sciior es don Esteban, Puede usted

Cuando Alvaro llegé a Monterey. alguicn se e habia adelanizdo;
Rodrigo Gomez.,.
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contarle todo lo que sabe, y asi pondremos
inmediatamente los planes en ejecucin.

—Lo que tengo que decir le interesa sola-
mente a usted, don Esteban—dijo Alvaro a
Romero.

Se volvio. Romero a su esbirro:

—Ya lo oye usted: son asuntos reservados.

De malisima gana sali6 Gomez de la sa-
lita, y ya a solas aquellos dos hombres a
quienes el destino se complacia en juntar por
un lado, mientras que por otro les obligaba
a odiarse, Romero le dijo a su contrincante
politico, ocultando con una sonrisa irénica
la amargura de su descubrimiento:

—Puesto que he tenido el placer de volver-
le a ver, ¢por qué no dejamos los asuntos
serios para mafiana?

—iEs imposible esperar, don Esteban! He
jurado matar a Romero!

—¢Es absolutamente preciso que lo mate
usted? ;No se podria encontrar un medio
mds razonable de convencerle?

—iEse hombre es fatal para nuestra pa-
tria y yo he jurado aplastarle la cabeza como
a una viboral

—Cuando usted conozca a Romero, vera
que no es tan malo como dicen... créame, yo
le conozco bien.

—iLe mataré... le mataré! ;No ¢ iisiera mas
que verme ahora mismo con él, cara a caral

—Muy impulsivo es usted joven,,,

A la posada de Zurita acababa de llegar el general
Romero con sus acompafiantes...

—Vamos, don Esteban, basta de indeci-
siones... jEsta usted decidido a llevarme al
lado de Romero?

—Puesto que usted lo quiere, sea... Consi-
dere ya la cosa como hecha. Dentro de una
semana, en la puerta del rancho de Romero.
Yo tengo también un proyecto, que le reserva
una sorpresa.

—No faltaré, don Esteban. Y ahora, hasta
la vista.
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—Antes de partir, venga a recibir el agra-
decimiento de mi “rosa de California”.

Y, levantandose también Romero, como 1o
habia hecho Alvaro, los dos hombres diri-
giéronse a la puerta abierta de la habita-
cion de Rosita; pero la joven oraba en aque-
llos momentos de espaldas a la puerta, y Al-
varo del Castillo partid sin verla.

B e T ~
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Y lleg6 la Fiesta de las Rosas en el ran-
cho de Romero.

Risas de mujeres, perfumes de flores, bo-
rraban por unas horas las inquietudes de la
politica.

Alvaro del Castillo, bien ajeno de hallarse
en la misma casa de su enemigo mas encar-
nizado, del hombre que habia jurado matar
para salvar a su patria del deshonor, se en-
contraba -alli, cumpliendo la palabra dada al
falso don Esteban. .

Bien ajeno estaba también de que, a po-
cos pasos de distancia, en su habitacion, su
amada Rosita se ataviaba a la espaiiola, sin-
tiendo por primera vez en su carne la cari-
cia suave de las sedas y los encajes.

Entre los invitados de categoria que for-
maban grupos en el patio, se destacaba por
su uniforme brillante y su calva, més brillan-
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te aiin, el Principa Narimoff, agente de Rusia,
que venia a negociar, e nombre de la gran
nacion, la venta ignominiosa de California.

Después de saludar a Rosita con una re-
verencia perfectamente versallesca, el aris-
tocrata ruso se dirigié a los hombres que alli
se hallaban congregados:

—jiHombres de Estado californianos! ;Un
serio peligro os Alitnaza... una gran nacion
vecina se dispone g arrebataros vuestro sye-
jt.j.'.._

Hubo entre todos os concurrentes cuchi-
cheos de inquietud. Narimoff, acercindose a
la ventana-que daha a mar, y senalando un
bugue de alto porte que en la bahia se ha-
ilaba fondeado, afadio:

—jAhi esta el peligrol... ;La fragata nor-
teamericana “Savannah” apunta sus cafo-
€S a este puerto, esperando’el instante pro-
PIicio para hacer un desembarco,

Todos se acercaion 2 la ventana. La fra-
gata, en efecto, estaba alli, ostentando con
orgullo, la bandera de las rayas y las es-
trellas.

—iEs preciso que elijdis—continué Nari-
moff—: o el régimen vulgar de un pais de-
mocratico, cual [os Estados Unidos, o la fas-
tuosa recompensa de una Rusia agradecida!

—Eso es Io que deseamos—dijo uno de
los presentes,

—Y0 0s aseguro que lo tendréis—ge apre-

e .
iRosita! .. {Tu... equi:..

i tria sabra
car Narimoff—. Mi patria ]S;é'l—
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bre esta bella tierra de California beneficios
efectivos.

Romero, en nombie de todos aquellos ca-
balleros alli reunidos, se acercs a Narimoff y
le dijo:

—Nos ha convencido usted, sefior... Cuan-
do llegue mi navio, firmaremos of trato.

Y, dirigiéndosea sus invitados, afadio:

—Queridos amigos, acabamos de anadir
tna pagina gloriosa a la historia de Califor-
nia... Pronto empezara para nuestra patria
una nueva era... una era de paz y de prospe-
ridad...

En aquellos momentos, Alvaro descubria a
Rosita entre los grupos, y corriendo hacia
ella, grit6:

—iRosital... [ Ti... aquil...

—ijAlabado sea Dios, Alvaro!.. iVuelvo a
verte sano y salvol...

Y la joven explicé a su prometido los in-
cidentes de aquella tltima temporada, que Ia
kabian llevado, desde 1a paz del convento de
la Cruz, hasta las fastuosidades del rancho
de Romero.

Alvaro, sefialando al Gobernador, le dijc
a Rosa: :

—Ahi estd mi amigo... el noble patriot
don Esteban,

—Te equivocas, Alvaro., Es mi tutor, e.
general Romero...

Entonces, Alvaro, sin poder contenerse, ¢co«
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rri6 hacia la pequefia tribuna que ocupaba el
Gobernador. En sus manos brillaba un pu-
nal. Cuando estuvo frente al hombre que ha-
bia jurado matar, grito-

—jRomero!... ; Traidor a la amistad y a
la patria! jVas a morir!

Y su mano se alzé armada del puiial. Pero
en aquel instante, Rosita se inferpuso y Alva-
ro, viendo que no podia realizar su intento,
huy6, yendo a refugiarse en la habitacion de
su amada.

Ya alli los dos solos, Rosita se apresuré
a preguntar:

—Pero, explicame, por Dios, Alvaro... ¢ qué
ha sucedido... por qué esa locura?

—Era esa la misién patri6tica que yo te-
nia que cumplir,

—No te entiendo.

—Romero es un enemigo de California..,
La noche que nos despedinos en la ventana
del convento, los patriotas habian decretado
su muerte, y yo fui sefialado por la suerte
para cumplir la setencia.

—iPero ti no cometeris un crimen!

—iNo es un crimen; es un acto de justi-
cial

—Sea lo que sea ti no mataras al hombre
que ha sido tan bueno para mi.

—iAunque fuese mi padre, lo matarial

En aquellos instantes sonaron unos golpe-
citos discretos en la puerta de la habitacién,
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y mientras Rosita abria, Alvaro se ocultaba
tras las cortinas de la ventana.

Era el general Romero el que habia lla-
mado.

Se sentd al lado de Rosita, y con una vozZ
dulce, muy distinta de la que poco antes ha-
bia empleado al dirigirse a los politicos que
le rodeaban, le dijo:

_ Permiteme que te d¢ las gracias, hija
mia... Te debo la vida.

Rosita estaba nerviosa, inquieta. Sin ad-
vertirlo, Romero prosiguio:

— Yo no puedo seguir guardando mi se-
creto; eres digna de saberlo todo... Rosita,

eres mi hija...

A )

__Si 1o he ocultado hasta ahora, ha sido
para salvarte de los peligros que a mi me
acechan a cada instante,

En aquel momento, instintivamente; volvi6
Rosita la cabeza hacia la cortina detras de
1a cual se habia ocultado Alvaro. Y como en
tal instante se presentaba Rodrigo Gomez
con unos soldados a registrar la habitacidn,
la joven, sin vacilar, le ensefié el lugar don-
de se hallaba oculto su amado.

Fué algo superior a su voluntad; superior
a su amor. Fué un gesto impuesto por el de=
ber de salvar a su. padre, por la voz de la
sangre que grité en ella, después de haber
estado muda durante tanto afios,

sea, ti no matards al hombre que ha sido tan bueno para mi!

2

1Sea lo que
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Se arrepintié casi en el mismo instarite de
haber hecho la cruel delacién. Pero era tar-
de ya.

Gomez se habia acercado a la cortina, y
antes de que llegase a ella, el joven salia de
su escondite, palido como la cera; no de mie-
do, no de ira, sino de dolor, al ver que era
su amada la que le vendia.

Unos minutos después, Alvaro del Castillo,
bien maniatado, estaba en poder de la poli=
cia de Romero. Cuando los soldados lo lle-
vaban hacia la puerta, Rosita se abrazo ai
cuello de sy padre:

—iLe he traicionado para salvarte, papai..
pero le amo... le amo con toda mi alma!

Romero se volvid hacia su subordinado:

—Ponga en libertad a ese joven, Gomez...
Le debo mas que la vida.

—Este joven es mi-prisionero.

—Hagalo que le he dicho, Gomez... Cuan-
do se es poderoso, hay también que ser mag-
nanimo.

—Lo siento, sefior Romero, pero la ley
estdA por encima de usied... jAl amanecer,
este hombre sera fusilado!

Y Rodrigo Gomez salio, digno y erguido,
satisfecho de cargar su conciencia con un
crimen mas. 5

Horas de angustia y de inquietud.

Rosa Romero solo vivia esas horas para

3

iina obsesion: salvar a Alvaro, salvarlo a
costa de todo, de su felicidad, de su vida.

Fué -a verle a la prisién... a la prision
donde él, en capilla, esperaba con estoicis-
mo el instante de cumplirse su condena. Por-
que estaba seguro de que moriria. Ninguna
esperanza le quedaba. Hasta su amada, le
traicionaba.

Rosa se acercd a las rejas:

—Perdéname, Alvaro...

—De nada tengo que perdonarte.

—¢No comprendes?... Yo tenia el deber de
salvar a mi padre...
~ —Si... y de sacrificarme a mi.

—Por favor, Alvaro, no digas eso! jSi
tii pudieras leer lo que hay en mi almal...

—No podria.

—¢Por qué?

—Porque en tu alma no hay mas que ti-
nieblas. {No en balde eres la hija del mayor
enemigo de mi patria!

—j Alvaro, no hables asi, te lo ruego! jEres
injusto! ;

—Por eso es mejor que me dejes tranquilo
y te vayas. Pronto voy a morir, y no son tus
palabras las que han de darme consuelo.

Rosa salio de la prision con el alma des-
trozada. Daria su vida por que Alvaro la
creyese, porqtie no dudase de su sinceridad;
la daria también por salvarlo. jQué no ha-
ria ella por devolverle la libertad!...

X
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Sufria mucho, y entré en el monasterio que
alzaba sus muros a la orilla del mar. En-
frente, la fragata norteamericana “Savannah”
seguia apuntando al puerto con sus cafones
formidables.

Se arrodillo ante la Virgen y oro.

¢ Minutos? ;Horas?

No lo sabria decir. De pronto, la hizo sa-
lir de su éxtasis mistico el ruido de unos pa-
sos en el monasterio solitario.

Unos hombres acababan de entrar, y con
paso ‘seguro, como conocedores del camino,
se dirigieron a un angulo de la iglesia, donde
estaba la puertecita que comunicaba con la
parte baja de la torre dei campanario.

Eran conspiradores, amigos politicos de Al-
varo, que esperaban dar un golpe seguro pa-
ra salvar al mismo tiempo a su camarada'y a
su patria.

El ideario politico de aquellos hombres se
habia concretado. Ante la amenaza de-que
California pasase a poder de Rusia, un pais
tan lejano como extrafio a sus costumbres y
a sus tradiciones. habian decidido pedir la
ayuda de su vecino poderoso, los Estados
Unidos, que habia contestado a su llama-
miento enviando a aguas de California su
fragata “Savannah”.

Todo estaba dispuesto para la accién que
debia cambiar por completo el destino de

Por salvar a su padre, Rosa no v:ci 6 en traiciounar
a su amado... ¢

[ i
California, 'haciendo de ella un estado libre
dentto de la gran Confederacion norteame- ~ Q.
ricana. o

d ~

Se acercaron los recién llegados a la puef- /
tecita del campanario, y uno de ellos, se diri- €
gi6 a sus compaferos: &

—Todos nosotros estamos de acuerdo con
el comandante del “Savannah” para impedir
que Rusia se apodere de nuestro territorio.

—Todos, en efecto... Pero es preciso obrar
rapidamente; el buque d= guerra ruso-se di-
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rige hacia aqui y no tardard en anclar en
nuestro puerto.

—Entonces serd demasiado tarde...

—Si, hay que obrar antes de que llegue
ese buque.

—Todo estd previsto—-dijo el que habia
hablado primero.

Y anadio, sefialando la cuerda de una cam-
pana que, a juzgar por el gran diametro del
cable, debia ser de extraordinarias dimensio-
nes:

—Fsta campana no su¢na mas que en oca-
siones solemnes; por eso la hemos elegido
para dar la voz de alarma.

Oyo Rosa desde su sitio estas palabras, y,
movida por la curiosidad, se acercé a la puer-
tecita, decidida a escuchar lo que aquellos
hombres hablaban.

Uno de ellos decia en aquellos momentos.

—No comprendo bien...

—Si, explicate con mas claridad — dijo
otro.

—Es muy sencillo—continué el primero—.
Nuestra salvacion denende del desembarco
de los marinos norteamericanos, ;no es eso?

—En efecto.

—Pues bien; de acuerdo con el coman-
danflz del “Savannah”, nosotros haremos so-
nar la campana grande cuando creamos lle-
gado el momento oportuna para hacer es¢
desembarco,
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—¢Y entonces?...

—Entonces, el “Savannah” lanzard su pri-
mer cafionazo sin bala, como aviso.

—:Y si le confestan los cafiones de Ro-
mero?

—En ese caso, se tomara por la fuerza lo
que de grado no se pudo conseguir.

—Seria lamentable...

—_Seria lamentable, en efecto. Pero es-
peramos que todo saldrd bien. Si el cafo-
nazo no se contesta, desembarcaran las tro-
pas de la fragata y se izard en el puerto la
bandera de los Estados Unidos.

—iSi eso se lograse, California seria un
estado librel... :

—Eso es lo que pretendemos. Estaremos
bajo la bandera yanqui, pero tendremos nues-
tra autonomia y nuestras leyes propias, co-
mo una nacién independiente.

—iEntonces, a esperar el momento opor-
tuno, y que Dios nos ayude!

Hicieron aquellos hombres el ademan de
nuevo en el reclinatorio, ante la imagen de la
Virgen.

Un poco después salian los conspiradores
y el templo volvia a quedar desierto. c

Rosa se levanto y corrié al sitio donde los

A

~

4§73
—

que se acababan de marchar habian celebra- . §

do su breve reunion.
Era una camara angosta y fria. De lo alte,

-
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tan alto que no se alcanzaba a ver ol final,
pendia una gruesa cuerda que se balanceaba
en el aire, impulsada por el viento que en-
traba por un ventanuco.

Rosa se detuvo a reflexionar.

De pronto, $onrié, como si en su mente aca-
base de hacerse la luz. Ep efecto, una idea
brillante acababa de cruzar por su imagina-
cion.

—ijAlli, al alcance de sy mano, tenia Ia
salvacion del amado! iLe bastaba hacer so-
nar aquella campana para que, imediata-
mente, retumbase el cafionazo del “Savan-
nah” y un poco después desembarcasen los
marinos yanquis, impidiendo con su presen-
cia la ejecucion que tan gran interés tenia en
llevar a cabo Rodrigo Gémez!

iNo habia que vacilar ni un momento!

Fuera, sobre las palmeras, sobre las na-
ranjos, tendia la noche su manto ornado de
estrellas; una noche temnplada, cargada de
aromas, que sugeria pensamientos de paz y
de placer. No era aquél el marco de una
tragedia; no se concebia como alli, bajo
aquel cielo estrellado, podian los hombres
entregarse al juego peligroso de la politica,
en vez de vivir exclusivamente para saturar-
se de paz y de quietud en medio de aquel
regalo de la Naturaleza.

A lo lejos, Ia fiesta seguia en el rancho de
Romero, y hasta alli llegaban, traidas por la

irro de
Ante Alvaro, la figura repugnante del esbirro
Romere...

brisa, notas dolientes de la guitarra, repiqu
d C . : % olla-
de céstaﬁnelas, la gueja llorosa de una gua

jira... S o
: lcRosita tuvo un gesto de resolucion, y, 1T1

i : ¢ Yere suerdé
uniendo sus fuerzas, se agarro cll ]qoﬁuhria
de la campana grande, moviéndola cor 3

con coraje, con desesperacion.
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La cuerda se movié al impulso de los bra-
zos de la joven, pero la campana no dejo oir
ni-el mas leve sonido.

Volvio Rosita a intentar hacerla sonar, y
otra vez la campana se burld, con su mu-
tismo, de su esfuerzo. :

¢Qué hacer? ;Debia abandonar aquella
esperanza, aquella 1nica esperanza que
se le ofrecia en medio de su dolor, como una
tabla salvadora? ;Debia renunciar a salvar
al amado? ;Debia abandonarle a sus ene-
migos, para que lo arrebatasen la vida con
las primeras luces del alba?

Una nueva tentativa, y un nuevo fracaso.

Se martiriz6 las manos, llegé a colgarse
de la cuerda, a balancearse en ella... {Nada!
Para hacer sonar aquella campana, la mas
grande de California, se necesitaba el impulso
vigoroso de las manos de dos o tres hom-
bres fuertes.

Rosita llord, desesperanzada.

Lloré6 mucho tiempo, con largos sollozos,
que el eco, burlén se complacia en repetir en
el templo vacio.

Y después de mucho llorar, otra idea lu-
minosa volvié a clavarsele en el cerebro...

Pero antes de seguir adelante, conveniente

“8s hacer un poco de historia.

En la semana que precedi6 al dia de la
Fiesta de las Rosas en el rancho de Romero,
varios ilustres personajes — embajadores,
agregados, militares de otros paises—fueron
los huéspedes del Gobernador. Se sentaban
con ¢l a la mesa, elogiaban su finca, la casa,
todo, y, naturalmente, se detenian con prefe-
rencia a celebrar las gracias y encantos de
Rosa, que figuraba enfonces como pupila de
Romero y no como hija.

Entre aquellos caballeros, el que mas se
distinguia por sus elogios ampulosos y en-
faticos, era Narimoff, el agente de Rusia, a
quien ya conocemos por su brillante unifor-
me y su no menos brillante calva.

Narimoff no perdia: ocasién de acercarse
a Rosita, y cuando lo conseguia, abrumaba a
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la muchacha con una lluvia de ditirambos tan
nutrida y estrepitosa, que la pobre joven da-
ria cualquier cosa por poder hundirse algu-
nos metros debajo de la tierra.

jEra inconmovible el ilustre Narimoff! Ni
los desdenes, ni los francos desprecios hacian
mella en él. Abria la espita de su elocuencia
donjuanesca, y no la volvia a cerrar ‘hasta
que le faltaba el aliento, aunque se quedase
sdlo, porque su bella oyente, ca
sandeces, la hubiese deiado con la palabra
en la boca.
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La idea luminosa que a Rosita se le aca-
baba de ocurrir, estaba relacionada con tan
simpatico personaje.

Se trataba, sencillamente, de conquistar ai
eminente calvo—jcosa nada dificil por cier-
fo para la joven!-—y de llevarlo a la iglesia
aquella misma noche, haciendo que en honor
de su boda sonase la campana grande del
monasterio.

Sin. pensarlo mas ,Rosita volvié al rancho,
donde se deslizaba la fiesta, .que en aquelle
hora de la noche se hallaba en su apogeo.

Por todas partes, bailes, risas, vino en
abundancia,

Con esa facilidad asombrosa que tienen las
mujeres para fingir, Rosita empez6 a co-
quetear con Narimoff, consiguiendo llevarla
a un angulo del jardin, que se hailaba en una
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semipenumbra muy propicia para una decla-
racion amorosa.

Narimoff era lo bastante imbécil para
creer que sus encantos habian rendido al fin
a la joven, y se dejo conducir, no- como res
que marcha al sacrificio, sino como triunfa-
dor a quien se le ensefia el camino de la
gloria.

—FEsta usted esta noche mas bella, mas

resistible que nunca, Rosita.

—Favor que me hace usted...

—iDe ningtin modo! Es la estricta verdad...
es decir, mucho menos que la verdad.

— Por Dios, sefior Narimoffl...

—No retiro ni una palabra... jMucho me-
nos que la verdad! Para decir la verdad de
st belleza, haria falta que los hombres in-
ventasen un lenguaje mucho mas amable,
mucho mas expresivo que los pobres voca-
blos con que contamos hoy.

—Me abruma usted, Principe..,

—Es que la amo, Rosita...

—Principe... esa declaracion... asi, tan in-

esperada...

—Desde que la conoci.a usted, compundl
que me estaba usted destinada... jHemos na-
cido e! uno para el otro!

—¢:Cree usted?

—Estoy segurisimo de ello... Por eso no
cesaré de suplicarle que sea usted mi esposa

{Este hombre es mi prisionero! Al amanecer serd fusilado!
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h:ls_l:z que la campana grande de Ia iglesia
repique por nuestra-boda;

—Principe... me ha ganado usted...

—iOhl, ¢es de veras, Rosita?... iSiga... si-
ga usted, por favor!

—Principe... también yo voy a decirle Ia
verdad... usted se ha apoderado de mi cora-
zon...

—iOh, gracias, gracias, Rosita!.., iMe ha-
ce usted el mas feliz de los mortales!

Y el Principe Narimoff partié como una
exhalacién en busca de Romero. Cuando lle-
g6 a su lado, jadeante, casi sin voz, le dijo:

—Excelencia... Rosita acaba de confesar-
me... su deseo de ser mi esposa...

—¢Es posible, Principe?

—iY tan posible! Ahora mismo acaba de
decirmelo! ;Y aunque no me lo hubiesen di-
cho sus labios, ya lo habia leido YO en sus
ojos!

—Es extrafio... (Nunca lo hubiera sospe-
chado!

—iExcelencia... parece que duda usted de
mis condiciones de galin!

—iDe ninglin modo, Principe! So];lmcnte_
crefa que Rosita no habia pensado atin en el
amor.

~—El corazon de las mujeres es un arcano,
Excelencia.
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—Asi lo creo... En fin, vamos a verla, y
que ella misma me dé la noticia.
~ Fueron al rinconcito del jardin donde Rosa
esperaba, y, con gran asombro de Romero,
la joven confirmd las palabras de Narimoff.

Ya no habia duda posible. Para desvane-
cerlas, si alguna quedaba, Rosita se apresurd
a decir:

—Quiero que nos casemos antes del alba,
papa... y que sea lanzada al vuelo la cam-
pana grande.

—Esta bien, hija mia; se cumplira tu. de-
seo.

La fiesta tuvo, pues, un niimero fuera de
programa; la boda de Rosita. Toda aquella
noche pasé en hacerse los preparativos de la
ceremonia nupcial, y,-a decir verdad, los co-
mentarias abundaban, y no por cierto muy
halagiiefios para’ Narimoff.

A todos los invitados extrafiaba aquella
boda repentina, que nada habia hecho su-
poner hasta entonces, v se ponia en duda que
el Principe ruso tuviese poder de seduccion
suficiente para ganarse en unos minutos el
corazon de una muchacha como Rosita.
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Continué la fiesta.

Rosita, animada por la luz de la esperanza .

que brillaba en su alma, se multiplicaba para
atender a los invitados de su padre, prodi-
gaba sonrisas entre los hombres y palabras
amables y carifiosas entre las mujeres

De vez en cuando, como si no pudiera do-
minar del todo su impaciencia, subia preci-
pitadamente a sus habitaciones y presencia-
ba por unos instantes los preparativos de su
pr(')‘{ima ceremonia nupcial... aquella ceremo-
nia que esperaba como jamas novia alguna
emamorada la espero,

Después, volvio abajo, y de nuevo se mez-
claba entre los grupos, cada vez mas anima-
dos.
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Narinoff, que se pavoneaba como un ga-
lan umqmshulm entre los brillantes umfmmex

—ninguno tan brillante como el suyo, sin em-
lmw:;—--— se acerco a ella en cuanto la di-
viso, v, cogiéndola de la mano con la misma
galanteria versallesca conque pudiera hacerlo
el propio Casanovas, se aproximé a los gru-
pos, presentandola con aire de triunfador.

-—Mi prometida... que al amanecer sera
mi esposa.

Y cuando €l volvid la espalda, todos, hom-
bres y mujeres, cuchicheaban, en los labios
una sonrisa irénica.

—iGallardo mancebo se lleva Rosita!

—Si, a fe mia... Calvo, marigudo y tonto...

iUn buen partido!

—iPuede mucho el prestigio de un unifor-
me brillante

—Y de un arca bien repleta de monedas
de oro!

—>5i, no se concibe de otro modo... A Ro-
sita le han tentado las riquezas de ese Prin-
cipe viejo y feo, y, sobre todo, su deseo de
brillar en la corte de San PLfL‘ISbllI‘gO.

—Asi debe ser... No sospecharia yo que
bajo su apariencia monjil se ocultase un-alma
tan ambiciosa. %

Tan, piadosos comentarios no-llegaban a
los oidos de Rosita; pero los sospechaba.

¢ Qué podian importarle, sin embargo? Pa-
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ra ella, no habia en el mundo mas que la ob-
sesion de salvar a su amado. La vida, el ho-
nor, todo lo hubiera dado gustosa par reparar
el mal que habia causado al joven al denun-
ciarle a la policia de su padre.

Por eso estaba radiante e impaciente, como
la novia mas enamorada en visperas de rea-
lizar su suefo.

Cuando el tono obscuro del cielo empeza-
ba a hacerse mas claro y las estrellas, una
a una, iban desapareciendo, como escamo
teadas por una mano invisible, la comitiva
se dirigio a la iglesia cercana.

En aquellos momentos, Alvaro del Casti-
llo, en su prision, confesaba con un fraile, y
la oracion confm'tahd su animo, preparan-
dole para el momento tragico que no tar-
daria en llegar,

Llegaron los novios a la iglesia del mo-
nasterio, y Romero di6 érdenes para que em-
pezase la ceremonia. El mucu!otu, revestido
ya, esperaba en el altar mayor, } r Rosita y
Narimoff se aproximaron a la hmdndllla de
dicho altar.

Pero en aquel instante, Rosita, detenigndo
al sacerdote que iba a empezar a leer sus
latinos.: dijo:

—Un momento... ¢Por gué no suena la

campana grande?

—Hija nna——lu respondio Romero—, 1o

¢
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¢reo que ese requisito sea indispensable. Va-
mos a despertar a todo el pueblo...

—Serda un capricho, si quieres... pero yo
no acepto el matrimonio si no lo pregona el
alegre tafiido de la campana.

No hubo mdas remedio que acceder a lo
que la novia pedia, y ties hombres fornidos
hicieron sonar la gran campana. Y, casi al
mismo tiempo, contestando a la voz meta-
lica, atronaron el espacio los cafianes del
“Savannah”
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Era tiempo ya.

Ya no habia odio en su alma, sino amor y
perdon. Sabia que iba a comparecer ante el
Supremo Tribunal, y su espiritu se desliga-
ba de las cosas terréstres para elevarse al
cielo, avido de paz y de reposo. Todas las
pasiones que le habian agitado en aquellos
ultimos tiempos, se esfumaban ahora, borra-
das por el soplc de_la tnica verdad, la
muerte.

Y perdonaba -a Romero, perdonaba a su
amada, perdonaba a sus verdugos, perdona-
ba a sus compaiieros que le habian dbando-
nado en el momento del peligro. Su tinica es-
peranza estaba en el “mds alla”, en ese pais
ignorado, del que nunca se vuelve.

Asi, con los ojos vendados como estaba,

ni padre! - Exclamé Rosita.




podia reconcentrarse mejor en si mismo. Vivia
su vida interior intensamente, en aquellos
tltimos instantes que aun le ataban al mundo

Como un rumor lejano oia las respiracio-
nes de los hombres que estaban ante él
—ifuerzas ciegas y obedientes que iban a
matarle sin odio!—; después-el ruido seco de
cargar los fusiles.

Un silencio lleno de ansiedad.

De pronto, el clamor metalico de la gran
campana, que despertaban los ecos dormidos
de las montafias vecinas.

Fué aquella voz de acero la que desperto
en el alma ya muerta de Alvaro del Castillo
la esperanza perdida.

¢Qué significaba aquello? ¢Pof qué repi-
caba alegramente aquella campana que so6lo
sonaba en las grandes solemnidades?

No tuvo tiempo.de contestarse a si mismo.
La formidable detonacién del “Savannah” le
confirmaba sus sospechas de que algo ex-
traordinario suecedia, algo que quiza podia
ser la salvacion para él..

De la fragata, como peces gigantescos que
nadasen a flor de agua, avanzaban en linea
recta hacia el puerto las lanchas repletas de
tropa, y en un momento, todos aquellos hom-
bres desembarcaron en la playa y formaron
marcialmente bajo los pliegues de la bande-
ra norteamericana.
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Rosita, abandonando va por inatil su farsa
de boda, corrio al lado de Alvaro, le desato
las manos y le quité el pafuelo que cubria
sus o0jos, mientras le decia:

—No esta atin alejado todo el peligro, Al-
varo... No hemos hecho otra cosa que ganar
tiempo.

Pero Romer, lejos de aponerse a la llega-
da de los yanquis, los saludaba como a ami-
gos, ante la desesperacion del Principe Na-
rimoff, que gritaba:

—¢ Y .qué voy a decir yo mafiana, cuando
el navio de mi patria ancle en el puerto?

—No tendra usted que decir nada, Princt-
pe—le respondi6 Romero—. Lo mas. proba-
ble es que, ante los cafiones del “Savannah”,
su navio virara en redondo.

Y yendo hacia los dos jovenes, que con
sus miradas pregonaban su amor, dijo ante
un gesto violento de Alvaro al verle llegar:

—~Calmese usted, amigo mio... Todo odio
entre nosotros acaba de desaparecer. Se ha
hecho lo que ustedes querian.

Y le mostro la tropa yanqui que se alinea-
ba en la playa.

—iQué alegria! — grit6 Alvaro apretan-
dole con efusion las manos—. jCalifornia es
ahora un estado libre... y ya no somos ene-
migos.

—Ya se lo habia dicho, muchacho... ¢no
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recuerda? Romero no es tan malo como di-
GENE,

Y, sonriendo, abandon6 a los dos jovenes
para ir a reunirse con sus amigos politicos
que, como €l, habian aceptado el cambio de
nacionalidad de California.

Rosita y Alvaro quedaron allj, alejados de
todos, presos en las miradas de sus ojos, que
gritaban su amor mucho mas elocuente que
pudieran hacerlo sus labios.

Al fin, fué Rosita quien rompio el silen-
cio: X

—c¢Me perdonas, Alvaro?... No sabia lo
que hacia... Cuando vi que ibas a matar a mi
padre, te denuncié, sin darme cuenta de toda
la gravedad de mi denuncia.. Queria s6lo
ganar tiempo... impedir que cometieras un
crimen... Yo estaba segura de que mi padre
te perdonaria...

—Como te perdono yo, Rosita...

—:De veras?

—¢Como no perdonarte, si no puedo vivir
sin ti, si te quiero con toda mi alma?

Y sus labios se juntaron en un beso de
amor infinito.
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