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EL PASEO DEL PERRO

Argumento de la Pelicula

El  matrimonio es como una ‘atonera...
muy facil de entrar y dificil de salir.

Los novios casi siempre se retratan, para
mas tarde ver la cara que pusieron cuando
eran felices.

Hacia veinte afios que Pancho y Ramona se
habian retratado el dia de su casamiento.

Desde entonces no volvieron nunca mas
a ponerse de acuerdo.

Aunque Pancho era hombre de dinero, vi-
via modestamente con su mujer y su hija, una
hermosa muchacha de diez Y nueve prima-
yeras.

Pancho usaba todos los dias para salir de
casa la mejores excusas de la ciencia do-
meéstica... pero Ramona era demasiado cien-
tifica.

Una mafiana, Pancho llegd a su casa después
de haber pasado la nochecita con varios ami-
gos en un café,
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Su esposa le vio subir por las escaleras y
armada de un garrote le esperd detras de la
puerta.

Pero, adelantandose a Pancho, quien entré
en el piso fué el lechero, y Ramona, confun-
di¢ndole con su marido, le di6 tan estupen-
do golpe que le hizo perder el conocimiento.

Luego... excusas... lagrimas... el de la le-
che que volvia en si y marchaba furioso... Una
violenta disputa entre el matrimonio, acalla-
da por fin ante los propositos terminantes de
Pancho de no volver a salir.

~—iEs que si vuelves a las andadas, de un
garrotazo te abriré la cabezal — gritdé su mu-
jer.

iNo tendras ese trabajo!...

Unas horas después, apaciguados ya los ani-
mos, sono el timbre del teléfono.

Era un amigo de Pancho que dijo a éste:

~—Pepe va a abrir un barril del afio de Ia
nana y quiere que vengas.

Asustado, Pancho dejo el teléfono y dijo a
Su mujer:

Dice que Piedra Blanca se va a casar.
Bien, no hay nada mejor que tener una bue-
na mujercita.

~—1Y un buen marido!

-iEso esl... Lo siento, Ramona, pero tengo
que ir al casamiento...

—iPancho, ti no te mueves!

-Pero, mujer...

Vio de pronto correr por la habitacién su
hermoso perro de lanas a quien tenia en gran
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aprecio

—No iré — dijo—, pero al menos, déjame

sacar a dar un paseo al animal!
-1Te digo que no te mueves!...

Llamaron a la puerta y Ramona la abrio y
la volvié a cerrar precipitadamente

Eran dos sujetos con la insignia de policia
en el chaleco.

—iGran Dios! — exclamd Ramona—-. El le-
chero habra mandado a la policia por haber-
le pegado a ¢l en vez de darte a ti...

Sonri6 Pancho y con el perro en brazos
franqued la entrada.

—iLlevadme a mi, pero no toquéis a mi mu-
jer! — dijo.

Y marcho con los agentes y el perrito, mien-
tras Ramona, atemorizada, salia a la ventana.

La sorpresa de la esposa fué grande al ver
fraternizar a su marido con los agentes y que
uno de ellos se arrancaba el bigote postizo y
reia a carcajadas.

jAh, tunantes! jAquello era una combina-
cion de Pancho para huir de casal

Lo era, en efecto. Los dos amigos habian
adoptado aquel medio para arrancar = Pan-
cho del hogar...

El marido con sus dos amigos se dirigio a
una taberna, cuyos duenos eran parieuies su-
VOs.

Alli reinaba una gran alegria...

Yancho saludo a su cunado Pepe, ei dueno
de la taberna.
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—¢¢Como vamos, rey de la cerveza? — le

dijo.

—iBien, bien, Pancho! {Me alegro de ver-
te por aquil...

Unos clientes cantaban desde una mesa:

Los rusos beben vodka
Los [ranceses vino.

Y nosotros bebemos
siempre sin tino.

—1Si éstos no callan, va a llover! — dijo
Pancho apurando un gran bock de cerveza.

Un caballero se llegé al mostrador y pre-
sentd una factura a Pepe:

——jTiene que pagar los cien dolares restan-
tes hoy! — le dijo.

Pepe intentd excusar aquel urgente pago,
pero el acreedor amenaz6 con un embargo in-
mediato.

Pancho era hombre de dinero a pesar de
la modestia en que vivia, asi es que, tenien-
do gran simpatia por sus familiares, quiso
prestarles el dinero que necesitaban... Pero
Pepe se negd a aceptar.

No me gusta pedir prestado a los parien-
tes — dijo.

—i Yo no soy pariente... soy solo tu cufiado!

Pepe fué al comedor a decir a Ana, su mu-
jer, que le diese cien dolares que ella tenia
ahorrados.

Ana, la hermana de Pancho, tenia un cora-
zOn mas grande que la catedral de Burgos,




tAnda ese usurero detras de ti otra vez?
— dijo.

—1Si, Ana mial... Me sabe muy mal que
hayamos de dar el dinero. Tu hermano se ha
brindado a pagarlo, mas yo no he aceptado.

1Qué bueno es Pancho!

Pepe pagd al acreedor...

Pancho después de beber unos hocks de
cerveza dejo un billete sobre ¢l mostrador pa-
'a pagar la consumicion. Ni aun tratindose
de su familia, queria la bebida gratis...

Un sujeto que estaba junto a ¢l al ver el bi-
llete se lo arrebato. y eché a correr,

Pancho. no era tonto; salio disparado tras
¢l, le dio alcance y recupero el dinero des-
pués de dar al ladréon una buena paliza.

Volvio, siempre con su perrito en brazos,
hacia la taberna.

Sus hermanos comian y le invitaron a acom-
panarles. Al verle en el estado que llegaba,
abollado el sombrero de¢ copa y sucio y amo-
ratado el rostro, Ana le dijo:

- —Pancho, ite peleaste con Ramona?

—Me cai en la esquina cazando una mari-
posa...

Llamaron al telé¢fono.

Ana ‘se dirigio al aparato, después de decir
a su hermano:

—-'.cuérdate, si es RBamona no voy a mentir
por ti.

Era en efecto la enérgica esposa de Pancho.

—tEsta Pancho en el bar? — preguntd Ra-
mona.
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Ana vacilo... No, no queria descubrir a su
hermano que la miraba con’ angustia.

—iNo... no esta! — dijo.

El perrito parecia que por teléfono hubiese
escuchado la voz de su duefia, pues se puso
a ladrar.

—iNo mientas! jHe oido al perro! — gri-
to Ramona.

Pancho cogié al animalito y le amordazo.
iBuena la habia hecho!

Viéndose perdida, Ana aclaro:

iEspera, Ramonal!... [Esta en la puertal...
iTu marido acaba de llegar!

jQue se ponga en seguida al teléfono!

Ana brinddé el auricular a su hermanc. Este,
con energia, dijo:

Vas a ver como trato yo a esta mujer,

Corrio al teléfono, pero al escuchar la voz
silbante de su esposa, plegd velas, diciendo
humildemente:

1Hola, Ramona!

Si no estias en casa antes de diez minu-
tos — le gritdo su mujer — no vas a salir de
ella en diez anos...

iNo pases cuidadol... .

Colgo el aparato y dijo a sus hermanos que
le contemplaban con extraneza:

—iMe he de marchar! {Mi mujer me quiere
tanto que siempre esta pensando en mi!

Y cogiendo al perrito volvié a su casa,. de-
jando a Ana y a Pepe haciendo sabrosos co-
mentarios sobre la actitud de Pancho,
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—iEl dia en que me dejes llevar los panta-
lones, me voy de la casa! — dijo Ana a su
marido.

-—1Tomo nota! — respondid él.

Todos los dias Pancho era recibido a palos.

Aquel mediodia estaba seguro de que se re-
petiria la racién de garrotazos.

Cerca de su casa encontré a un vecino que
estaba sentado ante su vivienda en actitud
meditabunda.

—;Qué te pasa, Tomas? (No se muere tu
mujer?

—1A esa no la mata un rayo!... Quiere que
ahora le compre una nevera eléctrica.

—No se la compres, luego las mujeres abu-
san v te hara como la mia, que me obliga a
sacarle el perro a la calle.

Y le mostré el perrito faldero.

—¢ T te quejas?... Fijate en el de mi mu-
jer!

Y Tomas sefald a un enorme perrazo que

éra mas alto que él.
—jAtiza!
-{Un dia me va a comer!
—i{Malditas mujeres! Oye, ;quieres acompa-
narme a casa? jMe temo un conflicto!
—¢tUno mas?
Le acompano...

Ramona, que ya esperaba a su marido con
el acostumbrado garrote, al verle llegar con
Tomas lo oculté en una estanteria.

—He traido a Tomas para jugar a las car-
tas... — dijo Pancho, temblando.

—No lo necesitas... porque no vais a jugar
a las cartas... jAdemas la comida que tenemos
no le gusta a Tomas! — grito.

Y movio un escandalo de los que forman
¢poca. g

Pancho le dijo en voz baja a su amigo:

—iNo hagas casol... [Después de todo es
una buena mujer!

—ijLa mia tampoco tiene faltas, pero tiene
puinos! — dijo Tomds, alejandose.

El garrote que estaba en la estanteria osci-
16 de pronto y cayd sobre la cabeza de Ra-
mona.

—¢Ha sido usted, Tomas... o tu imbécil?

—iNo... no... seiiora! j(Fué el viento!l... —
dijo Tomas.

Y el vecino se largd rapidamente pensando
que si quedaba alld unos minutos mas, peli-
graba hasta su vida.

Nuevo escandalo entre Pancho y Ramona
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por lo ocurrido aquella maiiana. El pan nues-
tro de cada dia...

Lolita, la hija del matrimonio, aparecio en
el comedor y abrazé tiernamente a su padre,
sentandose sobre sus rodillas.

Ramona, mientras tanto, estaba en la co-
cina, preparando el yantar...

—iPapa, ta has bebido mucha cervezal! —
le dijo la nena, oliéndole la boca.

—ijCallate, por Dios... y no me comprome-
tas!

Aparecié: Ramona con la sopera.

iTodo el mundo a sentarse a la mesa!

Pancho fué a quitarse el raido chaqué que

—Papd, it has bebido mucha cervezal
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llevaba, pero su esposa se lo impidi6, gritan-
do:

LQué es eso?... ;.(Iltz'mdo ras a-aprender
a comer con correccion? (Tendré que ense-
narte yo a ser un -ahnllulo.

Pancho nada dijo 'y, cabizbajo, ocupo su
sitio- en la mesa. -

Durante la comida tuvo que escuchar «las
“tiernas” palabras que constantemente le di-
rigia su esposa. 9

Pancho se habia quitado los zapatos:.. le
dolian. [ Si pudiera quitarse los oidos ])dld no
escuchar a su mujer!

De pronto, Ramona dijo a Lolita:

-Dile a tu papa lo que pasé hoy en casa
de la senora Maria de Vistabella.

Y Loelita, riendo, explicoé lo ecurrido.

Habia asistido a una fiesta en casa de aque-
Ha ilustre dama, muy amiga de una compa-
nera de colegio de Lolita. ‘

En la gran piscina de la casa se banaron los
jovenes y Lolita trabd en el agua conversa-
cion con un elegante muchacho™ del que solo
supo primero que se llamaba Alberto

Mas tarde, ya vestidos, la senora de Vista-
bella ])I‘(.,-‘a(,]lt(} a Lolita el joven en cuestion.

—El duque de Bulanda, mi. distinguido
huésped. g

Lolita sonrié y el joven tendiéndole:la ma-
no, le dijo:

-——¢Como esta la nadadora?

—iBien... senor! ;debo llamarle excelencia-
o senor duque?




12

—iLlameme siempre Alberto!

Y durante toda la fiesta el duque no de-
jo ni un momento a Lolita. :

Esta callo, ahora, sonriente mientras mira-
ba a sus padres...

Ramona dijo a su marido:

— Fijate! jAlgan dia puede ser que ésta sea
duquesa... y nosotros condes o algo asil...

—iNo estaria mal... pero me parece que
nol...

—iBobo! [Oye, han llamado! ;Puede que
sea la senora Colasa! |Se va a morir cuando
sepa que vamos a ser nobles!

No era la Colasa sino un criado con una ca-
ja de flores y una tarjeta para Lolita.

Decia la tarjeta:

Gracias por su invitacién, tendré mucho
en venir a tomar el te mafiana con la sefiora
de Vistabella y el barén.

Alberto

—Pero, ¢t has invitado al duque? — dijo
Pancho, asustado—. Nosotros no estamos pa-
ra recibir a gente de tal calidad...

—¢Por qué no? (Es un partido estupendo!
Y el duque me prodiga unas atenciones exqui-
sitas.

—jPamplinas!

—iNada de eso! Pero seguramente que el
duque no habla mis a Lolita cuando vea a
su padre con los zapatos rotos — dijo Ra-
mona.

Y sefalo al perro que jugaba con uno de
los zapatos que Pancho se habia quitado.
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—iMira que nos va a caer la cara de ver-
giienza! — dijo Ramona.

.Y yo qué culpa tengo? ;Por qué habéis
invitado a ese duque?

Habia terminado la comida. Pancho se pa-
seaba nervioso cuando, de pronto, su pie que-
do aprisionado en una ratonera.

Su mujer lanzé una chillona carcajada.

iLa preparé yo para quitarte el vicio de
andar descalzo por la casa!

Lolita aparecia preocupada.

iPapa, aqui no se puede recibir a un no-
ble! — dijo.

—iY yo qué quieres que te diga!l

—¢Como esta la nadadora?
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Por lo menos podriamos tener muebles
decentes — grité Ramona—. [Eres tan rico,
como avaro!

—10Oh, yo no me opongo a ello!

—Pues, mira, aqui tengo precisamente una
tarjeta de una tienda que alquila mucbles para
casa y teatro... Nos va a sacar del apuro.

-iMuy bien, mama!

—Y ahora mismo, Lolita, telefonearé a tus
tios a ver si conseguimos que hagan de cria-
dos.

-1Qué loca eres! — gritd Pancho.

—iCalla... ‘desemperfio!

Ramona fué al teléfono y llamo6 a su cu-
nada Ana.

Manana doy un te... seguramente os gus-
‘tard ver a los nobles que van a venir.

—iYa lo creo!

—Pero necesito criados... y he pensado que
ti y Pepe podéis sacarme del apuro.

Ana puso el grito en el cielo. :

~—El dinero se te ha subido a la, cabeza!
iNosotros no somos criados de nadie!

—iYa sabia yo que me harias quedar mal!
— rugio Ramona.

Las dos cufiadas se pusieron verdes. como
tales cufiadas, hasta que Lolita se apoderd
del auricular y dijo:

—ITio, soy yo, Lolita! {Por favor, tia, hagalo
por mi!

Ana tenia gran devocién por su sobrina vy
después de consultarlo con su marido, acce-
dio a ello. .
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-Lo hare por ti, solo por ti... — dijo—, pe-
10 tu madre esta chiflada.
Lolita palmoted de jubilo.
ilban a dar el gran golpe!

A .a tarde siguiente, Ana y Pepe, vestidos
de criados, se hallaban en la casa de sus cu-
nados, transformada con todo lujo.

Algunos de los muebles eran verdaderas an-
tigliedades y los demas viejos de verdad.

Pancho habia salido a pasear al perro.

Ramona y su hija Lolita, vestidas a la ul-
tima moda, esperaban la llegada de los tres
invitados.

Quien llegd primero fué la sefora de Vis-
tabella. Pepe, vestido con librea, la anuncié
con gran entonacion.

Ramona saludé a la noble dama rogandola
fuera al cercano tocador donde Ana, la sir-
vienta, estaba a sus o6rdenes,

Ana quité el sombrero de la de Vistabella
pero lo hizo con tanta furia que hasta le arre-
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bat6 la peluca que llevaba enganchada a aquél.
Tuvo que pedirle mil excusas por su primera
plancha.

La dama volvio al salon.

Poco después llegaba el barén de Baloni-
dertxag, quien entregd una tarjeta a Pepe.

Pepe leyo aquel nombre y no supo como
se pronunciaba.

—~Q0iga, ¢es una sola persona? — le dijo al
baron.

—18Si, senor! jAntncieme!

Pepe no encontré mejor medio de anun-

—...ahora mismo, Lolita, telefonearé a tus
tios...
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ciar que diciendo simplemente, en medio de
la sala:

—0Otro!

El barén, que era un sujeto muy atildado;
avanzo hacia Ramona y la beso la mano.

—10h! — dijo Ramona con ordinarios ade:
manes+. ,Es usted el noble de mi hija?

—Soy noble por los cuatro eostados. seno-
ra — dije. .

Lolita salud6 -al barén. Estaba impacienté
por la tardanza de su enamorado.

il duque entrd en la casa.

—iDiga que esta Alberto de Bulanda! — in-
dico a Pepe.

Pepe penetrd en el salon y dijo:

—1El seiior -Alberto de Bulanda!

Saludd el joven a madre e hija, prodigando
a ésta toda clase de exquisitas amabilidades y
sentose a su lado.

—iEste senor es el duque de Bulanda!
dijo el barodn.

Ramona se enfurecio.

—Voy a darle una patada al criado por no
haberle llamado excelencia -— rugio.

Lolita la- mir6o severamente. ;Qué tonterias
decia? ;

—jBueno, quiero decir... voy a reprenderle!

El bar6én habia ido, entretanto, al piano y
preguntdé a Ramona si sabia cantar.

—10h, solamente canto las canciones popu-
lares!

~—Por esto son tan populares, sefiora. jCan-
te, cante!




Y Ramona, con horrible voz, canto:

En un pueblo de Italia. ..
en una noche como esta...

Ana, que habia vuelto al recibidor al lado
de Pepe, y al escuchar aquel horrendo canto,
dijo:

—iDios proteja a los italianos €n upa no-
che como estal 3

Entré en la casa el buen Pancho a quien
acababa de ocurrir un accidente en la calle.

Un viandante habia caido en una zanja, y
Pancho, siempre generoso, se habia lanzado
al hoyo para salvar al infeliz,

Pero de resultas volvia sucio, arrugado, man-
chado de grasa. Llevaba el perrito en la ma-
N0, con un aire desdichado de pordiosero...

Su mujer al verle, se puso las manos en Ia
sabeza. [Qué ridiculo! Corrio hacia él y le dijo
en voz baja y dura:

—¢Coémo te atreves a entrar el perro de
esta manera? ;Ya te estis largando de aquil
iMe cae la cara de vergilienza |

El pobre marido desaparecié hacia la es-
calera. jEstaba visto que ni en su casa podia
estar bien!

Ramona volvié al lado de sus invitados ¥y
dijo:

—iSe cuida del perro! jHace muchos afios
que esta con nosotros!

Ana, que desde el recibidor contiguo habia
escuchado aquellas frases, entrd en otra es-

19

tancia, se despojo de su traje de criada y vis-
tiéndose el suyo, se dispuso a m:u'c_l}:u'.

Ramona vio aquel conflicto y corrio al en-
cuentro de su cufada. :

—Por qué te vas? (Te has vm-l.lo loca?

—¢Como te atreves a tratar a mi hermano
de esta manera? uE

Oye, que estas hablando con una sefiora
y si no te lo crees, te la doy.

-—]Vete al diablo!

Y marché con su marido.

Desde la contigua salita se escuchaban aque-
llos gritos. Lolita sufria horrorosamente ante
aquel ridiculo. A su lado, el duque sonreia,
como ajeno por completo a lo sucedido.

Ramona volvio al salén, diciendo:

—iUna nunca puede estar segura de sus
criados! : 2

Nuevas voces, nuevos gritos en el recibi-
dor. Ramona dijo: :

—No sé qué pasa! [Perdénemne otro mo-
mento! . -

En el recibidor encontré a tres sujetos, uno
de los cuales le dijo:

——iNos hemos equivocado al traerle los mue-
bles! jDebemos llevarlos al teatro antes de
las cinco! 14

En vano insistio6 Ramona, para que lo apla-
zaran. [Era preciso desalojar la casa en el
acto! o : S

Ramona, temblorosa, volvio al salon donde
el baron y la de Villabella murmuraban.

~—jQué contratiempo, seflores! jAcaban de
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venir a limpiar los muebles! — dijo-— jCon
toda el alma lo siento... pero esa gente no
quiere esperar!

Aquello era una invitacion en tod:a regla
para que marchasen. El duque dijo entonces:

iNo se incomode, senora! jLe hicieron lo
mismo a mi mama!

—iMe parece que debemos irnos, sefiora
de Vistabella! dijo el baron.

Y los tres inyitados se despidieron de la
casa.

Lolita acompano al duque hasta el rellano
de la escalera y alli le dijo con voz amargada:

~—iMuchas gracias por su visita! jLamento
lo sucedido! Mama no estd acostumbrada a
tener gente como ustedes en casa...

—Creo que su mama es una buena sefora
y me hubiese gustado saber que su papa era
aquel senor tan simpatico que trajo el perro
— dijo, sonriente.

Pancho se hallaba en el rellano infevior es-
perando que saliesen los invitados de su casa.

Lolita vacilé un momento. ¢{Confesaria la
verdad, o negaria a su padre?

El orgullo acabd por vencer:

—iNo, mi papa fué al campo a comprar una
rasal — dijo.

Pancho habia escuchado aquellas palabras.
Y una gran tristeza se apoderd de él...

El duque se despidio de Lolita...

Al llegar al otro rellano vié a Pancho que
estaba casi llorando.

El duquesito tuvo la certeza absoluta de
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que aquel hombre era el padre de Lolita y asi
se lo dijo, pero el viejo lo negd.
—iSe equivoca! (Yo no soy el padre de es-
ta muchacha!
(Por qué no? (No lo niegue! jLclita se
parece a usted!
Acabd por confesar.
{Si... soy su padre, y he sido casi un mal
padre, pues la he hecho vivir en esta casa

—8e equivoca! ;Yo no soy el padre de
ta muchacha!
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modesta... pudiendo comprar una finca her-
mosa! Pero manana les voy a comprar el pa-
lacio mas grande de la tierra...

El duque se eché a reir y prosiguio su ca-
mino.

Pancho volvié al piso y comunicd a su
mujer y a Lolita que pensaba comprarles una

casa.
Abrazd a las dos mujeres...
iEra un padre... un verdadero padrazo!
Lolita estaba loca de alegria. Y Ramona di-
jo a su marido:
iPero con la casa... es preciso que com-
pletes tu educacion!

Pocos dias después, Pancho compro una ca-
sa de campo donde se instalé con toda su fa-
milia.

Ahora tenian dos criados auténticos, y Ra-
mona y Lolita se enorgullecian de aquella
nueva vida de esplendor.

Ramona tenia un secretario particular... un
joven que era una monada.

Les daba lecciones de refinamiento, de cor-
tesia, de gran mundo... Ramona deseaba que,
ademas, educase perfectamente a Pancho...
Queria que el secretario estuviese sismpre al
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lado de Pancho y hasta que durmiese en el
caarto de éste.

Lolita protestd al conocer aquella determi-=
nacion.

Pero papa no lo conoce y puede ser que
no quiera tenerlo en su cuarto — dijo.

iTu padre hara lo que yo le mande! El
secretario ird a dormir con él

Pancho no parecia pensar lo mismo. Acom-
panado de Ana y de Pepe habia ido a cenar
al restoran Moderno, célebre por su cocina y
por las piernas de sus bailarinas.

Pancho pensaba que era mejor divertirse...
De todos modos su mujer le trataba lo mismo.

Una bailarina paso ante él y le dijo, son-
riente: :

~iHola, Panchito! [No te he visto desde el
dia del baile de los ferroviarios! ;Quieres que
luego vayamos de juerga?

-151, espérame!

Ana y Pepe recriminaron su proceder, pe-
ro Pancho se excuso:

Lo mejor sera que vaya... de todos mo-
dos al llegar a casa, mi mujer me va a insul-
tar.:.

Y se fué con la bailarina a pasear por la
ciudad y visitar varios music-halls.

A la madrugada regres6 a casa sin que por
fortuna nadie le viera.

Al despertar al dia siguiente, su asombro
fué enorme al ver una ‘“cosa preciosa”, una
“mujer” que estaba en el lecho contiguo.

Pancho dio un grito de espanto... y la “mu-
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jer” se irgui6, atemorizada.

—Pero... — dijo Pancho—. ;Te traje del
baile ayer por la noche? i

—iAy! (Qué quiere usted decir?

Pancho creia que “aquello” era la bailari-
na del Moderno, cuando en realidad se trata-
ba del secretario particular de Ramona, ver-
dadero efebo que parecia una mujer.

Pancho se levanto Yy salio a escape de la
wabitacion. En el corredor encontré a su es-
pPosa a quien quiso detener con mimos y dul-
zuras, temeroso de que fuera al cuarto ‘y vie-
ra a la “bailarina”, :

Habia cerrado Y el secretario llamaba insis-
lentemente a la puerta.

—¢Quién es? — dijo Ramona. .

—iNada! [El viento que mueve la puerta!

—Pero si has cerrado, ..

Y abriendo de un empujon la puerta, Ra-
mona dejé paso al “lindo secretario”.

—iToma! — dijo a su marido. ~ |51 es el
fiuevo secretario, el caballero que completara
tu refinamiento!

-—:—;.E! nuevo secretario?

iZambomba! Pancho estuvo a punto de des-
mayarse.

***

El dia siguiente fué de los mas felices de
la vida de Pancho, pues era el cumpleafios de
su hija.

Llamé por teléfono a Ana y le dijo:
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—Hoy es el dia del cumpleaiios de Lolita
y le quiero dar una sorpresa. Deseo que ven-
gais...

-—iNo faltaremos!

Pancho se sentia alegre como nunca. Llego
Lolita junto a él y su padre le dijo:

—~Queria darte una fiesta con algunos vie-
jos amigos que te quieren.

Ella movié los labios con mohin de dis-
gusto.

—Tenemos una fiesta aqui, papa, y sabemos
que a ti no te gusta mezclarte con la aristo-
cracia. De modo que... mama creyd que te
gustaria mas ir al teatro.

Y puso en su mano una entrada de platea.

Pancho sonrié tristemente. ;Estorbaba, lo
veia bien claro, querian quitirselo de delante!
iNo era lo bastante elegante para alternar!

Y amargado subio a su habitacion del pri-
mer piso.

Los invitados no tardaron en llegar... El
duque, el baron, la seiiora de Vistabella, entre
otros...

iQué diferencia entre la humilde casita de
antes y esta mansién espléndida!

Llegd Pepe, y Ramona, al verle, fruncio el
cefno:

-iMejor sera que te vayas arribas a ver a
Pancho! — le dijo

-—No quiero estorbar, voy a esperar aqui
en un rincon — exclamé el tabernero.

Poco después entraba Ana vestida modes-
tamente, con una gran torta rodeada de can-
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delas; la torta del cumpleafios.

La puso en manos de Lolita quien, disgus-
tada, la entregdé a un criado.

Lolita y su madre se consideraron en ri-
diculo ante la presencia de sus parientes.

El duque dijo, acercandose a Ana:

—Creo que la he visto a usted en otro lado.

—iSoy la tia de Lolita, y cada afio le trai-
go la torta!

Ramona les interrumpié y llevandose lejos
a su cunada, le dijo:

—tPor qué no te vestiste como nosotras?
iPareces cualquier cosa!

—iPero no parezco una merluza como ti!

—ilInsolentel [Vienes a insultarme a mi
casa!

—i{Tu marido me ha invitado!

Y desdenosa, Ana volvio al salén.

La orquesta tocoé un baile. Alberto, el du-
quesito, invité a danzar a Lolita,

—iNo puedo bailar todavia, Alberto! — le
dijo ella—. jEstamos esperando m#s invita-
dos!

—Pues yo quiero bailar...

Y viendo a Ana la rogé si queria hacerle
aquel honor.

De buena gana acepté la mujer y era cosa
de ver al duquesito dando vueltas con aque-
lla voluminosa criatura.

~—iLa fiesta va a ser un fracaso si no quitan
a “esa sefiora” de en medio — dijo el secre-
tario particular a Ramona.

— Tiene razon! [Usted cuidese de “e507,
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mientras yo voy arriba a arreglarlo todo de
una vez! i

Acabo el baile y tocbse otro. Alberto invitd
otra vez a Lolita, y ésta ahora no supo ne-
garse al requerimiento.

Bailaron los dos y mientras lo- hacian, el
duque le murmuro al oido palabras amorosas.

Ramona habia ido a las habitaciones donde
estaba Pancho y le decia:

iTu familia me ha avergonzado ya dema-

siado, Pancho! (Nos vamos a separar!

——1Ay, traidora! ;Yo creia que te habias ca-
sado (';mmign porque me querias!

..entraba Ana vestida modestamente..,




98

—iNo, no te quiero! Nos pones en ridicu-
lo! [Debes irte!l

Y le dejo solo y el pobre Pancho, huérfa-
no de carino, se puso a llorar.

Abajo, en los salones, después del baile, Lo-
lita y el duque habian salido al jardin. La mu-
chacha estaba emocionada por las palabras
del noble, y al propio tiempo sentia gran re-
mordimiento por haber negado un dia la per-
sonalidad de su padre.

—Debo decirte algo, que antes me dié ver-
8iienza confesar. {El que trajo aquel dia el
perro... era mi padre!

—ilLo sabia! — dijo el duque—. Celebro que
ti te hayas arrepentido de ello. Jamas debe
negarse a un padre. [Mira, yo te queria. pero
ahora, aun te quiero mas!

Y puso en uno de sus dedos el anillo de pro-
metida.

Ramona habia vuelto al salon v llamando
a Ana que reia a grandes car 2ajadas, con su
marido, le dijo, aparte:

—1iEs horrendo lo que hacéis ta y tu mari-
do! iSalid de una vez! (Quieres volverme
loca?

-—iNo, hace tiempo que lo estis!

—iVete con tu hermano!

Y en su habitacion, Pancho tomaba tuna re-
solucion desesperada. Ya nadie le queria,
se pegaria un tiro,

Una criada le sorprendio en el momento en
que acercaba el arma a su pecho vy corrié ha-
cia él intentando disuadirle de su propdasito.,
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Pancho ordend que se alejase. '
Solo otra vez, el desgraciado escribio en un
papel:

. jAdidés, Ramona, no quiero servirte de estor-
bo! En el garage encontrardas mi caddver.

Tuyo,
Pancho

Y marcho al garage. La criada, que espiaba,
descubrio el papel que habia dejado Pancho
sobre la mesa y salio con ¢l al corredor.

Encontr6 a Ana que iba en busca de su
hermano y le entregé la carta. Ella lo leyo y
horrorizada corrié hacia el cercano garage.

Llegd en el decisivo momento, iogrando
arrebatar a su hermano el arma de fuego.

iQuiero matarme! — suspiro Pancho—.
iNadie me quiere, nadie!

Ana medito unos momentos y luego dijo:

iHazlo! jVa a ser una gran leccion para
Famona!

—4Th me aconsejas el suicidio?

—iNo es eso! [Solo quiero decir que te ha-
gas el muerto!

La doncella habia avisado a Ramona y ésta,
desencajada y palida, corrié hacia el garage.
—iPronto, hazte el muerto! — dijo Ana.

Pancho se tendié sobre una mesa.

Ana fingio llorar desesperadamente y al ver
a Ramona salié a su encuentro.

—[Atras, atras! — le grité—. ;{Tu le has ma-
tado con todas tus tonterias!

!
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—iOh, mi Pancho, mi marido!

—iNo lo quisiste vivo... deja ahora su ca-
daver en manos de los que le quieren!

—ijPor Dios, Ana! jDame a mi Pancho! iDé-
Jame abrazarle por tltima vez!

—iEs demasiado tarde!

Por fin, Ramona llegd junto al “cadaver”
de su marido y comenzé a abrazarle, derra-
mando lagrimas abundantisimas.

Se echaba sobre él con tanta furia, que
Pancho sufria verdaderos dolores. Hasta es-
taado él “muerto”, aquella mujer le hacia dafio,

Ramona lloraba... lloraba. Ahora compren-
dia lo que habia perdido. Al no tenerle junto
a ¢l, se daba cuenta de que le amaba de ver-
dad.

—iQuisiera que alguien me matara para ir-
me con él! — rugio.

Ana sonreia... Y Pancho sonreia irterior-
mente. [Cudnto amor a tltima horal

Mientras tanto la criada advertia a Lolita
que estaba con el duque, la dolorosa noticia,
¥ la muchacha corria hacia el garage.

Ana habia arrancado a Ramona de brazos
del muerto y ambas estaban abrazadas en un
rineon.

Lleg6 Lolita quien se eché también schre el
“muerto”... Pero su sorpresa fué emovionan-
te cuando el “muerto” le habld varias pala-
bras al oido, explicindole que todo era una
combinacidn,

—iOh, papa! — dijo ella entre loros:. y ale-
8r'¢, pues en un momento, ante la idea de ha-
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ber perdido a su padre, habia resucitado por
entero, el carifio filial.

Ana, sonriente, le decia a Ramona:

—>5i €l volviese a vivir, ;le querrias?

—iSeria la mejor esposa del mundo! jNun-
ca me separaria de él! jSeria su esclava! Pero
ya no es posible.

—1Quién sabe! [Mira!

’ancho se habia erguido en la mesa.

Su mujer le vié y quedé maravillada por la
sorpresa.

—Pero, {ti vives?

—151, me parece que si! No fué mas que un
simple desvanecimiento... algo para enga-
narte.

Enfureciése Ramona y cogiendo un marti-
llo lo descargd sobre su esposo causandole una
grave herida, y dejindole sin conocimiento.

Era capaz de haberlo matado de verdad.

Pancho tuvo que ser trasladado al hospi-
tal. La herida, por fortuna, no fué grave. Y
Ramona, arrepentida ya por entero de todo
lo hecho, velaba a su lado. Y cuando Pancho
recobro el sentido, le dijo con emocionada
YOZ:
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—jPancho de mi alma! Me he enterado de
la leccion! {Sin ti no podria vivir! jPerdd-
name!

Y Pancho, que era un pedazo de pan, per-
dono...

Pasaron unos meses...

La felicidad, una felicidad que no habian
conocido nunca, rein6 en aquel hogar.

Y Lolita alcanzd sus ensuefios de ostentar
una corona ducal.
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