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PRIMAVERA

Noche serena y tranquila era la del 29 de mayo de
1876.

Los rigores del crudo invierno que acababa de pasar,
habian dejado en el alma de todos una melancolia indes-
criptible.

El sol, padre de la Humanidad, era deseado como
fuerza generadora que todo lo fertiliza.

El reloj de la iglesia acababa de dar las cinco de la
mafiana.

Un gallo cantd cerca, respondible otro v otro més le-
jos, v asi hasta perderse en la lejania de los campos.

En la plaza de Pavono se abrié una puerta del edi-
ficio destinado, cuando algin pasajero viajaba por aque-
llos lugares, a hosteria.

El alba, con velada luz, parecia romper las tinieblas
de la noche, pronuncidndose por momentos mas fuerte
y atrevida.

De la casa sefiorial se abrieron las rejas que cercaban
el jardin vy un apuesto joven salié por ellas.

No habia entornado la verja, cuando oyd una voz que
le llamaba; se volvig rapidamente y, con la sonrisa en
los labios, dijo:

—Buenos dfas, Catalina! ;jQué ocurre?

—iAguarda, Demetrio Ivan, aguarda!l

La que esto gritaba era una jovencita, casi una nifia,
que a todo correr se dirigia hacia la verja. Pequeiita,
con el pelo negro y ensortijado, de mirada dulce y algo
triste, con pechos precoces y cintura marcadisima, de
piel més que blanca, albarina, de manos largas y pies
pequefios. Era una figurilla que encantaba por su pe-
quefiez y hermosura

Llegé cansada, roja, por la rapidez de_la carrera, pal—
pitando con fuerza, y casi sin aliento interrogé, mien-
tras se abrochaba el amarillo corpifio: ; :

—; Quiere decirme el Principe Demetrio Ivan Nekhr_l-
dof por qué no me llamé a la hora convenida para _saln‘
de caza?—Era su woz pura, cristalina, con un deje 'de

armonioso agradable al ofdo.
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El interpelado se eché a reir, no pudiendo permane-
cer serio al ver que la muchacha se ponia con los bra-
zos en jarras y tenia hinchados de viento los carrillos.

—iNo ria, no rfal—repiti6 Catalina.

—¢A qué viene el tratamiento de usted?—pregunté
Demetrio.

—] Esto se merece usted y mucho mas!—replicd la
joven.

—Pero, chiquilla; no comprendes que es un abuso ha-
certe levantar a las cinco de la mafiana, después de ha-
berte acostado tan tarde ayer por la noche...

—Entonces, ;por qué me lo prometiste?—dijo, no de-
jandole concluir,

. —Comprende, querida Catana, que mi deseo seria lle-
varte conmigo; pero ya sabes que después las tias te
rifien y reganan.

Un gracioso movimiento de su boca y una mirada
picaresca, fué la contestacién que dié Catalina a la ob-
servacion de Demetrio, demostrando con ambos gestos
que poco le importaba cuanto pudiesen decirle las se-
fioras.

—Bueno, quedamos en que no te incomodaris coumi-
go, ¥ como prueba de nuestra buena amistad, te prometo
que la primera pieza que cobre sera el premio que te
ofrecera tu pequeno Demetrio.

Y una franca carcajada puso fin al didloge

Al ver que no habia podido conseguir acompanar al
joven, Catalina se entristecié y de sus negros ojos se
asomé una lagrima.

Y en el colmo del despecho gritd, como si lanzara
un axioma:

—]Me las pagards, Demetrio ,me las pagaras!

—No seas mala, querida Catana—dijole el principe.

Pero ella vird la cabeza, queriendo ocultar el llanto
que corria por sus mejillas,

Viendo algo més tranquila a Catalina, Demetrio apro-
veché el momento de marcharse, y como despedida le
apreté fuertemente las manos.

Catalina vié cémo el joven se alejaba y, cuando en
un recodo del camino, éste se volvié para saludarla con
el gorro, inconsciente, maquinalmente, le ech$ un beso
eon la yema de los dedos.




Catalina Maslova contaba a la sazén dieciocho aﬁPS.

Vivia en la mansién sefiorial, propiedad de las tias
de Demetrio Ivan Neklindof, duefias y sefioras de toda
la aldea de Pavono, como asi también de sus contor-
NOoS. : :

Por su caricter bondadoso, humilde y alegre, l'a:a
rancias hermanas le tenian a medias pupila y a medias
sirvienta. ;

La historia de la Mislova era de las mas vulg‘ares'.

Era hija de una aldeana que ayudaba a su madre &
guardar las becerras del castillo senor}al. La nll,'l(lh.:_l-
(-ha, que no estaba casada, tuyo un dgshz con un \agg‘a-
bundo, del cual nacié Catalina. Fué bautizada y su
<nerte habria corrido pareja con la muerte, a no ser

a verdadera casualidad.

s llevaba de nacida la nifia cuando se le
ocurri6 a Sofia Ivanovna, la mas jov_en.de las_tias,
entrar en el establo para rehir a la sar\'lentﬂ, leendu
al lado de la_madre, parturienta todavia y durmiendo
sobre un montén de paja, aquel rostro de angel, y mal
lo hubiese pasado la criada a no ablandar su corazon e’l
lloro lastimero de la criatura, de la cual se n_omgrn
espontdneamente madrina, glc;;oando socorrer a la mai (I{e
a quien hacia llevar diariamente grandes tazones de
1 : 4 -
-ecé](ffia Ivanovna, que asi se llamaba la senora, haeia
de cuando en cuande alguna visita a la ma(,h‘e y a l‘a
nina, dejando siempre oi-re'fiur[ra.q dos o tres rublos para
que asi pudiesen mejor alimentarse ambas.

Transcurrieron tres afos sin ¢ue pasara nada 119ta—
ble, pero al empezar el cuarto _del natalicio de Catalina,
la crudeza del invierno, més inclemente que nunca, se
cebd en la madre, quien enfermd y murio pocos dias

spués. R
de?ﬂn sus ojazos negros, la mifia tc_ania una vivacidad
v una gracia extraordinarias, cliv'ir_:txendo no lpoco adsu
protectora cada vez l(llue ésti; la v1q1§3ba, por lo que de-

.rmin6 ahijarla y llevarsela consigo. I
t(rl\lf}laria Iv:}mo\'na, la mayor de las hermanas, no vio
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con ,buenos ojos aquella buena y noble accién, pero tran-
81g10 por no enemistarse con Sofia,

Con el tiempo crecié la nifia, vy mientras Sofia Iva-
novna, la madrina, la trataba con carino, ensenandola
a leer y hacer labores, sofiando en adoptarla, Maria, mas
severa e intransigente ,por nada se molestaba, y so6lo
egtaba satisfecha cuando la muchacha la servia con ra-
pidez y esmero, deseando hacer de ella una buena ca-
marera.

Pero cuando el caricter de tia Maria se mostraba fu-
ribundo era cuando sus 6rdenes, dadas siempre a gran-
des voces, no eran ejecutadas como ella deseaba, llegan-
do incluso, algunas veces, a pegar a la pobre Catalina.

Bajo esta doble accién e influencia crecié la nifia,
entre camarera y sefiorita, sin llegar a saber nunca
cuél de las dos era la suya.

De esta manera vivio relativamente feliz hasta la edad
de los 15 afios, época en que se presentd en el castillo
un sobrino de las sefioras, el cual venia a deseansar
de sus estudios militares principiados en una academia
de Moscou.

Las relaciones entre los dos jovenes fueron pronta-
mente estrechandose, pues, para ella, aquella compeaiiia
representaba un verdadero acontecimiento en su vivir
mondtono, y para él, acostumbrado a los juegos y di-
versiones de sus camaradas y condiscipulos de acade-
mia, mal podia avenirse su juventud con las charlas
insubstanciales y aburridas de sus vejestorias tias.

Asi es que corrieron el uno en pos del otro, buscan-
dose, citdndose; siendo cada cual de ellos el comple-
mento de las excursiones, de las meriendas, de las ve-
ladas. ;

Eran como dos buenos amigos que nada les divierte
si no es la compaiiia del otro.

1Todo castidad y pureza! jTodo bondad y nobleza!!
i Todo felicidad!

Y asf felices, placenteros, agradablemente transcu-
rrieron aquellos dos meses de vacaciones.

Este tiempo pas6é como un sueno delicioso para Ca-
tana, del cual s6lo recordaba la promesa que le habia
hecho Demetrio de que el préximo ano volveria.

Pero..., pasd el invierno, que a ella le parecié més
crudo, més frfo, y més desolado que nunca; llegé la
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primavera y transcuirié el verano, y el amado compa-
fiero ’de los juegos infantiles no volvid.

Agl pasaron dos afos mas, en los cuales vio florecer
los ‘arboles y sembrarse de nieve la campiiia, llevando
dentrE) de su alma el recuerdo de Demetrio, el cual
parecia estar sordo a los requerimientos que le dirigia
su amante corazon.

Mas por fin regresé el amado doncel, mas hermoso y
mas gallardo que nunca.

Era ahora un hombre.

E§ta‘ba_a. punto de terminar. sus estudios militares.
Tenfa solicitada plaza para el Cuerpo de Guardias Im-
periales, esperando solamente una vacante para incor-
porarse a &L

Y de nuevo se repitieron las excursiones y las veladas
como- antano. :

Y los dfas transcurrieron para ambos jovenes con la
alegria de un vivir puro y casto, pues nada empafiaba
el sol de la felicidad que iluminaba sus floridas sendas.

® ¥ ¥

Trasladémonos por unos instantes en el vasto salon
de la casa feudal para escuchar lo que motiva la dis-
cusién que estdn sosteniendo las Princesas, hermanas
Sofia y Maria Ivanovna.

Algo, poco agradable, debia pasar por la imaginacion
de Maria, pues un repiqueteo de su pie derecho deno-
taba la nerviosidad que la turbaba.

—;Qué te pasa, que te veo algo agitala, Maria?—
preguntéle al darse cuenta de su agitacién, la fermana
menor.

Como si aguardara aquella ocasién para decir todo
lo que pensaba, contestd, deseando intrigar a Soffa:

—Que, jqué me pasa? Lo que a ti te ocurriria si te
fijaras un poco més en lo que sucede debajo del techo
de esta casa.

Sofia dejé el manto que estaba bordando sobre el
cesto de labores, y repitié la pregunta entre ironica y
euriosa:

—Vamos a ver: cuéntame lo que sucede.

Maria Ivanovna se irgui6, sacose los lentes de oro
y con voz grave, dijo:

— Demetrio tiene menos interés cada dia en estudiar,
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y lo que ma inquieta es que estd a todas horas com
Catana.

—1Y es eso todo?— pregunté Sofia, mientras una
ponrisa se deslizaba por sus labios.

—No es todo eso, nol—grité Marfa, agitada.

Y como si pensara cudnto tenia que decir, continud
después de unos segundos de pausa:

—Me molesta sobremanera la amistad y confianza que
une a estos muchachos, todo el dia juntos y siempre
hablando de cosas que no les benefician en nada, como si
al venir Demetrio a pasar las vacaciones aqui, no tu-
viera més misién que la de olvidar que es un caballero,
por convertirse en escudero.

—18on unos nifios, querida hermana!—atenué Sofia
sin dejar de reir.

__No olvides, Maria, que él es un Principe, y ella...

—;Qué sabe de jerarquias el corazén?—le interrum-
pi6 su hermana—. El amor es igual en todas las épo-
cas v en todos los lugares del mundo.

—Pero...

Con seguridad, Maria, iba a replicar algo a esta
sentencia, a no ser por el movimiento que le hizo su
hermana indicindole que Demetrio acababa de entrar,
casi corriendo, en el salén, y arrojando el gorro en una
gilla, gritd, lleno de alegria:

_ jLas mAs bonitas flores, recogidas en la campifa,
son el obsequio que vuestro sobrino os ofrece, queridas
tias!

Las dos hermanas quedaron sorprendidas al ver que
Demetrio, con gracioso ademén, las recubria con los
pétalos ¥ hojas del ramo que llevaba.

Tia Maria desarrugd la frente y mientras palmotea-
ba, cual chiquilla traviesa, grito:

—;Loeo! Més que loco!

—Grita, grita!—replicaba €L :

—1Quieres estarte quieto, diablillo, que me despei-
nas!

Oyendo la voz lastimera con que tia Maria formulaba
esta stplica, Demetrio la dejd, yendo a hacer lo mismo
con la otra hermana. Sofia contemplaba, con cara llena
de satisfaccién, c6mo el muchacho sabia justificar, con
su proceder, las palabras que en su abono habfia dicho

antes a su hermana,
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—Estoy orgullosa de ti, Demetrio—dijo, contentisima,
Sofia.

—Nunea podré pagar las bondades que de vosotros he
recibido..

—Pero...

Otra vez tia Maria se quedé con el pero en la boea,
pues se oy6 la voz de Catana que, gritando desde el
vestibulo, preguntaba:

—1 Demetrio!, ;dénde estis?

Con ojos centelleantes, respirando fuerte y las meji-
llas arreboladas, entré Catalina en el salén.

Al ver a Demetrio no pudo contener su alborozo v
alegria. Fra tan grande su contento que ,no respetando
la presencia de las augustas sefioras, se dirigié co-
rriendo hacia él, que todavia permanecia de rodillas, v
lo despeind completamente.

—iAhora si que me las pagas!—gritaba Catalina,
mientras segufa su obra destructora contra el peinado
de Demetrio.

Era tan franca, tan noble su risa, que tia Soffa los

contemplaba llena de embeleso.

En cambio, para su hermana Marfa, aquellos juegos
¥ aquella situacion de cosas, denigraba y, no pudiendo
dominar sus nervios, grité con voz autoritaria:

—iDemetrio! jBasta de juegos!

Deseando temperar aquella situacién, y con un sen-
tido mas préctico de la autoridad, tia Sofia se expre-
s6 asf:

—Tiene razén Maria; basta de locuras. T, Demetrio,
ve a cambiarte de ropa, pues vas todo sudado y lleno
de polvo. Y ta, Catalina, prepara la mesa para cuando
el Principe esté listo de -arreglarse.

Los dos jovenes se miraron, comprendiendo lo que
aquella orden significaba, pero sus pocos afios no en-
contraron justificacién al origen de quererlos separar.

Viendo que permanecian inmoviles, tia Maria, repitid,
parandose en cada sflaba para demostrar la distancia
que habia de uno a otro joven:

—iCatalina, te han dicho que prepararas la mesa pa-
ra cuando el Principe: estuviese listo!

—En seguida, sefiora—contesté Catalina, bajando la
cabeza,

* ok ok

Una tarde, cuando el sol se retiraba a su ocaso,
y el aire era fresco y perfumado, encontribase al Prin-
cipe Demetrio Ivan Neklindof sentado a la sombra de
un dlamo gigantesco, leyendo a uno de sus autores pre-
dilectos: Enrique Jorge.

La carreta, que habia visto a lo lejos, ahora pasaba
delante de donde €l estaba sentado. Venia llena de paja,
¥ revuelta, casi hundida en ella, asomaba la cabeza de
negras hebras de Catalina.

Ver a la muchacha y correr hacia ella, fué obra del
pensamiento.

—iCatalina, qué suerte de encontrarnos!dijo lleno de
alegria,

—;Doénde estabas escondido, Ivan?—pregunté asom-
brada Catalina.

—En el cielo, para verte mejor—y soltd una franca
carcajada.

En esto, la rapaza habia bajado de la carreta, que-
dandose sentada en la parte de atras. De un salto,
Neklindof, se colocd a su lado.

Y los dos se echaron a reir, pero de pronto Catalina
se puso seria, al notar que una de sus manos estaba
cogida por las del Principe, cosa que no habia obser-
vado antes debido a la ‘excitacién que le dominaba al
relatar su pendencia.

Como viera éste que la muchacha queria retirarla, le
dijo, con voz enternecida por la emocion:

—Catana, mi querida Catana, cada dia soy més fe-
liz a tu lado.

La muchacha, al oir tales palabras, enrojecio.

—Te quiero con toda mi alma—continué Demetrio—;
te amo como si fueras mi hermana.

—] Qué bueno eres, Demetrio!—agradeci6 ella. -

—A tite debo las mejores horas de mi vida—afiadio,
por el nuevo sentimiento que germinaba en su alma: el
amor.

Por los hermosos ojos de Catalina se deslizé una lé-
grima, como si con ella quisiera dar gracias a las pu-
ras frases que le decia Ivan..

—; Lloras, Catalina?—pregunté Ivan, al ver el llanto
que embargaba a la muchacha.
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—iNo, nol—contesté ella, queriendo negar lo que 2
la vista estaba.

—;Qué importa el llanto, cuando es la felicidad lo
que lo ocasionara?—sentencié Neklindof.

—Es que dices unas cosas, Ivan...

Pero él no la dejé concluir, al preguntarle:

—;Verdad que tG también me quieres?

Haciendo un esfuerzo sobrehumano para contestar,
dijo, con voz velada por la emocién que sentia:

—iMéas que a mi vida!—respondi6, condensando en
estas palabras todo su carino.

Y al decir esto, su mano apreté con fuerza la del
joven, como si quisiera sellar lo que sus labios habfan
dicho.

Los bueyes, como respondiendo a una consigna, em-
pezaron a andar, y la carreta llena de paja y condu-
ciendo a la enamorada pareja que,.inconscientemente
estaban tejiendo un hermoso idilio, se perdié por los
verdes campos sembrados de amarillo trigo.

> * k %

Todo era movimiento y agitacion en el castillo de
las Princesas Ivanovna. La servidumbre corria de un
lado & otro para cumplir las érdenes que le dictaban
las dos hermanas.

Aquella actividad era debida a que Demetrio Ivdn
Neklindof habia recibido una carta de su madre, én la
cual le rogaba regresara inmediatamente a Moscou pa-
ra hacer los preparativos y compras necesarias para
equiparse debidamente, pues alli se habia recibido una
notificacién emplazandolo para que -se presentase den-
tro de aquel mismo mes en el regimiento de Guardias
Imperiales.

Desde las tias Maria y Soffa hasta el chaval que
cuidaba de apacentar las ovejas, todos rebosaba‘n‘ ale-
gria al saber que Neklindof debia entrar al servicio de
lag armas. i ; E

La finica persona que no compartia la 'sa.tlsfaccuﬁn
que experimentaban los demés, era Catalina.

En cierta ocasién, en que recibi6 Demetrio unos tra-
jes que le mandaba su madre desde la capital, Catana
abordé la cuestién de que, tarde o temprano, tendrian

que Nepararse.

—jTCatalina, gque suerte de encontrarnos!

Neklindof, reteniendo la mano de Catalina entre las
suyas y miréandola amoroso, le habia dicho:

—Pequefia mia: e$ tanto lo que tu compafiia me es
necesaria para poder vivir, que el dia que llegara a
tenerme que marchar, creo me moriria.

Todavia vibraban estas palabras en sus oidos, y por
eso no podia dar crédito a lo que sus ojos estaban
viendo.

Desde que se recibié aquella maldita carta de la ma-
dre de Ivan, los dos jévenes, como presintiendo que
algo muy grato se iba rompiendo dentro de sus almas,
se rehufan, se esquivaban, no queriendo anticipar la
triste escena de despedida.

Si por los largos y sobrios pasillos y corredores del
castillo se encontraban, fingian prisa por cualquier cau-
sa y con una leve sonrisa se saludaban, continuando
cada cual su camino.

Y fué el azar que los puso unc en frente del otro,
para que pudieran decirse cuanto sentian sus almas, lle-
nas de pureza y de amor.
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En ‘unaide las habitaciones re
se encontraba Catalina, cuando a
el joven.

Al verse, sus semblantes de tristes se volvieron ale-
8TeS, Pero no con aquella alegria que los caracterizaba,
sino con algo fingido, como algo que se imponian para
no causarse mayor dolor mutuamente.

—Te buscaba, Catana—principié el Pr
biendo qué decir.

'_La muchacha hizo un esfuerzo para dominar su
clon. y exclamé, sin querer contestar a lo
cia Demetrio: :

—iPoco tiempo te queda para marchar! No debes
perder  tiempo...

B¢ algo se le anudé en la garganta, no - dejandola
terminar;

Un profundo silencio fué el eco de sus palabras; pero
_Derp_e’triu, no queriendo prolongar =aauel martirio, le
1NviLo:

—(Quieres ayudarme a arreglar mis cnsas?

Un leve movimiento afirmativo de Catalina fué la
Tespuesta que obtuvo el Principe. Y en silencio, como
si ejecutara uu mito de alguna religién, la infeliz Ca-
talina iba besando todos los libros, que representaba+
para ella algo sagrado. De sus manos pasaban a las
de Neklindof, quien los metia en un saco dé mana que
tenia abierto encima la mesa.

Cuando hubieron conclufdo, Catana se acercd al jo-
ven y, sacandu de su seno un retrato, le dijo:

—Demetrio: solamente Dios sabe lo que puede suce-
dernos mi deseo hubiera sido que jamas te apartaras
de ‘mi lado, pero tu posicion y tus -deberes te lo im-
piden...

—Ya que 2 mi tampoco me es posible acompafiarte
por el eamino de la vida, y para que siempre te acuer-
des de Catana, te regalo mi retrato para que nunca
olvides a quien tanto te quiere.

Y sacé del pecho un pequefio retrato suyo.

Demetrio estaba emocionadisimo al ver la sencillez
de la muchacha, y con voz temblorosa pudo an con-
testar: ’

—@Gracias, Catana.

Demetrio tomé el retrato que, como prueba de su

servadas a Demetrio,
certéd a entrar en ella

incipe, no sa-

emo-
que le de-

—¢4Porque no te llevas mi cruz?

amor, le ofrendaba Catalina, y lo bes6 apasionadamente.

— Yo también deseo darte el mio—exclamé el joven.

Y como viera Catalina que buscaba en la ma]eta’, se
acerc6 'mas a él, y mirdndolo tiernamente, le asegurd:

—Yo, sin recesidad de retrato, tendré siempre vivo
tu recuerdo. :

Entonces, el Pricipe, le cogié la eintura y en sus 71:}-
bios, palidos y temblorosos, puso un beso de agradeci-
miento. :

Cuando el éxtasis de aquel beso puro y fraternal se
deshizo, Catalina insinué: ' s

—; Por qué no te llevas mi cruz, y me ch‘e_]qs la tuya’

Sin responder, con verdadero fervor mistico, D‘em(u
trio sacose la cruz de oro que del cue]io'le poxlc}la, Y,
después de persignarse con ella, la besd, colocandola
sobre los hombros de Catalina. - oy

Esta, a su vez, hizo la misma ceremonia con labgusa,
y de manera tan sencilla como 1mp0p’ente, se c.flm }arc?:n
sus cruces, simbolo de eterna redencién y maximo sacri-

ficio.
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Absortos queddronse larga rato, prendidas las manos
y los rosiros juntos, no oyendo que una voz, de la. ga-
leria contigua, les llamaba: '

—iDemetrio! ;Ddénde estds, Demetrio?

Era tia Maria. Al entrar y ver a los jévenes juntos
no pudo disimular un gesto de disgusto, y con voz enér-
gica rencovino a la muchacha:

—Cgtapa: basta de juegos y sentimentalismos; baja
el equipaje que tenga el Principe, y no pierdas la cabe-
za sofiando, despierta, tonterias.

Y sin mads, dié media vuelta y se marché.

—1 Perdonala, Catalinal!—suplicé Demetrio.

Y de la boea de la muchacha no salié una queja, sino
estas palabras:

—Ella es buena; te quiere mucho.

Iba a cumplir la joven lo que le habia ordenado la
tia de Demetrio, cuando éste se adelanté a su accién,
v, cogiendo la pesada maleta con una mano, tendié la
otra a Catalina, mientras le preguntaba:

—; Quieres que marchemos?

Catana no respondid, pero empezé a andar delante
de Ivan.

En el patio del castillo se encontraba toda la servi-
dumbre.

* X %

Una calesa algo antigua, pero bien conservada, espe-
raba al joven Principe.

Los caballos estaban impacientes, pues hacia largo
rato que se aguardaban.

Tia Sofia daba las tltimas 6rdenes a Tarass, el jar-
dinero, a quien recomendaba procurase no olvidar nin-
guna maleta de su sobrino.

Maria, la mayor de las tias de Demetrio, se paseaba
a grandes pasos, no comprendiendo como tardaba tanto
en bajar Neklindof, pensando el correctivo que tenfa
que aplicar a Catana por retenerlo tanto tiempo.

Venian todavia cogidos de la mano, como queriendo
resistir al destino que los separaba.

Demetrio desprendidse de la joven y fué a saludar a
sus' tias. Todo eran consejos y observaciones, deseando
que su ingreso en el ejército fuese el principio de una
brillante carrera militar.

15

El 4nimo de Demetrio no estaba para ser sermonea-
do; por lo que con un beso a la frente de ambas seno-
ras, se di6 por despedido.

Kapidamente se acercé de nuevo a Catana, entre-
gandola emeog rublos para que los repartiese entre la
servidumbre que le habia atendido durante su estancia
en el castillo.

Su accién fué comprendida por alguien, circulando
rapidamente.

Demetrio subié a la calesa, ordenando al cochero gue
se pusiese en marcha. liste fustigé a los caballos que
emprendieron veloz carrera.

Toda la servidumbre saludé con gritos la marcha del
Principe.

Tia Soffa agitaba un bordado pafiuelo, con el cual,
de cuando en cuando, se secaba los ojos, mientras que
su hermana, a su lado, permanecia inmovil, como petri-
ficada, con los brazos cruzados encima del pecho.

Catalina habia entrade de nuevo en el castillo y se
asomaba & una ventana del Gltimo piso para poder se-
guir, con los cjos, méas tiempo la calesa que se llevaba
al pedazo de su alma.

Demetrio, de pie, erguido, con el gorro en la mano,
siguié saludando hasta que unos abetos frondosisimos
pusgieron una valla entre €l y los que guedaban en el
castillo.

VERANO

El calor era intolerable; no hacia un soplo de aire
y el polvo que levantaban las caballerfas con su andar
parecia polvo de incendio. )

Arrimados a una pared, cerca de un grupo de arbo-
les, dos estudiantes estaban en pie ante un hombre que
vendia limonada. :

En una de las esquinas, un gran rétulo anun_cmba
una taberna, con el pomposo nombre de El Aguila de
Oro. Un dependiente grueso, con una camisa de color
de rosa, sentado en un banco charlaba con }os cama-
reros, que llevaban una blusa que en algin tiempo ha-
bia sido blanca. Las mesas estaban cubiertas por man-

teles sucios y asquerosos.
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A medida que el tiempo transcurria v los relojes
marcaban méis avanzada la manana, el calor aumentaba
extraordinarimente.

Los transetintes que en aquella hora pasaban por
aquella calle, de suelo desigual y polvoriento, se aglo-
meraron cerca de un portal de una casa de asnecto
aristocratico. ¢

Una mujer, que, a juzgar por el cesto lleno de vian-
das que llevaba en la cabeza, venia de la compra, pre-
gunté a uno de los mozes de la taberna, que regresaba
del lugar en donde se reunia la gente:

—¢Qué ha ocurrido?

—Una desgracia mAs—contesté el interpelado, sin
dar mayor importaneia al asunto, sentdndose de nuevo
en el lugar que antes oclpaba.

La mujer, curiosa de por si, se acercéd al grupo. Ten-
dido -sobre los guijarros del suelo, con la cabeza més
baja que el busto, estaba un hombre vestido con traje
descolorido y deshilachado.

Todos le miraban compasivos, pero ninguno le soco-
rria, hasta que a la mujer de la cesta se le ocurrid
decirles, llena de humana indignacién, 'al ver la pasi-
vidad de aquellas gentes:

—| Desabréchenle la camisa, por Dios!

Entonees un policia gorodovoy, con sus dedos gruesos
v temblorosos, empezé a deshacer los cordones de la
camisa del infeliz, dejando al descubierto el cuello rojo,
con las venas turgidas, llenas dz sangre,

—ijEa! Vayanse de aqui; nada tienen que hacer en
este sitio. it

El publico ecomentaba el suceso de las més variadas
maneras.

Al ver que los cuidados que le habia proporcionado
el gorovodoy no mejoraban la situacién del infeliz, con
ayuda de dos hombres mas, montdronle en un desven-
cijado vehiculo que por casualidad pasaba.

En el cuartelillo, el médico de guardia certific6 la
muerte por insolacién del desgraciado.

Esto era lo que ocurria en el mes de agosto en un
arrabal del viejo casco de la milenaria ciudad de Mos-
colL.

En la calle mas populosa e importante de aquel ba-
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rrio, se elevaba, majestuoso y sobrio ,el palacio en que
vivia la madre de Demetrio Ivan Neklindof.

En uno de los salones del rancio edificio, encontramos
a Demetrio Ivin Neklindof, mirdndose a un gran es-
pejo.

Viste, por primera vez, el traje de la Guardia Im-
perial.

A deducir por la satisfaccién que denota su semblan-
te, estd complacido de si mismo y de lo hien que le
sienta el uniforme militar.

No encuentra a su persona ningin detalle que des-
merite su arrogante figura, y en el colmo de la alegria
v de la satisfaccion, exclama, volviéndose hacia su ayu-
da de camara:

—1i Espléndide!... jSencillamente espléndido!

—ijAhora, a ver a mi maméi!—y sin aguardar oir
lo que, en su honor, dice el ayuda de ciAmara, sale ri-
gido y precipitado de la elegante estancia.

En el hall encuentra a la Princesa, su madre, quien
se queda maravillada de lo bien que le sienta el uni-
forme.

—;Qué le parece, mama?—pregunta Demetrio, que-
riendo conocer la imprésién que le ha producido a la au-
tora de sus dias.

Sin quitarse los impertinentes, la Princesa continta
mirando arrobada a su hijo, hasta que al fin, exclama:

—Recuerda siempre, Demetrio, que tu padre pertene-
ci6 también al ejéreito, ocupando el sitio més elevado
en el Cuarto Militar del Czar.

Neklindof no contestd, pero por su mente pasaron al-
gunos episodios de la vida de su padre, que no justifi-
caban, ni con mucho, las palabras de la Princesa.

—Vida, honra y hacienda debes al Czar, y en su ma-
no esta el destino de todos; serle fiel es tu deber, y si
asi lo haces, tu madre te bendecira eternamente.

Al coneluir de decir esto, la Princesa cogi6 la cabeza
de Demetrio con ambas manos y le beso en la frente.

Un corto silencio siguié a esta escena, en el cual,
tanto la madre como el hijo, estaban emocionados.

La voz de un criado les sorprendié al anunciar:

—FEl comandante Schembock, aguarda a que Su Al-
teza lo reciba.

—Dile que pase—ordend la Princesa.
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Acto seguidd, y cuadrandose en el marco de la puer-
ta, se presentd el anunciado.

Era un hombre de mediana edad, mis bien alto que
bajo, de pelo negro con brillante bigote y puleramente
recortado, vestia con pronunciada elegancia el unifor-
me de Guardias Imperiales, cuyo grado de comandante
paseaba, triunfal y orgulloso, por los salones aristo-
craticos.

. '—;Felicit(ame, muchacho, de tenerte en mi regimien-
Lo 3o

Y encarindose con la Princesa, continud:

—Vuestra Alteza puede considerarse feliz de tener
un vastago que tan admirablemente sabe llevar el uni-
forme mds henroso de los ejércitos del Emperador.

—Gracias por la lisonja, querido Schembock—agra-
decié Demetrio, mientras su pecho se dilataba, leno
de felicidad.

—OCaballeros: el tener que acabar una corresponden-
cia_}zrgente, me imposibilita de seguir haciéndoles com-
pafia.

—~Siento, sefiora, haber sido el motivo de tal demora
—excusdse el comandante, y cogiendo nuevamente Ia
finisima mano de.la dama, la besé con el mayor res-
peto.

Erguida, noble, sefiorial, desaparecié la Princesa, des-
pués de saludar con un leve ademadn a su hijo.

Cuando quedaron solos el comandante y Demetrio,
éste rogdle tomase asiento en un canapé, tapizado con
riquisima seda de Grecia.

—Yo que fui intimo amigo de vuestro padre, y como
superior que soy, debéis permitirme que sea vuestro
iniciador en el doble arte de la sociedad y de la ca-
rrera.

El Principe asinti6.

—Necesitais, para hacer vuestra entrada triunfal en
el gran mundo, de la compafiia de un hombre que esté
avezado en las lides amorosas y guerreras. Y yo, des-
interesada, voluntariamente, os digo: ;Queréis acep-
tarme para que sea vuestro introductor, vuestro cice-
rone?

Y al decir esto, su fatuidad se desprendié de la mas-
cara que le ocultaba.

—Desde mucho tiempo que sois {ntimo de la casa,
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por lo que a vos me entrego, convencido de que nada
puede ocurrirme’ yendo a vuestro lado—confirmé el jo-
ven.

Levantose para tirar el cigarrillo, arrellanindose de
nuevo en el canapé, y prosiguié:

—El servicio del Emperador os brindaria las més
gratas diversiones de la vida: vino, mujeres y guerra.

Asombrado se quedd el joven al oir tales palabras.
Recordé que, pocos momentos antes, la madre le re-
comendod que debia ser modele de caballeros y honra
de la nobleza.

Y Schembock continuaba:

—;Queréis vino dorado, misicas deliciosas, mujeres
divinas?

Demetrio estaba azorado, no sabiendo qué contestar.

—Pues jvamos al Casino!—terminé el comandante,
levantandose.

Acto seguido, llamd a un criado, mandando que tra-
jesen las capas, los cascos y las espadas de ambos.

k%

El Gran Casino Militar de Moscou era el sitio obli-
gado de la elite.

En aquel instante el salon principal del Casino esta-
ba en su momento culminante: todas las mesas estaban
ocupadas; la luz era profusa y clarisima la atmodsfera
fresca y agradable. Todo era alegria; risas cascabele-
ras, no interrumpidas, daban la sensacién del colmo de
la felicidad humana.

Vemos en una mesa, sentados, al Principe Demetrio
Ivan Neklindof y al comandante Schembock. _

Cualquiera que se fijara, notaria la diferencia que
existe entre ellos; el Principe estd cohibido, no sabien-
do qué hacer ni qué decir, mirando azo}'ado a todos
y a todas partes; el comandante, tranquilo, acciona y
habla con desenvoltura, pasea su mirada vivida y atre-
vida.

—ijAnimate, Ivan, animate!—dicele el comandante.

Demetrio no supo que contestar. ;

Después de llenar nuevamente la copa de Demetrio,
alz6 la suya y le dijo: ;




—Camarada: levanto mi copa de dorada champaina
para b,rindar para que vuestra entrada en el gran mun-
do, frivolo y elegante, os depare los mis gratos place-
res.

—jHurra! [Hurra!—gritaba el joven, y su lengua
se desa_tabu. a los efectos del alcohol.

——:'-\51 me gusta, muchacho—exclamé Schembock, es-
canciando champafia.

Pero Demetrio no lo ofa; en su cabeza calenturienta
una amalgama de ideas le obligaba a no poder parar
atpncién en nada concreto. Por fin, pudo concentrar su
mirada en una bella joven, alta, rubia, que ocupaba
la mesa contigua a la suya.

Ofrecitle éste una silla, y, llamando 2 un camare-
ro, ordend:

—iOtra botella de Cordon Rouge, muy frappé!

Algo entrada la noche, abandonaron las dos parejas
el Casino.

—iMuy bien, camarada! iLos soldados debemos di-
vertirnos por si morimos mafiana!

—¢Morir? jQuién se acuerda de tal cosa, teniendo
una mujer como ésta, al lado!—contesté el joven con
palabras entrecortadas por el hipo.

Y las dos parejas se perdieron por las calles som-
brias y desiertas, produciendo con su andar desigual y
zigzagueante, sombras grotescas en el pavimento de las
aceras.

Cuando apuntaba el alba, regresé a su casa el Prin-
cipe Ivan.

Venia deshecho, agotado, con ojeras pronunciadisi-
mas.

Por fin, y después de titanicos esfuerzos, logrd llegar
hasta sus habitaciones. Sin desnudarse y sin quitarse
el sable ni la capa, se tendié en el lecho, confiando a su
blandura acogedora la reparacion de fuerzas de que tan
necesitado estaba su cuerpo.

k %k %

Dos afios de placer incesante, llegaron a envenenar
el alma de Demetrio Ivan Neklindof de tal manera
que no tuvo ni un instante para pensar en la aldeana
que gemia dolores de ausencia en su triste soledad.
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En tan corto espacio de ‘tiempo, el joven Principe
habia gustado todos los goces de la vida.

Este era, ahora, aquel muchacho déeil y carifioso que
conocimos’ en la pequefia aldea que acostumbraba a pa-
sar sus vacaciones.

Sus constantes preocupaciones consistian en el tea-
tro y los bailes; los paseos a ‘eaballo y las carreras de
obstdculos; la esgrima y los naipes; las locuras desen-
frenadas, el vino, la murmuracion y las mujjeres.

Habia' formado de la vida militar un concepto que
tenia como base las palabras del comandante Schem-
boek, ¥ que expresaba asi: ;

—Nosotros estamos dispuestos a sacrificarnos, asi es
que por mucho' que nos divirtamos no perjudicamos’ a
nadie y seria una verdadera locura no hacerlo.

Encontramosle, a muy avanzada hora de la noche,
en casa de una de sus amigas, en el preciso momento
en que, levantindose de un muelle divan, recoge su
capa. Al vér que Demetrio intenta marcharse, ella pre-
gunta: R

—;Te retiras, mi bien?

—S1; diento dejarte, querida, pero he de desayunar
a las seis con el coronel.. y debo dormir, siquiera un
par de horas.

—Pero ' ;si hace tan poco que llegaste?—observa la
joven.

—Maiiana te dedicaré toda la noche, pequefia.

—Entonces, ;me llevaras al teatro?

—Si; donde ti quieras.

Subié Neklindof al coche, dando orden de partir.

Poco habia andado el carruaje, cuando, dirigiéndose
al cochero, dijo el Principe:

—iA la 1ltima, y de prisa! jYa sabes la direecion!

Apedse el Principe, y mientras sacaba de su bolsillo
una llave de plata, dijo al cochero:

—Por hoy ya hay bastante; puedes marcharte; pero
manana me vienes a recoger a las doce.

—;No manda nada méas su Alteza?—pregunts, indi-
cando que habia entendido la orden. i

El Principe no contesté y subié los pocos pe]dxfnos
que separaban a la puerta de la calle. Abrié y entrd en
la- ‘casa.
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_ Veloz, se de:sprende de la capa y casco, corriendo a
incarse de rodillas en frente del lecho, mientras tiende
sus manos a la hermosa Sonia.

—iCuél}to. he sufirdo, por no poder venir antes!—di-
ce_le el Principe ,ensayando una congoja que estaba muy
lejos de sentir.

—i Donde estuviste, Ivin?—pregintale ella.

—En el c:.}artel, mi vida, Figtrate, una noche horri-
ble de trabajo.

3 1—; Pobrecito! — contesta la muchacha, compadecién-
ole.

-.—Vengo _rendido, muerto; desearia desecansar en se-
guida—suplicé Demetrio.

Y, levantiandose, apagé la luz y empezé a desnudarse.

x ok *

Finalizaba el verano cuando un acontecimiento me-
teorolégico puso en conmocion a todas las clases socia-
les del vasto Imperio,

La coincidencia de una aurora boreal con un cometa
que surcaba el firmamento, sembré de terror a la su-
persticiosa Rusia.

Las gentes sencillas, sin mayor cultura que el traba-
jar en la tierra o en algun taller o fabrica, auguraban
en tal fenémeno plagas, diluvios, terremotos.

Pero en los circulos y reuniones donde los problemas
internacionales eran tratados con verdadera autoridad,
alguien hubo, que establecié una relaciéon con los pre-
parativos militares que estaba haciendo Turquia.

Asi es que, desde las fronteras occidentales hasta el
lejano Oriente, circularon unas notas que decian:

Tenidos siempre estos fendmenos celestes por fatidi-
cos presagios, en el actual vemos el anuncio de una in-
minente guerra con Turquia.

Y como el de la madre de Demetrio, el espiritn de
Catalina sobresaltése con el vaticinio sangriento.

Un poco de propaganda en favor del Imperio y contra

el imperio musulmén, produjo una excitacion bélica en-

todo el pais.
Y como si los politicos y militares solo aguardasen
aquella demostracién del patriotismo de su pueblo, con-
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centraron inmediatamente a gran nimero de regimien-
tos.

Aquello fué tomado por la Sublime Puerta como una
provocacion, y después de cruzarse entre ambas po-
tencias unas cuantas notas oficiales, fué declarada la
guerra entre las dos naciones.

La Guardia Imperial, a la cual pertenecia el Prin-
cipe Demetrio Ivan Neklindof, recibié orden de ponerse
inmediatamente en marcha, debiendo dirigirse a los cam-
pos de movilizacién de Odesa, desde donde partiria para
la linea de fuego.

Réapidas, pero penosas, fueron las jornadas.

Faltaban pocas horas para que la tropa llegara al
fin de su objetivo, cuando el coronel, viendo el cansan-
cio que’ dominaba a su gente, y después de consultar
con los oficiales, determiné hacer un alto en la marcha
aquella noche, para llegar al apuntar el alba a Odesa,
dando asi un poco de descanso a sus hombres, que des-
fallecian.

En el camino que seguia el regimiento de Guardias
Imperiales se encontraba la aldea de Pavono, donde
tenian sus posesiones y castillo las tfas de Demetrio.

A medida que el Principe Neklindof se acercaba a
la morada donde tan felices horas habia pasado, una
nostalgia, mezcla de romanticismo y de desilusion, se
apoderaba de él.

Recordaba aquellos lugares que antano fueron testi-
gos mudos de sus juegos.

Reconocid el arbol, de frondesa y verde copa, donde
acostumbraba a leer por las tardes hasta que Catalina
le avisaba para la merienda.

Y al venir a su memoria el nombre de la muchacha,
un deseo de volverla a ver se grabé en su cerebro.

En esto, la cabeza de la columna entraba en la pe-
quefia aldea.

En la verja del castillo, las dos Princesas, Sofia y
Maria, se complacian viendo desfilar a los soldados, re-
cordando todos los hechos méas importantes de varios
familiares aue habian pertenecido al ejército del Czar.

En esto, pasé Demetrio montado en brioso caballo
negro. Su juventud y su porte aristocratico realzaban
la gallardia y arrogancia que le caracterizaba.

Y viendo a sus tias, saludélas y les dijo gritando:
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—jComo acamparemos cerca, vendré a pasar la ho-
che con vosotras!

—¢Y vendris, Demetrio?—preguntaron las dos a la
vez, pues ninguna habia oido bien.

—iSi! jHasta luego!—afirmé el joven.

Casualmente, el Principe arreglése el casco, levantan-
do la cabeza. Sorprendido, admirado estaba de lo que
vefa. Asomada a una ventana del castillo estaba la ra-
paza que él habia conocido, convertida hoy en una flor
de exuberante belleza y fragante aroma.

Sonriendo, agité la mano, en signo de ‘saludo.

Vidlo la joven, y sus mejillas sonrosadas se tornaron
rojas. Sacdse el pafiolén que cubria sus hombros y, agi-
tandolo en el aire, grité con toda la fuerza de sus
pulmones:

—iDios te proteja, Ivan!

iCuan lejos estaba de pensar que dentro de pocos
instantes podria hablarle, preguntarle, contarle!

Todos le esperaban. Abrazos, besos, preguntas, infor-
maciones, en fin, lo que sucede siempre después de lar-
ga ausencia.

La mesa estaba puesta, y como Demetrio tenia apeti-
to, pasaron en seguida al comedor.

Demetrio no separaba la vista de Catalina, que iba
ataviada con sus mejores galas, El tiempo la habia her-
moseado tanto, que se prendé de ella completamente.

No comprendia como habiendo estado al alcance de
su mano aquella fruta tan sabrosa, la habia despre-
ciado. Esta idea no se aparté de su mente ni un solo
instante del tiempo que durd la cena.

Y esta lucha interna de sentimientos provocaba una
excitacién tremenda en el Principe, hasta obligar a tia
Sofia a preguntarle:

—;No te encuentras bien, Ivan?

—Si; admirablemente bien. Lo que me sucede es
propio del cansancio de la marcha y del ajetreo de esos
iltimos dias—contesto, queriendo con sus palabras ocul-
tar lo que en su alma sucedia.

—Creo que tu cuerpo estara rendido, necesitando re-
Poso0.

Ivéan ineliné la cabeza, asintiendo. i

—Biendo asi—continué—, que: Catalina te acompaiie
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ahtus habitaciones y que el Sefior te dé una santa no-
che. :

Y al decir esto le ofrecié su frente para que la besara.

—Buenas noches, Demetrio, y que descanses—salu-
d6 Maria, cuya frente fué también besada por el joven.

Yambas se retiraron.

Catalina aguardaba en lo alto de la escalera, espe-
rando a Neklindof para prepararle el té que antes. de
acostarse tenia por costumbre tomar.

Tan pronto como se vié libre de los cumplidos que
lo ataban con sus tias, Ivan subié réapidamente la es-
calera, y cogiendo a Catalina por el talle, la besé en la
boca. Fué un beso cruel, de fuego, que llegé ,abrasador,
hasta lo mas recéndito del alma de la muchacha.

Y sin soltarla, siguié el largo corredor que conducia a
sus habitaciones. Neklindof hablaba con marcada agi-
tacién de los deseos que habia tenido varias veces de
hacer un viaje para verla, pero que nunca pudo reali-
zar, debido a las obligaciones que le imponia el servi-
cio; de lo mucho que habia pensado en ella, consolandole
de la prolongada separacién, el mirar y hesar continua-
mente su retrato; lo feliz que se consideraba al .vol-
verla a ver y encontrarla, ahora, m#s hermosa que
nunca. -

Absorta, azorada, oia aquella relacién, que tanto des-
entonaba de las ingenuas conversaciones que antes te-
nian.

—31, si—continuaba Neklindof en el colmo de la ex-
pansién—, deseaba verte, hablarte, para decirte que te
quiero mucho, mucho mas de lo que ta te puedes ima-
ginar.

Y como él tratara de nuevo de besarla, se separé de
sus brazos, diciendo:: :

—(No eres el mismo, Demetriol.... Hay otro -acento
en tus palabras, otra mirada en tus ojos...

—El mismo soy, querida, pero lo que ha despertado
mi amor inmenso, insospechado, es tu radiante hermo-
sura.

—iCalla, por Dios!

—Callar, cuando‘estdn hablando tus ojos centellean-
tes de pasion?

—Nunca habfan salido de tus labios esas palabras,
Demetrio.
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—Porque nunca habia sido tan fuerte la llama que
aviva ml amor.

—jPor piedad: sosiégate, calmate!—suplicaba Cata-
lina.

Pero él no la escuchaba, seguia delirando ardientes
palabras que se filtraban en el alma pura y candorosa
de Catalina.

—Dime que me amas, que siempre serad mio tu
amor!

Catalina, sin levantar los ojos del suelo, que estaban
arrasados en lagrimas, preparé el té, y una vez lo
hubo servido, abrié la puerta y se marché..

Durante este tiempo, Neklindof, se habia echado en
la cama, y segufa, en silencio, los movinientos de la
muchacha. Cuando Catalina se retiraba, tentado estuvo
de levantarse e impedirlo, pero una fuerza interna lo
retuvo en la cama.

* ¥ ¥

Demetrio, no pudiendo conciliar el suefio, bajo al jar-

din.

Neklindof pensaba en Catalina. No podia olvidar el
sabor agradable de aquel dltimo beso. Jaméds mujer al-
guna habfa dejado en su alma huella tan profunda.

—;Deseaba, tenia necesidad de verla de nuevo!

A grandes pasos se acercé a la ventana del cuarto
de la muchacha.

El corazén le latia con fuerza tal, que hubiera po-
dido contar sus latidos.

Observando aquel rostro pensativo, atormentado por
una lucha interna, en la cual el alma femenina, la ‘pa-
sién de la mujer ¥ el recato de la doncella libraban una
guerra a muerte, sintié una piedad; pero, cosa extrafia,
aquella piedad aumentdé su desenfrenado deseo.

Llamé diseretamente a los cristales. Catalina se es-
tremecié como tocada por una descarga eléctrica y un
temblor sGbito apareci6 en su rostro; luego se puso
en pie, y aproximandose a la ventana apoyo la frente
contra los cristales.

Contrariado Demetrio separbse de la ventana, alejan-
dose. La noche continuaba apacible y tranquila; sélo el
ric persistia dejando ofr su rumor. °

El Principe anduvo un rato de aqui para alla. Su

desigual andar denotaba la batalla que se libraba en
su alma.

Ap}‘oxlim()se nuevamente a la ventana a través de cu-
yos vidrios vié a la joven arrodillada delante de un cua-
dro de la Virgen. Iba a llamarla, cuando las frases
entrecortadas de un rezo, lo detuvieron; aplicé el oido
a los cristales y oy6 que decia:

—Amparadlo, Madre mia; guarda su vida.. y haz
que yo sepa resistirle para ser digna de su amor.

Profunda impresién le causaron estas palabras, pen-
sando en marcharse; pero, con todo, fué mas fuerte el
deseo de hablar con ella; llaméla por su nombre, y
acudi6é ella de nuevo a la ventana.

Suplicé él, con voz lastimera y dolorida, viendo que
se negaba a correr el pestillo:

—Pero, a través del cristal, los besos son algo muer-
to, les falta la vida y el calor de tus labios.

Moviendo su cabecita de uno a otro lado, le contesto
negativamente.

Pego él insistia, dando a su voz modulaciones de
agonia.

Entonces ella accedié, no pudiendo resistir por mas
tiempo. Con cuidado, sigilosamente, abri6 una de las
dos hojas de la ventana.

Impaciente y anhelante tendié sus brazos a Neklin-
dof; él la cogid por el talle y, apretandola con fuerza,
levantéle la cabeza, y sus labios encontraron los labios
que buscaban.

Asi, de pie en el dngulo de la entreabierta ventana,
estrechamente unidos, abrazados, sentia él aumentar el
ansia de su deseo; cuando de pronto un leve rumor en
el jardin les sobresalté.

Asustada, dijole Catalina, mientras se separaba de
sus brazos:

—Vete, Demetrio... yo te lo ruego... {Es tu deber! !

Cerr6 la ventana y puso el pestillo.

Disguste prodajole al Principe que acabara de tal
manera aquella aventura que ya tocaba a su fin, por
un fatil ruido de la hierba que el viento habia azota-
do: cuando el crujir de una silla en el cuarto de Ia
muchacha ineité su curiosidad y miré nuevamente por
la ventana.

Catalina estaba sentada en una silla, sacandose las
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medias; una ligera y bordaba camisa moldeaba su -es-
cultural cuerpo.

La vision de aquella escena, fué el espolazo (ue nece-
sitaba el deseo para romper todos los esertpulos que
podia sentir todavia el Principe.

Precipitadamente dirigiése hacia la ecasa, entrando
por la puerta del servicio. Una vez dentro, con paso
cauteloso se encaminé al lugar del Palacio en que es-
taba situada la habitacién de Catalina; descalzo, para
no hacer ruido, acercise a la puerta de la joven: todo
estaba tranquilo; pero la muchacha todavia no dormia,
pues se la ofa respirar .En efecto, apenas hubo mur-
murado: —jCatalina!—ésta se levanté y le rogd que
se marchara.

Y como la joven oyese que Neklindof tanteaba la
puerta, rogd: -

—¢Qué haces?... Es imposible... ;Y #15 sefioras?... —
balbuceaban sus labios; pero todo su ser parecia ex-
clamar:—jSoy tuya; toda tuya!

Esto fué lo que oyé Demetrio.

Y él continuaba suplicando, en el delirio de su pa-
siém:

—iS6lo un beso de despedida antes de partir para
la guerra! ;El altimo, Catana! jEl altimo, pues piensa
que-pueden matarme!

Un momento de silencio. Después sintié que una ma-
no tocaba la cerradura; cedié la puerta, y Demetrio
entro.

* k =k

Cuando ella, temblorosa y muda, sin responder a sus
palabras, le dejd, sali6 Neklindof al aire libre. La no-
che se aclaraba, percibiéndose mejor el correr y saltar
el agua del arroyo. La luna, tenia un cireulo més an-
cho, alumbrando, con su luz triste y moribunda, algo
DPAVOTOS0. ;

En el reloj del castillo dieron las cinco. El ruido
metalico de las horas le recordaron que dentro de poco
rato pasaria a recogerle el comandante Schembock, pa-
ra incorporarse nuevamente al regimiento que debia
continuar su marcha hacia Odesa.

Demetrio sentia marcharse, porque comprendia que
aquel amor le podia. atin proporcionar momentos. de
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ilusién y de placer, pero por otro lado, aquella marcha
precipitada le daba la solucién para romper un -lazo
del cual mas tarde la fuera dificil o tal vez imposible
desligarse. También se le ocurri6, que debia dar dinero
a Catalina, no precisamente porque ella lo necesitara,
sino porque asi lo hacen todos.

Llegé el dia de la marcha y cuando Demetrio se
hubo desayunado esperd a la chica en uno de los pasi-
llos del comedor, pero al verle Catalina, quiso meterse
rapidamente en la sala del servicio, pero él la detuvo
con una mirada.

—Aguarda...

—;Para qué?

—Deseo decirte adios.

—No quiero...

—Yo si—dijo él.

Y quiso acercarsele para cogerle una mano, que ella
aparté rapidamente.

—Ma34s que una marcha, parece una huida—econtesto
Catalina.

No pudieron decir mas, pues se acercaban las tias de
Demetrio.

Despidiéronse y Catalina siguié el coche hasta las
afueras de la poblacion, hasta que se perdié por entre
la espesura, rompiendo a llorar, pues presentia que
principiaba una era de desdicha para ella.

(Acertaria Catalina Maslova?...

OTONO

Imponente y tétrica vision dantesca...

Un cielo encapotado, gris, manchado de negros nu-
barrones, que se interponian, cada vez con menores
intervalos, entre un sol triste y tan débil, que casi no
dejaba sentir su luz vivificadora, hacia prever que una
lluvia préxima y purificadora iba a limpiar en parte
los horrores de la gran tragedia de aquel dia.

El famoso ejército del Czar habia sufrido una impo-
nente derrota en las llanuras de la frontera ruso-turca.

Yasi, confundiéndose el zumbido del cafion con el
bramido del trueno, el fulgor de los relampagos con el
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resplandor de los incendios, y el ruido de la luvia
con los ayes de los heridos, transcurrié aquella noche
cruel y terrible del mes de octubre, que fué la tltima
jornada del capitulo macabro de la obra que concibie-
ron dos locos soberanos.

Volvamos por un momento nuestra vista haecia la pe-
quena aldea de Pavono, donde habia quedado Catalina
sola, con su amor y sus esperanzas.

Los dias transcurrian en dolorosa espera de alguna
noticia del ser adorado, pero las semanas pasaban y
tan solamente se sabia que Demetrio se batia en el
frente turco.

i Cuintas noches, al encerrarse Catalina en su alcoba,
cafa de hinojos ante la Virgen y sus labios, después
de murmurar una oracién, imploraban con toda su
alma!

—iSalvadle, Virgen buena! jQue vuelva pronto!

Una angustiosa sorpresa vino a alterar por completo
la vida de Catalina. Sinti6 que dentro de $u ser se
agitaba una nueva vida y el espanto que le produjo
que su deshonra fuese conocida por todo, la sumia en
una cruel desesperacion.

La guerra habia terminado. Al fin, los hombres se
habian consado de matarse unos a otros y los mismos
campos que fueron hasta hacfa poco tristes testigos de
la ferocidad humana, volvian a adquirir su antiguo es-
plendor. Ya no eran las ruedas de las mortiferas ma-
quinas de guerra las que pasaban sobre ellos, sino el
noble arado, el que surcaba sus tierras, como que-
riendo borrar para siempre la inmensa tragedia.

El Principe Demetrio Ivan, habia recibido una carta
carifiosa de sus tfas, rogandole que al pasar por la al-
dea se detuviera unos dias en ella, pero Neklindof,
vuelto de nuevo a su pasada vida de placeres, entrega-
do por completo a las mujeres y al vino, se olvidaba de
los més tiernos afectos de su nifiez. Alguna que otra
vez acudia a su memoria el amable recuerdo de sus
tias, la dulce amistad de Catalina y, al llegar aqui, su
conciencia le acusaba de un delito no reparado todavia,
pero el Principe procuraba callar este grito de bondad
con otro de puro egoismo, diciéndose:

3l

—No soy yo | Gnico. Sucede siempre asi. Lo mismo
hizo Schembock con la institutriz, mi tio Gregorio, y
hasta mi padre ha tenido un hijo, que vive todavia en
Mitinka. Si todos obran lo mismo, ;por qué he de ser
diferente a los demas?

De esta forma se esforzaba Neklindof por olvidar y
acallar sus remordimientos, mas no lo conseguia. El re-
cuerdo de la noche pasada en la habitacion de Catalina
le oprimia, le atenazaba la conciencia. Estaba seguro
que habia obrado con una crueldad inaudita, con la vi-
llania de un ser pervertido y no sabiendo cémo proce-
der, tomd el partido de olvidar. Para ello nada mejor
que rehusar la peticion que le hacian sus tias, y asi
lo ‘hizo.

El dia de su paso por la aldea, envié un telegrama
a las Princesas que decia:

“Pasaré por la noche en tren especial. Siento, queri-
das tias, no poder detenerme como prometi.

" Abrazos.

Demetrio.”

Catalina supo el contenido de este telegrama y aque-
lla noche, después de ayudar a desnudarse a las solte-
ronas, se puso un pafuelo en la cabeza y se fué a la
estacién, donde a las dos de la madrugada debia estar el
tren que conducia a Neklindof. .

Cuando llegé a la estaeidn, el convoy iba a ponerse en
marcha. La campana habia dado ya dos toques anun-
ciando la salida, En un vagén de primera clase, Cata-
lina vié al Principe. El departamento en que viajaba
estaba alumbrado por una luz muy viva, donde dos o_ﬁ—
ciales jugaban tranquilamente a las cartas, para dis-
traerse de las molestias del largo viaje. E1 Principe De-
metrio Ivan Neklindof, apoyado en uno de l_os sillones,
luciendo la blancura de la camisa, reia estrepltosalinente,
abrazado por una de las mujeres que los acompanaban.
Catalina se fijé en ellos y sintié una dolorosa punzada en
el corazon. Algo asi como si una mano de hierro se lo
arrancase del pecho y con infernal complacencia lo es-

j ntre sus dedos.
trmsgi 3n momento quedé anonadada por el doloroso
desencanto, pero aun tuvo fuerza para acercarse a los
cristales de la ventanilla y llamar con sus dedos rigidos
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por el frio. En aquel-momento soné de nuevo la cam-
pana, el enorme reptil de acero sintié una estrepitosa
convulsion y las ruedas del tren chirriaron sobre los
rafles, moviendo lentamente los vagones. La joven llamé
de nuevo, acercindose mas aun a la ventanilla y siguié
la marcha del tren, andando de prisa, para no perder
el departamento del Principe.

Un grito de dolor se escapé del pecho de la pobre
muchacha.

—iS: val.. jse val.. Demetriol... jDemetriol..,

Uno de los oficiales trataba de bajar el cristal y Ne-
klindof creyé ofr que le llamaban.

—i,Quién es?—pregunté a su compafiero.

—Es una muchacha que pide limosna—econtestd, con-
vencido de ello, el otro oficial.

iContraste cruel del Destino! Mientras él, el malo,
el. perverso, iba muellemente sentado en una poltrona
de terciopelo, en un vagén elegante, ella empezaba a
sufrir el castigo de una falta de la que era casi irres-
ponsable, abandonada en mitad de las tinieblas, bajo el
viento y la lluvia, llorando tan desesperadamente que
un horroroso pensamiento eruzé por su mente: P-nsé
echarse bajo la méquina del préximo tren que llegase
y asi acabar de una vez con su vida.

En aquel instante, algo se agité en sus entrafias.
Era ¢l, su hijo, y deseché la id-a de la muerte. Ahora
més que nunca tenia la obligacién de vivir para ampa-
rarlo, para cuidar de él, para que nada le faltase.

Algo més tranquila se puso otra vez el pafiuelo, que
se hallaba caido junto a ella y, cansada y angustiada,
se fué hacia la casa, temiendo que su salida hubisse

sido ‘advertida.
* %k %

Desde aquel dia una idea se aferrs a su cerebro. De-

seaba huir, huir muy lejos, antes que se conociera sw

vargiienza, adonde nadie supiera de ella. Trabajaria,
lucharia con la vida a brazo partido, hasta conseguir
que el fruto de sus amores no necesitara de ella y des-
pués... después, Dios guiaria sus pasos hacia la ven-
ganza...

Las Princesas no tardaron en conocer su estado. Fué
uno de los momentos mis angustiosos de su vida. Las

—iSe va! [Se val... [Demetrio!

ancianas preguntaron, y =lla no mintié, dijo toda la
verdad. ;Para qué mentir? No hubiera confesado y su
actitud habria sido mudo delator de lo que pasaba en
su alma,

Las sefioras terminaron conviniendo en que debia se-
pararse de ellas y Maria Ivanovna le dijo:

—Pr2para tus cosas, Catalina. Por la mafiana saldras
de esta casa par siempre.

La muchacha no se atrevié a responder. Ya nada le
importaba, pero aun tuvo el consuelo de la Princesa
Soffa, que, no por menos intolerable, era mas compren-
siva, mas humana... .

La admitié como huéspeda una vieja aldeana que
vendia vinos y que a ratos hacia de comadrona y es-
per6 tranquila a que llegase la hotra.

El “hecho” sucedié y Catalina Méslova sufrié sus
efectos con una fiebre puerperal que la tuvo varios dias
postrada en cama.

El nifio, enfermizo de nacimiento, murié a los po-
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cos dias de ver el mundo, dejando otra vez sola a la
pobre madre.

Cuando Catalina se apercibié de su nueva desgra-
cia, no tuvo ni una protesta, ni un solo lamento... pa-
recia que la fuerza de su dolor la habia insensibilizado.

Pasaron algunos dias y la escasez de dinero obligaron
a Catalina a buscar una nueva colocacion, y entré en
casa de un guardabosque.

Pero, indiscutiblemente, su belleza habia de ser su
peor enemigo, ¥ a los pocos dias de su nuevo empleo,
el guardabosque, que estaba casado, empezd a reque-
brarla.

Intentdé ella esquivar tales escenas,, pero no podia
evitarlas.

Un dia los sorprendié la esposa y, después de pe-
garla, hasta hacerla sangrar, la ech6 de la casa sin
abonarle lo que le debia.

Fué a una agencia de colocaciones y esperd varios
dias, hasta que por fin encontré lo que buscaba en la
casa de una viuda que tenia dos hijos.

El trato amable de la duefia y el poco trabajo que
tenia le hicieron prever un florido oasis en el desierto
de su vida, pero transcurridos pocos dias, el hijo ma-
yor, estudiante a quien apenas apuntaba el bozo, se
encapriché de ella y abandond los libros para cortejar-
la. No tardé la madre en advertir la aficién que sentia
su hijo por la sirviente y, sin detenerse a examinar de
quién pudiera ser la culpa, la arrojé a la calle.

Nuevamente se fué Catalina a vivir a casa de su pa-
rienta, hasta que un dia, estando en la agencia de co-
locaciones, entré una sefiora muy halajada, quien se
enteré de la situacién en que se encontraba la pobre
muchacha, y acercidndose a ella le dijo:

__Me he enterado de que te encuentras sin coloca-
cion.

—Asi es, sefiora—repuso la joven humildemente.

— Pues, si quieres, puedes venir esta tarde a mi ca-
sa, que yo te proporcionaré una que ha de agradarte.

Le dejé la direcciéon de su domicilio y por la tarde
fué a la casa de su. espontdnea protectora.

A la caida de la tarde, un hombre de alta estatura
y de largos cabellos, con una barba gris, entrs en la
casa y se senté familiarmente al lado de la duena. Este

El nifio enfermizo de nacimlento murié...

le hizo una sefia y
e > gt . :
ecf;;]a,‘ sm que la Joven_pudlera oir lo que ‘decian
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Permanecié algin tiempo en compafifa del escritor,
en completa iriconsciencia de los dias que pasaban, ol-
vidando todo su pasado y sin mas preocupacién que la
de vivir. Después de todo, jquién era ella? ;Qué afec-
tos la ligaban al mundo? Lo habia perdido todo y por
si algo le quedaba aun, habia perdido hasta su timi-
dez. Su compafiero la ensefi¢ a fumar y un joven de-
pendiente, de quien se crey6 enamorada, la inicié en el
vicio de la bebida.

Estas nuevas relaciones fueron conocidas del escri-
tor y la abandoné, dejandole en el piso que habian al-
quilado. . e

Esper6 encontrar alguna nueva colocacion de sirvien-
ta y durante este intervalo conoci6 a una mujer de
pésimos antecedentes, que se dedicaba a reclutar, po-
bres desgraciadas.

Pronto comprendié la infame mujer que la Maéslova
era carne propicia para su ruin negocio y a los pocos
dias la invité a comer con ella.

Durante la comida la hizo comer con exceso. y cuan-
do consiguié verla completamente embriagada, se le
ofrecié para hacerla enfrar en una casa espléndida,
enumerandole minuciosamente las comodidades y los
privilegios de la vida que le proponia. ;

Ademas,-la indigna mujer le hacia ver la desventaja
de una vida dedicada por completo al servicio de los
demas, teniendo que sufrir la obsesién brutal del hom-
bre, sin provecho alguno y los beneficios de la que ella
le proponia, retribuida con largueza.

Empezé entonces para la Méslova una vida horroro-
sa, llena de iniquidades, de constante violacion a las
leyes humanas v divinas.

Toda la mafiana v casi la mayor parte del dia lo

pasaba durmiendo.
* % k

Su nueva vida, los amigos y los placeres, ayudaron
al Principe Demetrio a olvidar a Catalina. A medida
que su vida iba adquiriendo nuevos horizontes, el re-
cuerdo iba esfumandose més, hasta que llegd a desapa-
recer por completo. Sélo una vez que fué a ver a sus
tias- y supo que Catalina habfa sido arI:oJada_de la
casa poco después de su marcha, que habia tenido un
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nifio y que después desaparecié por completo, sin que
nadie pudiera dar sefales de ella, sinti6 que un senti-
miento desconocido le oprimia el corazon,

—Pero, ;nada habéis vuelto a saber de ella?—pre-
gunté a las solteronas.

—Nada. Parece como si se Ia hubiera tragado la tie-
rra—contestaron éstas.

—=Sin embargo, es extrafio, porque Catalina jamas
habia salido de esta aldea—insisti6 Neklindof.

—No te extrafie. Catalina tenia a quien parecerse.
Su madre fué una mujer depravada, que segun dicen,
llegé incluso a matar a sus hijos. Asi es que no es ex-
trafo que la hija haya seguido el mismo camino.

Esta afirmacion de sus tfas, casi le produjo un int:mo
placer. Se vié libre de la gran responsabilidad que se
crefia haber contraido con la seduccién de la muchacha.

Fueron pasando los afios y el Principe empezé a sen-
tirse hastiado de los placeres. Era joven y, sin embar-
g0, su cabeza se hallaba poblada de abundantes hebras
de platal

Se alejé de las mujeres y se entregé a su pasién fa-
vorita: 'la pintura.

En esta época murié su madre, dejandole heredero de
una inmensa fortuna y, aburrido de su vida'de militar,
penso retirarse del ejéreito.

—Pero, ja qué pertenece tu determinacién?—Ie pre-
gunté el comandante Schembock, al enterarse de sus
propositos.

—A que quiero vivir mi vida independiente, sin suje-
cién alguna, disponer de mi voluntad, de mi persona,
sin tener que estar sujeto al capricho de un superior.

—Th estds enamorado, Demetrio.

—Asi es, en efecto, pero no de lo que tit te crees.
Estoy enamorado de la pintura. Estoy seguro que en
este arte llegaré a ser una celebridad y por eso quiero
abandonar el ejército, para marcharme a Roma y de-
dicarme por completo a mi {inica pasién.

Fueron vanas todas las razones y consejos del co-
mandante Schembock para conseguir que aquél aban-
donara su idea.

A los pocos meses de esta conversacién, el Principe
Ivan Neklindof, abandonaba la Corte de Rusia y se
instalaba en un lujoso hotel de Roma. Alli permanecié
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;

largo tiempo dedicado, sin provecho alguno, a la pin-
tura, hasta que sus administradores le instaron a que
marchase con urgencia a sus posesiones, para arreglar
los asuntos de la herencia de sus tias Soffa y Maria,
que también habfan muerto.

Aquellas cartas alegraban y entristecian a un tiem-
po a Neklindef. Le producia una intima satisfaccion el
saberse duefio de un patrimonio tan vasto y que le per-
tenecfa sin restriceién alguna. Sin embargo, este pen-
samiento se desvanecia pronto con el recuerdo de sus
primero afios/de juventud, cuando, seducido por las teo-
rias de Spencer y de Henry George, no sélo habia pen-
sado, proclamado y escrito que la tierra no puede ser
en ningan caso propiedad individual, sino que, para que
sus actos respondieran a sus ideas, habia cedido a los
aldeanos las tierras heredadas de su padre. No obstan-
te, renunciar a sus dominios le era imposible, porque
tales tierras constituian toda su fortuna.

Sin saber cémo, en los salones elegantes emipezd a
circular la noticia de que el Principe Demetrio Ivan
Neklindof iba a contraer matrimonio con la Princesa
. Korchagin, pero Demetrio se defendia, mis que por
voluntad, por esa indecision que experimentan todos los
hombres cuando llegan a cierta edad. Ademds, Neklin-
dof tenia otra razon poderosa para no comprometerse
en aquellos momentos, aun cuando hubiera estado deci-
dido a casarse.

El principal motivo eran las relaciones amorosas.que
sostenfa con Maria Vasilievna, esposa de un mariscal
de rancia nobleza.

El Principe, a pesar de su vida de faciles placeres,
era muy timido con las mujeres, y precisamente esta
timidez habia inspirado a la mariscala el deseo de con-
quistarlo.

Ploco a poco consiguié ir envolviéndolo en las redes de
unas relaciones, que cada vez le absorbian méis y se le
hacfan méas pesadas.

Estas relaciones le preocupaban ya demasiado y maés
de una vez, creyendo que el esposo ultrajado estaba al
corriente de ellas, se habia preparado para batirse, dis-
puesto siempre a disparar al aire o a dejarse herir,
antes que causar el menor dafio al mariscal.

39

Sin embargo, y asn cuando le pesaban estas relacio-
nes, le molestaba el rumor que corria de que ciertg
oficial le hacia la corte a Maria Vasilievna. Averiguo
la verdadera causa de lo que se hablaba y la propia
Maria Vasilievna se lo confirmé diciéndole:

—181i, yo crei que ti lo sabfas! Es un muchacho muy
apuesto y noble, que desde hace tiempo me agobia con
sus galanterias.

Neklindof sintié tal indignacién, que estuvo a punto
de abofetear a la mariscala, pero se contuvo y se despi-
di6 de ella diciéndole:

—No esperes que después de esto volvamos a ver-
nos mas. 2

Y asi terminaron los tltimos amores del Principe
Demetrio.

* ¥k %

Mientras han ido sucediéndose los acontecimientos que
acabamos de relatar, la vida, ajena a los dolores y a
las miserias humanas, ha seguido su curso, el tiempo ha

pasado y, después de transcurrir siete afios, volvemos
a encontrar a la Méaslova en la misma casa en que la
dejamos. Durante todo este perfodo su vida ha sido siem-
pre la misma: un continuo sufrimiento, sin que nada
ni nadie pudiera aliviar sus penas.

Habia llegado a hacerse a su nuevo medio de vida y
llegaba a justificarlo como una necesidad social.

Hasta esta fecha nadie se ocupd de ella; era una
més entre tantas; pero un hecho, que conmovié a la
mayor parte del piblico, atrajo sobre ella la atencitn
de todos. - !

Desde hacie tiempo conocia a Simén Kirtinkin, em-
pleado de una posada, guien habia simpatizado con la
muchacha,

Hasta ahora, nada anormal habia sucedido, pero un
dia se presenté Simén en la casa en que estaba la
muchacha y le dijo:

— Méslova, tienes que venirte conmigo a la posada,
que te esperan.

La joven accedié6 y antes de salir pregunté al posa-
dero quién era el que la esperaba.

—Es un comerciante muy rico que ha llegado hoy.
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Trae dinero en abundancia y ganas de divertirse. Si
no eres tonta, creo que podremos hacer un bonito ne-
gocio.

Ante la. perspectiva de una buena remuneracién, la
Miéslova se encaminé a la posada, y cuando Ilegé a ella
se encontré al comerciante, llamado Simielkov, que esta-
ba ya muy embriagado.

Al verle en aquel estado, la Méslova quiso marchar-
se; pero. Simielkov la retuvo a viva fuerza.

Pas6é la tarde sin que nada supiera,k Simén de su
huésped, y cuando ya se disponia a acostarse, aparecio
Simielkov, completamente ebrio, preguntande por la
joven. :

Comprendié la Maslova que tarde o temprano tendria
que acceder a lo que queria el comerciante y marché a
la posada, para tomar el dinero que le habia prometido.

Cuando llegé a la posada, llamé a Simén y a la sir-
vienta Eufemia y les dijo:

—Simielkov me manda para que recoja un poco de
dinero, ;queréis acompafiarme a su habitacion, para
que veais lo que tomo?

Entraron los tres en la habitacion y los posaderos
vieron como, al coger la Maslova los cuatro billetes, de-
jaba en la maleta otros cuantos de cien rublos.

Por los ojos de Simén y de Eufemia cruzd, ripida,
una mirada de codicia; pero se abstuvieron de decir na-
da a la Maslova, quien, terminada su misién, volvié de
nuevo a su casa.

Bebieron atin méas y luego Simielkov la dijo:

—Quiero que te vengas conmigo a la posada.

Y como viera que la Maslova no le hacia caso, se
abalanz6 sobre ella y forcejearon. En la lucha, el co-
merciante rompié una peineta que la muchacha lleva-
ba, y para compensar su pérdida, se quité un hermoso
anillo que llevaba .y &e lo entregd, diciéndola:

—Toma este anillo; por mucho que valiera tu pei-
neta, siempre saldras ganando ‘con el cambio.

Cogié la muchacha el regalo y cuando se lo hubo co-
locado en el dedo, el comerciante le dijo:

—Yo te di mi anillo.. TG vas a darme un beso,.:

Lo rechazé la Méslova, pero su actitud lo tinico -que .

hizo fué excitar atin mis a Simielkov. Les ojos pare-

—Yo te df mi anillo. Td vas a darme an beso

cian salirsele de las Grbitas, los dientes le rechinaban,
por-Ios labios se le escapaba una especie de baba, pro-
ducida por el exceso del alcohol v todo en &l acusaba a
un hombre que acaba de perder “la razém.

Pudo, por fin, salir un momento al corredor 7 le
dijo a Simén:

—Estoy cansada, aburrida. ;Qué contenta quedaria
si me dejase volver a casa!

—También nosotros estamos cansados y no veo el
me_dio de que ese hombre se acueste y mnos deje tran-
quilos—repuso el posadero. :

—Yo, la verdad—confes6 la Maslova—, le tengo mie-
do. Daria- cualquier cosa por poderme marchar,

Entonces el posadero sacé umos polves que llevaba
preparados y le dijo: i

—Dale estos polvos y verds qué pronto se duerme;
¥ asi podras marcharte. ¢

Cuando volvié a entrar en la habitacién, el mercader
dijo a la Maslova:
~-—~Dame -de beber:
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No podia presentarsele —mejor ocasion para darle
aquellos polvos y que se durmiera, pensé la Maslova;
y asi lo hizo.

Al poco rato, Simielkov quedd profundamente dormi-
do, v la Maslova salié de la habitacién para marcharse
a su casa.

En el corredor se encontré otra vez con Simén y su
mante, que le preguntaron:

—;Le has dado los polvos?

—Si—respondié la ‘Maslova.

A la mafiana siguiente despertd sobresaltada, por los
gritos de la duefia y las voces de varios hombres, cue
decian:

—Venimos por la Maslova. Estd acusada de haber
dado muerte a un comerciante en la posada de Simdn
Kirtinki y tiene que venirse con nosotros detenida.

—Calumnia!—grit6 la muchacha llorando—. ;Yo no
he matado a nadie! {Lo juro!

—Eso ya lo probaras cuando llegue la hora. Por lo
pronto, te vienes con nosotros.

Lo que habia sucedido, facilmente se lo puede expli-
car el lector. El dia anterior, cuando la Maslova fué a
la posada para tomar los billetes que le habia dicho el
comerciante, Simén y Eufemia vieron que éste guarda-
ba en la maleta una fuerte cantidad de dinero.

Sabfan también que la Méaslova nunca se habria pres-
tado a su indigno propésito y decidieron aprovecharse
de ella, sin aue lo supiera, para llevar a cabo lo que
se habian propuesto.

A tal efecto, prepararon aquellos polvos, que la Mas-
lova dié al comerciante, diciéndole que era un simple
narcoético para dormirlo, y de esta forma la inocente
muchacha fué un poderoso auxiliar.

A la mafiana siguiente, ellos mismos delataron a la
Méslova, pero no obstante, fueron también detenidos,
hasta que probasen su inocencia. 3

Ella pretendié justificar la propiedad de ésta’ v la ad-
quision del dinero que tenia, pero la acusacion de los
posaderos pesaba sobre ella y fué encerrada con los
presos de delitos comunes, hasta que se viera su pro-
ceso.

Por un raro capricho del Destino, que a veces separa
y une la vida dos veces, con uno de sus gestos ironicos,
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el Prinpipe Demetrio Ivan Neklindof debfa formar par-
te del jurado que tenia que ver la eausa instrufda con-
tra Catalina Maslova. y
T e R L
. . 5 en la prisién de mu-
Jeres, que su inocencia fuera reconocida por los hom-
brgs, que se decian representantes de la Sociedad. el
Pr1nc1p¢_3 Demetrio, el que la sedujera, se despertaba’ en
su mul’hdo lecho, cubierto de un rico edredén de seda

Habl:} terminado de almorzar e iba a abrir el c_on-'eo
(que tenia preparado sobre la mesa, cuando entré Aori-
pina Petrovna, el ama de llaves del Principe, a cu?ien
habfa visto nacer. G

—Buenos dias, Demetrio Ivan—saludé la mujer.

-—Muy buenos dias, Agripina Petrovna—contesté De-
metrio.

—Ur)a carta para vos—dijo nuevamente el ama—. La
ha traido la camarera de los Korchaghin Yy espera con-
testacion en mi cuarto. :

Neklindof rasgé el sobre y leyé el contenido de la
carta, que decia: ,

_ “Segtin la obligacién que me he impuesto de zenver-
urme en vuestra memoria, os recuerdo que hoy, 28 de
enero, debéis formar parte del jurado de la Audien-
cla, ¥ que os serd imposible venir con nosotros a Ko-
lpsov como nos prometisteis ayer, con vuestra habitual
ligereza, a menos que estdis dispuesio a pagar, por ha-
ber fa_tltado a la sesién, la multa de trescientos rublos,
los mismos que rehusasteis por vuestro caballo.”

En la otra pigina habia escrito:

(“Mi madre me encarga que os diga que vuesiro cu-
bierto estara puesto hasta la noche: venid, de todos
modos, a cualguier hora que sea.

Z."

Neklindof sc quedé por un momente con la vista fija
en el vacfo y una sonrisa irénica asomé a sus labios,
mientras pensaba.

Aquel billete era como una continuacién del asedio
que le ponia la Princesa Korchighin para que quedase
encerrado en una red mas tupida cada dia.

_Pasé a su despacho, para ver la hora que marcaba la
citacion y para contestar a la Princesa, excusandose de
ir aquel dia a comer.
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Al poco rato salio el Principe Demetrio, y al ir a su-
bir en su coche, el cochero le dijo, respetuosamente:

—Ayer tarde, cuando llegué a casa de los Principes
de Korchaghin, el lacayo me dijo que vuestra Alteza
acababa de salir, ¥ por eso no lo esperé.

—Hasta los cocheros saben mis relaciones con los
Korchaghin—pensé Demetrio, bastante molesto de que
aquel asunto fuera del dominio publico. -

Y pensando en ello, no se ‘di6 cuenta ‘del camino que
recorria, hasta que el coche se pard ‘en el patio del
Tribunal.

Bajo del coche y entro en el vestibulo. 2

—; El Tribunal del distrito?—pregunté el Principe a
uno de los ordenanzas. : suih

—;Cudl? ;El civil o el eriminal?—inquirié a su vez
el empleado.

El Principe no entendia de esta distincién y se con-
tenté con responder:

—Soy jurado. : iy

—Entonces, id a la Sala de Audiencia—le 1nd}co el
ordenanza—. Tomad a la derecha y luego a la izquierda,

la segunda puerta—. Y sin darle més explicaciones des-
aparecid a lo largo del corredor.

INVIERNO

Fria y cruel era aquella manana.

Durante las tdltimas horas de la-pas‘ada tarde, la
nieve habia dejado de caer, y todos creian que ’el in-
vierno les daria una tregua para reponerse del frio que
les ateria. E

Sin dejar de nevar, amanecio.

Las tiendas y comercios de la populosa urbe, a me-

dida que abrian ,empleaban a sus dependientes en sa-
car la nieve de delante de las puertas.

La plaza donde se elevaba la mole de piedra que
servia de edificio a la Audiencia, ofrecia aquella mana-
na un aspecto alegre y pintoresco. : :

Grupos de ciudadanos comentaban con lns.mas varia-
dos criterios el suceso que habia sido el eje de todas
las conversaciones durante algin tiempo. =

Cada cual, segiin sus sentimientos y educacion, de-
fendia o censuraba a los que tenfan que ser juzgados.

Las palabras piedad y justicia eran glosadas en to-
das sus formas y derivaciones,

La culpabilidad y 1a inocencia tenian defensores im-
provisados que deseaban convencer a los que no opi-
naban igual que ellos, :

En‘ silencio y uno tras otro, fueron entrando en Ia
mansién cuyo lema era una matrona con los ojos ven-
dados, gue sostenfa una espada con la derecha y unas
balanzas con la siniestra, simbolo de humana justicia.

* ¥ %

Numeroso piblico acudia aquel dia a la Sala de la
Audiencia, donde debia verse y fallarse la causa segui-
da contra unos infelices, acusados de haber asesinado
al rico comerciante Smelkod:

Con paso sereno y porte distinguido, vemos a un an-
tiguo conocido, a quien el tiempo ha dejado huellas de
sufrimiento y de dolor en su expresivo rostro. Nos re-
ferimos al Principe Demetrio. Tal vez debido a la bar-
ba que circunda su rostro, aparece como algo envejeci-
do. Tales fueron sus dias de placeres, dilapidando for-
tunas que nada le costaron a €l y si, sélo a sus ante-
pasados, para los que vanamente tiene de vez en cuan-
do algin fugaz recuerdo.

Demetrio entrd en la sala que correspondia a los se-
nores jurados, y alli esperé hablando con los asistentes,
la sefial para asistir al juicio.

—El sefior Presidente—anuncié el ujier.

Todos los asistentes pusiéronse en pie v saludaron cor-
tésmente al recién llegado, el cual contesté con una pe-
quenia inclinacién de cabeza.

Tras él, aparecié el relator, con un enorme fajo de
papeles, los cuales eran los autos del proceso.

—i,Qué proceso hemos de discutir primero?

—Creo que el de envenenamiento... es decir, si es que
estan las partes, pues ya sabe usted que el juez Ni-
kitch siempre se retrasa.

—Entonces—dijo el Presidente—, avisad a los abo-
gados y se podrad principiar.

El ujier de turno llamé a los sefiores jurados:
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—=Sefiores, vamos a pasar lista, para ver si estin to-
dos los citados. 3

Efectivamente, ninguno faltaba.

A una sefial, el ujier anuncié:

—=Se ruega a los sefiores jurados se sirvan pasar a
la sala.

Y con gran lentitud fueron pasando, uno a uno, ocu-
pando los sillones reservados para ellos.

El fondo de la sala estaba ocupado por una gran tri-
buna, a la que se subfa por dos escalones.

En seguida se presentaron el fiscal, los abogados y el
relator, y el ujier de la voz tonante, anunci6:

—El Tribunal.

Pusiéronse todos en pie, entrande primero el Presi-
dente, seguido de los otros dos jueces.

Al poco rato y a una sefial del Presidente, se or-
dené fueran introducidos los culpables.

Abriése una puerta y entraron cuatro guardias con
los sables desnudos, a los cuales seguian los acusados.

Eran dos mujeres y un hombre, vestidos los tres
con el traje de los presos.

El hombre tenia el mirar atontado, dando la sersa-
cion de que era un perfecto ignorante. Tenia la ca-
beza monda, dandole un aspecto de idiotez.

Una de las dos mujeres, ya entrada en afios, asistia
a aquella escena con la mayor indiferencia, la otra méas
joven era Maslova. Su entrada habia llamado la aten-
cién de todos, pues las miradas se dirigian a ella ex-
clusivamente. Su blanco rostro y aquellos ojos negros,
expresivos y radiantes, daban la impresién de una bel-
dad, a la cual no estaban acostumbrados los alli re-
unidos.

Constituido el jurado, el sefor residente rogé al po-
pe que les tomara juramento.

Juro ante el Santo Evangelio y por la Cruz del
Redentor, que en el proceso...

Esta era la frase de ritual, siguiendo las instruc-
ciones del pope y una vez prestado el juramento, se-
guia la ceremonia sin interrupcién y el cumplimiento de
todas aquellas formulas que eran acostumbradas y pa-
recfan nuevas a cada juicio que se celebraba.

El Presidente pronuncié su discurso iniciall rccor-
dando los derechos y los deberes de los jurados, asi

47

como la enorme responsabilidad que pesaria sobre ellos

81 no actuaban con entera justicia y equidad, 4
Luego dijo con voz enérgica:

—iSimén Kaartinkine!

El preso se levanté ripido y tembloroso.

—¢Cudl es su nombre?

—Simén Petroviteh Kartinkine,

—Oficio.

—Aldeano.

—i De lqué provincia y distrito?

—Provincia de Tula, distrito de Kaprivo,

— Estado? :

—=Soltero.

—;Ha sido procesado alguna vez?

—Nunca ,sefior, se lo juro a usted.

El Presidente le atajs rapido con la campanilla,

—Concrétese a contestar.,

Hubo una pequefia Pausa, y pronunciando claramente
el Presidente, continué:

~-$e 0% acusa de complicidad en el asesinato del co-
merciante Smelkod... ;Os confesais culpable?

—No, sefior, no, de ninguna manera, soy inocente, Me
acusan porque me quieren perder...

—Basta—dijo el Presidente en tono que no dejaba
lugar a discusion.

—ijEufemia Botehkoda!

La mujer ptisose en pie. Manifestaba tener cuarenta
Y ochq afnos y servia en la misma posada que Simén.

El interrogatorio fué rapido, pues Ia presidencia da-
ba poca importancia a la acusada, por estar demostrada
su culpabilidad, deseando aclarar pronto la situacién
de la otra acusada.

A continuacién fué llamada la altima de las acusadas.

—;Cémo se llama?

—Maslova,

Al ofr este nombre ,el Principe Demetrio volvifse 14-
pidamente, procurando distinguir la parte del rostro
que dejaba libre el pafiuelo que en la cabeza llevaba
Ppuesto.

—i Qué parecido!... y su mismo apellido, no es posible.

Esta_idea rapidamente eireuld por su imaginacién,
como si quisiera engafiarse a sf mismo, pues elara-
mente veia que estaba en presencia de aquella infe-
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liz muchacha, a quien habia amado y que en un mo-
mento de locura y frenesi, habfa seducido, abandonéndo-
la a los embates de la vida.

—Maslova... pero ;y el nombre?—afiadié. imperativo
el Presidente.

—Antes me llamaban Catalina.

Es imposible, pensaba Demetrio; pero ante la reali-
dad de la presencia de su victima, se desvanecia la
duda.

Alli estaba aquella muchacha que él sedujo y aban-
doné ,cuyo recuerdo le apenaba.

—Se os acusa—dijo el Presidente—, de haber enve-
nenado al comerciante Smelkod... ;Os confesdis culpa-
ble?

—1Soy inocente!

—; Confesais vuestro delito?

— Yo no tengo delito alguno—protestaba la acusada.

__Se os acusa de haber envenenado a Smelkod, para
robarle el dinero y una sortija de diamantes.

—La sortija me la di6 él

—;Qué oficio_ejercitais, pues?

No contestd y bajé levemente la cabeza.

—;Qué oficio’ejerctdis, pues?

__Desde hace siete afios he vivido como he podido,
he trabajado “alguna” vez.

__Referid al jurado eémo ocurrié el hecho.

__Kartinkin v Botchkova hacia’ varios dias que ve-

e que fuera a hacerles una visita,
pues tenian hospedado a Smelkod, el cual decian estaba
algo enfermo, y se aburria constantemente, insistiendo
en que fuera a cuidarle, asegurandome que sabrian re-
compensarme- bien. Como no tenia por qué negarme 2a
sus deseos, accedi a ello.

Parése de momento, como queriendo hacer memoria.
Al cabo de un rato prosiguic:

—Yo creo que Smelkod estaba algo embriagado, pues
por sus palabras y raros visajes, me lo di6 a entender,
y viendo que no cesaba en sus piruetas y gestos raros,
empezd a alborotar, fué cuando procuré calmarle. La
sortija de que se me acusa haberme apoderado, me la
dié el propio comerciante voluntariamente. A todo esto,
llamé a los criados Botechkoba y Kartinkin, a los cuales

nian proponiéndom

lcléfalx?eu% qge da.quel hoznbre no estaba bien y que seria
o lﬁi:en ;{ arle alglin calmante, pues parecia que ‘es-
b Da(;.e eset ;hero? un papel envuelto, diciéndome:
—_ s polv a5 ch
st bolvos y veras como se dtierme en se-
ne;s—fz;?ic;:ia?;nte en aquel momento acababa de po-
i una copa verti ]
R pa, y verti en ella el contenido
—¢Cuando pusiste los polvos e i i
St Hto D p n el vino, ignorabas
—Yo no tenfa motivos para dudar de lo que me de-

cian, pues estaba conveneci
San, vencida que eran polvos para
El Presidente estimé i
: mé ya suficiente 1 i6
ordend }a lectura del acta. Sroganin, v
rog‘egrllmno 1?. ]ectura_ e;I relator y los presentes lanlza-
oy Zﬂiplfﬂi de ahv]m, pensando que el juicio empe-
A 0 se aclararia pro: justici
seguiria su curso. BEOL e Jsticte
. Solp Deme’tmo estaba asustado del delito de Méaslova
'(l]‘men‘ habia conocido nifia, pura e inocente :
qultzrflﬂ)id?uii ]ecdt‘u_ra ]dePla acusacién y previa con-
5 a | es, dijo el Presi ié i
e B , dij sidente, volviéndose hacia
— 1 No 0s reconocéis culpable?
A——N_o fui yo quien tomé el dinero.
L-Blen, va se decidira.
a acusacion entonces principié su i io,
5 Interrogatorio
el cual demostrd la culpabili 5 ,
pabilidad de los d
de la hospederia. B
Fuila,’hzado éste, el Presidente tomé algunos apuntes
;!scuc 10 o que le decfa uno de los jueces y suspe’ndit’)'
a sesion por diez minutos.
L_a. Jnica alma que alli estaba dominada por un gran
EI%‘J’UICIO, era la de ngetrio, pues comprendia que
abia obrado como un villano, como un ser pervertido'
era abs‘ur.do creerse atin bueno, noble y honrado :
: Egtro junto con los demis jurados en la sala des-
i..lna ada deliberar, sentdndose alrededor de las mesas
. . - - 4
}%r}fign o sendas: pipas y principiando a discutir la po-
sibilidad de la culpa de lo§ acusados,
Después de la reserva inicial de los jurados, muy
pronto empezé una conversacién muy animada.
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—_La muchacha no es culpable—dijo uno de los ju-
rados, que era comerciante.

—Eso lo veremos—contesté el Presidente.

—Lo importante es que los criados no podain saber
si tenfa dinero la victima, si no se lo hubiese dicho
la Méslova.

—Veo dificil de probar esta acusacién—replico rpi-
do Demetrio, pues estaba buscando una coyuntura para
poner toda su influencia en interceder a favor de Ca-

talina.
—Yo no creo_una palabra de lo que ha dicho esta

asquerosa.

—Que vos no la credis, no basta—replic, ya con
tono enéegico Demetrio.

—La llave del cuarto la tenia ella—afirmé el Presi-
dente.

—Y la sortija también.

—Esto no prueba nada—dijo Demetrio.

— J.os dos criados solos no podian hacer nada—in-
sisti6 uno de los mas furibundos jurados.

—Yo lo entiendo al revés—intercedié nuevamente De-
metrio.

Los criados Borchkova y Karkintin, se valieron de
Miéslova pa . asesinar al comerciante... 4

—De ninguna manera—protestaron varios de los ju-
rados.

—...y que le robaron cuando Maslova se marché—pro-
signié Demetrio, decidido a jugarse el todo por el todo,
en beneficio de aquella mujer gue habia sido su primer
anhelo.

—;Quién puede dar crédito a una mujer de la con-
ducta de Maslova?

— La mancha del deshonor no es la del crimen, se-
fiores jurados—afiadié Demetrio. %

—No nos dejemos influir por el sentimiento; yo man-
tendré mi punto de vista.

El Presidente dijo entonces, levantédndose:

__Sefiores, os ruego que os enteréis de las preguntas.

Se hizo el silencio en el despacho y se procedid a leer
las cuatro preguntas que comprendia el alegato.

Motivada por la defensa que hacia Demetrio de Més-
leva se suscité una violenta discusién, pero estando en
minorfa insignificante, tuve que sucumbir bajo la fuer-
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2a de la mayorfa, siendo abrumadoras las pruebas
que la acgsaban como a complice del asesinato,

Demetrio estaba convencido de la inocencia de Ja
muchacha y por esto hacia esfuerzos sobrehumanos pa-
:‘lzia(%)emo-stltarlo; p?ro era inatil, aquellos hombres se

jaban guiar por las apariencias el Presi : -
b6 por decir: . e e

—Asi, pues, sefiores, la ié 1

S 38, & S, reconocemos - también culpa-
ble,_ como a los otros dos acusados. P

Volvié a insistir Demetrio, pero sdlo consiguié hacer
preva;lecer sfu criterio, haciendo constar algunas ate-
nuantes en favor de Maslova, siendo I

] s a de
la que decia: : e

“Si, pero sin intencién de matar.”

Fueron llamados nuevamente a la sala ¥, una vez gi-
tuaglos cada uno en su sitio, el Presidente tocé la cam-
}:adml];z v después de leer todo el predmhiilo, asi como
oda la sentencia, leyé el veredicto que,
foda , que, en concreto,

“...el tribunal os sentenci j
i fane cia a trabajos forzados a Sibe-
ria, para toda la vida.® 2
M{Il{artmkm v 'Botchkova quedaron anonadados, pero

slova levantése al ofr la sentencia y enrojeciendo
hasta la rafz de sus cahellos, dijo:
cugailfl:s? esounda: calumnia! [Soy inocente! ;Yo mno EOY

) e! 10s digo que es una calumnia vy i
i nia y una infa-
Il}Z‘ero su voz fué a]:log_ada por los murmullos de los
lﬂaesorg:n!]dof y'tf]] prmé:lpe Demetrio quedd cual si el

a terrible condena hubiese eaf
ek, caido sobre su ca-
Todo habfa terminado,

La prisién de mujeres donde habi
ian encerrado a
]Maslova, era una gran cuadra con dos ventanas y a %:
argo de la pared habfa una especie de camas de cam-
pana que ocupaban los dos tercios de la estancia ya
unCéngglo habia una gran .estufa. :
uando se oy6 el ruido del cerrojo ¥ la Méslov i
a ent
en la sala comiin, todos se volvieron haecia ella. En aquI;%
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departamento habia cuatro presas, las cuales, al verla
entrar le preguntaron en seguida:

—;Cémo? phas vuelto?

—;Te han condénado? : 3 : .

Si, a trabajos forzados.—contesté la infortunada
=Si, < ;
—a Siberia. .

Y su rostro se nublo. =

Al ecabo de un rato, Maslova dijo:

—Dadme un cigarro, tengo se(‘i._ _ e

—;No tenéis aguardiente?—dijo en voz baja Ias
lova. : A

—Aguarda-—dijo Fedossia, una de las reclusas que
més interés y amistad sentia por ella. : =

Y dirigiéndose a su cama, sact del fondo de’la misma

r v .
una botella negruzca, la cual se la o)"remo.‘

— No bebas més, por favor—le decia Fedossia.

;Por qué no he de beber? jMaslova no importa a

T
nadie! s ok o

Y quedése acurrucada en un rinconm, fumzlmdo cigarri
Ho tras cigarrillo, como para buscar una dlstraaccm:ne 911;
los espirales del humo, ¥ de cuando en cuando, s ]
ofa decir con voz _apagaf!a:

—A Siberia... a Siberia... :

El princips Demetrio habia pasado el dia aquél gon
un malestar v una tension de nervios que no leldeJa ‘}Llr:
sosegar ni un - instante, no pu‘dxendp durante :a (rimcsu
conciliar el suehno, pues era unposﬂ)le aparta;q evei'x
i’maginacién a la desventurada Catalina, la cual se :

: * su culpa.
en apurado trance por su :

Legantése muy de manana,‘llamando a._Ia a.nr:zfn.?.l
ama de llaves, que desde hacfa muchos afios tenia 2
su lado. : ; .

Durante las horas de insomnio de aq_qellg noche,b]see
ﬁjé el plan a seguir y tom6 una resolucién irrevoca 4 :

Petrovna, que asi se llamaba el ama de llaves, acudid
al llamamiento de su ’SCD.OI'.?

—;Qué mandais, principe” s >

—b% doy gracias por los serviclos que me hales
prestado, pero no necesito ni tantos criados ni un pala
cio como éste. 5 i :

—Pero ,,qué os pasa, sefior? Despues de tantos anos,
creo tener derecho a saber vuestras pe_nasi) Ll it s

—Es preciso que se lo-diga todo—pensaba Demelrio.

—Ayer encontré a Catalina Méslova, ;recordiis aque-
lla muchacha...? ‘

—Ya lo creo, yo la ensefié a coser, -

—Pues, estd procesada por homicidio ¥ yo tengo la
culpa, yo solo...

—Creo que Mislova hace tiempo se aparté del buen
camino. jQuién tuvo la culpa?

—Yo, v por eso quiero repararlo.

No dijo mas, y salié a la calle sin saber adonde diri-
girse. Fué coordinando sus ideas y reflexionando se
decia:

—¢Como podria yo ser feliz, pensando que esta des-
dichada Catalina estid en la circel Y que de un dia a
otro debe ser llevada a presidio?

Demetrie fuése al Tribunal, indagando los medios de
que podfa valerse para visitar a Catalina en la circel,

Debido a su personalidad, le fué facil procurarse el
permiso para ir en seguida a la prisién de Méaslova.

Aunque no era hora de visita, Demetrio fué intro-
ducide en la carcel.

Alli, tras los sombrios muros de la vieja prision,
como le deprimia al principe la tragica visién, i Eran
todas almas perversas, carrofias arrancadas al cuerpo
sociall... ;o habria muchos, inocentes, como Catalins?

Un guardian entrd en el departamento de Mislova,
diciéndole:

—Maslova, un sefior desea verte.

—, Por qué no me dejan en paz?

Y el Principe Demetrio Ivan fué introducido en aque-
lla 16brega prisién.

A la vista de Catalina, el Principe sintié como si
las fuerzas le faltaran, pues aquella noche de insomnio
habia dejado en el rostrc de la desdichada Maslova
huellas de cansancio y sufrimiento.

Méaslova miré al principe, no recordando quien pu-
diera ser, pues, ademéis de los afios transcurridos, la
barba y unas arrugas pronunciadas, habfan cambiado
la expresién de su rostro, antes expresivo y varonii.

—Qué queréis?—pregunté Méslova.

A pesar de tener su plan trazado, y saber lo que
debia decirle, ‘el Principe quedése un momento sin sa-
ber qué responder. Tal era su emocién.
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—Queria decir..—contestd Demetrio, titubeando, mo
sabiendo si decirle de t4 o de vos y se decidié por lo
primero, acabando con voz baja—: queria verte.. yo...
queria ofrecerte mi amparo. 1 Qué deseas?

—iDame diez rublos! Ya no se puede ayudar a Mds-
lova mAs que con unas monedas.

Demetrio sach su cartera y le dié un billete.

—Que mo os vea el guardia. Dadme el dinero... me lo
quitaria en cuanto salieseis de aqui.

Guardéselo en el pecho y con voz emocionada dijo:

—;Gracias! Yo rezaré en Siberia tres padrenuestros
por Vos.

—;No me conoces, Catalina? ;Te has olvidado ya de
Demetrio?

Aquellos ojos tristes y sombrios de M#slova adquirie-
ron un brillo que hacia tiempo habian perdido, recor-
dando algo, aquellas miradas que prodigaban dulzura
inefable...

—;Demetriol... Aqui...

—;No me viste en el jurado? Quise salvarte, pero
todo fué indtil; mis esfuerzos se estrellaron contra la
oposicién de todos.

—;Salvarme? joh! ,Dios mio: ahora es tarde ya.
Han pasado demasiados afies, sin acordarte de mi.

—_Mientras no repare el mal que te he hecho, no po-
dré Teconciliarme con Dios—replicd Demetrio con voz
entrecortada. :

—iDios! {Qué Dios has encontrado ahora! Antes de-
biste pensar en El, cuando...

—Aun es tiempo, Catalina. Yo procuraré por todos
los medios devolverte la libertad.

—;Para qué, si no la necesito? Estoy sola.

"—;No nacio un hijo?—pregunté Demetrio, sintiendo
que se ruborizaba y a media Voz.

—84, naci6 y murié en seguida, a Dios gracias—con-
testé6 con voz sorda, procurando evitar su mirada .

—Por qué?

_Porque yu estaba enferma y a punto de morir. Tus
tias me arrojaron de su casa..

—No, no puedo permitir que todo quede asi; debo
remediar el mal que te he hecho. ;

—No debes remediar nada. (Lo pasado, pasado estd
ya! Ademés, t4 debes volver.a tus princesas, a tus

—Dios! {Qué Dios has encontrado ahora!

slegantes. {La que fué tu instrumento de placer te des-
precia y te odia. [No salvaras por mi tu slmal

—Esto si que ha pasado ya, Catalina...

_—z,Por qué, Santo Dios, no me llevasteis a mi con
mi hijo?

—Yo haré presentar un recurso.

——Costgria demasiado dinero—respondic ella.

-.-Hare lo" que sea necesario, Catalina, pero antes
quiero que me digas que me perdonas.

—Ahora no necesitas mi perdén; sin él puedes vivir.

Catalina se levant6, esperando con sumisién a que
la despidiera, y le alargd la mano, pero sin estrechar
la que el Principe le tendiera.

—Catalina—exclamé con voz ronca, llena de emo-
cién—, {Te amo mas que a una hermana!

Estas fueron las palabras de despedida de Demetrio.

La tarde de aquel dia, la invirtié el Principe en pro-
eurarse una recomendacién para tener otra entrevista
sen Catalina, pero sin testigos ni guardia alguno.
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—1Qué crucldad—se decia—, he “destruido tu vida,.

Catalina! jSimbolo de ella es tu retrato pisado por mi
planta! [Mio es tu pecado!

Y como una visién, se le aparecieron las sagradas
palabras: :

“Venid a mi todos los que llorais; yo soy la RESU-
RRECCION de la vida.”

Al dia siguiente volvié a la carcel, logrando poder
hablar con Catalina y sin testigos.

Demetrio le expuso su decidido proposito de presen-
tar una instancia por mediacién de su abogado parti-
cular, la cual seria enviada a San Petersburgo.

—Si no obtenemos ningtn resultado, recurriré a Su
Majestad Imperial. Catalina, haremos cuanto sea .po-
sible...

—;Ah! ;Si hubiese sido antes! ;Si hubiese tenido un
buen abogadol...

—Siento que debo hacerlo, te lo juro.

—; Yqué es lo que piensas?

—Tlegar hasta el final, y si consigo la libertad, ca-
sarme contigo.

Tl rostro de Maslova tomb una expresion indecible de
espanto, y sus ojos fijos en €l parecieron mirarle sin
verle. :

—;A qué viene eso ahora?

—Siento que debo hacerlo.

— Nunca dices las cosas a tiempo.

— Cualquier crueldad que digas—contestd Demetrio
—no puede llegar a lo que me remuerde mi conciencia.

Con fmpetu nervioso, Catalina le dijo:

—iTe serviste de mi para tu placer en esta vida,
y ahora quisieras salvarte, gracias a mi, en la otral...

—_Fsths demasiado agitada—contesté Demetrio con
tono de reconvencién—. Si me es posible, volveré ma-
fiana. Reflexiona sobre lo que te he dicho, que yo pro-
curaré salvarte.

Al quedarse sola, Méslova recordd las palabras de
Demetrio, las cuales le renovaron el recuerdo de aque-
lla sociedad en que tanto sufriera y a la cual, al huir,
colmé de maldiciones. Ahora le era imposible el olvido.

Pasaron varios diasy Demetrio, no desperdiciando
sacrificio ni gesti6bn alguna para lograr el éxito de sus
propésitos y poder conseguir la revision de la causa.

-..Por aguellos ojos negros y rasgados

Con_ todo el sentimiento de su alma dolorida fué a
c1’1mp11r la dolorosa misién de visitar a Catalina en' la
carc’el, para darle la triste noticia de que el Tribunal
hab}a coqﬁrmado la primera sentencia y, por lo tarto
debia resignarse para marchar a Siberia. :

Ademas, llevaba consigo una stplica al mismo Czar
para que la firmara Maslova, pero no fundaba muchas’
esperanzas en ella.

—Trai_go una triste nueva—dijo con voz sorda, evi-
tando mirarla y darle la mano—. El Tribunal ha des-
echade nuestre recurso.

—Estaba segura de ello—contesté ella, con voz apa-
gada, como si se ahogara.

—No te desesperes, la suplica al Czar puede dar
buen rasultado. Firma -esta hoja—dijo después, y sa-
cando del bolsillo un ancho sobre, desplegd la stplica
sobre la mesa,

Una vez firmado el documento, le dijo Demetrio:

—Suceda lo que quiera, nada me hara desistir de mi
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propésito. Lo que he prometido lo cumpliré de todes
mndos: donde quiera que te cnvisn, yo te acompanare.

—No, es inftil... i3

—Dime lo que necesitas para el viaje. .

—1Gracias, creo gue no necesitareé r_mda, gramas!_

Demetrio experimentaba una alegria intensa, un afan
de hacer bien, y hubiera deseado poder hacerlo exten-
sivo a toda la humanidad. A

Llegdé a su palacio, encontrando a su intimo, el co-
mandante Schembock, el cual le interrogo en seguida:

—Pero, oye, Demetrio, ;qué es lo que me acaban de
contar?

—Ta diras.

__Pues, muy sencillo, jque habias ced
v tu fortuna toda, a los alde?\nos!

* __Txacto—confirmé Demetrio. ;

_No acierto a comprender cémo puedes haber to-

iante determinacion. :
m%i(i\fiisf:,]egomo tG sabes, ademas fie mi fortuna propia,
que heredé de mis padres, talpblen me nombr_ar_on he-
redero mis tias, ¥ yo no necesito tanto para vivir, ma-
yormente que pienso emprender un viaje bastante lar-
;qo y nada podrian interesarme tantos bienes, pues con
poco tengo bastante. ;

—;Y adénde piensas ir?

—_ ria. :

Caiésclgreno ana bomba esta contestacién, pues no po-
dfa imaginarse el comandante que su amigo ‘tomara
tamafia determinacion, si bien 1gnoraba los motivos.

En pocas palabras le explicé las te_rrible's escenas
que habia presenciado y que le.hablan inducido a pro-
curar la libertad de aquella mujer.

Despidiéronse los dos amigos con un fuerte al’arazu,
quedando en que antes de la marcha se volverian a
ver; pero la verdad que a Demetrio poco o nada le

importaba.

ido tus campos

La conduccién de penados de que Mislova formaba

parte, debfa salir a las tres de la tardt’a, asi es que el
Principe, que queria verla salir d.e _I,a carcel y seguirla
luego a lo largo de la calle, decidié estar cerca de la
puerta de la prisién antes del mediodfa.
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Cuando Demetrio llegé' a la circel, la expedicién ne
habia salido atn.

Se oy6 un murmullo que fué prolongindose durante
cinco minutos y luego la rejada puerta principal de la
carcel se abrié con estrépito. Los soldados, armados
con fusiles, salieron a la calle y bien pronte principia-
ron a salir los penados con la gorra plana y la cahbeza
medio afeitada. Cada cual llevaba un saco arrastrando
fatigosamente unas cadenas atadas a sus pies.

Fueron apareciendo luego las mujeres, con blusas
grises y pahuelos blancos en la cabeza.

Parecia como si saliera de la lobreguez hedionda de
las . celdas, un rebano humano contado y encadenado,
con destino a Siberia, y los refulgentes rayos del sol
herian sus pupilas por haber estado varios meses en-
tre tinieblas.

Demetrio segufa a los presos, pero a pesar de ir ves-
tido con un traje finisimo, sentia un calor bochernoso
¥y paso a paso fué siguiendo aquella hilera de desdicha-
dos.

Por fin llegaron a la estacion; pero no pudo enfrar
con los presos, y cuando lo logré estaban todos ya en
sus coches, convenientemente separados los hombres y
las mujeres.

Demetrio se asomaba con delirio a todas las venta-
nillas, por si podia distinguir a Maslova, gritando has-
ta guedar ronco:

—Catalina! jCatdlinal

Nadie respondia.

Cruzése con un empleado de la estacién, preguntiando-
le si podria tomar aquel mismo tren, cuya estacién de
destino era Nigni.

El empleado le contesté que forzosamente tendria que
seguir el convoy, en uno de los trenes ordinarios, y no
tuve méas remedio que resignarse, muy & pesar suyo.

Mientras Demetrio iba recorriendo todos los vagones,
por si encontraba a Catalina, ésta se asomé a la 1eja
de su departamento, viendo como -éste la estaba bus-
cando con afan.

Aquella escena y aquel ir y volyer desenfrenado de
Demetrio, le recoxrdé con gran dolor, otra escena pare-
eida de afios atras, en que era olla la que lo estaba
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buscando con loco afan por todos los vagones de un
coche militar.

Al fin sond la sefial, y de pie y junto a una de las
ventanillas estaba Méslova, viendo a Demetrio, el cual
no la pudo distinguir, y al contemplarle y ver el inte-
rés con que estaba mirando, en su labios se dibujé una
sonrisa, en la cual habfa algo desgarrador, como la
expresion de una tristeza infinita, y por aquellos ojos
negros y. rasgados, pugnaba por saltar una lagrima, tal
vez una de las pocas que le quedaban,

L A

El convoy de penados en que iba la infortunada, ha-
bia recorrido ya més de cinco mil verstas, habiendo lle-
gado ‘a Perm, viajando en ferrocarril y en vapor.

Debido a la influencia del Principe Demetrio, qua la
iba acompafiando cuanto podia, pudo obtener que pasara
a la seccién de presos politicos, por cuya razén habia
mejorado considerablemente la situacién de aquella in-

feliz, pero de una a otra etapa continuaba andando a
pie ,como los demés penados de derecho comin.

Para las largas distancias, el Principe Demetrio ha-
bia adquirido un pequefio trineo, el cual ocupaba Ca-
talina y su pequeiio equipaje, asi como los maletines de
Demetrio, siendo él mismo quien tiraba del trineo.

Aquellas horas interminables de andar por encimsa. de
la mieve, era un verdadero calvario.

Regularmente andaban a pie 20 verstas diarias, o
sea, cerca de 21 kilometros y medio, descansando un
d;a, después de dos de marcha. :

Los deportados iban continuando su fatigosa marcha
a través de las heladas estepas siberianas, y jay! del
que flagueara o se rindiera. Sus cuerpos debian ser in-
sensibles al cansancio, como las almas de sus guardia-
nes lo eran a la piedad.

Adelante, siempre adelante, en caminar agotador, pa-
ra reanudar la marcha sin haber descansado lo sufi-
ciente, v con mala alimentacién, para proseguir el me-
lancélico avance por el desierto sin fin.

Eran ya varias las semanas que andaban por aquel
interminable desierto y Demetrio resistia con estoicis-
fio su voluntario cautiverio, prodigando frases de con-

6l

suelo a su victima, aquella pobre mujer que tan cinica-
mente habia abandonado, pero que ahora queria con-
servar y cuidar, como a cosa propia.

Aquella noche se hallaban Catalina y Demetrio ha-
blando acompafados del oficial que conducia el COnvoy.

En un momento en que quedaron solos, le dijo Ca-
talina: :

—¢ Por qué me acompafas, Demetrio?

—Me he impuesto eset sacrificio voluntario y quiero
llegar hasta el fin, Catalina. :

—Es un sacrificio estéril, créeme.

—Tal vez, pero yo lo cumplo gustoso y sin esperar
recompensa alguna. :

—Poco o nada podria darte—susurré a media voz
Catalina.

—Lo mejor de tu juventud-—contestd, ahogando sus
palabras, Demetrio—yo lo he tenido, hace ocho afos
va, Catalina, y para nosotros es como si hubieran pa-
sado més de treinta, pues nos hallamos envejecidos y
sin ilusién alguna, que es lo peor de la vida, pues no
sabemos si algin dia podremos recobrar la libertad,
pues me considero, como th, castigado por las leyes de
los hombres.

—Tu compafifa alivia mi sitaacién, Demetrio; pero,
por otra parte, me causa pesar, viendo el calvario que
te has impuesto.

—Yo no te incitaré a casarte conmigo, pero seguiré
compartiendo tus pesares... sirviéndote... protegiéndote...
|v amandote!...

No pudo continuar, pues la presencia del oficial y el
aviso de juntarse con las deportadas, les separd hasta
el dia siguiente.

Por la manana continuaron nuevamente su ruta, lle-
gando a los dos dias de fatigoso andar, cerca de Ninjnt
Talgilsk, al pie casi de los Montes Urales.

Debido a su influencia, el Principe D¢metrio habia
conseguido pasar buena parte del dia en el despacho
del jefe de la caravana, y a las horas de comer pudia
reunirse con Catalina, pues les traian la comida del
restaurant cercano.

Era ya al atardecer del tercer dia de descanso, cuan-
1o de pronto se oyeron los sonoros cascabeles del trorco
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de caballos que tiraban de un trineo. Era el correo
oficial. 5

Descendieron sus dos ocupantes, cargados con varios
paquetes de correspondencia, de los cuales una parte
de ellos fueron entregados 2l jefe de la caravana de
deportados. 2

—Hola, amigo Kruko—dijo, saludando al jefe, el que
parecia ser el superior de los recién llegados.

—;Habéis tenido buen viaje, mi querido Kolossoff?
—contestd el interpelado.

— Desastroso, figirate que en Novgorod, una tempes-
tad de nieve y lluvia nos alcanzd, perdiendo mis de
dos dias.

—3 Y qué, traes alguna mnovedad interesante?

—Hay un pliego cerrado que me ha sorprendido, pues
va dirigido a nombre del Principe Demetrio Ivanovitch
Neklindof, diciendo que le debe ser entregado durante
esta travesia y en sus propias manos el paquete ofi-
cial.

—Te sera facil cumplir este encargo, porque el Prin-
cipe Demetrio estd aqui. g

— ] Aqui!

—Si, hombre; es un caso de locura o misantropia,
no lo sé. Viene acompafiando a una de las deportadas,
prodigéndole toda clase de cuidados y consuelos.

Luego empezé a leer las diversas cartas y oficios que
le remitian ,anotando las instrucciones que le ordena-
ban, para mejor cumplimentarlas.

De pronto, lanzé una exclamacion:

— s posible! {Qué alegria va a tener el Principe!...

Acababa de pronunciar estas palabras cuando se lan-
z6 dentro de la estancia el mismo Demetrio, el cual le-
gaba jadeante y sin casi poder hablar, pues tal era la
emocion que demostraba.

—Mirad, mirad—decia, mostrando un oficio.

—381, ya estoy enterado. 3

—1Qué... inefable dicha... esto es inmensol...

—Sentéos, sefior; mis felicitaciones, pues ya sé que
el Czar, que Dios guarde, se ha dignado conmutar la
pena de prisién perpetua por la de destierro, a Cata-
lina,

—Cierto, cierto—decia Demetrio—; estoy satisfeche

Por la mafiana continuaron..

y desearia que me permitiera usted poderlo comunicar
inmediatamente a ella.

—No tengu inconveniente—repuso muy amable el jefe.

E inmediatamente llamé a un ordenanza para que
fuera introducida Catalina a su presencia.

A los pocos minutos se presentd, y muy prudente el
jefe la dejo sola con el principe,

—ijCatalinal... exclamé éste en cuanto la vié.

—;Qué ocurre?

—Una noticia sensacional. Acaba de llegar una or-
den del Czar, conmutando tu pena de prisién perp=tua,
por la de destierro. ;

—1Ah!—exclamé Catalina, pues en su interior, ade-
més de la sorprese que le causé semejante noticia, sen-
tia una duda cruel, no sabiendo si seria mejor o peor su
situacion.

—;No comprendes, querida? jEsto es la libertad!
Ahora puedes aspirar a casarte conmigo, a tener un
hogar feliz. ;
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Catalina bajé la cabera y un ténue rubor coloreé sus
mejillas.

—lwel

—;No me contestas? ;Por qué no encomiendas a mi
amor la reparacion de los quebrantos. que por mi culpa
sufriste?

—Tal vez tengas razon, pero es mucha la distancia
que nos separa; pides un imposible, un suefio.

—Has de ser mi esposa, Catalina, pues ya no nos
separan los hierros de una carcel.. y en el destierro
puedo hacerte feliz.

—H4agase tu voluntad, pero ahora si que no te me-
rezeco. El pecador se ha eonvertido en martir...

—Es verdad, Catalina, casi un Santo...

%, %k, %

A la mafana siguiente, partieron los dos en el tri-
neo que habia sido testigo de aquel amor de sacrificio,
tinico en la historia, en busca de una felicidad que ya
habian despreciado, Demetrio por correr en pos de las
locuras de la juventud, y Catalina para elvidar los des-
engafnos.

Catalina cantaba una cancién popular del Volga, pa-
recia un cantc a la préxima felicidad, como himmo a la
RESURRECCION de su alma...

FIN
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