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Nos hallamos en una pequeña ciudad fron¬
teriza de un país débil y pobre, oprimido
y esquilmado por un vecino poderoso. Las
tropas de los invasores—húsares brillantes,
granaderos decorativos-—veían transcurrir las
horas en la inacción y el tedio era su compa¬
ñero constante.

Pero un día llegó al cuartel general un co¬
rreo jadeante. Se le condujo a presencia del
jefe de las fuerzas, e interrogado por el ca¬
pitán, respondió lacónicamente:

—¡Ordenes del coronel Wiitow!
Al mismo tiempo ponía en manos de su su¬

perior un pliego sellado y lacrado .El jefe de
las fuerzas se apresuró a romper el lacre, y
ordenando reunirse ante él a todos los oficia¬
les de la guarnición, leyó el documento:

■—Tenemos noticias confidenciales de que
se prepara un serio complot contra nuestra"
patria en la ciudad de Valona y otros pueblos
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y ciudades comarcanos. Parece que los jefes
del movimiento son aristócratas... He aquí mis
órdenes: Enviad sin pérdida de tiempo tro¬
pas a Valona con la orden terminante de di¬
solver todas las reuniones y dispersar todos
los grupos, aun en las calles y casas de la
ciudad.

El jefe de la fuerza levantó la vista del pa¬
pel y dirigió la palabra a sus oyentes:

—¿Os habéis enterado bien de las órdenes
de nuestro coronel, señores?

—q Sí !—respondieron los oficiales.
—Entonces... ¡a caballo!
Unos momentos después los húsares, levan¬

tando una nube de polvo, se perdían a lo le¬
jos en dirección a Valona.

%

Aquel mismo día un enorme gentío se aglo¬
meraba en el atrio de la catedral de Valona.
Las campanas del sagrado edificio, volteadas
por manos vigorosas, lanzaban a los aires sus
notas metálicas en un repique de triunfo.

En el interior de la catedral, frente al al¬
tar mayor, se apiñaba también una multitud
compacta. Una multitud que olía bien, que
ostentaba vestidos suntuosos; mujeres muy
escotadas sobre la pompa de sus miriñaques;
hombres cortí encajes y jubones de seda, pen-
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diente del cinto con hebilla de piedras pre¬
ciosas la espada que pregonaba su alcurnia.

Un silencio profundo reinaba en la iglesia,
sólo turbado por la salmodia monótona del
sacerdote, que leía, en latín, la Epístola de
San Pablo. Ante él, destacándose del gru.po
que había a sus espaldas, un hombre y una
mujer jóvenes escuchaban en silencio, con la
vista fija en el suelo.

Se celebraba la boda del Conde Adrián Bel¬
trami con la bella Mariana de Mimóla. Am¬
bos pertenecían a las esferas más altas del
país invadido; en ambos la nobleza de sus
blasones hacía "pendant" con la nobleza de
sus espíritus. Eran, por así decirlo, una pa¬
reja de selección.

El Conde Adrián Beltrami estaba seriamen¬
te comprometido en el movimiento de rebe¬
lión que había- sido revelado a las tropas in-
vasoras. Hubiera .podido vivir, alejado de los
peligros, una existencia confortable y sibarí¬
tica, ya en sus palacios de la ciudad, bien en
sus castillos del campo. Pero eso hubiera
sido un egoísmo criminal. Cuando su patria
gemía, oprimida bajo la planta del invasor;
cuando allí se carecía de libertades y hollaba
la tierra de los caminos el pisar de los ca¬
ballos extranjeros, él no se creía con derecho
a disfrutar de la felicidad apacible que tiene
por cimientos el egoísmo.

Si se había casado, si en aquellos momen¬

tos se celebraba aquella boda, era porque Ma¬
riana y él se amaban con un amor entrañable
y porque, desde hacía algún tiempo, los inva¬
sores no daban señales de vida. Pero jamás
pensó, ni por un momento que aquel cambio
que iba a dar a su vida le apartase ni un solo
paso de sus deberes de patriota.

Cambiados los anillos, el sacerdote dió las
bendiciones. La ceremonia estaba consumada.

Y, como respondiendo a una consigna, en
aquel momento estallaron en la calle voces,
toques de clarín; se oyó claramente el cho¬
que de los cascos de los caballos contra las
piedras del atrio de la catedral y el golpe
seco de ¡os sablazos mezclado con los gritos
de la muchedumbre.

He aquí lo que había sucedido: Cuando ia
ceremonia de la boda tocaba a su fin, se pre¬
sentó ante el atrio de la catedral un desta¬
camento de húsares mandados por un joven
teniente. Se enteró éste con todo detalle de
la causa que motivaba aquella reunión, y en
vez de agradecer los datos que se le haman
suministrado, respondió con tono imperioso:

—¿Y 110 sabéis que están prohibidos ios
grupos?

—Comprended, señor teniente—dijo uno de
ios hombres presentes—que no se trata -cíe
una reunión política, sino simplemente de un
acto de curiosidad.

Por toda respuesta, ei teniente desenvainó
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el sable, y haciendo una. seña a sus hombres,
que la imitaron en el acto, cayeron unos y
otros sobre la multitud indefensa.

Unos momentos después la batalla estaba
generalizada. La multitud, sorprendida en el
primer momento, inició la fuga a la desban¬
dada; pero se rehizo pronto, y ocupando los
hombres sitios estratégicos, mientras que las
mujeres se refugiaban en la catedral o en las
casas vecinas, se contestó con una reguL.
pedrea a la carga de los invasores.

La noticia de lo que ocurría, no tardó, na¬
turalmente, en llegar al interior de la catedral,
y el Conde Adrián Beltrami, desenvainando la
espada y procurando librarse de los brazos
de su esposa, que ponían alrededor de su
cuello un dulce lazo, gritó:

—¡Ha empezado la rebelión! ¡Mi sitio es a
la cabeza de mis hombres!

Uno de los presentes, noble como él, le
cerró el paso.

—Primero salvad a vuestra esposa, Adrián..
Huid por la puerta lateral.

-—Pero ¿y mi deber?
—.¡Tiempo sobrado tendréis para cumplir

con vuestro deber.
Vaciló un momento el Conde Beltrami, y al

fin se inclinó a seguir el consejo de su ami¬
go. Por la puerta lateral salieron él y Ma¬
riana a una calle en silencio, hasta donde no
llegaba, sino muy'apagado, el ruido de la re¬
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friega. La silla de postas, que los esperaba a
la puerta del atrio, para conducirlos al le¬
jano castillo, situado en medio del campo,
donde debían saborear su luna de miel, se
acercó, hábilmente avisada, y Mariana y
Adrián se instalaron en ella, después de des¬
pedirse de todos los amigos que habían sa¬
lido a despedirles.

Unos momentos después dejaban atrás la
ciudad en lucha! y se internaban en el campo,
todo serenidad., todo silencio y paz.
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II

Cerraba la noche cuando Mariana y Adrián
llegaron al hermoso castillo feudal de los
antepasados de Mariana. La silla de posta
entró en el parque y se detuvo delante de.la
escalera principal, en cuyos escalones, for¬
mados por orden de categorías, esperaban
los servidores de la casa. De entre ellos se

destacó una mujercita pizpireta y risueña, la
cual, acercándose a la dama que acababa de
llegar, la saludó con grandes extremos, sin
cuidarse para nada de las reglas de la eti¬
queta.

Era Teresa, la doncella de Mariana; su
amiga, más que su doncella.

Rodeado el talle por el brazo de su donce¬
lla, pasó Mariana a la cámara nupcial, en
tanto que Adrián pasaba a sus habitaciones,
con el fin de quitarse el .polvo del camino antes
de presentarse a su esposa.

Allí, en la habitación donde sus padres y
sus abuelos habían sido felices, sintió Maria¬
na rubores de colegiala al pensar que su

-No me iré... Esta noche es nuestra.

marido debía presentarse ante ella de un
momento a otro.

Apenas había acabado de cambiarse de ro¬
pa, cuando llamaron con los nudillos en la
puerta. Mariana, aterrorizada, se volvió a Te¬
resa :

—¡Es él, Teresa, es él!
—Sí, no puede ser nadie más que él—res¬

pondió la doncella con una sonrisa mali¬
ciosa.

—¡Oh, Teresa, por favor, no me dejessola!
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Pero ya la muchacha, sin escucharla, huía
presurosa. Y la puertai se abrió. Y en el vano
apareció la figura de Adrián, sonriente, ra¬
diante de felicidad.

—'¡Oh, Mariana, qué hermosa estás!
Se acercó a ella y la estrechó en sus brazos,

al mismo tiempo que le decía con ternura:
—.¡No sé cómo he podido ¡pensar ni por

un momento en dejarte, Mariana!
—¡Sin embargo—¡respondió ella, tembloro¬

sa—,f yo creo... que deberías irte, Adrián... es
tu deber...

—No me iré... ¡Esta noche es nuestra!
Mientras esta escena se desarrollaba en la

cámara nupcial, fuera, en el parque, tenía
lugar otra muy distinta.

Acababa de llegar un destacamento de
húsares mandado por el capitán Stojan. La
voz de este hombre, voz de mando, resonó
ante la verja:

—¡Ah del castillo! ¡Abrid la puerta!
Se movieron linternas en el jardín, y los

criados acudieron presurosos a franquear la
entrada al enemigo. Al mismo tiempo un em¬
bozado escalaba la tapia por un sitio cercano
a la verja, y deslizándose en la obscuridad,
consiguió trepar al castillo y penetrar por el
balcón de la cámara nupcial.

Adrián se separó de Mariana y, echando
mano a la espada, preguntó:

—¿Quién sois? ,
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Sí; Adrián ve...

El desconocido se desembozó y dejo ver
un rostro apacible, que no despertaba la me¬
nor inquietud.

—No os alarméis; soy completamente in¬
ofensivo...

E inclinándose ceremoniosamente ante Ma¬
riana, añadió presentándose a sí mismo:

—El artista Tangy, humilde recortador de
siluetas... a vuestras órdenes.

—¡¿Qué venís a buscar aquí?
—Vengo a visitaros de parte de la Junta
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rebelde... Debéis saber que vuestros- hombres
os esperan en Valona para iniciar la ofen¬
siva.

—Volved y decidles que no olvido mis de¬
beres.

-—Es que... os esperan esta misma noche...
ahora mismo...

—Ya iré mañana.
—'¡Mañana sería demasiado tarde!
Terció Mariana, dirigiéndose a su marido:
—Sí, Adrián, ve... Ellos te necesitan más

que yo...
En_ aquel momento Teresa irrumpió en la

habitación, pálida, descompuesta.
—¡Hay abajo húsares... muchos húsares !
—¡Vienen a prenderte!—silbó Mariana, di¬

rigiéndose a su marido.
—¡Si es así, trabajo les doy!—respondió

Adrián desenvainando la espada y avanzando
hacia la puerta.

Pero Tangy le cortó el paso:
—¡No arriesguéis vuestra vida, señor!

¡Pensad que en Valona os esperan!
—-¡Pero yo no puedo dejar a mi esposa

abandonada... y con esos hombres en el cas¬
tillo!

:—Yo, maese Tangy, velaré por vuestra es¬
posa... ¡ Oh,' podéis ir tranquilo y confiar
en mí!

—Pero vos no podéis hacer frente a esos
intrusos.
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—¡Oh, señor!... reconozco que no soy muy
diestro en el arte de manejar una espada;
pero no me falta ingenio... y a veces el in¬
genio vale más que la fuerza.

El Conde Adrián Beltrami se despidió tier¬
namente de su esposa, y partió. El deber trun¬
caba antes de empezar su luna de miel.

iiiifieiíiiiiiumiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit

No deje de leer las novelas de la juventud:

LOS TRES MOSQUETEROS
Creación del aclamado actor

SIMON GERARD

Precio : 50 céntimos

LA MASCARA DE HIERRO
Máxima interpretación de

DOUGLAS FAIRBANKS

Precio : 1 pesera

Pedidos a

Biblioteca Films - A partado 707 ■ Barcelona



1»

III

Mientras el Conde se alejaba por una puer-
tecita secreta del castillo, el capitán Stojan y
sus hombres se introducían en el vasto edifi¬
cio. Salió a recibirles el maestro de ceremo¬

nias, digno y solemne, y el jefe de la pequeña
fuerza, sin tomar en cuenta sus reverencias
profundas ni su empaque altanero, se encaró
con él.

—Supongo que habrá comida abundante en
el castillo, ¿no?

—Precisamente, en estos instantes se está
preparando la cena para los cien servidores
de la casa.

—¿Cien, dices?
—Sí, señor.
-—Bien; bastará para mis sesenta solda¬

dos... Haz que activen la cena. Y di al señor
del castillo que venga a mi presencia.

Se retiró el maestro de ceremonias, y un
momento después se presentaba ante el ca¬
pitán Stojan, no el señor del castillo, sino la
bella Mariana.
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Un poco deslumhrado quedóse el militar,
pero reponiéndose prestamente, avanzó hacia
la dama y se inclinó ante ella.

—Pe re! óir), señora... He pedido ver al dueño
de este castillo.

—.Siento no poder complaceros... pero mi
marido está ausente...

—Entonces deseo ver a vuestro amante.

—.¡Capitán! ¿Cómo os atrevéis?...
•—«Señora, no tengo la intención de ofende¬

ros; pero, hace up momento, cuando yo atra¬
vesaba el parque para entrar en el castillo, vi
claramente una sola ventana iluminada en el
edificio: la de vuestra alcoba. Distinguí per¬
fectamente vuestra silueta... unida a la de un

hombre a quien abrazábais. Por eso, si vues¬
tro esposo está ausente, vuestro amante está
presente, o no bay lógica en el mundo... ¡Y
será conveniente que ese hombre, sea quien
sea, comparezca ante mí antes de que llegue
el coronel Vultow!

Como respondiendo a tales palabras, se oyó
una voz masculina hacia el interior de la
casa:

—¿Quién osa turbar la paz de mi castillo?
Se volvieron todos hacia el punto donde la

voz había sonado, y bien pronto apareció en
la puerta la cómica figura de Tangy, el recor¬
tador de siluetas, que se presentó convertido
en un Brummel, gracias al guardarropa del
Conde Beltrami.
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Sin perder la serenidad, avanzó hacia el
capitán, apoyado en un largo báculo, y un
buen rato estuvo contemplando al militar con
sus impertinentes.

El capitán Stojan, perdida la paciencia, le
preguntó:

—¿Sois el Conde Beltrami?
—¡Naturalmente!—respondió Tangy—.Es¬

te es mi castillo, y la dama, mi esposa.
—¿De modo que sois vos el peligroso agi¬

tador?

—¡Psé! Eso dicen... Se me tiene por hom¬
bre peligroso, pero puedo aseguraros que mi
campo de acción no es precisamente el campo
de batalla.

—Está bien. Mis hombres se quedan aquí
alojados. Yo voy a salir y volveré pronto en
compañía del coronel Vultow, el comandante
en jefe de nuestra fuerza.

Saludó militarmente el capitán y salió, se¬
guido de sus soldados, que fueron a insta¬
larse en las dependencias del castillo destina¬
das a la servidumbre.

Un poco después Stojan, al frente de una
pequeña escolta, se dirigía por el camino real
al encuentro del Coronel Vultow, que espe¬
raba en las cercanías. Le extrañó, al poco
rato, vier unas luces que se movían en la obs¬
curidad del camino, y sin vacilar se dirigió a
ellas.

Era una silla de posta que,avanzaba lenta¬
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mente. El capitán se acercó a la portezuela.
—Está prohibido viajar de noche.
Entonces asomaron la cabeza un hombre

y una mujer; ella, guapetona y vistosa; él,
tan insignificante como un mosquito.

—¿Quién ha ordenado tal prohibición?—
preguntó la dama con tono airado—. ¿Sabéis
con quién habláis? ¿Sabéis que yo soy Sofía
Lavelle, primera bailarina de la Opera de
Milán?

—¡Y yo, Sp.rotti, su profesor de baile... y
su futuro esposo!—'gritó el hombrecillo.

—>¡Yo soy el capitán Stojan, del regimiento
del coronel Vultow!

Y, volviéndose a su escolta, añadió el- ca¬
pitán:

—Sargento, que un par die hombres acom-
« pañen a esta gente al castillo; esta noche se

alojarán allí.
Fueron inútiles las protestas, las súplicas y

las amenazas. Stojan volvió la espalda a los
viajeros, y dos de sus húsares se apresuraron
a cumplir su orden.
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IV

Un poco después, en el interior del casti¬
llo, Teresa comparecía, presurosa y agitada,
ante el siluetista Tangy, a quien, por orden
de Mariana, debía respetar la servidumbre
como a verdadero Conde, mientras durase la
ausencia del auténtico Beltrami.

Tangy, en su pose de gran señor, pregun¬
tó a la doncella de Mariana:

—¿Qué sucede, Teresa?
—¡Algo terrible, señor! ¡Unas bailarinas

pretenden que se les dé alojamiento en el
castillo!

—¿"Bailarinas, dices?
—Sí, creo que de la Opera de Milán.
—¿Las has pasado al salón?
—¿Yo? ¡De ningún modo! ¡No vamos a

meter comiquillos en el castillo!
—Pero, Teresa, no hay que ser egoísta...

¿A ti te gustaría que te negasen la entrada
en un castillo... si fueses bailarina?

No hubo más remedio que obedecer. Sofía
Lavelle, su inseparable Sprotti y dos o tres
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compañeras más de profesión, que con ellos
ocupaban la silla de posta, penetraron en el
castillo, bien dispuestos tocios a disfrutar de
aquellas comodidades que se les ponían al
alcance de las manos.

Mientras esperaban la presencia del dueño
ele la casa, Sprotti dió rienda suelta a su
malhumor:

■—¡A este paso no llegaremos nunca á Ve-
necia!

•—Yo no tengo ninguna prisa por llegar—
respondió Sofía.

—Es posible? ¿No me prometiste que nos
casaríamos en cuanto llegásemos a Venecia?

—¿Te prometí eso? No lo recordaba...
—¡Ya sé lo que pasará aquí! ¡Lo que nos

pasa en todos los sitios donde hay pantalo¬
nes!... ¡Que me olvidarás!

No pudo contestar Sofía Lavelle. Tangy,
más solemne, más ceremonioso que nunca,
descendía las escaleras que daban al salón
apoyado en su báculo y mirando con los im¬
pertinentes a las bailarinas, ante las cuales
se inclinó en una reverencia versallesca.

—Soy el Conde Beltrami... ¿A quiénes ten¬
go el honor de saludar?

Se adelantó el menudo Sprotti a hacer las
presentaciones:

—La señorita es la famosa bailarina Sofía
Lavelle... y yo, Sprotti, su profesor de baile.

Tangy consideró la vistosidad de la baila-
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riña y la insignificancia de su acompañante
a través de sus impertinentes, y apartando a
Sprotti con la misma indiferencia con que
apartaría un mueble, dirigióse a la sacerdo¬
tisa de Terpsícore con la más rendida de sus
cortesías. Excusado nos parece decir que la
bailarina lo recibió, a su vez, con la más
amable de sus sonrisas. Pero Sprotti, muy
indignado, encaramándose sobre las puntas
de los pies, a fin de que su cabeza llegase,
por lo menos, al pecho del fingido Conde,
gritó con su vocecilta atiplanada:

—¡Os advierto que Sofía y yo nos casare¬
mos al llegar a Venecia!

Sin haogrle el menor caso, Tangy se incli¬
nó ante la artista:

—Mi castillo y mi persona están a vuestra
disposición, admirada Sofía Lavelle.

En aquel momento, hacia el exterior se oyó
un canto coral entonado por vooes masculi¬
nas, y unos instantes después la gran verja
del parque se abría de nuevo para dejar pa¬
so al coronel Vultow y a su regimiento de
húsares, que en marcha ordenada siguieron
los senderos abiertos entre la fronda hasta
llegar al atrio del castillo, donde rompieron
filas.

Descabalgó el coronel Vultow, y seguido
del capitán Stojan y de algunos oficiales, pe¬
netró en el salón donde se hallaban reunidos
Tangy, Sprotti y las bailarinas.
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El coronel era hombre de unos treinta o

rreinta y dos años, de aspecto fuerte y varo¬
nil. Había audacia en su nariz aguileña y en
el brillo de sus ojos obscuros.'

Después de saludar con desenvoltura a las
damas y de lanzar sobre los hombres una
mirada desdeñosa, se acercó a Tangy y le
dijo secmente:

—Llama al Conde.
Tangy se inclinó ceremoniosamente.
-—Perdón, señor... Estáis hablando con el

propio Conde Beltram.
Lo miró el coronel con impertinencia, y des¬

pués se echó a reír a carcajadas.
—¿Conque sois vos el terrible revolucio¬

nario?
—Así parece, señor.
—Tenía el propósito de mandaros fusilar.

—'¿Pero habéis variado de propósito, no? Os
aseguro que soy absolutamente inofensivo.

-—'No lo dudo. Creo que, en cuanto a vos,
la fama ha exagerado un poco.

—-¿Entonces, puedo respirar tranquilo?
—Por ahora, sí... a menos que me déis

motivos para cortaros la respiración.
Se oyó ruido tras una de las puertas de la

sala, y se presentó el sargento' que había he¬
cho acompañar al castillo, poco antes, a las
bailarinas. Venía precediendo a dos soldados,
que traían, fuertemente sujeto, a un hombre
de mediana edad, que se debatía desespera¬
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damente para librarse de las garras que le
atenazaban. ,

—¿Qué pasa?—preguntó el coronel.
—Mi coronel, este paisano ha difamado

nuestra bandera.

Muy lentamente se acercó Vultow al pri¬
sionero y le abofeteó, al mismo tiempo que le
preguntaba:

—¿Qué tienes que decir de nosotros, ca¬
nalla?

—>¡Que sois unos miserables... unos tira¬
nos... unos verdugos! ¡Que os odio a muerte!

■—¡Lleváoslo!—gritó el coronel—. ¡Y fusi¬
ladlo inmediatamente!

Desde la ventana de su alcoba oyó Maria
la descarga. Y la sangre se le heló en el co¬
razón.
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V

Los criados del castillo, haciendo alarde de
nna ligereza que raras veces se obtenía de
ellos, habían preparado un "buffet" bien sur¬
tido en el gran salón, y el coronel Vultow,
entre cuyas virtudes no figuraba, desde luego,
la sobriedad, se entretenía en vaciar copa tras
copa de "champagne" a modo de aperitivo.

Se había quedado él solo ante el "buffet".
Y procuraba no aburrirse.

De pronto, una dama se presentó ante él.
Era Sofía Lavelle, a la que Vultow sólo ha¬
bía visto un momento de espaldas cuando
entraba en el salón. Buena cómica, la Lave¬
lle fingió una turbación que estaba muy le¬
jos de sentir.

—¡ Oh !... perdonad... creía que no había
nadie aquí...

—Sois vos quien tenéis que perdonar... ¿No
seréis la dueña de este castillo, verdad? Me
parecéis demasiado joven para tener seme¬
jante marido...

—No... Soy Sofía Lavelle.
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—¿La bailarina de la Opera de Milán?...
¡Oh, qué grata sorpresa!

—favor que me hacéis...
—¡No será aburrida esta noche, vive Dios!

Reiremos, cantaremos, amaremos...
Y el coronel Vultow, sin detenerse en más

cumplidos, se aproximó a la Lavelle y la
abrazó con efusión. Ella le dejó hacer. En
su vida de bailarina había procurado siempre
acercarse al sol que más calentaba. Y el sol
que más calentaba en aquellos momentos y en
aquel castillo era, sin duda alguna, el coro¬
nel Vultow.

No sucedió más: entonces. Se separaron. El
coronel siguió bebiendo, mientras que Sofía,
alentada por aquellas relaciones que aumen¬
taban su categoría en el interior del castillo,
salía a dar las órdenes necesarias para que
le preparasen un cómodo alojamiento.

No habían transcurrido cinco minutos de su

marcha, cuando el coronel fué sorprendido
po.r las voces de una discusión, que partían
de una pieza vecina. Se acercó, curioso. So¬
fía Lavelle discutía acaloradamente con el fin¬
gido Conde, y hasta Vultow llegaron palabras
de la disputa:

—¡Yo no quiero esa habitación! ¡De nin¬
gún modo!—chillaba la Lavelle.

—Os aseguro—replicaba Tangy—que la
habitación verde es mucho más confortable
que la azul.



26

El jefe del regimiento se presentó.
■—¿Qué sucede aquí?
La Lavelle corrió hacia él, mimosa, echán¬

dole los -brazos al cuello.
—-¡Amparadme, coronel! Yo quiero la ha¬

bitación azul y este hombre se niega a dár¬
mela.

—¿Por qué?—preguntó Vultow, dirigién¬
dose a Tangy.

—Porque esa habitación es la de la Con¬
desa y, como es natural, no la cederá.

—¿Conque no la cederá, eh? ¡Bien! ¡Yo
mismo iré a echarla de allí!

Estaban al pie de la gran escalinata que
conducía a los dormitorios del castillo, y el
coronel Vultow, con paso rápido, subió unos
cuantos escalones. Pero en aquel momento se
abrió la puerta situada frente a la escalera
y Mariana se presentó, embellecida aun más
por el temor y la emoción.

Al verla tan joven, tan hermosa, Vultow,
que antes que soldado era amador, se sintió
sugestionado, fascinado por tanta belleza. Ol¬
vidó instantáneamente a Sofía Lavelle y ya
no tuvo ojos más que para contemplar a su
sabor a la hermosa castellana, extrañado de
verla tan joven al lado de un marido tan ca¬
duco y tan ridículo.

—¿Sois vos la Condesa Beltrami?—le pre¬
guntó.

—Para serviros...
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—Mis hombres me han dicho que habéis
preparado una gran comida en nuestro honor.
Os lo agradezco infinito...

—Vuestros hombres os han informado mal.
Yo no he preparado nada.

—¡Pero, si acaban de decirme que dentro
de diez minutos estará la cena servida!

—La habrá mandado preparar mi marido.
—Bien; es igual... Señores—añadió, diri¬

giéndose a los que aguardaban el final de la
escena al pie de la escalera—, la gentil Con¬
desa accede a acompañarnos a la mesa. Pa¬
semos al comedor... Nos esperan allí suculen¬
tos manjares que calmarán nuestro apetito...
vinos exquisitos que alegrarán nuestro espí¬
ritu... ¡Señores... a la mesa!

Y en tanto que las gentes reunidas al pie
de la escalera se apartaban para dejarles el
paso libre, el coronel, ofreciendo el brazo a
la Condesa, le dijo ai oído:

—Supongo que un poco de diversión no
os vendrá mal, Condesa... Debéis de aburri¬
ros mucho con el Conde.

Por toda respuesta, Mariana dejó escapar
el chorro de su risa cristalina.
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VI

La mesa, por su esplendidez, recordaba los
grandes banquetes celebrados en el castillo.
Entre vajillas primorosas, entre filigranas de
er'stal de Bohemia, los manjares, verdaderas
obras maestras del arte culinario, alternaban
con los vinos más selectos y más variados.

Poco a poco éstos fueron haciendo su obra.
Como había dicho el coronel Vultow, se ale¬
graron los espíritus, se desataron las lenguas.
Sólo una persona, en medio de la alegría ge¬
neral, permanecía taciturna, mirando con mi¬
rada rencorosa hacia el sitio que ocupaban
Vultow y Mariana. Era Sofía Lavelie, que, sin
hacer caso de las galanterías y de los mimos
de Sprotti, que, sentado a su lado, se esfor¬
zaba por serle agradable, alimentaba una úni¬
ca idea: la del desquite.

Habituada a triunfar en la batalla de los
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sexos, la Lavelle sufría la dolorosa decepción
di verse preterida cuando su orgullo satisfe¬
cho entonaba ya un himno de victoria. Esta¬
ba vencida, vencida en toda regla. Desde que
V'iiltow había visto a Mariana, no se había
vuelto a ocupar de ella. Y aquel desprecio era
para la bailarina una espina clavada en mitad
del corazón.

Había llegado la hora de los postres; la
hora de la orgía. Y Sofía puso en práctica
un plan audaz que se le había ocurrido mo¬
mentos antes, al ver a Vultow pendiente de
los menores movimientos de la dueña de la
casa. Se subió a la mesa de un salto y se
puso a bailar una de sus danzas clásicas, que
tantos éxitos le habían valido en la Opera de
Milán.

Pero el coronel apenas levantó la vista un
momento para contemplarla con una mirada
de sorpresa, y nuevamente volvió a embeberse
en la charla con Mariana. La Lavelle, enton¬
ces, en uno de los giros de la danza, se dejó
caer sobre Vultow, el cual sólo tuvo tiempo
para recogerla en sus brazos y depositarla
en el suelo con un gesto de malhumor.

El triunfo de Mariana había sido definitivo.
Terminada la opípara cena, empezó el bai¬

le. Y se hallaba la fiesta en su apogeo, cuando
varios soldados se presentaron conduciendo a
un hombre, que no era otro que el Conde
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Adrián Beltrami, disfrazado con el traje hu¬
milde de Tangy, el recortador de siluetas.

No se había resuelto a ir a Valona y. a
abandonar a su esposa la noche de sus nup¬
cias. Y se quedó rondando el castillo hasta
que se le presentó una coyuntura para en¬
trar. Entonces no vaciló. Penetró en el edi¬
ficio y se vistió las ropas que Tangy había
dejado para colocarse las ropas condales. Y
fué al tratar de penetrar en la cámara nup¬
cial, siguiendo el mismo camino que Tangy
había seguido, cuando fué descubierto por los
húsares del coronel Vultow.

Al verle ahora en la sala, ante sus verdu¬
gos, Mariana ahogó un grito. Se contuvo al
instante, comprendiendo cuánto agravaría con
una revelación la situación de su marido. Pero
su gesto rápido no pasó desapercibido para
Sofía Lavelle, que se propuso aprovecharse
de su descubrimiento. '

El coronel se acercó al grupo que formaban
sus soldados y el prisionero.

—¿Otro espía, eh?
Y Mariana, recordando la suerte del infeliz

que había sido fusilado bajo sus ventanas,
dijo vivamente:

—¡No, no es un espía!
—¡Muy pronto lo decís!—replicó >Ia Lava-

lie con sorna.

—¿Lo conocéis vos?—le preguntó el coro¬
nel.
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—Sí. Es un.pobre juglar que va por el
mundo cantando y recortando siluetas.

El coronel se volvió hacia Adrián. Se veía
claramente que el vino que había ingerido en
abundancia le prestaba una animación extra¬
ordinaria, más propicia a la generosidad que
a la crueldad.

—Veamos, juglar... Canta, canta... Yo ten¬
go buen oído.

Y, dirigiéndose al capitán, añadió:
—Stojan, si no me gusta la canción... ¡fu¬

sílalo!
Y el Conde Adrián Beltrami se puso a can¬

tar una canción sentimental, que llegaba a
las almas de sus oyentes. Por fortuna para él,
tenía buena voz, sentimiento, clara dicciótt;
en suma, sabía cantar.

Cuando terminó, el coronel, que lo había
escuchado en silencio, dijo:

—No está mal; pero, eso no prueba nada...
¡Registradlo!

Obedecieron los soldados, y en una cartera
que el prisionero llevaba colgada al cinto,
le encontraron unos trozos de papel de di¬
versas formas, en los que Stojan creyó reco¬
nocer planos enigmáticos, mapas de! las posi¬
ciones de los invasores.

Tuvo Mariana que aclararlo rápidamente:
—Os equivocáis... No son planos ni mapas,

sino siluetas empezadas... Yo respondo de
este hombre.
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—¿Y de vos quién responde?—preguntó la
Lavelle.

—q Yo !...—dijo el coronel— si la condesa
accede a bailar conmigo.

Sofía Lavelle se mordió los labios. Y aquí
terminó aquel incidente que pudo haber cos¬
tado la vida a un hombre.
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VII

Siguió la fiesta en los salones, en las te¬
rrazas del castillo, cada vez más animada,
más bulliciosa. De vez en cuando los baila¬
rines suspendían sus evoluciones para beber
algunas copas de champagne y volvían de
nuevo a dejarse arrastrar por el torbellino del
baile.

Mariana no había podido separarse ni un
momento del coronel. Este la acaparaba, la
obligaba a bailar un baile tras otro, sin de¬
jarla descansar. Cuando comprendió Vultow
que ella ya no podía resistir más, se la llevó
a un saloncito contiguo, y sentándose a su
lado en un sofá, le dijo:

—.¡Qué hermosos ojos tenéis, condesa!....
Son una tentación irresistible.

Y pretendió rodear su talle con sus bra¬
zos. Pero ella lo rechazó vivamente, huyendo
al otro extremo del sofá.

—Dejadme, coronel. ¡Amo a mi marido!
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—No lo creo. Es vuestra virtud la que os
dicta esas palabras, pero mirad al fondo de
vuestro corazón y leed en él. No es cierto
que améis a ese infeliz. La juventud llama a
la juventud, condesa. Vois sois joven y yo
lo soy también.

Y al hablar así, el coronel se acercaba a
Mariana cada vez más, rozándola con su

cuerpo, haciéndole sentir en sus mejillas el
fuego de su aliento.

En aquel momento la puerta del gabinete
se abrió y el capitán Stojan se cuadró mili¬
tarmente ante su superior.

—.¿Qué hay?— le preguntó Vultow con
tono malhumorado.

—Los oficiales van a brindar por el triun¬
fo de nuestras armas, señor.

—Bien; ahora voy.
Se retiró Stojan, y Vultow se volvió a la

condesa:

—¿Me esperaréis aquí?
—¿Es una orden?
—Es un ruego. Pero, si sentís la tenta¬

ción de marcharos, tomadlo como orden.
Sofía Lavelle lloraba entretanto su fracaso,

encontrando, en su derrota, el consuelo de
un corazón que latía a compás del suyo: el
de Sprotti, el profesor de baile. Aquel co¬
razón era para ella no el de un galán ena¬
morado, sino el de un compañero de fatigas.
Así, pues, empezó por decirle:
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—'¿Has visto, Sprotti? ¡Ese estúpido co¬
ronel haciendo el colegial con la condesa!
¡Oh, cómo odio a tos hombres!

—Dices bien, Sofía. El coronel se ha por¬
tado indignamente contigo.

—Mañana nos iremos a Venecia, Sprotti.
—¿De veras, Sofía?
—Sí; no hay más que hablar.
—¿Me prometes no volver a mirar a nin¬

gún hombre mientras 110 lleguemos a Vene¬
cia?

—Te lo prometo.
Pero las promesas de una mujer como So¬

fía Lavelle no podían ser tomadas en cuen¬
ta. Un poco después el siluetista Tangy es¬
taba ante ella, y Sofía decepcionada por los
desdenes del coronel, creyó oportuno conquis¬
tarse aquel poderoso aliado, ya que el sol
que más calentaba no seguía alumbrando p.a>-
ra ella.

Sprotti se presentó a interrumpir el diálo¬
go, adoptando posturas de marido caldero¬
niano.

—'¡Me prometiste no volver a mirar a nin¬
gún hombre!

—Eso fué antes, Sprotti.
—-Peí o...

—No tengo ganas de dar explicaciones,
Sprotti. Vete. ¿No ves que nos estás moles¬
tando?

Marchóse Sprotti, mohíno y cabizbajo, sin
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volver a recordarlo Sofía se acercó al fingi¬
do conde, al que obligó a sentare en el so¬
fá, haciéndolo ella a su a su lado.

—Parecéis tan triste, señor conde... Por
eso me he atrevido a venir a haceros com¬

pañía.
—^Gracias, Sofía. Sois encantadora; todas

las mujeres son encantadoras.
—'¿Vuestra esposa también?
—Ésa más encantadora que ninguna.
—Sin embargo, parece que esta noche os

tiene muy abandonado.
—¡Oh! esta noche no cuenta... está entre¬

teniendo al coronel.
—¿Y a vos os parece bien?
-—A mí, perfectamente. El coronel es un

huésped al que hay que honrar.
—¿Queréis que yo os entretenga a vos?
—Encantado, señora.
Y como Sofía, para conquistarse sus alia¬

dos, contaba con el medio poderoso de sus
seducciones, puso en juego éstas con tal ar¬
dor, que muy pronto el buen Tangy creía
hallarse en el mejor de los mundos posibles.
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VI II

Mientras tanto, la dueña del castillo se ha¬
bía refugiado, a pesar de la orden del co¬
ronel Vultow, en la cámara nupcial, con la
esperanza de huir a la persecución del apues¬
to militar, a quien el alcohol ingerido en aque¬
lla noche interminable para ella prestaba
una audacia extraordinaria.

Se situó Mariana frente a un gran retrato
que ocupaba casi por entero uno de los tes¬
teros de la pieza. Representaba aquel retra¬
to una dama muy bella y muy gentil. Casi
tan bella y tan gentil como la propia Maria¬
na, a quien se parecía extraordinariamente.

Lo único extraño de aquel retrato era el
vestido de la dama. Consistía éste solamente
en un abrigo de armiño, por entre cuya1 aber¬
tura se advertía, de un modo velado, la com¬
pleta desnudez de su poseedora.

Absorta estaba la condesa en la contem-
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— ¿Os estais admirando a vos misma?

plación del retrato, cuando tras ella, muy si¬
gilosamente, avanzó el coronel Vultow.

—¿Os estáis admirando a vos misma?—
preguntó el coronel.

Ella sofocó un grito; pero reponiéndose
rápidamente, respondió:

—No es mi retrato; es el de mi abuela...
Mariana.
—Se llamaba como vos, sin duda para acen¬
tuar más el parecido. Adivino que tras la
figura de ese retrato hay una bella historia,
¿Queréis contármela, condesa?
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—Con mucho gusto. Hace muchos años,
durante una guerra, las tropas enemigas in¬
vadieron el castillo. Correspondiendo a la
hospitalidad de nuestro techo, trataron de
fusilar a su marido.

•—(Realmente, no eran muy correctos los
enemigos.

—Pues, escuchad. El capitán le perdonó
la vida... pero el precio era ella misma. ¿Com¬
prendéis?

—'Comprendo.
—.Por la noche, ella vino a esta habitación,

donde él la esperaba, vestida como él se lo
había ordenado.

—¿Que era...?
—Con un abrigo de armiño por todo ves¬

tido.
—¿Y el capitán?
—Se portó al final como un caballero. Com¬

prendió el sacrificio de mi abuela, que así
se entregaba para salvar a su marido... y
renunció al premio.

—'Una generosidad mal entendida. Yo no
hubiera renunciado.

—Según la leyenda, coronel, desde enton¬
ces Mariana protege a las mujeres de esa
raza.

—¡Oh! Yo me río de los espíritus.
—Tened en cuenta que ningún hombre

puede quebrantar esa leyenda, coronel.
—Ningún hombre, tal vez... pero yo, sí.
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Y el coronel, fiel a su sistema de ofensiva,
que varias veces había iniciado en aquella
noche', intentó una vez más enlazar con sus
brazos el talle de la condesa. Pero en aquel
momento, muy oportunamente, como en otra
ocasión, presentóse de improviso el capitán
Slojan, el cual se cuadró militarmente ante
su jefe, diciendo como respuesta a una mi¬
rada furibunda de éste:

-—Están tocando vuestro vals favorito, se¬
ñor.

Y Mariana, agradeciendo al capitán en el
fondo de su alma la oportunidad de su pre¬
sencia, se volvió sonriendo al coronel:

—'¿Lo bailamos, coronel?
—A vuestras órdenes, señora.
Y Vultow ofreció el brazo a la condesa,

dirigiendo, al pasar, una mirada a Slojan,
que lo hubiera fulminado instantáneamente,
de haber tenido el poder de un rayo.

Unos momentos después, Mariana y el co¬
ronel daban vueltas por el salón, siguiendo
el compás de un vals que privaba por aque¬
lla época.
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IX

Seguía Sofía Lavelle conquistando a Tan-
gy, convencida de que conquistando al ver¬
dadero conde Beltrami, y justo es decir que
el modesto recortador de siluetas no sentía
el menor interés en descubrirle su verdadera
personalidad. Se dejaba querer, sneillamen-
te, con el mismo empaque con que se hubiera
portado un conde auténtico. Y como, a con¬
secuencia de tantos abrazos y tantas cari¬
cias su garganta empezaba a secarse de un
modo alarmante, decidió bajar a la bodega en
busca de alguna botella de champagne con
que amenizar el idilio.

Cuando descendió a una de las salitas con¬

tiguas al gran salón donde acababa de cele¬
brarse el baile, le sorprendió una escena que
le impulsó a esconderse detrás de una puer¬
ta para presenciarla a su sabor.

Uno d los grandes ventanales que daban
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Mientras tanto...

al parque, acababa de abrirse con el mayor
sigilo, y en el vano apareció la figura del
conde Adrián Beltrami, vestido aún con el
traje humilde de Tangy. Miró a un lado y a
otro antes de decidirse a entrar, y al fin, de
un salto, se introdujo en la estancia.

En aquel mismo momento, el coronel Vul-
tow, que, sin duda, había sorprendido la ope¬
ración, se acercó a él y, sujetándole por el
cuello de la casaca, le gritó:

—¿Qué vienes a hacer aquí?
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—Perdón, señor. He vuelto porque espe¬
raba ganar algún dinero recortando siluetas
—respondió Adrián sin inmutarse.

—Bien; veamos esas siluetas.
Le enseñó el conde las que llevaba empe¬

zadas en la cartera de Tangy, y .el coronel
pareció muy complacido al verlas detenida¬
mente.

Están muy bien. Puedes recortar la mía.
Se colocó en pose y, vuelto de espaldas a

Adrián, esperó que el artista empezase su
obra. Era aquél el momento más crítico por¬
que había pasado el conde en aquella noche
inolvidable para él. ¿Qué hacer? ¿Cómo re¬
cortar la silueta del coronel, si aquel arte le
era en absoluto desconocido?

Afortunadamente, estaba junto a la puer-
tecita tras de la cual se había escondido Tan¬
gy, y éste, comprendiendo el apuro, salió de
su escondite, y por señas le hizo compren¬
der que él realizaría el trabajo.

Respiró Adrián Beltrami. Le entregó las
tijeras y los papeles y se limitó a esperar
qu.e su salvador terminase su trabajo, procu¬
rando a toda costa que el coronel no volvie¬
se la cabeza, para lo cual le hacía de vez en
cuando indicaciones acerca de la manera de
conservar su pose.

Pero ni Tangy ni él habían contado con
el Destino, que, siempre burlón, había puesto
un espejo de mano sobre una mesa colocada
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delante del coronel. Tomo éste el espejo pa¬
ra mirarse a sí mismo, en un momento en que
Adrián estaba vuelto hacia Tangy. Y el es¬
pejo le reveló toda la escena.

Calló, sin embargo, y cuando la silueta es¬
tuvo terminada, Adrián se la presentó.

La tomó el coronel y la examinó con com¬
placencia. Después, sin darle importancia,
avanzó hacia la puertecita donde Tangy es¬
taba escondido, y al verlo exclamó, fingiendo
una profunda sorpresa:

—¿Qué hacíais vos aquí?
—Nada... nada, señor coronel. Venía so¬

lamente a mirar si todo estaba bien cerrado.
Es mi costumbre de todas las noches antes
de acostarme.

—¡Ah! Buena costumbre, a fe mía.
Y haciendo una pausa, tomó del brazo a

Tangy y le llevó hasta la mesita donde esta¬
ba la silueta que el artista acababa de ha¬
cer.

—¿Qué os parece, como competente que
sois?

—No está mal—respondió Tangy con dis¬
plicencia.

El coronel pareció indignarse:
—¿Cómo que no está mal? ¡Está bien,

está muy bien! ¡Es una verdadera obra de
arte!

—¡Oh! mil gracias—replicó Tangy, repen¬
tinamente olvidado de su papel.
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•—¿Qué decís?
—Quería decir... que mil gracias... en nom¬

bre del artista.

—i¡Ah! Eso es otra cosa.
—Voy a buscar unas botellas de champag¬

ne, señor coronel. Con vuestro permiso.
—'Yo os acompañaré, señor conde.
Salieron los dos. Pero no m ás que hasta

la puerta de la estancia. Allí, la mano del
corone], como una garra, se clavó en el cue¬
llo de Tangy, obligándole a permanecer quie¬
to sin abrir la boca, y desde su escondite,
se dispuso a presenciar lo que ocurriría a
pocos pasos de él, creyéndole ausente.

No era su táctica desacertada. Apenas ha¬
bía él salido de la pieza, cuando Mariana
entró corriendo y se abalanzó ¡al cuello de
su marido.

—Adrián, ¿por qué has vuelto? ¿No com¬
prendes que es la muerte si descubren quién
eres?

En aquel instante, muy sonriente, muy des¬
envuelto, apareció el coronel. Se dirigió rec¬
tamente hacia Mariana y le preguntó:

—¿Cómo es que vuelvo a veros aquí?
—Había bajado en busca de mi marido, y

he visto a este artista. Aprovecho este mo¬
mento para que recorte mi silueta.

El coronel se acercó más a ella y la abrazó.
—Si es lo mismo, puede recortar la de los
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El reslo fué cosa de pocos momentos.

dos... así, muy unidos, con los rostros jun-.
tos... buscándose nuestros labios.

Otra vez, su táctica era excelente. Se rea¬
lizaba lo que él se había propuesto, que sal¬
tase el conde Beltrami, que se descubriese,
que revelase su personalidad verdadera. Y así
fué. Adrián, incapaz de contenerse por más
tiempo, se precipitó sobre el coronel y lo abo¬
feteó.

El resto fué cosa de pocos minutos. Lie-
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garon los esbirros de Vultow y sujetaron al
conde Beltrami.

—¡Azotad a ese perro!—les gritó el coronel.
—¡Sí, que me azoten, que me maten! ¡Soy

el conde Beltrami! ¡Mariana es mía, nada
más que mía!

—¡Encerradlo! ¡Y mañana; al amanecer,
será fusilado!
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X

Fueron inútiles todos los ruegos y todas
las súplicas de Mariana.

El coronel Vultow se mantuvo inflexible.
Sin embargo, al ver sus lágrimas de postra¬
ción, pareció conmoverse un poco y, acer¬
cándose a ella, le dijo:

—Vamos, vamos, condesa... no está muerto
todavía.

—¡Oh! Pero vos habéis dicho que lo ha¬
réis fusilar al amanecer.

—De aquí al amanecer pueden suceder
muchas cosas.

—No adivino lo que queréis decir.
—Es muy sencillo. Venid conmigo.
La tomó del brazo y !a condujo a la cá¬

mara nupcial, presidida por el retrato de la
abuela de la castellana. La lleovó ante.aquel
retrato y se lo mostró:

—Comprended, Mariana... Una mujer bella
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e inteligente como vos, puede aprovechar èrí
su favor esas horas que faltan... Pensad en
vuestra abuela... e imitadla.

—¿No habrá otro medio, coronel?
■—-Ninguno, señora. Pasaré la noche en es¬

ta habitación... Y espero que me sorprende¬
réis con vuestra visita.

Se alejó Mariana con la vista fija en el
suelo, y el coronel, después de haber pedido a
su asistente dos botellas de champagne y de
habérselas bebido concienzudamente, se tum¬
bó en el sofá y a los pocos momentos estaba
profundamente dormido.

Mientras tanto, la condesa, en su habita¬
ción, contaba a Teresa, la doncella, lo su¬
cedido.

—Si tú estuvieras en mi lugar, si tuvieses
en tus manos la vida de tu marido, ¿qué ha¬
rías?

—No lo se, señora.
—¿Le dejarías morir?
—Creo que acudiría a la cita... ¡Quién sa¬

be! Tal vez el coronel se porte como se por¬
tó el capitán enemigo en otro tiempo. Debe
de ser horrible morir como murió aqu«l es¬
pía.

Mariana se arrojó de bruces sobre el lecho
y lloró largo rato.

Teresa la contemplaba en silencio, sin atre¬
verse a prodigarle sus consuelos.

Al fin la condesa se levantó con los ojos
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enjutos, con un gesto de resolución en el
semblante, embellecido por el dolor.

—He tomado mi decisión... No puedo de¬
jar que muera Adrián.

Cuando penetró en la1 cámara nupcial, el
coronel Vultow seguía durmiendo profun¬
damente. Fué preciso que ella se acercase a
él, que lo llamase, que lo sacudiese fuerte¬
mente, para lograr que e despertara.

El coronel se restregó los ojos y la miró
sin extrañeza, como si acabase de verla en

aquel instante. Después se incorporó con un
esfuerzo, y le dijo estas misteriosas pala¬
bras:

—¿Aun estáis aquí?
—Vengo a cumplir lo que me habéis exi¬

gido.
El coronel se echó a reír, y su risa le pa¬

reció a Mariana más extraña aún que sus
palabras.

—Todo está cumplido ya, señora. Podéis
retiraros.
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XI

He aquí lo que había sucedido:
El coronel Vultow se había dormido pro¬

fundamente bajo los efectos del champagne.
¿Hacía mucho que se había dormido? ¿Du¬
raba su sueño horas o minutos? No sabría
decirlo. No sabía tampoco si aquella vida
que vivía en aquellos momentos era sueño
o realidad.

Fuese lo que fuese, el caso es que la dama
del abrigo de armiño descendió del retrato
lentamente, se acercó a él, se despojó de sus
breves vestiduras y después le besó en la
boca. Fué suya, en una palabra.

Nunca había sido el coronel tan feliz como

en aquella noche en que no sabía si lo que
vivía era sueño o realidad. Nunca conoció tan
intensamente el amor. Por eso, al ver a Ma¬
riana ante él, "en carne y hueso", creyó, sim¬
plemente, que aquella visión era sólo una pro¬

53

longación de su sueño. Y por eso la despidió
con el agradecimiento del amante que ha vi¬
vido a conciencia una noche de placer.

Transcurrieron, rápidas, las horas de la
noche. Vino la mañana plena de sol, ponien¬
do en las almas alegría y optimismo.

Por la gran escalera que conducía a los
dormitorios del castillo, subía Teresa, la don¬
cella. En sus manos llevaba una flor: una

rosa, roja y fragante que acababa de cortar
de la rosaleda del jardín. Descendía un sol¬
dado al mismo tiempo, y se acercó a ella.

—iDame esa rosa—le dijo.
—No, no—dijo Teresa—. ¡Es para mi se¬

ñora la condesa!
—Pues, dame entonces un beso.
Teresa, ni corta ni perezosa, puso sus la¬

bios en forma de corazón, ofreciéndoselos,
como una copa de néctar, al gallardo solda¬
do de húsares. Este contempló la ofrenda,
que no debió parecerle muy apetitosa, por
cuanto respondió bruscamente:

—Prefiero la rosa.
Y se la arrebató de las manos.
Unos momentos después estaba el soldado

en presencia de su coronel, al que despertó
después de no pocos esfuerzos. Vultow miró
al soldado y miró la rosa que el mocetón traía
aún en sus manos. La cogió y aspiró su aro¬
ma. Después, sin añadir palabra, se la puso
en uno de los ojales de la guerrera.
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El soldado sonrió maliciosamente, sin per¬
der por ello su actitud de "firmes".

—Es de la condesa... yo lo sé.
—¡Tú no sates nada, idiota! Y si sabes

algo, olvídalo.
—Por olvidado, mi coronel.
Casi en el mismo instante, entró en la cá¬

mara nupcial el capitán Stojan, quien cua¬
drándose ante su jefe, le miró un momento
y sonrió con aire malicioso. Adivinó el coro¬
nel los pensamientos de su subordinado, pero
lejos de disiparlos, sonrió también, como dán¬
dole a entender que había comprendido y
que los dos estaban de acuerdo. Después le
preguntó:

—¿Qué sucede, Stojan?
—Han llegado órdenes del Cuartel Gene¬

ral.
—¿Avanzan nuestras tropas?
—Al contrario, mi coronel... han sufrido

una seria derrota en los alrededores de Va¬
lona.

>—¿Acaso la rebelión preparada por los
aristócratas.

—^Exactamente, mi coronel.
—Me lo temía... ¿A qué se refieren esas

órdenes?
—Tenemos que retirarnos inmediatamente,

abandonando todo el terreno invadido,
fe, —Está bien. Que estén preparados todos
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los hombres. Dentro de inedia hora empren¬
deremos la marcha. •

Y corno el capitán Stojan viese esbozarse
un gesto de tristeza en el rostro del coronel,
le dijo afectuosamente:

—Esta derrota no puede ser nada más
que parcial, mi coronel. Pronto tendremos oca¬
sión de seguir combatiendo.

—Así lo espero, Stojan. Poned en liber¬
tad al conde Beltrami, y que se le preste
escolta con guardia de honor para volver al
castillo.

Stojan sonrió más maliciosamente aún que
antes, y el coronel respondió a su sonrisa
con otra significativa.
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XII

Mientras tanto, en el interior del castillo
tenía lugar una escena cómica, que corría a
cargo de Teresa y Sprotti, los dos desenga¬
ñados en lides amatorias. El Destino los ha¬
bía juntado, su mala suerte en el terreno del
amor los había acercado aún más, y ahora
los dos esperaban consolarse mutuamente de
sus continuas derrotas.

La ciencia del profesor de baile había ser¬
vido de pretexto a Teresa para pedirle unas
cuantas leccions. El resto vino por sí solo.
Desengañado de las mujeres hermosas, Sprot¬
ti empezaba a comprender ¡que quizá al lado
de una fea estuviese la verdadra felicidad.
Y con su elocuencia de cómico viejo, persua¬
dió a Teresa de la conveniencia de acompa¬
ñarle a Venecia, a Milán, a Roma, donde,
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según él, su arte y su belleza, brillarían con
fulgor de astro.

Teresa no había escuchado jamás semejan¬
tes palabras. Quedó deslumbrada. Sólo tuvo
fuerzas para correr a su habitación y pre¬
pararse una maleta con sus trapós. Después
vendría la fuga, la visión de mundos nuevos,
de esferas desconocidas. Tenía -cerca de cua¬

renta años, pero se sentía en la adolescencia.
Mientras ella hacía los preparativos, el

coronel Vultow, vestido ya, sereno ya, se
dis-ponia a partir.

Al saberlo, Mariana, que la noche anterior
se había visto rechazada de un modo harto
extraño e inexplicable, corrió hacia él.

—Coronel—-le dijo—, es ya el amanecer...
La hora de cumplirse la sentencia.

—Diréis, señora, la hora en que debiera de
habers-e cumplido.

—No entiendo lo que queréis decirme.
—El conde está libre.
—¿Libre?
—En efecto. ¿No era eso lo que os había

prometido?
—Sí... pero como yo...
—He cumplido mi parte del convenio, como

vos habéis cumplido la vuestra.
—Cada vez os entiendo menos.
—Podéis fingir, si ése es vuestro gusto...

lo comprendo. Pero yo no os olvidaré nun¬
ca... No olvidaré jamás la noche de ayer...
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Sonaron clarines al exterior. Mariana co¬
rrió a uno de los amplios ventanales y desde
allí vió al conde Adrián Beltrami rodeado
de húsares. Creyó por un momento que la
sentencia iba a cumplirse. Pero, no, no era
así. El conde caminaba erguido y sonriente;
su imagen no sugería la imagen de la muerte.

Sin comprender, se acercó de nuevo al co¬
ronel Vultow.

—¿Queréis explicarme, coronel, qué sig¬
nifica esto? ¿No me habíais dicho que no
van a fusilar a mi marido?

—Os lo he dicho y os lo repito, señora.
—Entonces, ¿esos hombres rodeando al

conde...?
—Le prestan guardia de honor para regre¬

sar al castillo, señora.
—¿Es verdad, pues, que está libre?
—Verdad es... Y ahora, despidámonos. En¬

tre los azares de la guerra, pensaré en vos,
señora.

•—Coronel... ¿pero, os vais así?
—.¿No sabéis que, a veces, en una derrota

hay un triunfo?
—Os portáis con la nobleza de un verda¬

dero soldado.
—Adiós, señora, vuestro recuerdo tendrá

seimpre para mí la vaguedad de un dulce
sueño.

Salió el coronel Viultow, tan erguido, tan
altanero como había entrado. Se había por-
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tado, en efecto, como el más cortés y el más
correcto de los caballeros. Al despertar de su
sueño, pudo haber exigido el cumplimiento dé
la ley que él mismo había impuesto, conven¬
cido de que todo lo que había pasado en
aquella noche había sido sólo eso: un sueño.

Y, en vez de eso, se había dado por sa¬
tisfecho con la ficción producida por los va¬
pores del champagne.

¡No es tan fiero el león como lo pintan!
Se alejó el coronel; se alejaron los húsa¬

res.

Sólo quedó en el castillo la representación
del arte coreográfico italiano.

Sofía L'avelle había vuelto a hacer las pa¬
ces con Sprotti. Era su refugio, el puerto
obligado después de sus travesías por los
diversos mares del amor. Un puerto que ja¬
más le hacía traición, que jamás la arrojaba
lejos de sí, que siempre le abría los brazos
en un gesto generoso, viniese de donde vi¬
niese.

En una noche y una mañana habían sido
varias las ilusiones y los fracasos de la bai¬
larina. Primero había tratado de conquistar a
Tangy, creyéndolo el verdadero conde Bel¬
trami; después, se haba acercado al coronel
Vultow, segura de que él solamente era el
que mandaba allí; y por último, viéndose des¬
preciada por el coronel, había vuelto de nue¬
vo a los brazos de Tangy.
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Hasta que descubrió que el siluetista tenía
tanto de conde como ella de virtuosa. ¿Qué
hacer? Por fortuna ipara ella, allí estaba el
ingenuo Sprotti, siempre dispuesto-a escu¬
char sus excusas y a creerlas.

Se arrullaban los dos como dos tórtolas an¬

te la gran escalinata que conducía a los dor¬
mitorios, mientras esperaban a las demás
compañeras, que terminaban de arreglar sus
equipajes. Al fin estuvieron todos listos.;
Sprotti ofreció e) brazo a Sofía, y ella se
agarró a él como se hubiera agarrado a una
tabla salvadora.

En aquel momento se oyó una voz femenina
que gritaba:

—'¡Señor Sprotti!... ¡Señor Sprotti!
Era Teresa, con una maleta en cada mano,

luciendo su vestido de los días de fiesta. Al
vérla, Sprotti palideció. La había olvidado
por completo, y ahora ella se presentaba,
precisamente cuando acababa 'de haoer las
paces con Sofía.

Se volvió a ella, sin soltar el brazo de la
Lavelle, dibujando en su rostro el gesto más
terrible qiie pudó encontrar.

:—-¿Qué es lo que queréis?
—¡Vengo a daros una gran sorpresa! ¡Me

marcho con vos!

—¿Conmigo?

6.1

Unos niomenios después...

Sofía miró a Sprotti y miró a Teresa. Pa¬
reció comprender; pero no debió de dar mu¬
cha importancia a su descubrimiento, por
cuanto, encarándose con la doncella de la
condesa, le dijo secamente:

—¡No necesitamos cocinera!
Y se alejó del brazo de Sprotti, en tanto

que Teresa, apabullada, se dejaba caer sobre
una de sus maletas.

Unos momentos después, el conde Adrián
Beltrami, vuelto de nuevo al castillo, se arro-»
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jaba en los brazos de su esposa, que se abrían
con impaciencia para recibirle. Todos los pe¬
ligros, todos los sinsabores, todos los contra¬
tiempos, quedaban atrás, como visiones de
una horrenda pesadilla.

Ante ellos se abría un luminoso .porvenir;
la felicidad tendía a sus pies un sendero de
rosas...

FIN
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