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Nos hallamos en una pequeiia ciudad fron-
teriza de un pais débil y pobre, oprimido
y esquilmado por un vecino poderoso. Las
tropas de los invasores—hiisares brillantes,
granaderos decorativos—veian transcurrir las
horas en la inaccion y el tedio era su compa-
fiero constante.

Pero un dia llegé al cuartel general un ¢o-
rreo jadeante. Se le condujo a presencia del
jefe de las fuerzas, e interrogado por el ca-
pitan, respondi6é lacénicamente:

—iOrdenes del coronel. Wutow!

Al mismo tiempo ponia en manos de su su*
perior un pliego sellado y lacrado .El jefe de
las fuerzas se apresuré a romper el lacre, y
ordenando reunirse ante él a todos los oficia-
les de la guarnicién, leyo el documento:

—Tenemos noticias confidenciales de que
se prepara un serio complot contra nuestra
patria en la ciudad de Valona y otros pueblos
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y ciudades comarcanos. Parece que los jefes
del movimiento son aristécratas... He aqui mis
ordenes: Enviad sin pérdida de tiempo tro-
pas a Valona con la orden terminante de di-
solver todas las reuniones y dispersar todos
los grupos, aun en las calles y casas de la
ciudad.

El jefe de la fuerza levanté la vista del pa-
pel y dirigié la palabra a sus oyentes:

—:0s habéis enterado bien de las 6rdenes
de nuestro coronel, sefiores? )

— Sil—respondieron los oficiales.

—Entonces... ja caballo!

Unos momentos después los huisares, levan-
tando una nube de polvo, se perdian a lo le-
jos en direccion a Valona.

Aquel mismo dia un enorme gentio sz aglo-
meraba en el atrio de la catedral de Valona.
Las campanas del sagrado edificio, volteadas
por manos vigorosas, lanzaban-a los aires sus
notas metalicas en un repique de triunfo.

En el interior de la catedral, frente al al-
tar mayor, se apifnaba también una multitud
compacta. Una multitud que olia bien, que
ostentaba vestidos suntuosos; mujeres muy
escotadas sobre la pompa de sus mirifiaques;
hombres coni encajes y jubones «de seda, pen-




diente del cinto con hebilla de piedras pre-
ciosas la espada que pregonaba su alcurnia.

Un silencio profundo reinaba en la iglesia,
solo un'h'ulu por la salmodia monotona del
sacerdote, que leia, en latin, la Epistola de
San Pd)lu Ante él, destaciandose del grupo
que habia a sus espaldas, un hombre y una
mujer jovenes escuchaban en silencio, con la
vista fija en el suelo.

Se celebraba la boda del Conde Adrian Bel-
trami con la bella Mariana de Mirnala. Am-
bos pertenecian a las esferas mas altas del
pais invadido; en ambos la nobleza de sus
blasones hacia “pendant” con la nobleza de
sus espiritus. Eran, por asi decirlo, una pa-
reja de seleccion.

El Conde Adrian Beltrami estaba seriamen-
te comprometido en ¢l movimiento de rebe-
lion que habia- sido revelado a las tropas in-
vasoras. Hubiera podido vivir, alejado de los
peligros, una existencia confortable y sibari-
tica, ya en sus palacios de la ciudad, bien en
sus castillos del campo. Pero eso hubiera
sido un egoismo criminal. Cuando su patria
gemia, oprimida bajo la planta del invasor;
cuando alli se carecia de libertades y hollaba
la tierra de los caminos el pisar de los ca-
ballos u.\'ll‘:mj-;'n,:s, ¢l no se creia con derecho
a disfrutar de la felicidad apacible que tiene
por cimientos el egoismo.

Si se habia Lasa{lu si en aquellos momen-
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tos se celebraba aquella boda, era porque Ma-
riana y ¢l se amaban con un amor entrafiable
y porque, desde hacia algtn tiempo, los inva-
sores no daban sefiales de vida. Pero jamas
penso, ni por un momento que aquel cambio
que iba a dar a su vida le apartase ni un solo
paso de sus deberes de patriota.

Cambiados los anillos, el sacerdote di6 las
bendiciones. La ceremonia estaba consumada.
Y, como respondiendo a una consigna, en
aquel momento estallaron en la Lallc, voces,
toques de clarin; se oyd claramente el cho-
que de los cascos de los caballos contra las
piedras del atrio de la catedral y el golpe
seco de los sablazos mezclado con los gritos
de la muchedumbre.

He aqui lo que habia sucedido: Cuando ia
ceremonia de la boda tocaba a su fin, se pre-
sentd ante el atrio de la catedral un desta-
camento de hiisares mandados por un joven
teniente. Se enterd éste con todo detalle de
la causa que motivaba aquella reunion, y e
vez de agradecer los datos que se le hapiai
suriinistrado, respondié con tono imperioso:

—¢ Y no sabéis que estan prohibidos los
Zrupos?

—-Comprended, sefior teniente—dijo uno de
i0s hombres presentes—que 1o se trata 2
uria reunion politica, sino stnpiemente de un
acto de curiosidaa. :

Por toda respuesta, el téniente desenvaind
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el sable, y haciendo una seiia a sus hombres,
que le imitaron en el acto, cayeron unos y
otros sobre la multitud indefensa.

Unos momentos después la batalla estaba
generalizada. La multitud, sorprendida en el
primer momento, inici6 la fuga a la desban-
dada; pero se rehizo pronto, y ocupando los
hombres sitios estratégicos, mientras que las
mujeres se refugiaban en la catedral o en las
casas vecinas, se contesté con una regu’...
pedrea a la carga de los invasores.

La noticia de lo que ocurria, no tardo, na-
turalmente, en llegar al interior de la catedral,
y el Conde Adrian Beltrami, desenvainando la
espada y procurando librarse de los brazos
de su esposa, que ponian alrededor de su
cuello un dulce lazo, grité:

—iHa empezado la rebelién! jMi sitio es a
la cabeza de mis hombres!

Uno de los presentes, noble como é€l, le
cerro el paso.

—Primero salvad a vuestra esposa, Adrian..
Huid por la puerta lateral.

~—Pero ¢y mi deber?

—;Tiempo sobrado tendréis para cumplir
con vuestro deber.

Vacilé un momento el Conde Beltrami, y al
fin se inclind a seguir el consejo de su ami-
go. Por la puerta lateral salieron ¢l y Ma-
riana a una calle en silencio, hasta donde no
llegaba, sino muy apagado, el ruido de la re-

friega. La silla de postas, que los esperaba a
la puerta del atrio, para conducirlos al le-
jano castillo, situado en medio del campo,
donde debian saborear su luna de miel, se
acercd, habilmente avisada, y Mariana y
Adrian se instalaron en ella, después de des-
pedirse de todos los amigos que habian sa-
lido a despedirles.

Unos momentos después dejaban atras la
ciudad en lucha y se internaban en el campo,
todo serenidad, todo silencio y paz.
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Cerraba la noche cuando Mariana y Adrian
llegaron al hermoso castillo feudal de los
antepasados de Mariana. La silla de posta
entré en el parque y se detuvo delante de la
escalera principal, en cuyos escalones, for-
mados- por orden de categorias, esperaban
los servidores de la casa. De entre ellos se
destacé una mujercita pizpireta y risueiia, la
cual, acercandose a la dama que acababa de
llegar, la salud6 con grandes extremos, sin
cuidarse para nada de las reglas de la eti-
queta.

Era Teresa, la doncella de Mariana; su
amiga, mas que su doncella.

Rodeado el talle por el brazo de su donce-
lla, pas6 Mariana a la cdmara nupcial, en
tanto que Adridn pasaba a sus habitaciones,
con el fin de quitarse el polvo del camino antes
de presentarse a su esposa.

Alli, en la habitacién donde sus padres y
sus abuelos habian sido felices, sinti6 Maria-
na rubores de colegiala al pensar que su

~No me iré... Esta noche es nuesira.

marido debia presentarse ante ella de un
momento a otro.

Apenas habia acabado de cambiarse de ro-
pa, cuando llamaron con los nudillos en la
puerta, Mariana, aterrorizada, se volvio a Te-
resa:

—iEs €I, Teresa, es ¢l

%Sl, no puede ser nadie mas que él—res-
pondi6 la doncella con una sonrisa mali-
ciosa.

;i011, Teresa, por favor, no me dejes
sola! :
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Pero ya la muchacha, sin escucharla, huia
presurosa. Y la puerta se abrio. Y en el vano
aparecié la figura de Adrién, sonriente, ra-
diante de felicidad.

—;Oh, Mariana, qué hermosa estas!

Se acercé a ella y la estrechd en sus brazos,
al mismo tiempo que le decia con ternura:

—;iNo sé como he podido pensar ni por
un momento en dejarte, Mariana!

—_Sin embargo—respondio ella, tembloro-
sa—, YO Creo... que deberias irte, Adridn... s
tu deber...

—No me iré... jEsta noche es nuestra!l

Mientras esta escena se desarrollaba en la
camara nupcial, fuera, en el parque, tenia
lugar otra muy distinta.

Acababa de llegar un destacamento de
hisares mandado por el capitan Stojan. La
voz de este hombre, voz de mando, resono
ante la verja:

— i Ah del castillo! jAbrid la puertal

Se movieron linternas en el jardin, y los
criados acudieron presurosos a franquear la
entrada al enemigo. Al mismo tiempo un em-
bozado escalaba la tapia por un sitio cercano
a la verja, y deslizandose en la obscuridad,
consiguié trepar al castillo y penetrar por el
balcon de la cdmara nupcial.

Adridn se separ6 de Mariana y, echando
mano a la espada, pregunto:

—¢Quién sois?

Sf; Adrian ve...

El desconocido se desembozd y dejo ver
un rostro apacible, que no despertaba la me-
nor inquietud.

—No os alarméis; soy completamente in-
ofensivo...

_E inclinandose ceremoniosamente ante Ma-
riana, afiadié presentandose a si mismo:
—EIl artista Tangy, humilde recortador de
siluetas... a vuestras ordenes.

—¢ Qué venis a buscar aqui?

—Vengo a visitaros de parte de la Junta
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rebelde... Debéis saber que vuestros hombres
os esperan en Valona para iniciar la ofen-
siva.

—Volved y decidles que no olvido mis de-
beres.

—Es que... os esperan esta misma noche...
ahora mismo...

—Ya iré maifiana.

—iMafiana seria demasiado tarde!

Tercié Mariana, dirigiéndose a su marido:

—S8i, Adrian, ve... Ellos te necesitan mas
que yo...

En aquel momento Teresa irrumpié en la
habitacién, palida, descompuesta.

—iHay abajo hiisares... muchos hiisares!

—iVienen a prenderte!—silbé Mariana, di-
rigiéndose a su marido.

—iSi es asi, trabajo les doy!—respondio
Adrian desenvainando la espada y avanzando
hacia la puerta.

Pero Tangy le cortd el paso:

—iNo arriesguéis vuestra vida, sefior!
jPensad que en Valona os esperan!

—iPero yo no puedo dejar a mi esposa
abandonada... y con esos hombres en el cas-
tillo!

—Yo, maese Tangy, velaré por vuestra es-
posa... jOh/ podéis ir tranquilo y confiar
en mi!

—Pero vos no podéis hacer frente a esos
intrusos.
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—iOh, sefiorl... reconozco que no soy miuy
diestro en el arte de manejar una <espada;
pero no me falta ingenio... y a veces el in-
genio vale mas que la fuerza.

El Conde Adrian Beltrami se despidio tier-
namente de su esposa, y partié. El deber trun-
caba antes de empezar su luna de miel.

L T L T L e e LT T LT TR LT T DT E T EE R P LT L

No deje de leer las novelas de la juventud:

LOS TRES MOSQUETEROS

Creacién del aclamado &ctor
SIMON GERARD
Precio: 80 céntimos

LA MASCARA DE HIERRO

Méaxima finterpretacién de

DOUGLAS FAIRBANKS
Precio: 1 peseta

Pedidos a
Biblioteca Films -A partado 707 - Barcelona




[T

Mientras el Conde se alejaba por una puer-
tecita secreta del castillo, el capitan Stojan y
sus hombres se introducian en el vasto edifi-
cio. Salid a recibirles el maestro de ceremo-
nias, digno y solemne, y el jefe de la pequefia
fuerza, sin tomar en cuenfa sus reverencias
profundas ni su empaque altanero, se encaré
con €l.

—-Supongo que habra comida abundante en
el castillo, ;no?

—Precisamente, en estos instantes se esta
preparando la cena para los cien servidores
de la casa.

—¢Cien, dices?

Si, sefior.

—Bien; bastard para mis sesenta solda-
dos... Haz que activen la cena. Y di al sefior
del castillo que venga a mi presencia.

Se retird <l maestro de ceremonias, y un
momento después se presentaba ante el ca-
pitan -Stojan, no el sefior del castillo, sino la
bella Mariana.
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Un poco deslumbrado queddse el militar,
pero reponiéndose prestamente, avanzo hacia
la dama y se inclind ante <lla.

—Perdon, seiora... He pedido ver al duefio
de este castillo.

—Siento no poder complaceros... pero mi
marido estd ausente...

—Entonces deseo ver a vuestro amante.

—iCapitan! ;Como os atrevéis?...

—Sefiora, no tengo la intencion de ofende-
ros; pero, hace ury momento, cuando yo atra-
vesaba el parque para entrar en el castillo, vi
claramente una sola ventana iluminada en el
edificio: la de vuestra alcoba. Distingui per-
fectamente vuestra silueta... unida a la de un
hombre a quien abrazabais. Por eso, si vues-
tro esposo esta ausente, vuestro amante esta
presente, 0 no hay légica en el mundo... ;Y
sera conveniente que ese hombre, sea quien
sea, comparezca ante mi antes de que llegue
el coronel Vultow!

Como respondiendo a tales palabras, se oy6
una voz masculina hacia el interior de Ia
casa:

¢ Quién osa turbar la paz de mi castillo?

Se volvieron todos hacia el punto donde la
voz habia sonado, y bien pronto aparecié en
la puerta la comica figura de Tangy, el recor-
tador de siluetas, que se presentd convertido
en un Brummel, gracias al guardarropa del
Conde Beltrami.
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Sin perder la serenidad, avanzd hacia el
capitan, apoyado en un largo baculo, y un
buen rato estuvo contemplando al militar con
sus impertinentes.

El capitan Stojan, perdida la paciencia, le
pregunto:

—¢Sois el Conde Beltrami?

—jNaturalmente!—respondié Tangy—.Es-
te es mi castillo, y la dama, mi esposa.

—:De modo que sois vos el peligroso agi-
tador?

—iPsé! Eso dicen... Se me tiene por hom-
bre peligroso, pero puedo aseguraros que mi
campo de accion no s precisamente el campo
de batalla.

—Esta bien. Mis hombres se quedan aqui
alojados. Yo voy a salir y volveré pronto en
compania del coronel Vultow, el comandante
en jefe de nuestra fuerza.

Saludoé militarmente el capitan y salig, se-
guido de sus soldados, que fueron a insta-
larse en las dependencias del castillo destina-
das a la servidumbre.

Un poco después Stojan, al frente de una
pequefia escoita, se dirigia por el camino neal
al encuentro del Coronel Vultow, que espe-
raba en las cercanias. Le extrafié, al poco
rato, ver unas luces que se movian en la obs-
curidad del camino, y sin vacilar se dirigio a
ellas.

Era una silla de posta que ,avanzaba lenta-
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mente. El capitin se acercé a la portezuela.

—Esta prohibido viajar de noche.

Entonces asomaron la cabeza un hombre
y una mujer; ella, guapetona y vistosa; ¢l
tan insignificante como un mosquito.

—¢Quién ha ordenado tal prohibicion?—
pregunté la dama con tono airado—. ¢Sabéis
con quién hablais? ¢Sabéis que yo soy Sofia
Lavelle, primera bailarina de la Opera de
Milan?

—iY yo, Sprotti, su profesor de baile... y
su futuro esposo!—gritd el hombrecillo.

—iYo soy el capitan Stojan, del regimiento
del coronel Vultow!

Y, volviéndose a su escolta, afiadio el ca-
pitan:

—Sargento, que un par de hombres acom-
paiien a esta gente al castillo; esta noche se
alojaran alli.

Fueron inttiles las protestas, las siplicas y
las amenazas. Stojan volvi6 la espalda a los
viajeros, y dos de sus hiisanes se apresiiraron
a cumplir su orden.
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Un poco después, en el interior del casti-
llo, Teresa comparecia, presurosa y agitada,
ante el siluetista Tangy, a quien, por orden
de Mariana, debia respetar la servidumbre
como a verdadero Conde, mientras durase la
ausencia del auténtico Beltrami.

Tangy, en su pose de gran sefior, pregun-
to a la doncella de Mariana:

—¢ Qué sucede, Teresa?

—iAlgo terrible, sefior! jUnas bailarinas
pretenden que se les dé alojamiento en el
castillo!

—cBailarinas, dices?

—Si, creo que de la Opera de Milan.

——¢Las has pasado al sal6n?

—:Yo? ;De ningiin modo! jNo vamos a
meter comiquillos en el castillo!

—Pero, Tenesa, no hay que ser egoista...
¢A ti te gustaria que te negasen la entrada
en un castillo... si fueses bailarina?

No hubo mas remedio que obedecer. Sofia
Lavelle, su inseparable Sprotti y dos o tres
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compaiieras mas de profesion, que con ellos
ocupaban la silla de posta, penetraron en el
castillo, bien dispuestos todos a disfrutar de
aquellas comodidades que se les ponian al
alcance de las manos.

Mientras esperaban la presencia del dueno
de la casa, Sprotti dio rienda suelta a su
malhumor:

—iA este paso no llegaremos nunca a Ve-
necia!

—yYo no tengo ninguna prisa por llegar—
nespondié Sofia.

—Es posible? ;No me prometiste que nos
casariamos en cuanto llegdsemos a Venecia?

—¢: Te prometi eso? No lo recordaba...

—iYa sé lo que pasara aqui! ;Lo que nos
pasa en todos los sitios donde hay pantalo-
nesl.. jQue me olvidaras!

No pudo contestar Sofia Lavelle. Tangy,
mas solemne, mas cenemonioso que nunca,
descendia las escaleras que daban al salon
apoyado en su baculo y mirando con los im-
pertinentes a las bailarinas, ante las cuales
se incliné en una neverencia versallesca.

—Soy el Conde Beltrami... (A quiénes ten-
go el honor de saludar? '

Se adelanté el menudo Sprotti a hacer las
presentaciones:

—La sefiorita es la famosa bailarina Sofia
Lavelle... y yo, Sprotti, su profesor de baile.

Tangy consideré la vistosidad de la baila-
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rina y la insignificancia de su acompaiiante
a través de sus impertinentes, y apartando a
Sprotti con la misma indiferencia con que
apartaria un mueble, dirigiése a la sacerdo-
tisa de Terpsicore con la mas rendida de sus
cortesias. Excusado nos parece decir que la
bailarina lo recibi6, a su vez, con la mas
amable de sus sonrisas. Pero Sprotti, muy
indignado, encaramandose sobre las puntas
de los pies, a fin de que su cabeza llegase,
por lo menos, al pecho del fingido Conde,
grité con su vocecilla atiplanada:

—iOs advierto que Sofia y yo nos casare-
mos al llegar a Venecial

Sin hacerle el menor caso, Tangy se incli-
no ante la artista:

—Mi castillo y mi persona estin a vuestra
disposicion, admirada Sofia Lavelle.

En aquel momento, hacia el exterjor se oyo
un canto coral entonado por vooces masculi-
nas, y unos instantes después la gran verja
del parque se abria de nuevo para dejar pa-
so al coronel Vultow y a su regimiento de
hitsares, que en marcha ordenada siguieron
los senderos abiertos entre la fronda hasta
llegar al atrio del castillo, donde rompieron
filas.

Descabalgd el coronel Vultow, y seguido
del capitan Stojan y de algunos oficiales, pe-
netré en el salon donde se hallaban reunidos
Tangy, Sprotti y las bailarinas.

El coronel era hombre de unos freinfa afios...
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El coronel era hombre de unos treinta o
weinta y dos afios, de aspecto fuerte y varo-
nil. Habia audacia en su nariz aguilefia y en
el brillo de sus ojos obscuros.

Después de saludar con desenvoltura a las
damas y de lanzar sobre los hombres una
mirada desdefiosa, se acercé a Tangy y le
dijo secmente:

—Llama al Conde.

Tangy se inclind ceremoniosamente.

—Perdon, sefior... Estais hablando con el
propio Conde Beltram.

Lo miré el coronel con impertinencia, y des-
pués se echd a refr a carcajadas.

—c¢Conque sois vos el terrible revolucio-
nario?

—Asi parece, sefior.

—Tenia el proposito de mandaros fusilar.
—¢Pero habéis variado de propésito, no? Os
aseguro que soy absolutamente inofensivo.

—No lo dudo. Creo que, en cuanto a vos,
la fama ha exagerado un poco.

—¢ Entonces, puedo respirar tranquilo?

—Por ahora, si... a menos que me déis
motivos para cortaros la respiracion.

Se oy6 ruido tras una de las puertas de la
sala, y se presenté el sargento que habia he-
cho acompaiiar al castillo, poco antes, a las
bailarinas. Venia precediendo a dos soldados,
que traian, fuertemente sujeto, a un hombre
de mediana edad, que se debatia desespera-
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damente para librarse de las garras que le
atenazaban.

—¢ Qué pasa?—preguntd el coronel.

—Mi coronel, este paisano ha difamado
nuestra bandera.

Muy lentamente se acerc6 Vultow al pri-
sionero y le abofeted, al mismo tiempo que le
preguntaba:

—:Qué tienes que decir de nosotros, ca-
nalla?

—iQue sois unos miserables... unos tira-
nos... unos verdugos! jQue os odio a muerte!

—jLlevaoslo!—grito el coronel—. ;Y fusi-
ladlo inmediatamente!

Desde la ventana de su alcoba oy Maria
la descarga. Y la sangre se le hel6 en el co-
razon.




Los criados del castillo, haciendo alarde de
vna ligereza que raras veces se obtenia de
ellos, habian preparado un “buffet” bien sur-
tido en el gran salon, y el coronel Vultow,
entre cuyas virtudes no figuraba, desde luego,
la sobriedad, se entretenia en vaciar copa tras
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copa de “champagne” a modo de aperitivo.

Se habia quedado él solo ante el “buffet”.
Y procuraba no aburrirse.

De pronto, una dama se presenté ante él.
Era Sofia Lavelle, a la que Vultow sélo ha-
bia visto un momento de espaldas cuando
entraba en el salon. Buena comica, la Lave-
lle fingié una turbacién que estaba muy le-
jos de sentir.

—ijOhl... perdonad... creia que no habia
nadie aqui...

—Sois vos quien tenéis que perdonar... ¢No
seréis la duefia de este castillo, verdad? Me
parecéis demasiado joven para tener seme-
jante marido...

—No... Soy Sofia Lavelle.
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—¢La bailarina de la Opera de Milan?...
iOh, qué grata sorpresa!

—Favor que me hacéis...

—iNo serd aburrida esta noche, vive Dios!
Reiremos, cantaremos, amaremos...

Y el coronel Vultow, sin detenerse en mas
cumplidos, se aproximé a la Lavelle y la
abraz6 con efusién. Ella le dejé hacer. En
su vida de bailarina habia procurado siempre
acercarse al sol que méas calentaba. Y el sol
que mas calentaba en aquellos momentos y en
aquel castillo era, sin duda alguna, el coro-
nel Vultow.

No sucedié mas entonces. Se separaron. El
coronel siguié bebiendo, mientras que Sofia,
alentada por aquellas relaciones que aumen-
taban su categoria en el interior del castillo,
salia a dar las 6rdenes necesarias para que
le preparasen un comodo alojamiento.

No habian transcurrido cinco minutos de su
marcha, cuando el coronel fué sorprendido
por las voces de una discusion, que partian
de una pieza vecina. Se acerco, curioso. So-
fia Lavelle discutia acaloradamente con el fin-
gido Conde, y hasta Vultow llegaron palabras
de la disputa:

—i Yo no quiero esa habitacién! jDe nin-
giin modo!—chillaba la Lavelle.

—Os aseguro—replicaba Tangy—que la
habitaciéon verde es mucho mds confortable
que la azul.
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El jefe del regimiento se presento.

—¢Qué sucede aqui?

La Lavelle corri6 hacia él, mimosa, echan-
dole los brazos al cuello.

—ijAmparadme, coronel! Yo quiero la ha-
bitacién azul y este hombre se niega a dar-
mela,

—¢Por qué?—pregunté Vultow, dirigién-
dose a Tangy.

—Porque esa habitacion es la de la Con-
desa y, como es natural, no la cedera.

—¢Conque no la cederd, eh? Bien! ;Yo
mismo iré a echarla de alli!

Estaban al pie de la gran escalinata que
conducia a los dormitorios del castillo, y el
coronel Vultow, con paso rapido, subié unos
cuantos escalones. Pero en aquel momento se
abrié la puerta situada frente a la escalera
y Mariana se present6, embellecida aun mas
por el temor y la emocion.

Al verla tan joven, tan hermosa, Vultow,
que antes que soldado era amador, se sintio
sugestionado, fascinado por tanta belleza. Ol-
vid6 instantaneamente a Sofia Lavelle y ya
no tuvo ojos mas que para contemplar a su
sabor a la hermosa castellana, extrafiado de
verla tan joven al lado de un marido tan ca-
duco y tan ridiculo.

—¢ Sois vos la Condesa Beltrami?—Ile pre-
gunto.

—Para serviros...

La mesa por su esplendidez..,




—Mis hombres me han dicho que habéis
preparado una gran comida en nuestro honor.
Os lo agradezco infinito...

—Vuestros hombres os han informado mal.
Yo no he preparado nada.

—iPero, si acaban de decirme que dentro
de diez minutos estara la cena servida!

—La habra mandado preparar mi marido.

—DBien; es igual... Seflores—afadi6, diri-
giéndose a los que aguardaban el final de la
escena al pie de la escalera—, la gentil Con-
desa accede a acompafiarnos a la mesa. Pa-
semos al comedor... Nos esperan alli suculen-
tos manjares que calmardn nuestro apetito...
vinos exquisitos que alegraran nuestro espi-
rifu... jSefiores... a la mesa!

Y en tanto ique las gentes reunidas al pie
de la escalera se apartaban para dejarles ¢l
paso libre, el coronel, ofreciendo el brazo a
la Condesa, le dijo ai oido:

—Supongo que un poco de diversién no
os vendra mal, Condesa... Debéis de aburri-
ros mucho con el Conde. ‘

Por toda respuesta, Mariana dejé escapar
el chorro de su risa cristalina.

La mesa, por su esplendidez, recordaba los
orandes banquetes celebrados en el castillo.
Entre vajillas primorosas, entre filigranas de
cristal de Bohemia, los manjares, verdaderas
obras maestras del arte culinario, alternaban
con los vinos mas selectos y mas variados.

Poco a poco éstos fueron haciendo su obra.
Como habia dicho el coronel Vultow, se ale-
araron los espiritus, se desataron las lenguas.
Sélo una persona, en medio de la alegria ge-
neral, permanecia taciturna, mirando con mi-
rada rencorosa hacia el sitio que ocupaban
Vultow y Mariana. Era Sofia Lavelle, que, sin
hacer caso, de las galanterias y de los mimos
de Sprotti, que, sentado a su lado, se esfor-
zaba por serle agradable, alimentaba una tini-
ca idea: la del desquite.

Habituada a triunfar en la batalla de los
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sexos, la Lavelle sufria 1a dolorosa decepcion
de verse preterida cuando su orgullo satisfe-
cho entonaba ya un himno de victoria. Esta-
l\}flz'i '\"L‘H:Citl(:l. '\'un‘c_ifl.zl en toda regla. Desde que
Viultow habia visto a Mariana, no se habia
vuelto a ocupar de ella. Y aquel desprecio era
para la bailarina ina espina clavada en mitad
del corazon.

Habia llegado la hora de los postres; la
hora de la orgia. Y Sofia puso en practica
un plan audaz que se le habia ocurrido mo-
mentos antes, al ver a Vultow pendiente de
los ‘menores movimientos de la duefia de la
casa. Se subi6é a la mesa de un salto y se
puso a bailar una de sus danzas clasicas, que

tantos €xitos le habian valido en la Opera de
Milan.

Pero el coronel apenas levant6 la vista un
momento para contemplarla con una mirada
de sorpresa, y nuevamente volvié a embeberse
en la charla con Mariana. La Lavelle, enton-
ces, en uno de los giros de la danza, se dejé
caer sobre Vultow, el cual s6lo tuvo tiempo
para recogerla en sus brazos y depositarla
en el suelo con un gesto de malhumor.

El triunfo de Mariana habia sido definitivo.

Terminada la opipara cena, empezé el bai-
le. Y se hallaba la fiesta en su apogeo, cuando
varios soldados se presentaron conduciendo a
un hombre, que no era otro que el Conde
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Adrian Beltrami, disfrazado con el traje hu-
milde de Tangy, el recortador de siluetas.

No se habia resuelto a ir a Valona y a
abandonar a su esposa la noche de sus nup-
cias. Y se qued6 rondando el castillo hasta
que se le presentd una coyuntura para en-
trar. Entonces no vacilé. Penetré en el edi-
ficio y se vistio las ropas que Tangy habia
dejado para colocarse las ropas condales. Y
fué al tratar de penetrar en la camara nup-
cial, siguiendo el mismo camino que Tangy
habia seguido, cuando fué descubierto por los
hiisares del coronel Vultow.

Al verle ahora en la sala, ante sus verdu-
gos, Mariana ahog6 un grito. Se contuvo al
instante, comprendiendo cuanto agravaria con
una revelacion la situacion de su marido. Pero
su gesto rapido no paso desapercibido para
Sofia Lavelle, que se propuso aprovecharse
de su descubrimiento.*

El coronel se acerco al grupo que formaban
sus soldados y el prisionero.

—¢ Otro espia, eh?

Y Mariana, recordando la suerte del infeliz
que habia sido fusilado bajo sus ventanas,
dijo vivamente:

—iNo, no es un espia!

—iMuy pronto lo decis!—replic6 la Lava-
lle con sorna.

—Lo conocéis vos?—Ile pregunto el coro-
nel.
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—Si. Es un _pobre juglar que va por el
mundo cantando y recortando siluetas.

El coronel se volvio hacia Adrian. Se veia
claramente que el vino que habia ingerido en
abundancia le prestaba una animacion extra-
ordinaria, mas propicia a-la generosidad que
a la crueldad.

—Veamos, juglar... Canta, canta... Yo ten-
go buen oido.

=

Y, dirigiéndose al capitan, afiadié:

—Stojan, si no me gusta la cancion... jfu-
silalo!

Y el Conde Adridn Beltrami se puso a can-
tar una cancion sentimental, que llegaba a
las almas de sus oyentes. Por fortuna para él,

tenia buena voz, sentimiento, clara diccidi;
en suma, sabia cantar.

Cuando termind, el coronel, que lo habia
escuchado en silencio, dijo:

—No estd mal; pero. eso no prueba nada...
i Registradlo!

Obedecieron los soldados, y en una cartera
que el prisionero llevaba colgada al cinto,
le encontraron unos trozos de papel de di-
versas formas, en los que Stojan creyo reco-
nocer planos enigmaticos, mapas de las posi-
ciones de los invasores.

Tuvo Mariana que aclararlo rapidamente:

—0Os equivocdis... No son planos ni mapas,
sino siluetas empezadas... Yo respondo de
este hombre. :
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—¢Y de vos quién responde?—pregunto la
Lavelle.

—iYol..—dijo el coronel— si la condesa
accede a bailar conmigo.

Sofia Lavelle se mordi6 los labios. Y aqui
termind aquel incidente que pudo haber cos-
tado la vida a un hombre.




VII

Siguié la fiesta en los salones, en las te-
rrazas del castillo, cada vez mas animada,
mas bulliciosa. De vez en cuando los baila-
rines suspendian sus evoluciones para beber
algunas copas de champagne y volvian de
nuevo a dejarse arrastrar por el torbellino del
baile.

Mariana no habia podido separarse ni un
momento del coronel. Este la acaparaba, la
obligaba a bailar un baile tras otro, sin de-
jarla descansar. Cuando comprendio Vultow
que ella ya no podia resistir mas, se la'llevo
a un saloncito contiguo, y sentandose a su
lado en un sofa, le dijo:

—4Qué hermosos ojos tenéis, condesal....
Son una tentacion irresistible.

Y pretendié rodear su talle con sus bra-
zos. Pero ella lo rechaz6 vivamente, huyendo
al otro extremo del sofa.

—Dejadme, coronel. jAmo a mi marido!
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—No lo creo. Es vuestra virtud la que os
dicta esas palabras, pero mirad al fondo de
vitestro corazoén y leed en ¢€l. No es cierto
que améis a ese infeliz. La juventud llama a
la juventud, condesa. Vois sois joven y yo
lo soy también.

Y al hablar asi, el coronel se acercaba a
Mariana cada vez mas, rozandola con su
cuerpo, haciéndole sentir en sus mejillas el
fuego de su aliento.

En aquel momento la puerta del gabinete
se abrio y el capitan Stojan se cuadré mili-
tarmente ante su superior.

—cQué hay?— le pregunté Vultow con
tono malhumorado.

—Los oficiales van a brindar por el triun-
fo de nuestras armas, sefior.

—Bien; ahora voy.

Se retiré Stojan, y Vultow se volvio a la
condesa:

—¢ Me esperaréis aqui?

—¢:Es una orden?

—Es un ruego. Pero, si sentis la tenta-
cién de marcharos, tomadlo como orden.

Sofia Lavelle lloraba entretanto su fracaso,
encontrando, en su derrota, el consuelo de
un corazén que latia a compas del suyo: el
de Sprotti, el profesor de baile. Aquel co-
razon era para ella no el de un galdn ena-
morado, sino el de un compaifiero de fatigas.
Asi, pues, empezs6 por decirle:
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—¢Has visto, Sprotti? jEse estipido co-
ronel haciendo el colegial con la condesa!
iOh, como odio a los hombres!

—Dices bien, Sofia. El coronel se ha por-
tado indignamente contigo.

—Maifiana nos iremos” a Venecia, Sprotti.

—:De veras, Sofia?

—Si; no hay mas que hablar.

—:Me prometes no volver a mirar a nin-
gun hombre mientras no lleguemos a Vene-
cia?

—Te lo prometo.

Pero las promesas de una mujer como So-
fia Lavelle no podian ser tomadas en cuen-
ta. Un poco después el siluetista Tangy es-
taba ante ella, y Sofia decepcionada por los
desdenes del coronel, creyo oportuno conquis-
tarse aquel poderoso aliado, ya que el sol
que mas calentaba no seguia alumbrando pa-
ra ella.

Sprutti se present6 a interrumpir el didlo-
go, adoptando posturas de marido caidero-
niano.

—Me prometiste no volver a mirar a nin-
gun hombre!

—Eso fué antes, Sprotti.

—Petro...

—Nuo tengo ganas de dar explicaciones,
Sprotti. Vete. ¢No ves que nos estds moles-
tando?

Marchose Sprotti, mohino y cabizbajo, sin
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volver a recordarlo Sofia se acercéd al fingi-
do conde, al que obligd a sentare en el so-
f4, haciéndolo ella a su a su lado.

—Parecéis tan ftriste, senior conde... Por
eso me he atrevido a venir a haceros com-
paiiia.

—Gracias, Sofia. Sois encantadora; todas
las mujeres son encantadoras.

—¢Vuestra esposa también?

—Esa mas encantadora ique ninguna.

—Sin embargo, parece que esta noche 0s
tiene muy abandonado.

—;Oh! esta noche no cuenta... esta entre-
teniendo al coronel.

—:Y a vos os parece bien?

—A mi, perfectamente. El coronel es un
huésped al que hay que honrar.

—¢ Queréis que yo os entretenga a vos?

—Encantado, sefiora.

Y como Sofia, para conquistarse sus alia-
dos, contaba con el medio poderoso de sus
seducciones, puso en juego éstas con tal ar-
dor, que muy pronto el buen Tangy creia
hallarse en el mejor de los mundos posibles.




Mientras tanto, la duefia del castillo se ha-
bia refugiado, a pesar de la orden del co-
ronel Vultow, en la camara nupcial, con la
esperanza de huir a la persecucion del apues-
to militar, a quien el alcohol ingerido en aque-
lla noche interminable para ella prestaba
una audacia extraordinaria.

Se situ6 Mariana frente a un gran retrato
que ocupaba casi por entero uno de los tes-
teros de la pieza. Representaba aquel retra-
to una dama muy bella y muy gentil. Casi
tan bella y tan gentil como la propia Maria-
na, a quien se parecia extraordinariamente.

Lo tinico extrafio de aquel retrato era el
vestido de la dama. Consistia ¢éste solamente
en un abrigo de armifio, por entre cuya aber-
tura se advertia, de un modo velado, la com-
pleta desnudez de su poseedora.

Absorta estaba la condesa en la contem-

~iOs estais admirando a vos misma?

placién del retrato, cuando tras ella, muy si-
gilosamente, avanz6 el coronel Vultow.

—¢Os estais admirando a vos misma?—
pregunt6 el coronel. i

Ella sofoc6 un grito; pero reponiéndose
rapidamente, respondio:

—No es mi retrato; es el de mi abuela...
Mariana.
—Se llamaba como vos, sin duda para acen-
tuar mds el parecido. Adivino que tras la
figura de ese retrato hay una bella historia,
:Queréis contarmela, condesa?
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—Con mucho gusto. Hace muchos aifios,
durante una guerra, las tropas enemigas in-
vadieron el castillo. Correspondiendo a la
hospitalidad de nuestro techo, trataron de
fusilar a su marido.

—Realmente, no eran muy correctos los
enemigos.

—Pues, escuchad. El capitin le perdoné
la vida... pero el precio era ella misma. ¢ Com-
prendéis?

—Comprendo.

—Por la noche, ella vino a esta habitacion,
donde €l la esperaba, vestida como él se lo
habia ordenado.

—:Que era...?

—Con un abrigo de armifio por todo ves-
tido.

—¢Y el capitan?

—Se porto al final como un caballero. Com-
prendié el sacrificio de mi abuela, que asi
se enfregaba para salvar a su marido... y
renuncié al premio.

—Una generosidad mal entendida. Yo no
hubiera renunciado.

—Segln la leyenda, coronel, desde enton-
ces Mariana protege a las mujeres de esa
raza.

—iOh! Yo me rio de los espiritus.

—Tened en cuenta que ningiin hombre
puede quebrantar esa leyenda, coronel.

—Ningtin hombre, tal vez... pero yo, si.
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Y el coronel, fiel a su sistema de ofensiva,
que varias veces habia iniciado en aquella
noche, intentd una vez mas enlazar con sus
brazos el talle de la condesa. Pero en aquel
momento, muy oportunamente, como en otra
ocasion, presentose de improviso el capitan
Slojan, el cual se cuadr6 militarmente ante
su jefe, diciendo como respuesta a una mi-
rada furibunda de éste:

—Estan tocando vuestro vals favorito, se-
nor.

Y Mariana, agradeciendo al capitan en el
fondo de su alma la oportunidad de su pre-
sencia, se volvid sonriendo al coronel:

— Lo bailamos, coronel?

—A vuestras ordenes, sefiora.

Y Vultow ofrecié el brazo a la condesa,
dirigiendo, al pasar, una mirada a Slojan,
que lo hubiera fulminado instantaneamente,
de haber tenido el poder de un rayo.

Unos momentos después, Mariana y el co-
ronel daban vueltas por el salén, siguiendo
el compés de un vals que privaba por aque-
lla época.




IX

Seguia Sofia Lavelle conquistando a Tan-
gy, convencida de que conquistando al ver-
dadero conde Beltrami. y justo es decir que
el modesto recortador de siluetas no sentia
el menor interés en descubrirle su verdadera
personalidad. Se dejaba querer, sncillamen-
te, con el mismo empaque con que se hubiera
portado un conde auténtico. Y como, a con-
secuencia de tantos abrazos y tantas cari-
cias su garganta empezaba a secarse de un
modo alarmante, decidi6é bajar a la bodega en
busca de alguna botella de champagne con
que amenizar ¢l idilio.

Cuando descendi6 a una de las salitas con-
tiguas al gran salén donde acababa de cele-
brarse el baile, le sorprendi6 una escena que
le impulsé a esconderse detras de una puer-
ta para presenciarla a su sabor.

Uno d los grandes ventanales que daban

Mienfras tanto...

al parque, acababa de abrirse con el mayor
sigilo, y en el vano aparecié la figura del
conde Adridn Beltrami, vestido ain con el
traje humilde de Tangy. Miré a un lado y a
otro antes de decidirse a entrar, y al fin, de
un salto, se introdujo en la estancia.

En aquel mismo momento, el coronel Vul-
tow, que, sin duda, habia sorprendido la ope-
racion, se acercé a €l y, sujetandole por el
cuello de la casaca, le grito:

—¢ Qué vienes a hacer aqui?
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—Perdon, seiior. He vuelto porque espe-
raba ganar algiin dinero recortando siluetas
—respondi6 Adridn sin inmutarse.

—Bien; veamos esas siluetas.

Le enseii6é el conde las que llevaba empe-
zadas en la cartera de Tangy, y el coronel
parecio muy complacido al verlas detenida-
mente.

Estdn muy bien. Puedes recortar la mia.

Se colocé en pose y, vuelto de espaldas a
Adrian, esper6 que el artista empezase su
obra. Era aquél el momento mas critico por-
que habia pasado el conde en aquella noche
inolvidable para él. ¢Qué hacer? ¢Como re-
cortar la silueta del coronel, si aquel arte le
era <n absoluto desconocido?

Afortunadamente, estaba junto a la puer-
tecita tras de la cual se habia escondido Tan-
gy, y éste, comprendiendo el apuro, sali6 de
su escondite, y por sefias le hizo compren-
der que €l realizaria el trabajo. :

Respir6 Adrian Beltrami. Le entregé las
tijeras 'y los papeles y se limit6 a esperar
que su salvador terminase su trabajo. procu-
rando a toda costa que el coronel no volvie-
se la cabeza, para lo cual le hacia de vez en
cuando indicaciones acerca de la manera de
conservar su pose.

Pero ni Tangy ni él habian contado con
el Destino, que, siempre burlén, habia puesto
un espejo de mano sobre una mesa colocada
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delante del coronel. Tomo éste el espejo pa-
ra mirarse a si mismo, en un momento en que
Adridn estaba vuelto hacia Tangy. Y el es-
pejo le revelé toda la escena.

Callo, sin embargo, y cuando la silueta es-
tuvo terminada, Adrian se la presento.

La tomé el coronel y la examiné con com-
placencia. Después, sin darle importancia,
avanz6 hacia la puertecita donde Tangy es-
taba escondido, y al verlo exclamé, fingiendo
una profunda sorpresa:

—¢Qué haciais vos aqui?

—Nada... nada, sefior coronel. Venia. so-
lamente a mirar si todo estaba bien cerrado.
Es mi costumbre de todas las noches antes
de acostarme.

—ijAh! Buena costumbre, a fe mia.

Y haciendo una pausa, tomé del brazo a
Tangy y le llevé hasta la mesita donde esta-
ba la silueta que el artista acababa de ha-
cer.

—¢Qué os parece, como competente que
s0is?

—No estd mal—respondié Tangy con dis-
plicencia.

El coronel pareci6 indignarse:

—¢Como que no estd mal? jEstd bien,
esta muy bien! jEs una verdadera obra de
arte!

—iOh! mil gracias—replicé Tangy, repen-
tinamente olvidado de su papel.
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—¢ Qué decis?
—Queria decir... que mil gracias... en nom-
bre del artista.

—qiAh! Eso es ofra cosa.

—Voy a buscar unas botellas de champag-
ne, seiior coronel. Con vuestro permiso.

—Yo os acompaiflaré, seiior conde.

Salieron los dos. Pero no m as que hasta
la puerta de la estancia. Alli, la mano del
coronel, como una garra, se clavo en el cue-
llo de Tangy, obligandole a permanecer quie-
to sin abrir la boca, y desde su escondite,
se dispuso a presenciar lo que ocurriria a
pocos pasos de ¢€l, creyéndole ausente.

No era su tictica desacertada. Apenas ha-
bia él salido de la pieza, cuando Mariana
entré corriendo y se abalanzé al cuello de
su marido.

—Adrian, ¢por-qué has vuelto? ¢No com-
prendes que es la muerte si descubren quién
eres?

En aquel instante, muy sonriente, muy des-
envuelto, aparecio el coronel. Se dirigio rec-
tamente hacia iMariana y le pregunto:

—¢Coémo es que vuelvo a veros aqui?

—Habia bajado en busca de mi marido. y
he visto a este artista. Aprovecho este mo-
mento para que recorte mi silueta.

'El coronel se acercé mas a ella y la abrazé.

—Si es lo mismo. puede recortar la de los

El resto fué cosa de pocos momentos.

dos... asi, muy unidos, con los rostros jun-
tos... buscandose nuestros labios.

: Otra vez, su tactica era excelente. Se rea-
lizaba lo que €l se habia propuesto, que sal-
tase el conde Belframi, que se descubriese,
que revelase su personalidad verdadera, Y asi
fué. Adridn, incapaz de contenerse por mas
Fetmépo, se precipito sobre el coronel y lo abo-
eted.

El resto fué cosa de pocos minutos. Lle-
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garon los esbirros de Vultow y sujetaron al

Coil—die/\g)({ilttqa;“gsc perro!l—Iles grit6 el coronel.

iSi, que me azoten, que me matg.\n! 150?;

el conde Beltrami! jMariana es mia, nada

mas que mia!

——iEncerradlo! ;Y mafiana, al amanecer,
sera fusilado!

Ya estan a la venta
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Fueron indtiles todos los ruegos y todas
las siiplicas de Mariana.

El coronel Vultow se mantuvo inflexible.
Sin embargo, al ver sus lagrimas de postra-
cién, parecié conmoversz un poco Y, acer-
candose a ella, le dijo:

—Vamos, vamos, condesa... no esti muerto
todavia.

—iOh! Pero vos habéis dicho que lo ha-
réis fusilar al amanecer.

—De aqui al amanecer pueden suceder
muchas cosas.

—Nao adivino lo que queréis decir.

—Es muy sencillo. Venid conmigo.

La tomé del brazo y la condujo a la ca-
mara nupcial, presidida por el retrato de la
abuela de la castellana. La lleové ante . aquel
retrato y se lo mostré:

—Comprended, Mariana... Una mujer bella
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e inteligente como vos, puede aprovechar ei
su favor esas horas que faltan... Pensad en
vuestra abuela... e imitadla.

—¢ No habra otro medio, coronel?

—Ninguno, sefiora. Pasaré la noche en es-
ta habitacién... Y espero que me sorprende-
réis con vuestra visita.

Se alej6 Mariana con la vista fija en el
suelo, y el coronel, después de haber pedido a
su asistente dos botellas de champagne y de
habérselas bebido concienzudamente, se tum-
b6 en el sofa y a los pocos momentos estaba
profundamente dormido.

Mientras tanto, la condesa, en su habita-
cion, contaba a Teresa, la doncella, lo su-
cedido.

—Si ti estuvieras en mi lugar, si tuvieses
en tus manos la vida de tu marido, ¢qué ha-
rias? ;

—No lo sé, sefiora.

—¢Le dejarias morir?

—Creo que acudiria a la cita... jQuién sa-
be! Tal vez el coronel se porte como se por-
to el capitin enemigo en otro tiempo. Debe
de ser horrible merir como murié aquel es-
pia.

Mariana se arrojé de bruces sobre el lecho
y loré largo rato.

Teresa la contemplaba en silencio, sin atre-
verse a prodigarle sus consuelos.

Al fin la condesa se levanté con los ojos
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enjutos, con un gesto de resolucién en el
semblante, embellecido por el dolor.

—He tomado mi decision... No puedo de-
jar que muera Adrian.

Cuando penetré en la camara nupcial, el
coronel Vultow seguia durmiendo profun-
damente. Fu¢ preciso que ella se acercase a
€él, que lo llamase, que lo sacudiese fuerte-
mente, para lograr que e despertara.

El coronel se restregé los ojos y la mird
sin extrafieza, como si acabase de verla en
aquel instante. Después se incorporé con un
esfuerzo, y le dijo estas misteriosas pala-
bras:

—¢ Aun estdis aqui?

—Vengo a cumplir Jo que me habéis exi-
gido.

El coronel se eché a reir, y su risa le pa-
reci6 a Mariana mds extrafia ain que sus
palabras,

—Todo estd cumplido ya, sefiora. Podéis
retiraros.




He aqui lo que habia sucedido:

El coronel Vultow se habia dormido pro-
fundamente bajo los efectos del champagne.
¢ Hacia 'mucho que se habia dormido? ¢ Du-
raba su sueiio horas o minutos? No sabria
decirlo. ‘No sabia’ tampoco si aquella vida
que vivia en aquellos momentos era suefio
o realidad.

Fuese Jo que fuese, el caso es que la dama
del abrigo de armifio descendi6 del retrato
lentamente, se acerco a él, se despoj6 de sus
breves vestiduras y después le besé en la
boca. Fué suya, en una palabra.

Nunca habia sido el coronel tan feliz como
en aquella noche en que no sabia si lo que
vivia era suefio o realidad. Nunca conocid tan
intensamente el amor. Por eso, al ver a Ma-
riana ante €1, “en carne y hueso”, creyo, sim-
plemenie, que aquella vision era solo una pro-
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longacion de su suefio. Y por eso la despidio
con el agradecimiento del amante que ha vi-
vido a conciencia una noche de placer.

Transcurrieron, rapidas, las horas de la
noche. Vino la maiiana plena de sol, ponien-
do en las almas alegria y optimismo.

Por la gran’ escalera que conducia a los
dormitorios del castillo, subia Teresa, la don-
cella. En sus manos ‘llevaba una flor: una
rosa, roja y fragante que acababa de cortar
de la rosaleda del jardin. Descendia un sol-
dado al mismo tiempo, y se acerct a ella.

——Dame esa rosa—Ie dijo.

—No, no—dijo Teresa—. |Es para mi se-
nora la condesa!

—Pues, dame entonces un beso.

Teresa, ni corta ni perezosa, puso sus la-
bios ‘en forma de corazén, ofreciéndoselos,
como una copa de néctar, al gallardo solda-
do de hiisares. Este contemplé la ofrenda,
que no debi6 parecerle muy apetitosa, por
cuanto respondié bruscamente:

—Prefiero la rosa.

Y se la arrebaté de las manos.

Unos momentos después estaba el soldado
en presencia de su coronel, al que despertd
después de no pocos esfuerzos. Vultow mir6
al soldado y mir6 la rosa que el mocétén traia
aiin en sus manos. La cogi6 y aspiré su aro-
ma. Después, sin afiadir palabra, se Ia puso
en uno de los ojales de la guerrera.
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El soldado sonri6 maliciosamente, sin per-
der por ello su actitud de “firmes”.

—Es de la condesa... yo lo sé.

—Ti no sabes nada, idiota! Y si sabes
algo, olvidalo.

—Por olvidado, mi coronel.

Casi en el mismo instante, entré en la ca-
mara nupcial el capitan Stojan, quien cua-
drandose ante su jefe, le mir6 un momento
y sonrié con aire malicioso. Adiviné el coro-
nel los pensamientos de su subordinado, pero
lejos de disiparlos, sonri6 también, como dan-
dole a entender que habia comprendido y
que los dos estaban de acuerdo. Después le
pregunto:

—¢ Qué sucede, Stojan?

—Han llegado ordenes del Cuartel Gene-
ral.

—¢Avanzan nuestras tropas?

—Al contrario, mi coronel... han sufride
una seria derrota en los alrededores de Va-
lona.

—c¢Acaso la rebelion preparada por los
aristécratas.

—Exactamente, mi coronel.

—Me lo temia... ¢A qué se refieren esas
ordenes?

—Tenemos que retirarnos inmediatamente,
abandonando todo el terreno invadido.

—Esta bien. Que estén preparados todos

los hombres. Dentro de media hora empren-
deremos la marcha..

Y como el capitin Stojan viese esbozarse
un gesto de tristeza en el rostro del coronel,
le dijo afectuosamente:

—Esta derrota no puede ser nada maés
que parcial. mi coronel. Pronto tendremos oca-
sion de seguir combatiendo.

—Asi lo espero, Stojan. Poned en liber-
tad al conde Beltrami, y que se le preste
escolta con guardia de honor para volver al
castillo.

Stojan sonrié mas maliciosamente atin que
antes, y el coronel respondié a su sonrisa
con otra significativa.




Mientras tanto, en el interior del castillo
tenia lugar una escena cémica, que corria a
cargo de Teresa y Sprotti, los dos desenga-
nados en lides amatorias. El Destino los ha-
bia juntado, su mala suerte en el terreno del
amor los habia acercado atn mds, y ahora
los dog esperaban consolarse mutuamente de
sus continuas derrotas.

La ciencia del profesor de baile habia ser-
vido de pretexto a Teresa para pedirle unas
cuantas leccions. El resto vino por si solo.
Desengafiado de las mujeres hermosas, Sprot-
ti empezaba a comprender que quiza al lado
de una fea estuviese la verdadra felicidad.
Y con su elocuencia de comico viejo, persua-
di6 a Teresa de la conveniencia de acompa-
fiarle a Venecia, a Milan, a Roma, donde,
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segun ¢l, su arte y su belleza, brillarian con
fulgor de astro.

Teresa no habia escuchado jamés semejan-
tes palabras. Quedé deslumbrada. Sélo tuvo
fuerzas para correr a su habitacion y pre-
pararse una maleta con sus trapos. Después
vendria la fuga, la visién de mundos nuevos,
de esferas desconocidas. Tenia cerca de cua-
renta anos, pero se sentia en la adolescencia.

Mientras ella hacia los preparativos, el
coronel Vultow, vestido ya, sereno ya, se
disponia a partir.

Al saberlo, Mariana, que la noche anterior
se habia visto rechazada de un modo harto
extrafio e inexplicable. corrid hacia #l.

—Coronel—le dijo—, es ya el amanecer...
La hora de cumplirse la sentencia.

—Diréis, sefiora. la hora en que debiera de
haberse cumplido.

—No entiendo lo que queréis decirme.

—EIl conde estd libre.

—¢ Libre?

—En efecto. ¢/No era eso lo que os habia
prometido? :

—Si... pero como yo...

—He cumplido mi parte del convenio, como
vos habéis cumplido la vuestra.

—Cada vez os entiendo menos.

—Podéis fingir, si ése es vuestro gusto...
lo comprendo. Pero yo no os olvidaré nun-
ta.. No olvidaré jamds la noche de ayer...
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Sonaron clarines al exterior. Mariana co-
rrié a uno de los amplios ventanales y desde
alli vié al conde Adridn Beltrami rodeado
de husares. Creyé por un momento que la
sentencia iba a cumplirse. Pero, no, no era
asi. El conde caminaba erguido y sonriente;
su imagen no sugeria la imagen de la muerte.

Sin comprender, se acercé de nuevo al co-
ronel Vultow.

—¢ Queréis explicarme, coronel, qué sig-
nifica esto? ¢No me habiais dicho que no
van a fusilar a mi marido?

—Os lo he dicho y os lo repito, sefiora.

—Entonces, cesos hombres rodeando al
conde...?

Le prestan guardia de honor para regre-
sar al castillo, sefiora.

—¢Es verdad, pues, que esta libre?

—Verdad es... Y ahora, despidamonos. En-
tre los azares de la guerra, pensaré en vos,
sefiora.

—Coronel... ;pero, os vais asi?

—¢No sabéis que, a veces, en una derrota
hay un triunfo?

—Os portais con la nobleza de un verda-
dero soldado.

—Adios, sefiora, vuestro recuerdo tendra
seimpre para mi la vaguedad de un dulce
suefio.

Salié el coronel Viultow, tan erguido, tan
altanero como habia entrado. Se habia por-
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tado, en efecto, como el més cortés y el mas
correcto de los caballeros. Al despertar de su
suefo, pudo haber exigido el cumplimiento de
la ley que ¢l mismo habia impuesto, conven-
cido de que todo lo que habia pasado en
aquella noche habia sido s6lo eso: un suefio.

Y, en vez de eso, se habia dade por sa-
tisfecho con la ficcion producida por los va-
pores del champagne.

iNo es tan fiero el leon como lo ‘pintan!

Se alejo el coronel; se alejaron los hiisa-
res.

So6lo quedd en el castillo la representacion
del arte coreografico italiano.

Sofia Lavelle habia vuelto a hacer las pa-
ces con ‘Sprotti. Era su refugio, el puerto
obligado después de sus travesias por los
diversos mares del amor. Un puerto que ja-
mas le hacia traicion, que jamas la arrojaba
lejos de si, que siempre le abria los brazos
en un gesto generoso, viniese de donde vi-
niese.

En una noche y una mafiana habian sido
varias las ilusiones y los fracasos de la bai-
larina. Primero habia tratado de conquistar a
Tangy, creyéndolo el verdadero conde Bel-
trami; después, se haba acercado al coronel
Vultow, segura de que él solamente era el
que mandaba alli; y por ultimo, viéndose des-
preciada por el coronel, habia vuelto de nue-
vo a los brazos de Tangy.
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Hasta que descubrio que el siluetista tenia
tanto de conde como ella de virtuosa. ¢Qué
hacer? Por fortuna para ella, alli estaba el
ingenuo Sprotti, siempre dispuesto-a escu-
char sus excusas y a creerlas.

Se arrullaban los dos como dos tortolas an-
te la gran escalinata que conducia a los dor-
mitorios, mientras esperaban a las demas
compaifieras, que terminaban de arreglar sus
equipajes. Al fin estuvieron todos listos.
Sprotti ofreciéo el brazo a Sofia, y ella se
agarr6 a él como se hubiera agarrado a una
tabla salvadora.

En aquel momento se oy6 una voz femenina
que gritaba:

—ijSeftor. Sprottil... jSefior Sprotti!

Era Teresa, con una maleta en cada mano,
luciendo su vestido ‘de los dias de fiesta. Al
verla, Sprotti palidecio. La habia olvidado
por completo, y ahora ella se presentaba,
precisamente cuando acababa e hacer las
paces con Sofia.

Se volvio a ella, sin soltar el brazo de la
Lavelle, dibujando en su rostro el gesto mas
terrible que pudo encontrar.

—¢Qué es lo que queréis?

. —iVengo a daros una gran sorpresa! jMe
marcho con vos!

—¢ Conmigo?

Unos momenios después. ..

Sofia miré a Sprotti y mir6 a Teresa. Pa-
recid comprender; pero no debié de dar mu-
cha importancia a su descubrimiento, por
cuanto, encardandose con la doncella de la
condesa, le dijo secamente:

—jNo necesitamos cocinera!

Y se alejo del brazo de Sprotti, en tanto
que Teresa, apabullada, se dejaba caer sobre
una de sus maletas.

Unos momentos después, el conde Adrian
Beltrami, vuelto de nuevo al castillo, se arro-=
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jaba en los brazos de su esposa, que se abrian
con impaciencia para recibirle. Todos los pe-
ligros, todos los sinsabores, todos l.os_; contra-
tiempos, iquedaban atras, como visiones de
una horrenda pesadilla. _ :

Ante ellos se abria un luminoso porvenir;
la felicidad tendia a sus pies un sendero de
rosas...

No deje de leer las novelas de |os
grandes éxitos de esta temporada
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