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Novias ruborosas

Argumento de la pelicula

Los grandes almacenes de Jardine e Hijos eran
los més importantes de la ciudad. ?e venfhan
toda clase de articulos, desde los mas sencillos
a los més suntuosos. Las empleadas, todas ellas
lindas y jovenes, formaban legion. :

Jerry, una de las dependientas, muchacha es-
cultural v de unos maravillosos ojos negros, era
modelo en la seccién de lenceria. Debia desfi-
lar como maniqui ante las presuntas comprado-
ras de la casa. '

Aquel dia, al entrar en el almacén, se encon-
tré6 con Joe, un antiguo amigo suyo, duefio de
una modesta zapateria y prctendiente a su mano.

—Cémo va tu seccion, ]er}‘y?

—Muy bien. ;Y tu zapateria? : _

—No puedo quejarme. Pero jqué te parece
si fuéramos al teatro esta noche? .

Jerry, a quien no int::resaba poco ni mucho
aquel hombre, le replico:

~—No puede ser. ;Es que no seras nunca ra-
zonable, Joe?

—Lo seria si no me hicieras tii perder la ra-
zon.

—1Qué gracia!

Riendo se despidio de él, yendo al tocador a
cambiarse de ropa. Alli estaban las otras de-
pendientas, entre ellas Connie y Franky, intimas
amigas suyas y que vivian con ella.

—iYa estoy harta de este trabajo!—murmuré
Connie, una rubia muy gentil.

—ijAy, esta vida!-—dijo Franky, una more-
naza de mirada ardiente—. jTenernos que le-
vanlar tan pronto todas las mafianas!... No me
prueba. jEstoy horrorosa hoy!

Otra de las muchachas advirtié a Jerry:

—Preparate a ensefar lenceria. El sefior Jar-
dine viene con una cliente.

~—¢ Cual de los dos Jardine?

—Tony.

—iAh!

Se acentué su sonrisa y parecieron resplande-
CEr sus 0jos.

—DMe parece a mi que la repentina pasion de
Tony por la lenceria esconde otra intencion—
murmur6 una dependienta.

Jerry se dirigié apresuradamente a otro cuar-
to, donde se encontraban los diferentes mani-
quies. Volvié a cambiarse de ropa, poniéndose
esta vez una finisima “combinacién” de encaje
y seda.

Y al poco rato desfilaba, en unién de otras
muchachas tan bellas como ella, por un tablado,
ante una respetable y riquisima clienta, a quien
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hacia los honores Tony Jardine, uno de los hi-
jos del duenio.

Terminada la exhibicién, durante la cual To-
ny estuvo contemplando apasionadamente a Je-
rry, las modelos volvieron a vestirse su ropa de
despacho.

Reinaba en la sala el alborozo propio de la
juventud. Las modelos se reian de las clientas:

—;Qué gracioso!—decia una—. Ayer se pre-
senté una sefora pidiendo una camisa negra
porque estaba de luto por su esposo.

Todas rieron, con excepcion de Jerry., que

parecia preocupada.

—Jerry no presta atencién mas que a Tony
Jardine—dijo una compaiera. :

—Es porque aqui ‘es el anico que nos presta
atencion a nosotras.

Jerry, sin intervenir, se dirigi6 de nuevo a su
seccion, en espera de nuevos clientes.

Entretanto, la rubia  Connie se hallaba en
la seccion de perfumeria. A media mahana re-
cibié la visita de David Jardine, otro de los hi-
jos del duefio, un muchacho por el que Connie
bebia los vientos.

David, sonriente, vi6 como la empleada pro-
curaba convencer inttilmente a una clienfe para
que se quedase unos perfumes.

Cuando la compradora se alejo, Connie suspi-
r6. fatigada de su mondtono trabajo.

~~;Connie!—le dijo el joven estrechéandola

en brazos, pues la queria, aunque nada mas gque -

como un capricho juvenil,
——iDavid!~murmuré ella con emocion, pues.
temperamento sofiador, pensaba casarse con el

ln]o_del propietario, aunque no le amaba por
su I‘l’(I[‘l’leza\ Sino por su simpatia y juventud
-])—A 4 no estas hecha para trabajar, Connie.
4 ror que no me dejas cuidar de ti?

B s T ; :
¢Por qué no me dejas cuidar de ti?

—‘~E.~'1:0}-' condenada a esta vida, David
—iNo, Connie, no! Hay que solucionar esta

situacion. No quiero que sigas asi

—iEs tan dificil eso!

La llegada de unos nuevos clientes interrum-

' ) onversacion vy [t [ e -
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Al mismo tiempo, en la seccién de ropas de
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lana, Franky, encargada de la misma, muchacha
llena de ambicién, se hallaba cosiéndose el pun-
to de una media de seda que se le habia co-
rrido.

Un caballero se acerco a ella, contemplando
con delectacion la pierna bien formada.

Ella se fijé de pronto en el caballero y bajo
precipitadamente la falda.

—; Qué desea usted ?—le dijo.

_ Deseaba un cobertor, pero después de lo
que vi, no tengo muchas ganas de comprarlo—
contestd sonriente.

— Este de treinta dolares es tan bueno como
el mejor que le puedan ofrecer.

—Me lo quedo. Es usted muy competente en
las ventas.

—Y usted muy amable—dijo envolviéndole
en una tierna mirada—. JQuiere usted que lo
cargue en cuenta?

—Yo pago siempre al contado las cosas que
me gustan.

—;Donde quiere que lo envie?

_ Sefior Martin W. Sanderson... en el Ritz—
dijo entregandole un billete de Banco—. Pero
jcomo ha dicho usted ‘que se llama, seforita?

—No recuerdo habérselo dicho antes. Me lla-
mo Franky Daniels.

— Un nombre sin direccion, no dice casi nada.

Ella bajo los ojos. jEra simpético el caballe-
ro! {E iba tan bien vestido, tan elegante! De
seguro (ue era un millonario. Y su corazén ple-
térico de ambiciones y de aventuras, se conma-
vio.

——Vivo en la calle 81, nimero 153.

—Muy bien. Pero... no me devuelva el cam-

bio. Ya me lo devolvera esta noche. Tendré
el gusto de irla a visitar. ;Quiere ir al tea-
tro? i 3

—No sé si debo...

—¢Qué tiene de particular? Vamos, no sea
usted arisca.

-——No sé... No sé... No le aseguro nada.

7—:C0nf1'0 en ello. A las diez iré a verla.

Y. después de estrecharle afectucsamente la
mano, se alejo, dejando a Franky emocionada,
creyendo que, al fin, quiza iba a venir el hom-
bre sonado a arrancarla de su vida vulgar.

* ¥ W

Jerry, Connie y Franky se encontraban ya en
su casa. Las dos primeras preparaban la cena,
mientras Frankv, echada en un divan. parecia
meditar... ’

_'———IA ver, un poco de animo, Franky!—advir-
tio' Jerrv—. jPon los cubiertos!

: Te duele muc ho la cabeza. (No quiero ce-
nar!-—murmuroé.

-—Aprensiones.

—Me parece que si me muriera, te quedarias
tan fresca.

—No .]() creas. Aun no: has pagado tu parte
del alquiler de este mes.

A reganadientes, la ayudé a poner la mesa
y empezaron a cenar con los sencillos manjares
de costumbre. !

Jerry se conformaba con la vida presente, co-
mo también Connie; pero Franky sentia una
constante rebeldia en su corazon.

—¢ Sardinas en lata otra vez?—dijo.




— 4 Qué esperabas?—Ile contesté Jerry—. ; Ca-
viar o foie gras trufado? :
—Pues, si hubiera querido. hoy hulviese’lem-
do una cena asi... jEn estos instantes, podria es-
tar en el Ritz. si quisiera! e St
—;Tenias una cita? — murmuré Connie.
abriendo mucho sus candidos ojos.
—Si. con el sefior Martin Sanderson... que
reparte los délares como si fueran ]JI'OS[')E‘CIOS.
—Naturalmente—dijo Jerry riendo—. g’[‘e hs-u
bras enamorado de él en cuanto te enseno el Ii-
bre de cheques! :
——;Quién ha hablado de enamorarse?—res-
pondié despectivamente. .
—:Ah! ;No consideras necesario el amoi‘.’
—FI amor es cosa de roménticas como ti.
El resto de la cena transcurrio en silencio.

J ; G S e
Franky se levanto anunr‘!aml(? que se n_mtcha :
pues el sefior Sanderson la irfa a buscar para

una fiesta teatral.

~—1Espléndido!—coment6 Jerry—. Pero, vate
con cuidado, que no hayas de lamentar esa amis-
tad con un desconocido.

— Estoy harta de esta estipida vida de depen-
dienta, y- nada me importa ya. :

—También estoy vo harta—dijo Comm;'— -
Quiero’ tener buenos vestidos v llevflr O?l‘.l nrf;a.

—;Vamos, valor! El porvenir esta cerca.. ('1-
do llegarad, si no reventamos antes—dijo Jerry
con su bondadosa alegria. 4

—Tia, Jerry, lo tomas todo a broma—dijo
(‘”—]T&:&lum]menle. y a los hombres lo primero
de todo.

—Pues, los hay muy buenos. EI mismo David
Jardine..—dijo Connie con ternura.

Jerry sonrid amargamente.

—David Jardine, ;eh? Seguramente que quiere
retirarte del trabajo... y cuidar de ti. ino?

—Eso me ha dicho.

—Claro que ¢l no puede casarse ahora con-
tigo-—indicé irénicamente—. Pero va lo haréis
mas tarde, ;verdad?

—¢ Has hablado con é1? ;Te lo ha dicho &2

~—No, pero conozco a los hombres y eslo me
basta. No te fies de sus promesas. No hagas
caso a David, si no hay matrimonio por medio.

Connie aparecia sorprendida: en su almita
clara no crefa posible la traicién, ni que David
la quisiera con mal fin, para no casarse con ella.

Franky miré a Jerry con disgusto.

—A ti te gustaria que Connie se casara con
un dependiente cualquiera, como tu amigo Joe..,
Y que se pasara la vida lavando platos y fregan-
do’ suelos.

—Es la vida que nos espera—contesté con re-
signacién-—. ; Qué le vamos a hacer?

—¢ Piensas triunfar con esa resignacion ?

—Naturalmente.

—Pues, yo no. Para mi, lo mas interesanle es
aprovechar la juventud y casarme con un hom-
bre de dinero—dijo Franky.

—VFingir amor a un hombre porque tiene di-
nero, no me parece el colmo de la felicidad.

—-Por mi parte, voy a procurar tener dinero

shientras sea joven... por si luego me muero.

~—iBonita teoria!
—Hay que vivir, chiquilla-—dijo. mirindose al
espejo, mientras se acahaba de poner su mejor
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vestido——. T deberias buscar también un buen
partido. Haz como Connie. Su novio sera algin
dia propietario de los almacenes.

_No he pensado nunca en su dinero. Le quie-
ro a él y basta—dijo Connie con su graciosa in-
genuidad.

—;Magnifico! jEl dinero no le importa!—
dijo Franky.

_No te fies demasiado de David—aconsejo
Jerry—. Lo mejor seria que procurases saber si
él te quiere a ti como ta a éL

__No lo dudo. Para ti no hay hombre hon-
rado en el mundo.

__A solas con ellos en un taxi, todos son
iguales.

—;Todos iguales?—dijo Connie—. Pues ;no
dijiste ayer mismo que Tony Jardine era dife-
rente de los demas?

— Yo he dicho que parece diferente; pero
nunca he paseado en taxi con él.

— Pues, entonges, 10 juzgues de antemano.

Llamaron a la puerta.

— Debe ser el sefior Sanderson—dijo Franky.
—_Haz el favor de ir a abrir, Jerry.

—_No te dejes engaiiar, ;eh? Y luego no ven-
gas a llorar a casa cuando el sefior ese se haya
aburrido de ti.

Jerry fué a abrir, dejando paso a Sanderson,
elegante y peripuesto caballero, que contempld
a Jerry de una manera apasionada e imperti-
nente.

{Vaya hermosura! ;Si la llega a conocer an-
tes que a Franky, no invita para nada a ésta!

—Haga el favor de aguardar. Voy a decirle
a Franky que estd usted aqui.

- Tiene usted mucha prisa?—dijo él riendo.

—Es usted quien debe tenerla por ver a Fran
ky, sefior.

Aparecio Franky, muy bella y envuelta en un
precioso abrigo.

—Ya ve ‘que cumplo mi palabra—dijo San-
derson—. Vamos al teatro.

—FEstoy a su disposicién.

Y }'Eank_\. mirando a su amiguita. le dijo en
voz baja: , :

—¢ Qué piensas de é17

—-Lo mismo que pensaba antes.

—1Todo lo ves negro!

Franky y Sanderson salieron en seguida, mien-
tras una mueca de amargura crispaba las fac-
ciones de Jerry. {Qué ingenua era su amiga!

Aparecié Connie, vestida también con traje
d® salon. ;

—Pero ;te vas?

—Salgo con David. No me voy a estar metida
en casa todo el dia, como tu.

—Bueno, bueno. Haz lo que gustes.

—Hasta luego.

Jerry: quedé sola. Se sentia desalentada, amar-
gada. Temia por la suerte de sus amigas. Tenia
]deElF especiales acerca de los hombres ricos. No
creia en su buena fe al dirigirse a las mujeres
pobres, ingenuas...

Ee 0. : :

: Pero, ﬁ“Y Tony? ] Oh, casi le decia el cora-
zén que Tony era distinto! Y sentia por él un
gran interés. una gran ternura, que acaso con
el Hempo se hubiera convertido en amor. Pero
no queria hacerse ilusiones. A lo mejor, Tony
estaba hecho del mismo barro que los demas.

Llamaron al teléfono. La llamaba Joe.
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—Le gustaria ver una bella pelicula, con
un amigo casi tan bello como la pelicula?

—No puedo. Ya me he acostado—respondio.

Y como para nada le interesaba Joe. colgé el
teléfono y se acosto, pero sin poder dormir, agi-
tada por melancélicos pensamientos.

T

Dias después fué a visitar a los sefiores Jar-
dine el célebre dibujante francés sefior Pantoise.

Pantoise iba acompanado de tres ayudantes y
proyectaba celebrar una gran exposicion de sus
maravillosos modelos de la capital francesa.

——; Admirable!-—dijo Tony—. Organizaremos
la exposicion en nuestra propiedad de Sound-
view. Y. naturalmente. emplearemos a nuestras
mas hermosas modelos.

Al siguiente dia, las modelos de la seccion de
lenceria. entre las que figuraba Jerry, marcha-
ron hacia aquella maravillosa finca, situada en
pleno campo vy donde se habian reunido todos
los lujos y suntuosidades imaginables.

Jerry se despidié de sus dos amiguitas, que
seguian cultivando sus peligrosos “flirts”. y mar-
cho con sus otras comparieras a la posesion.

Les maravillé la hermosura de la finca. Era
un verdadero palacio de hadas, un templo de
amor.

Las muchachas se prepararon para la gran
fiesta organizada por el sefior Pantoise y a la
que debia asistir lo mejor de la sociedad neo-
yorquina.

David se excusd de asistir al acto.

—Siento tener que marcharme, pero tengo
una cita en la ciudad.

—Una conferencia de negocios, como de cos:
tumbre, ;verdad?—Ile dijo Tony.

—MNo bromées. Se trata de una chica deli-
ciosa. ;

—Pues. que tengas buenassuerte.

Mas tarde fueron llegando los invitados. Y a
las diez comenzo la fiesta.

——iSefioras, caballeros!—dijo Pantoise, de pie
junto al estanque del jardin, frente al que se
habian congregado los invitados—. He aqui el
verano.. El verano. con su ardiente sol y sus va-
porosos trajes de playa. :

Aparecieron las modelos, vestidas con maravi-
llosos trajes de bano. y después de pasear por
las cercanias del estanque, se echaron a la vez
en él.

Mas tarde. el sefior Pantoise anuncié la apari-
cion de las damitas en trajes de “soirée”. que
eran como visiones de apoteosis. Y finalmente
aparecieron todas con las tultimas creaciones pa-
ra bailes de mascaras. todo con tal riqueza, con
tal gama de color, que provocé el entusiasmo
de los asistentes.

Tony no habia perdido detalle alguno de la
fiesta, con los ojos clavados en Jerry, que para
tomar parte en el acto se habia empolvado de
rubio el cabello, contrastando mds vivamente
con el negro intenso de sus ojos. Su figura es-
cultural, magnifica, destacaba en los graciosos
movimientos, :

Terminada la representacion, Tony. a quien
aquella criatura le gustaba extraordinariamente,
avanzo hacia ella y le dijo:

~—iHa estado usted exquisita, maravillosa!

—No tanto, Tony.
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_—No rebajo ni asi. Todo le acompafia: la gra-
cia, la belleza, el tipo.

—; Oh, qué bueno es usted, Tony!

—;Me permite que le ensefie un poco la po-
sesion ?

—Con mucho gusto.

Fueron a recorrer los jardines. que eran un
verdadero paraiso de perfume.

Tony le sefialé después una cabafa, soste-
nida encima de grandes arboles, como una cons-
truccién primitiva.

—Mi cabafia de Robinson!—dijo riendo.

—Pero jcémo se sube ahi?

—De una manera original. No tema usted
romperse la cabeza para visitarla.

Apreté un resorte oculto en un arbol y apa-
recib una escalera que ponia en comunicacion el
jardin con la cabafa.

Subieron v la joven se mostrd sorprendida del

refinamiento. del lujo que reinaba en su inte-

rior.

—-Tiene usted ideas muy originales—le dijo
sorprendida.

—Adoro a la mujer que encuentra originales
mis ideas.

—1Oh, no diga usted eso! Cuando un hombre
empieza a hablar asi. ha llegado el momento de
volver la cabeza para admirar el paisaje—dijo
sonriente.

Y dirigi6 los ojos al ventanal. desde donde se
divisaba el jardin, bafiado por la luz de la
luna.

—;Ha admirado usted ya bastante el paisa-
je?—dijo él con pasion.

15

—Si. Y usted ;no saborea las bellezas de la
naturaleza ?

—iYa lo creo!

Y, estrechando entre sus brazos el cuerpo gen-
til y magnifico de Jerry, la besé en los labios
con un beso rotundo y dominador.

Ella le contempl6é con cierta melancolia, con
desilusién, como si las dudas que habia en su
alma acerca de las verdaderas intenciones de To-
ny se hubiesen desvanecido para dar paso a la
realidad cruda y amarga. jComo todos, como
todos! ;Y ella habia podido pensar que Tony
la queria de otro modo!

—Decididamente, es usted menos original de
lo que yo pensaba—murmuré.

Pero Tony la volvio a besar, y exclamo:

—-Desde que la he visto, estaba esperando
este momento.

—NMe gustaria saber por qué todos los hom-
bres dicen las mismas cosas en los mismos mo-
mentos.

—FEs muy fuerte lo que usted dice... pero
estd pasado de moda.

Y él, a su pesar, se admird de la serenidad
de la muchacha. Sacé la petaca y le ofrecio
un cigarrillo.

—No, gracias—dijo ella—. ;Siempre lo ais-
mo! Ahora, el cigarrillo.- Después le toca de-
cirme que mis ojos tienen el misterio dz Jos
lagos profundos. ;

—Pero, Jerry, no se enfade.

—;Enfadarme? ;Bah! ;Qué importa?..
afiadi6, dirigiéndose hacia la puerta.

—No se vaya aun.
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—Lo siento, pero no me puedo quedar ma-
Hempo.

—No va usted a decirme ahora que no sabia
para qué la he traido aqui.

—~Crei haberme equivocado por uana vez.

—Permitame que me admire de la -orpresa
de su... inocencia—-dijo Tony, acostumbrads a
rendir a todas las mujeres con su juventud v su
dinero.

—Tiene usted razon: inocencia. Pew una ino-
cencia resuelta y vigilante.

—Como usted quiera; pero yo creo conocer
y comprender a las mujeres.

—iBah! Usted no seria capaz de concebir si-
quiera que una mujer sea a la vez moderna...
y honesta,

—La honestidad y el modernismo no viven
juntos por espacio de mucho tiempn

~—iCallese! ;Merece un bofeton!

Iba ya a nahr. cuando se dié cuenta de que
no estaba la escalera.

—-¢Por qué ha quitado usted la escalera?—
pregunto.

—Si es usted un angel, méas le valdria ser-
virse de sus alas.

—Cuando todo es tan bajo, ramas y senti-
mientos, no hay vuelo posible.

La. firmeza de aquella mujer, su honestidad,
dejaban a Tony aturdido.

—¢ Quiere usted marcharse de verdad?

~—No ha hecho usted nada para hacerme cam-
biar de idea.

—Un dia u otro, yo la haré cambiar.

——Puede usted ir esperando, mientras tanto.

Tony, sin atreverse a insistir, dominado por

la energia de aquella criatura, apretd el resorte
e hizo bajar la escalera, por la que descendié
Jerry sin volverse una sola vez, desaparecien-
do prestamente por el jardin, con la serenidad

—-¢Quiere usted marcharse de verdad?

de la . mujer que sabe defenderse contra los
embates de la vida. Pero en el alma llevaba
un gran dolor. Habia amado a Tony creyéndole
un hombre distinto, y se convencia de que no
era mas que misera arcilla, consumido por las
pasiones, como los otros.
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Regresé al dia siguiente a casa. No habia na-
die. Una carta sobre el lecho de Connie la hizo
temblar. Decia asi:

Jerry: Me marcho con David. Te telefonearé
tan pronto nos hayamos casado.

iPobre criatura! jIngenua rubita que miraba
de frente al sol, sin saber que ciegan sus rayos!
Estaba segura de que iba a ser una desgraciada,
de que David era tan malo como Tony. Los
dos querian a las muchachas para satisfacer
su egoismo y sus placeres. Para nada espiritual,
para ningin didlogo de almas.

Y lloraba interiormente por ella, cuando en-
traron Franky v el senor Sanderson, los dos
muy alegres, con grandes muestras de haber be-
bido mas que de ordinario.

—Hola, chiquilla! ;Tengo la sensacion de que
hace mala mar!—le dijo Franky balanceindose.

—Pero, criatura, ;como estis?—Ile dijo en
voz bhaja—. Cuando él se marche, te ayudaré a
acostarte. Debes estar rendida.

—Pero si no pienso dormir aqui. Eso no se-
ria ldgico.

—Ta no saldras, Franky.

—Pues, saldré. Debo pasar mi noche de bo-
das con mi marido. ;No te parece?

—Pero ;os habéis casado?

—; Qué tiene ello de extrano? Todos los dias
se casa la gente.

—Es verdad. (Nunca pude suponer!...

Entonces, acaso estuviese equivocada y los
hombres no fuesen tan malos como creia... San-
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derson se habia casado con Franky. Pero ;vivi-
rian siempre felices? Aquella boda rapida, en
que por parte de ella sélo habia interés, y por
parte de él, quién sabe qué clase de sentimien-
tos, Jdaria resultado?

Salieron los recién casados y ella volvio a
quedar sola en su pisito, pensando que iba a
buscar otro de mas reducidas dimensiones, por
cuanto no podia pagar tanto alquiler.

Pasaron varios dias. Ella se trasladé a una
vivienda mas modesta. Pero se sentia muy tris-
te. En la tienda ya no‘estaban ni Connie ni
Franky y todo le parecia hostil. Ademas, creia
que iban a despedirla de un momento a otro.
Tony no habia vuelto a hablar con ella, como
si rehuyese su encuentro.

Una tarde. se encontraba en su tocador. cam-
biandose de traje. De pronto se abrié la puerta
y apareci6 Tony. quien quedd en el umbral. con-
templando golosamente el cuerpo magnifico, em-
bellecido por el juego de ropa interior.

Ella se volvié rapidamente y, aun sintiendo su
pudor herido, exclamé con enérgica entonacion,
como si no retrocediese ante el peligro:

—iEntre! ;Vera usted mejor! :

—No esperaba ser invitado—dijo sonriente,’
avanzando hacia ella.

--No afecte usted un aire tan delicado. Su
posicién le da un magnifico privilegio-—le res-
pondid con serenidad.

—iNingiin privilegio me fué nunca tan agra-
dable!

—S5i no tiene inconveniente. seguiré vistién-
dome. :

—Ninguno, a menos que usted lo tenga.
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Ella se cubrié con un fino vestido. y Tony,
excitado. intentd hesarla.

—iSi supiera qué suplicio es para mi el re-
cibir sus caricias!—musité la joven.

Y hahia tanta angustia en aquellas frases,
tanto desdén, que Tony se estremecio.

— Piensa usted bien lo que dice? ;De veras
le soy tan odioso?—dijo.

—Su eonducta no merece otra cosa.

Y Tony vio brillar en: los ojos de Jerry un
desprecio, un dolor tan infinito, tan augusto, que
sintio que se aplacaba toda la furia de su pa-
sion. que se avergonzaba de si mismo. de su
manera de obrar, de perder la simpatia de aque-
lla mujer que desvelaba su sueno y su vida.

—Usted perdone. No la volveré a ofender.
iSe lo juro!

Y salio lentamente. vencido por primera vez,
preguntandose si no habria estado haciendo mal
hasta entonces en buscar por la fuerza lo que
s6lo el verdadero amor podia dar por grado...
Y anduvo preocupadisimo el resto del dia, sin-
tiendo disgusto contra si mismo y ansias de pe-
dir perdon a aquella muchachita moderna. pero
ruborosa como la més casta de las novias.

Al dia siguiente. Jerry recibié la visita de
su amiga Franky.

—Por fin he dado con tu nuevo domicilio—
le dijo—. ;Por qué te cambiaste? ,

—He tenido que reducir mis gastos. desde
que ta y Connie me habéis dejado.

—-Th tienes la culpa. Si quisieras, no vivi-
rias como vives.

—-;Eres feliz, Franky?— dijo, desviando el
tema.

—Lo que te pregunto es st eres verdaderamen-
te feliz.

—;Por qué no he de serlo? Mi marido me
da cuanto necesito.

—Lo que te pregunto, es si eres verdadera-
mente feliz. :

-—Naturalmente. Mira las perlas que me ha
regalado. }

Y le mostrd un precioso collar. Pero Jerry
sonrio con melancolia. Dinero, joyas, ostenta-
cién. ;Era eso la verdadera felicidad?

—Si fueras mas préctica, también podrias te-
ner perlas.
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Ella se puso triste e iba a contestar cuando
abriése bruscamente la puerta y aparecié un
caballero de mediana edad y de aspecto inso-
lente. |

Ante la sorpresa de las dos jovenes. dijo:

—Veamos esas perlas. Quiero enterarme de su
legitimidad.

— ¢ Quién es ese individuo?—pregunté Jerry.
—Le conoces tii, Franky?

-—iNo lo he visto nunca!

—Si no sale usted inmediatamente, lamo a la
policia.

—iHela aqui!l—contesté mostrando una pla-
ca de policia.

—Pero, ;qué quiere usted de Franky? ;No
ha hecho nada, nada! ;

—Tal vez. pero hemos detenido a Martin
Sanderson y el jefe quiere hablar con su mu-
jer.

—;¢ Que han detenido a mi esposo? ;Por qué?
o Por qué?—dijo Franky, aterrada.

—La finica cosa que no ha robado en su vida,
ha sido la céreel.

—1Eso es mentira! ;Mi marido no es un la-
dron!—dijo llorando.

—Desde luego. El personalmente. no; pero sf
su banda.

—iDios mio, Dios mio!

Jerry contemplaba con emocién a su amiga.
1Qué desengafio! ;Cuén cara pagaba ahora su
imprevision, su ceguera, su bastardo interés!

—Calmate, querida—le dijo a Franky—. To-
do se arreglara.

Quiso acompafiar a Franky; pero el policia
la disuadié de aquella idea.

__Fs indtil que venga usted. No puede hacer

nada por ella.

Partié su amiga con el policia. Y Jerry sin-

ti6 el dolor de no haberse equivocado, de que
todos los hombres eran iguales, esclavos de sus

—iNo ha hecho nada, nada!

pasiones, de sus vicios, de sus miserias. iPobr?s
de ellas, las mujeres! Ella mi's‘ma, sno - habia
sufrido un gran desengaio con Tony? ;
Amargada por tan dolorosos pensamientos,
aquella noche quiso distraerse yendo al teatro.
Ocupd una de las butacas de platea y de pron-
to escuché una voz que decia cerca de ella:
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—He suplicado a Anne Parmales que haga
de dama de honor en nuestra boda.

Descubri6 entonces en una butaca que estaba
cerca de la suya a David Jardine, en compafia
de una bellisimd damita, que era la que habia
pronunciado la frase anterior. La muchacha que
iba con él... era su novia.

Jerry quedo aterrada, pensando en la pobreci-
ta Connie, engafiada por ese vil seductor, en
Connie, que creia ingenuamente que los dos iban
a casarse. Y €l la enganaba, considerandola na-
da més que como un capricho!

A la damita le cay6 un chal, que Jerry reco-
gi6 y devolvio a su dueia. Entonces David reco-
nocio a Jerry y sonrié de modo desagradable.
Era capaz de ir a comunicar a Connie lo que
ocurria. Sin embargo, no dijo una palabra, co-
mo si fuera la cosa mas natural del mundo.

Jerry se marché, terminada la representacion,

y se encaminé a la casa donde sabia vivia Con-
nie. ;

Ella le recibi6 alegremente, con los 0jos ra-
diantes de felicidad.

—Estoy sola esta noche, queridita. El pobre
David ha tenido que hacer una visita de nego-
cios.

—Si seh?

—jiPasa, pasa! ;Qué te parece mi nido?

—Maravilloso!

Le fué ensefiando la casa, preciosa. puesta con
todos los refinamientos.

Connie hablaba de David con verdadera ve.
-neracién, con un amor apasionado. Y Jerry, que
habia venido dispuesta a confesar a su amiguita

toda la verdad, no se atrevia a romper de gol-
pe tantas ilusiones. : . -

—Si supieras lo bueno” que es David, cambia-
rias de opinion sobre los hombres.

—Tal vez si. :

—No olvides que tienes que ser mi dama de
honor. David quiere una boda sencilla.

—i Connie!

La acaricié con ternura. sintiendo deseos de
llorar. Era preciso hablar, confesarlo to.do. ver
de arrancarla de aquella trdgica ignorancia. Pero
enltrd David Jardine. y Connie corrio a echarse
en sus brazos.

David fruncié el cefio al ver alli a Jerry, y
le dijo:

—Ya la he visto, ya... en los almacenes.

—Y... hace poco, ;'_Verdad?—]P contesto. sos-
teniendo su arrogante mirada. =

Consulté su relojillo y, nerviosa, dijo:

—TFEs muy tarde ya. Tengo que marcharme.

—Vuelve manana, Jerry.

—Volveré.

—Si, vuelva usted-—le dijo David con rara
entonacion—. Estoy seguro de que tienen que
decirse muchas cosas, -

Jerry le contemplé con altivez. {A la traicion,
unia el cinismo, la burla desafiadora!

Sali6 de la casa con el presentimiento (!e que
Connie iha a conocer de los propios labios de
su amigo la dolorosa verdad.

Convencida de ello, pased un rato por "las
cercanias de la casa. hasta ver salir de nuevo a
David Jardine. Entonces, sospechando lo acu-
rrido, volvié a subir al pisito. encontrando a
Connie banada en lagrimas,
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=—iMe deja. Jerry! ;Me deja!
——;Pobre Connie! ‘

A SR EFCLS : 1 :
i }:;lll va a casar cou otra! ;Me lo ha dicho!
a hablado de su familia. de su padre, que le

exige una boda con una mujer de su clase. jOh
Dios mio! ;Yo preferiria morir! A
—iPobre nenita! Ven a casa. jAh, los hom-
bres, los hombres!
Y, acariciando contra su corazén a la inge-
nua, la llevé a la casa donde ella vivia-en [nlr:l‘}
soledad espiritual, :

* % @

A la mafana siguiente, después de haber deja
r]? durmiendo a Connie, Jerry marché al alma-
cén, donde la advirtieron que la llamaban del
despacho del personal. Sospeché que la iban a
echar de la casa. ;No iba a vengarse David?

Entr6 en el despacho y se sorprendid al ver
a Tony.

) a 2 . 3

¢Como? ;Es usted quien se encarga aho-
ra del personal?

El r_nuchar:ho. con acento bondadoso y cogién-
dola tiernamente de la mano, dijo: s

-—.No podia pasar un dia mas sin hablarle,
¢ Quiere que firmemos las paces? ;

—Pero...

—Yo s¢ que me equivoqué al juzgarla. Je-
ey, y le pido perdén. He visto en usted otra mu-
jer que la que al principio me habia figurado.

—-Entonces, yo no debo interesarle. puesto
que no ha encontrado en mi a la mujer que de-
seaba.

—Pero, he hallado otra criatura mas intere-

sante atn. Jerry.. la quiero. Por primera vez,
una mujer me agrada de una manera distinta de
las demés. Jerry, ¢no quiere usted dejarme un
poco de esperanza?

Ella sonri6. Sentia latir en su alma una gran
felicidad. Porque ella habia estado siempre ena-
morada, con buen amor, de Tony, y queria ver-
lo asi, amandola con amor leal, puro y honra-
do. Tuvo la conviccién de que él la queria aho-
ra de esta noble manera. Pero no quiso rendir-
sele atn.

—;No me contesta, Jerry? ¢No podré obte-
ner nunca su perdén y su carifio?

—Ya veremos. Nada puedo contestarle.

—-iLe juro que la quiero con toda mi alma!

No queriendo que la vendiese la emocion, pi-
di6 permiso para retirarse y €l se lo otorgo, re-
pitiéndole que deseaba lo perdonase, pues era su
arrepentimiento sincero y hondo.

Llena de alegria por vez primera, Jerry re-
gresd a su casa. Connie estaba taciturna, melan-
colica.

__Fsta noche tenemos que cenar de prisa, chi-
quilla. §A que no adivinas quién ha de venir?
—le dijo.

—~No.

__Joe, el vendedor de zapatos. Esta aprendien-
do a conducir el auto y me ha invitado a ir a
dar una vuelta,

—Pero ;ti le quieres?

~ No. No es mas que una simple amistad la
nuestra.

— Haces bien en no querer. Asi no sufriras
como yo... de modo tan terrible.

—Vamos, Connie, no vuelvas a entristeeerte.




¢No sabes? He recibido carta de Franky, anun-
ciandome que la han libertado ya y que ha vuel-
to a la hacienda con su madre. jPobre Fran.
ky! ¢Te la Imaginas sacando las vacas a pa-
sear? Ha sido también muy desgraciada.

Acabaron rapidamente la comida. Connie ho-
jeé un’ poco el periédico y una noticia le para-
liz6 el corazon:

Miss Woodforth contrae matrimonio con el se-
nior David [ardine. La radio transmitird la cere-
monia a las ocho de la noche.

Le pareci6 que todo se derrumbaba ante ella:
su‘ vida, su juventud, sus Gltimas ilusiones. El
pleno convencimiento de la realidad, la estre-
meci6. jAh. no podia resistir aquel gran dolor!
Pero, no queriendo decir nada a su amiguita,
oculté el periodico y procuré mostrarse serena.

Se oy6 en la calle un fuerte hocinazo y Je-
rry se dispuso a salir.

—Acompéfiame, Connie.

—No—respondié muy péalida—. Prefiero que-
darme aqui y oir la radio.

—Vuelvo en seguida. S6lo daremos unas vuel-
tas por la manzana.

Tan pronto como Jerry hubo marchado, Con-
nie volvié a leer el diario. y. loca de dolor, no
viéndose con fuerzas para resistir a la traicion.
al burdo y cruel desengaiio, se dispuso a come-
ter un acto irreparable: morir.

Atontada, con la imaginacién enloquecida por
la idea del abandono, fué al cuarto de bafio.
cerrd las ventanas, abrié la espita del gas v se
tendio en el suelo. ;

Entretanto, su amiguita y Joe. hien ajenos
a_lo que estaba ocurriendo, daban unas vieltas

por los alrededores, luciendo comicamente Joe
sus escasas habilidades de conductor.

Volvié Jerry a su pisito y un Adens? o‘lor_e}
oas la estremecio. ¢Qué habia pasado:i’ Corrio
3! cuarto de bafo y encontrd desvanecida, mu-
riéndose. a la enamorada. 2

Loca de terror, salio a avisar a un r.n’edlco,
quien llegd. momento deépu’és y reconoci6 a la
enferma, que no volvia en sL .

—;Salvela, doctor, salvela! jPor el amor de
Dios! i

—No puedo asegurar nada antes deldos-l‘mlaa.

Una idea se encendié en la imaginacion de
Jﬂi{i’o =é lo que puede salvarla. ;Ha;cjra el fa-
vor de quedarse aqui hasta mi regreso. v

Y saliendo precipitadamente, subié a un taxi
y se hizo conducir a la residencia de los Jar-
dine. :

En la casa se hacian los preparativos para
la boda. a

Tony salié al encuemro‘d’e su amada ‘J.f'n}‘
y ella, nerviosamente, explico lo que ocurria y
cémo era necesario que David fuese a ver a la
enferma. /

—Voy a avisarle—dijo Tony con seriedad—.
;Ah, ese hermano mio! £ ;

Volvié con David y Jerry le dié cuenta de
que Connie habia intentado suicidarse. :

—-El médico dice que no puede huc’er nada.
Es usted quien puede salvarla. Vaya alli. Digale
que la quiere. Hagaselo creerlf’i] menos.

—No puedo ir!—respondié con viveza.

— Yo estoy segura—anadié ingenuamente—de
: % o » m . y
1 reaccl PR .. lnterce-
que i lo ve a usted reaccionara. jTony, ir
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da usted! Mi amiga es una victima. Cuando Da-
vid le prometié casarse con ella, Connie le cre-
yo con todo su corazén. Ella era sincera. No
tenia ni el escepticismo de usted ni mi justifica-
da desconfianza.

~Yo sé lo que puede salvarla.

—jJerry, por favor!—dijo David—. Un poco
de calma. jAlguien podria oirla!

—iTiene usted razén!—contestd irénicamente.
—No esta bien que sus invitados sepan que una
mujer inocente ha creido en el amor y en el
honor.

—iEs preciso ir, David!-—dijo Tony—. Voy
a buscar mi coche.

—iNo quiero verla! {No quiero!

—-Vas a ir inmediatamente. [Te lo ordeno!

David, acuciado por el remordimiento. incli-
no la cabeza. Bien, iria.
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Partieron todos a gran velocidad, llegando ré-
pidamente junto a Connie, que habia vuelto en
si, aunque el médico no tenfa esperanza alguna.

Al subir por la escalera, Jerry habia dicho a
David:

—Déjela creer que sigue queriéndola. Eso le
hard un gran bien... Tal vez la hara vivir.

—iSi! ;Se lo prometo!

Y David, atormentado por la conciencia, se
acerco al lecho de la enferma y le dijo, acari-
ciando sus manos:

—Fstoy aqui, Connie, contigo, y va no me
separaré mas de tu lado.

Ella alzé los ojos.

—; De veras... David?

—iTelo juro! ;0s lo juro a todos!—dijo con
degision y sinceramente—. ;Ya no me caso! ;Te
adoro. nena! ;He sido un loco... un malvado!

—iDavid... qué feliz soy... David!

Pero por desgracia, el gas habia’ envenenado
su organismo. y la pobre mufiequita se fué apa-
gando rdpidamente, hasta quedar rigida. verta...

Ya no habia remedio. Y a la vista del cuerpo
exianime de aquella mujer, David llors de ve-
ras, ahora con todo corazén, de dolor y de arre-
pentimiento, comprendiendo el dafio que habia
causado al engafiar a la pobre criatura. al te-
nerla nada mas que como un capricho.

—1He ahi la obra de los hombres, la maldita
obra!—dijo Jerry.

—Si, he sido un criminal, un infame—sollozé
David-—. Pero casi preferiria morir también, por-
que para mi la vida serd terrible. No quiero ca-
sarme ya, no quiero. Tony, di que se suspenda
la ceremonia, que estoy enfermo... que no puedo.




Y lloré amargamente y besé con desespera-
cion a la mujer que no habia querido vivir
sin su amor.

* #.*

Algiin tiempo después, Jerry y Tony estaban
prometidos. Ya Jerry habia comprendido que
Tony la amaba con verdadero amor, con el amor
sincero, que junta alegrias y dolores, que hace
de la mujer la companera leal. consejera ama-
ble y digna, no la amante de la que sdlo se
admira su belleza...

En ‘cuanto a David, hahia roto su proyecto
matrimonial. Iria siempre por el mundo con
el amargor de aquella muerte, de la que era
responsable.

Joe no hahia perdido las esperanzas, y un
dia telefoneé a Jerry en ocasién en que ésta
se hallaba con su novio,

—4Qué le parece si fuéramos juntos al tea-
tro esta noche, Jerry?

—Lo siento mucho, pero tengo un compro-’
miso.

Tony tomé el aparato.

—LEsta usted hablandole a mi futura esposa,
caballero. ;Y.. déjela tranquila, si no quiere
entenderse conmigo!

Joe no insistié, lamentando haberla perdido
para siempre. Y Jerry se acurrucé en los bra-
zos del hombre que amaba, murmurandole al
oido las esperanzas de un venturoso porvenir.

FIN
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