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Una vida, UNA NOVELA

iDe proxima aparicion!

GLENN FORD.—EI gran actor que se
reveld en la pelicula «Gilda». Como con-
secuencia de su magnifica labor en este
papel, obtuvo un coatrato para interpre-
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tar exclusivamente stipos duros». Des- PARA KALER $0LD
pués de su matrimonio con la actriz SresaveOs; I
Eleonor Powell, ella ha abandonado su SUMATRIMONIO

kv y P E
trabajo ante las camaras y su personali- -
dad artistica para convertirse, simple- ] b /
mente, en la sefora Ford. o ¥ o
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P bt urmiaz LANA TURNER.—Ia estrella eterna- = :
it '=‘_t: mente enamorada, tuvo una infancia po- Uﬂﬂ aciriz de, cine mudo.
bre y dificil, agravada por la tragedia
del asesinato de su padre. Su original e
inesperado descubrimiento para el cine
y el ulscn'iml:\_lu originado por su «swet-
ter», le dan fama y riqueza, pero ella ha ] -
buscado siempre la Iulicidlml a través ! Aﬁcronada a la escena dESde suU
del amor, casandose cinco veces —dos e .
de ellas con el mismo hombre—, y pasan- infancia.
do por breves idilios con astros tan
relevantes como Tyrone Power y Fer-
nando Lamas, 7 5

Lo felicidad en el segundo matri-
monio.
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JOSEPH COTTEN.—Hijo de un oficial varcasn
de correos, sinti6 muy pronto el ansia de

ser actor, El camino era dificil y lleno de Tew o I 2
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a poco, fue introduciéndose e el mundo Grosh & <l vmnl UNA NOVELA»
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encumbrado lugar que ahora ocupa. Es un ; ! e

hombre feliz al lado de Leonore Kip, su
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6 de enero de 1913. Las calles, envueltas to-

davia en la bruma matinal, aparecian solita-
rias y silenciosas. Diriase que la ciudad entera des-
cansaba todavia. Solo de vez en cuandp veiase
cruzay, rapido en su bicicleta, al chiquillo que re-
partia los periddicos o al lechero, depositando su
blanca carga al pie de cada puerta. ¥, sin embar-
g0, no era aquella una mafiana cualquiera. Era,
nada menos, que el dia ilusicnado de todos los nifios,
€l dia en que, en cada hogar, un corazoncito in-
fantil latia gozoso aguardando la llegada de los
Reyes Magos procedentes del lejano Oriente, por-
tadores de los dones mds fantéasticos ¥ mas desea~
dos, Cada casa era, en su interior, un hervidero de
entusiasmo y de bullicio. Los chiguillos, nerviosos e
impacientes, espiaban desde sus camitas la llegada
del nuevo dia para correr junto a la chimenea &
rescatar los preciados dones.

La casita del matrimonio Young, en la Avenida
de Hollyweod, no era, ciertamente, una excepcion.
Las tres chiquillas que alli habitaban — Polly Anm,
Befty Jane y Georgiana — después de una noche
febril e interminable, acababan de saltar de sus
camitas y corrian escaleras abajo, gritando, trope-
zando, empujandose unas a otras, en su afin de
llegar cada una la primera ante la chimenea. Fue,
como siempre, Belty Jane, 1a segunda, 1a mas impe-
tuosa, la que antes alcanzé su objetivo. Un
«jOhhhl» estridente y prolongado, advirti6 a las

LA ciudad de Lago Salado, en 1a madrugada de®

“otras de que algo asombroso acababa de descubrir.
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—iOh, corred, chicas, corred, mirad lo que han
dejado los Reyes Magos!

1.as tres caritas se inclinaron, entre asombradas
e incrédulas, ante una cunita que estaba colocada
en el centro de la habitacién. Dentro, bien envuel-
43 en snaves lanag, velase una preciosa mufieca
gue dormia placidamente. Su carita, lo unico que
se distinguia entre agquel amasijo de ropas y lazos,
parecia de porcelana. En torno a la cuna, Varios pa-
guetes - aguardaban, cada uno con Su correspon-
diente etigqueta, a due su destinataria se hiciese
cargo de ellos. Pero las ninas s6lo tenian ojos para
aquella muiieca prodigiosa dque dormia ajena a la
admiracién que suscitaba.

—jQué bonita es! Es mucho més bonita de lo
fue yo esperaba... — susurrd embelesada Polly, que
durante teda la noche no habia dejado de pensar
como seria la mufieca que le regalasen los bonda-~
glosos Reyes Magos.

—iEh, eh, un momento! —grit6 Betty Jane—.
Aqui no dice que la mufieca sea para ti...

__Tiene gue serlo, Yo soy la unica que les ha
pedido a los Reyes una mufieca...

—Si, bueno... Pero esta mufeca nos gusta a
4odes... Es demasiado bonita para que te la que-
des para ti sola...

Un grito de Georgina las hizo volverse €n re-
Jondo a mirarla. (Qué le ocurriria ahora a aquella
hoba? Georgina, la mds pequena, tenia la espe-
cialidad de estropear con Sus tonterfas todos los
smomentos emocionantes de sus hermanas mayores.

—_Pero, pero... Si la mufieca... {no 0s habéis fi- .

jado?... la mufieca... es... €3 de verdad... Ha abier-
%0 los 0jos... ¥ he movido un bracito...
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—Serd una mufieca ultimo modelo... —senten—
ci6 Betty Jane, con teda seriedad —. ‘A lo mejor,
una de esas mufecas que cuentan en los libros que
hablan y andan solas...

—No puede ser... Seria demasiado para o~
sotras... Georgina siempre estd viendo viciones...

—Os digo que es cierto que ha abierto los ojos...
Y ninguna de nosotras la ha tocado...

—Fs verdad — asinti6 Polly Ann—. Per muy
mufeca ultimo modelo que sea, no abriria los ojos,
ni andaria, ni hablaria sola sin tocarle glgun re-
sorte...

Las palabras de Polly dejaron perplejas a las
dos chiquillas. Polly siempre tenia razén... Cuando
ella decia una cosa, sus hermanas lo aceptaban
como articulo de fe. El misterio las dejo, por unocs
instantes, mudas. Ninguna de ellas se atrevia &
tocaria, temerosa de lo que pudiera ocurrir, La
voz de su padre, bajando la escalera, 1as sobresaltor

—jBuenos dias, pequefias! (Qué os ha parecido
el regalo de los Reyes Magos?

Papi Young acababa de entrar en 1, habita-
cién. Sin epresurarse, ante la miraca aténita de
lag ninas, cogié la linda mufieca en brazos ¥y soste-
niéndela muy alto, dijo sclemnemente:

—Polly Ann, Betty Jane, Ceorgina... Os pre=-
sento a vuestra hermanita Gretchen... ;

¢Hermana? Los tres pares de ojos de las nifas
miraron a su psdre con estupor. Entonces, ¢era.
cierto, como decia Georgina, que la muieca Se
movia?

—Pap4a, ¢quieres decir que.., €90... 1la, muhbeca...
€s... es una nina como nosctras? — preguntd ai fim
Betty, que era la més decidida.
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—T4 lo has dicho, Betty... La mufieca es, ni
mis ni menos, que ung nifia como vosotras... Solo
gue mucho mas delicada... Espero que todas vos-
otras, incluso t4, Georgina, sabréis cuidarla como
Se merece...-

La advertencia de papa Yourg no era necesaria.
Desde aquel dia, las tres hermanas rivalizaron en el
cuidado de la chiquitina; incluso se peleaban por
guién la habia {enido mas tiempo en hrazos.

—Ahora me toca a mi, Betty... Ta ya 1a has
tenido mas de diez minutos... — protestaba Polly.

—Espera... Déjamela otro poquitin...

—Y a mi, ¢cudndo me toca? — protestaba Geor-
Zina —, Siempre me dejais 1g ultima... Se lo con-
faré a mamaA...

Mamsé Young tenia que intervenir enérgicamen-
te y arrancar a la pequena de brazos de sus her-
manas, pues de lo contrario, a fuerza de mimos
¥ de pasar de una a otra, haprian acabado por ha-
cerla enfermar,

La pequena Grefchen Michaela era una nifia
muy bonita. Su carita tenia, en efecto, la expre-
si6n de una linda mufieca de bazar. De tez muy
suave y sonrosada, destacaban en ella los ojos, unos
grandes ojos azules' de mirada clara y limpida y
1a boca, tal vez un poco grande, pero que hipnoti-
zaha por la dulzura de su sonrisa. E] cabello, de
am castafio muy claro, cayéndole en grandes bucles
en torno a la carita, contribuia ain mas a dar
ia sensacién de algo irreal, Sus hermanas mayores,
«ue la adoraban, disfrutaban peinandola, vistién-
cola, arreglandola como hasta entonces habian he-
<ho con sus mufiecas, Y ella se dejaba hacer, entre
inimosa y consentida, segura de ser el centro de la
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atencion en la casa. Vivaracha y alegre, sabia jugar
con sus hermanas tan bien como una nina mayor.
Gustaba sobre todo a las cuatro chiquillas repre-
sentar comedias que ellas mismas inventaban. Era
ifrecuente verias encerrarse en la habitacion de los
mayores y aili, a solas, vestirse y caracterizarse de
Ins formas mas grotesecas y mas divertidas. Gretchen
agimilaba con facilidad todo cuanto le indicaban
sus hermanas, demostrando unas dotes artisticas
realmente extraordinarias en una chiquilla tan pe-
queia. Pero cuando la diversién®de las ninas lle-
gaba al maximo, era cuando en la casa aparecia,
siempre en visitas fugaces y apresuradas, la figura
de su tio Ernest. Ernest Traxler era un chiflado
del mundo de la fiecién. Todo cuanto se relacio-
nara con el teatro o con el cine era para él algo
esencial. Tenia el cargo de gerente de produccion
en uno de los principales estudios cinematograficos
de la época y se ganaba bastante bien la vida. Ado-
raba & sus sobrinas y no desperdiciaba ocasién de
hacer una escapada a- Lago Saladc para pasar,
aungque solo fuera unas horas en su compania.
Estas horas eran, para las peguebas Young, lo mas
maravilloso que podia ocurrirles en la vida, E] tio
Ernest les hablaba del cine, de ese arte nuevo ¥y
maravilloso que cada dia iba tomando mayores
amplitudes:

—¢No sabéis, pequefias? El cine es algo unico,
todo en el es fantastico...

A} principio, & las nifias no les acababa de con-
vencer el entusiasmo de su tio por aquello de las
«fotografias animadas». Lo que a ellas les mara-
villaba era mias bien el teatro, que no habian te-
nido ocasion de admirar directamente, pues eran
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todavia miiy nifias. Pero, jhabian oido hablar tan-
to de ello! Incluso la fama de la gran Sarah Ber-
vhardt, en su fantastica jira por los Estados Uni-
dos, habia llegado hasta su rincon idealizada por el
prestigio de lo eurcpeo, de lo remoto, de lo sofia-
do... Y ahora esto del cine presentaba matices nue-
Vo3 pero no tan prestigiosos ni formales. Era, en
su principio, como una diversion de feria, una atrac-
cién de las barracas...

—No, nifias, no — protestaba el tio Ernest —.
Eso de la barraca pasod historia. El cine,
yo os lo ascguro, es lg diversi porvenir.
Y " vosotras veréis' cGmo s gu lo desde-
fian, llegaran 2 ensalzarlo colocindonlo mucho mas
alto que todos lcs dramas y comedios del pasado
con su guardarropia y sus bamhalinas. En el cine
todo es real; es la vida misma. Los érboles no
son de carton como en €] teatro y las mujeres,
jah. las mujeres! Vuestra Sarah Bernhardt es ya
ung antigualla, les retratos cue de ella admirais
datan de un cuarto de siglo atrds... En cambio, en
el cine contamos con Mary Pickford, la nifia de lo
bucles de oro, una jovencita auténtica, apenas uncs
anos maycr gue voso ¥ con Theda Bara, la
vampiresa ¢ s muiey fatal de quien se enamoran
todos log hiombres...

—¢Es posible, tio Ernest? ¢Existen mujeres de
quienes todos los hombres se enamoran? — pregun-
taba incrédula F y

—iY¥2 lo creo! La atraccion de las estrellas es
que, en el moments en que los espectadores las
contemplan, se sientan todos enamorados de ellas,
Es como una fascinacién. ¥ a los galanes les
ocurre otro tanto, Wallace Reid, ¢{no lo conocéis?,
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hace verdaderos estragos en los corazones de las
muchachas. ¥ no sélo' en América, chiquillas, En
Europa también se van dando cuenta del valor que
tiene este arte maravilloso que es el cinemato-
grafo y los nombres de las estrellas americanas,
hombres v mujeres, son ya conoeidos en Paris, en
Londres, en Madrid o en Roma,-le mismo que en
Nueva York y en San I'rancisce.

Las nifas le oian arrokadas y pedian & su tio
gue les ensefiara cémo se actuaba en el cine.

—Porque yo, cuando Sea mayor, quiero ser ac-
triz de cine —gdecia Gretchen, muy seriecita — Me
gustaria ser una de esas mujeres fatales de quien
todos los hombres se. enamoran,.. ¢Crees ¢que ser-
vire, - tio?

—:Quién puede saberlo ahora, pequena? Eres
demagiado nifa aun, Ademas, me parece que 2
vuestra madré no le gustan mucho estas cosas del
cine... He creido sorprender en sus ©jos una mira=-
ds de reproche cada vez que me ha encontrado
hablindoos de esto... Claro que ella no sabe, no
puede com nder las posibilidedes de este nuevo
arte... Hay que vivirlo para hacerse cargo...

Sin darse cuenta, casi sin proponérselo, Ernest
iba" inculcando en las ni su propioc entusiasmo
por el cinematografo, Las chiquillas ya no sofiaban
con otra cosa y cada vez eran més frecuentes los
encierros en la habitacion de Polly Ann para «en-
sayar», como decien ellas. Unas veces era una pe-
licula del «oeste»; otras, una roméantica comedia de
amor; las mas de las veces trataban de emular, por
la casa o per €] jardin, las endiabladas h2zzafias
de la «pandilla» cinematcgrafica, \inicas peliculas
gue sus padres les permetian ver.
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Asf pasaron los cuatro primercs afios de la vida
de Gretchen, en un ambiente familiar lleno de feli-
cidad y de alegria. Hasta que un dia aciage entré
la desgracia en el hogar: murié papa Young, de
una enfermedad rapida y dolorosa. Mamsé Young y
las ninas hubieran quedado totalmente desampa-
radas de no ser pr el bueno de tio Ernest, aue
apenas supo la neticla se porsond en Lago Salado
dispuesto a llevarse consigo a su hermana y sus
sobrinas.

—¢Qué vais a hacer agui =olas, ti vy las ninas?
—dijo con decision —. Muerto tu marido, nada te
retiene en Lago Salado. Lo mas razonable es que
0s vengdis conmigo a Hellywood; alli hay grandes
posibilidades para todo el que quiera trabajar., La
industria del cine es grande y precisa de mucha
gente, !

Obligada por las circunstancias, mami Young
se dejo convencer, con gran alegria de las ninas,
para quienes la idea de vivir en Hollywood parecia
alge asi como un bello cuento de hadas. Con ayuda
de su hermano, maméi Youhg abrido- una pension
para gente de teatro. Tuvo buena acogida y pronto
las gentes que trabajaban en los Estudios se dispu-
taban una habitacién en su casa, donde la comida
era buena y el trato excelente.

Polly Ann, Betty Jane y Georgina fueron en-
viadas al colegio. En casa quedé s6lo Gretchen, la
mas chiquitina, Un buen dia, dofia Oportunidad
llamoé a la puerta de la casita de los Young. Era
tio Ernest que llegaba acompafiado de un desco-
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nocido. Gretchen se hallaba en aquel momento muy
entretenida haciendo tortas de barro, ocupacion que
Ie resultaba fascinante. Tan fascinante que ni si-
quiera hizo caso de la llegada de su tio.

Ernest y el desconocido estuvieron hablando mu-
cho rato con mami Young. Gretchen les oia discu-
tir desde su refugio del jardin. Sélo cuando su
madre la llamé con voz mas autoritaria que de cos~
tumbre, comprendié que algo insdlito ocurria. Esta~
ba hecha un adefesio: despeinada y con la carita
¥ las manos enteramente recubiertas de barro. Cuan—
do entré en el salén, el desconocido se la quedé
mirando largo rato y al fin dijo:

—De acuerdo... Lavenle la cara y traiganmels
mafnana a] Estudio...

Dicho o cual se despidi6. Tio Ernest le dijo en-
tonces que aquel sefior era Georges Melford, umn
famoso director de cine que andaba buscando unz
nina para su pelicula y que, al hablarle él de su
linda sobrinita, habia querido conocerla.

—iClaro due yo no podia sospechar que ibas =z
presentarte asi, Gretchen! ;Te has mirado al es-
pejo? En fin, que tu madre te ponga bien guapa
mafiana e iremos juntos a los Estudios para que
te hagan una prueba.

Mamd Young intenté resistirse todavia, pero el
entusiasmo de la pequefa era tan manifiesto, que
claudicé. Lo que més entusiasmaba a Gretchen era
pensar en lo que dirian sus hermanas cuando se
enteraran de que ella, la mas pequefia de todas,
habia sido la primera en poner los pies en unos
Estudios cinematograficos de verdad.

A la manana siguiente, muy seriecita y muy
compuesta, de la mano de su tio, Gretchen se pre-
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sentd ante el sefior Melford. Pasé la prueba satis-
factoriamente y obtuvo un pequeiio papel en la
-cinta «El ultimo caminoy», junto a Theodore Roherts
w Fanny Ward, recibiendo por su trabajo la suma
de veinticinco délares. Tenia entonces cinco afos
v conservaba todavia su encantador aspecto de
mufiequita de bhazar.

Naturalmente, al enterarse las hermanas mayo-
wes protestaron y acusaron a su tio de deslealtad
<con ellas. :

—No es justo, tio Ernest —le dijo Betty muy
seriamente, al regresar del colegio aquel fin de
-semana —. Mientras nosoiras luchamos con las ma-
“ematicas y la geocgrafia, t, aprovechando nuestra
susencia, te llevas a Gretchen a los Estudios... ¥
consigues para ella nada menos que un contrato
con la Paramount... {Un contrato para una niha
de cinco anos! Reconoceras que es hasta ridiculo...
¥ no es que nosotras no nos alegremos el éxito
de Gretchen, pero, ¢no crees que hubiera sido mas
16gico que emplearas tu influencia en recomendar-
fi0s a nosotras.que al fin y al cabo somos las
hermanas mayores? T sabes — joh, tio!l, lo sabes
tan bien —, la ilusién tan grande gque nos haria
frabajar en el cine...

Tio Ernest comprendié que su sobrina tenia ra-
26n. ¥ ademdas, jqué caramba!, por qué no habian
fde trabajar las cuatro en el cine? Su hermana
“tenia a veces ideas extrafias... El mundo del cine
w0 era, 2l fin y al cabo, tan malo como se crefa...
7 por lo demas, el porvenir alli era brillante,
smucho mas brillante del que pudieran encontrar
1as nifnas estudiando.

Las llevo, pues, a los Estudios y como las chicas
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eran honitas y tenian un gran entusiasmo por e¥
cine, pronto consiguieron algin que ofro papelito:
en cintas importantes, Mamsa Young accedié a con-
dicion de que sus hijas no abandonasen el colegio.
Incluso la propia Gretchen fué enviada a la es-
cuela; la pequefia era, de las cuatro, la que mas:
sobresalia por su ductilidad y su intuicion ante las
camaras. Era extraordinaria la facilidad de la chi--
quilla para todo lo que fuese ficcion: jamas habia
que repetirle dos veces una misma cosa. El director
le explicaba pacientemente en qué consistia su pa-
pel... ¥ la niha lo representaba de mogdo asom-
broso. Melford estaba encantado y prometié incluir
a8 la nina en la lista de actrices infantiles dek
Estudio.

Por el .momento sin embargo, Gretchen no vol-
vi6 a trabajar en el cine. Durante seis afos asistié
regularmente a la escuela, esforzandose por asimi-
lar las lecciones de ciencias, geografia o historiz
que se le ensefaban, para las cuales no demos-
traba ciertamente ni tanta intuicién ni tanto afar:
como para las artes de la ficcion. Los fines de:
semans, las tres hermanas 10s pasaban en casa, ayu-
dando a su madre en los quehaceres domésticos y
aprovechando los ratos libres para ensayar los ima-
ginarios papeles que querian representar. Betty Jane
habig conseguido trabajar varias veces frente a las:
camaras, pero lo cierto era que la carrera cinema-
tografica de las hermanas Young no era, hasta en-
tonces, muy brillante,

Uno de esos fines de semana en que Gretchen se
hallaba solg en casa —sus hermanas habian ido,
como de costumbre, al cine —, la nifia contesté =
una llamada telefénica que vino a decidir su des—
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%ino. Era Mervyn Le Roy quien llamaba, aungue
mo precisamente a ella, sino a su hermana Polly
Ann, para cfrecerle un pequefio papel en la cinta
«Tonta, pero simpatica», que protagonizaria Collen
Moore. Pero Polly Ann no estaba en casa y en-
tonces Gretchen, ni corta ni perezosa, se acicald
1o mejor que supo y se presentd en su lugar en
dos Estudios.

—Soy Gretchen Young, gefior Le Roy —dijo de-
«widida, plantandose ante el director —, la hermana
de Polly Ann. Ella no estaba en casa y, por lo
danfo, no he podido darle su recado. Pero he pen-
sado que si venia yo, a lo mejor usted me daba
ina oportunidad...

A Le Roy, le hizo gracia el desparpajo de la
schiquilla. ¥ -le pregunto:

—Pero, (ti sabes actuar?

—iOh, si! —re:pondié Gretchen —. He trabaja-
o ya para el sefior Melford, el de la Paramount...
No soy nueva en el cine — afiadié dandose impor-
tancia—. Trabajé por primera vez & los cinco
Aanos... —

—:; ¥ cuantos tienes ahora?

—Trece,

—Muy pocos @afios me pAarecen...

Collen. Moore, que agistia a] diadlego entre Le
Roy y Grefchen, encantada con la simpatia de la
muchachita y con la dulzura de su rostro, sugirié
al director:

—¢Por qué no lo intenta? Esa nina tiene un no
=é qué... que me atrae. O mucho me equivoco, o serd,
<on el tiempo, una gran actriz... Se desprende de
todo su ser, Lastima que tenga ese nombre tan
xaro: Gretchen. No me gusta, No es adecuado para
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una actriz. Oye, pequefia, jte importaria que te
cambidsemos el nombre?

—Pues no sé... la verdad... Estoy acostumbrada
8 oirme llamar asi...

—Desde luego ,pero es un nombre que cuesta
mucho trabajo pronunciarlo. ¥ luego, cuando seas
famosa... No, francamente, no me imagino el nom-
bre de Gretchen Ycoung brillando en letras lumi-
nosas en los cines del mundo entero. Vamos a ver:
éte gustaria el nombre de Loretta? Cuande yo era
pequenia tenia una mufieca que se parecia mucho
a ti, y a quien bauticé con ese nombre... Podria~
mos llamarte Loreta Young; creo que suena bien,
¢verdad, sefier Le Roy?

—Por mi, de acuerdo... Si sus padres no se opo-
nen...

Maméa Young se opuso, naturalmente. Bastante
Ie habia costado consentir que sus hijas trabajasen
para el cine, para que encima ahora aquella gente
se empeiase en bautizarlas de nuevo. Pero quiéralo
0 no, desde agquel misme dia, Gretchen pasd a lla-
marse Loretta. ¥ como Loretta Young aparecié en
el reparto de la pelicula.

Aquella jugarreta costd a Gretchen-Loretta una
seria reprimienda por parte de su madre y de sus
hermanas. Polly Ann se enfadd tanto con ella que
estuvo varics dias sin hablarle. ¥ Betty Jane, por
solidaridad con su hermana mayor, hizo otro tanto.
Solo tio Ernest aprobd, lo que habia hecho y se
ofrecio para ser su representante, pues «dado que
su carrera cinematografica —decia— iba a ser
vertiginosa, no tendria mas remedio que contratar
a alguien que se cuidara de sus intereses y para
eso, mejor servia €l que un extrafiop.
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A «Tonta, pero simpatica» siguié «El que recibe
las bofetadasy», junic a Lon Chanel. En esta cinta
Loretta hizo su primer papel importante, el de una
candida jovencita ename-ada de Nils Asther, el
apuesto galan sueco que triunfaba por entonces en
Hollywood. Por cierto que en ella la muchachita
tuvo que sufrir la experiencia de ser besada por
primera vez. Esta parte de su papel fue lo que
mas preocupé a Loretta; tenia sélo quince afios y
apenas habia tratado con muchachos de su edad,
pues era mas bien timida y refraida.

Durante varios dias estuvo obsesionada con la
idea de quedar bien en esta prueba. Por ello vio
de antemano muchas peliculas y se metio en la
cabeza muchos libros de amor. De todo ello saco la
conclusion de que la mejor manera de demostirar
que estaba enamerada era suspirando. A solas en
su cuartito, probé una y otra vez. Y cuando llegé
el meomento, suspird, suspiré tanto que mas que
suspiros parecian lamentos. Tanto que el director,
Herbert BSernon, ne pudiendo contener la risa,
mand6 que cortasen la escena y, dirigiéndose a
Loretta, le dijo burldn:

—Mire, Loretta... Sus demostraciones de amor
son muy poco convincentes... No siga, por favor...

El personal del Estudio estallo en una sonora
carcajada. Loretta se detuvo avergonzada, sintio
que sus mejillas se encendian y cuanto mis se
esforzaha en ocultar su rubor, méds reian todos...
Fueron unos momentos realmente angustiosos para
ia muchacha. Fue Nils, con su proverbial gentileza,
el que salvo la situacion:

—Vamoes, vamos, pequefa.., No hay por qué po-
nerse asi... Lo gue le ocurre es pe: fectamente nor-
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mal y estos sefiores no se muestran, ciertamente;
muy galantes con usted...

€on toda paciencia, Nils se puso a ensenarle
como debia besar, como debia hacer para «contener
la expresion» de modo que reflejara todo el en-
canto v todo el candor del primer amor. Gracias
a él, Loretta sali6 airosa de la pruebz. A solas con
tio Ernest le confesd que jamas habia sentido ek
«pavor artistico» que sintié en aquella ocasion.

—Pero, vamos a ver —pregunté malicioso tio
Ernest —, ¢te asustaba el beso... por el beso... o por-
el galdnn a quien tenias que besar?

Loretta le miré asombrada. Pero como tenia umn:
agudo sentido del humor, contesté a la imperti-
nente pregunta con agudeza:

—Me asustaba por... ipor la cédmara!

En realidad, aquella prueba fue una de las mas

importantes porque la jovencita, desde aquel mo-
mento, fue considerada no sdlo como una de las
m#as lindas, sino también como una de las més sen-
sibles e inteligentes intérpretes de la pantalla.

¥ @

¥, sin embhargo, dijérase que el destino se obsti-
naba en probar su vocacion artistica. Se encontré
Loretta en ese momento de transicion del cine
mudo al cine sonoro, en el que naufragaron tantas
grandes flguras, en el que tantos vaticinios glo-
riosos se esfumaron. Antes, después, todo era facil,
o por lo menos todo era preciso, concreto. Perc:
el momento del cambio fue terrible para toda la
industria cinematografica de los Estados 'Unidos,
pero de modo muy particular para los intérpretes,.

.
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Actrices y actores, astros y estrellas. Justamente
wporque productores y directores se hallaban con las
nuevas caracteristicas del cine como en una es-
Pecie de callején sin salida y se veian obligados
8 inventar una técnica enteramente nueva de roda-
Je e interpretacién, cerraron de pronto sus puer-
tas a gquienes hasta entonces les habian llenado las
taquillas y se cobstinaron en buscar nueves valores
‘procedentes del teatro,

Con ellos, por lo menos — se concluyé, en una
de las tantas reuniones que se celebraron en
Hollywoed para hacer frente al nuevo problema —,
“tendremos la seguridad de que la voz, la palabra,
1z, diccion, en fin, seria perfecta. Las estrellas del
cine mudo ya no sirven; la que no tiene la voz

gangosa, pronuncia defectuosamente y la que tiene -

buenas facultades vocales, siente verdadero pavor
ante el micrdfono... Ademés, es dificil ensefiales.
“‘Resultara més cémodo para todos que lleguen al
€ine con una preparacion teatral.

Era logico que el panico cundiera entre los
artistas de la etapa anterior. No se podia pres-
cindir, naturalmente, ni de ciertas caras bonitas
ni de ciertos nombres que tenian ya un prestigio
¥y ejercian una sugestién y un atractive -obre los
‘pliblicos. La cara y €l nombre de Loretta se con-
taron entre éstos.

—=Si, me proponen .algunas pruehas — dijo un
dia la actriz a su madre, que se inquietaba mucho
en agquel momento por su porvenir—. Pero creo que
Tnunca me decidiré a tomar parte en esta nueva
anodalidad del cine, Todos aseguran que hay que
volver a empezar... ¥ la verdsd, resulta duro re-
munciar asi, de pronto, a una técnica que se ha
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aprendido de todo corazén y con toda sinceridad,
para lanzarte a aprender cosas nuevas. El teatro
me asustd siempre, ta lo sabes, incluso cuand'o
sofidbamos con emiular a la divina Sarah. Desconfia
de mi voz, de mi modulacién: apenas tengc_) que
decir cuatro renglones aprendidos de memoria, se
me pone un nudo en la garganta...

Su madre callaba pesarosa. Pero tio Ernest se
mostraba optimista y entusiasta como sierqp;'ue_;

—;Pamplinas! Eso que te parece tan d1f1c11. es
mucho més sencillo que lo que han venido hac1er}-
do hasta ahora los artistas del cine mudo. En €I
hubo gue inventarlo todo (¢no recuerdas lo que yo
0s contaba cuando erais unas chiquillas?) ¥ con-
fiarlo todo a la expresion del gesto... En camlbp
ghora, la palabra todo lo facilita. Es algc_r tan viejo
como el mundo, v ya veras cémo después de unas
pequefias pruebas, te encuentras con un medio de
expresion que facilita tu trabajo ¥y aumenta tu
gloria, tu fortuna... .

¥ por este camino, tio Ernest volvia a lanzar-
se a sus fantasias de siempre... aunque, en reali-
dagd, esta vez sus predicciones se acercaban bastants
a la verdad.

* 3@

En efecto, una Lras otra, muchas grandes figu-
Tas cinematograficas al llegar la nueva modalidad
desaparecieron hasta caer en el olv;dp.' Lorettg. bor
€l contrario, sali6 airosa de la dificil transicién.
Las pruebas fueron satisfactorias. La voz de 1a
joven estrella era sumamente agradable y las opor-
tunas lecciones del tio Ernest resultaron p}‘ovecho-
Sas para ensefarle a manejarla con maestria,
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Se habfa convertido en una joven verdadera-
mente heymcsa: SUS rasgos no eran correctrﬁs éll
!.mca seguia siendo demasiado grande, pero el éc-n-
Junto de su rostro tenia un encanto dificil de su-
perar, Era el tipo de muchacha hbuena por exce-
lencia, la que conquistaba el corazén de los h-om-
bre.'i por su ternura y su comprensién. As'i lo in-
tuyo el primer director, y todos los demas tuvieron
el talento de seguir sus huellas, subravando ju-qtﬂ-
men-te el aspecto juvenil y femening de su rocli;ro
Nadie hubiera podido imaginarsela haciendo Ia mu-
Jer mala. Sentia verdadero entusiasmo por su ca-
Trera y pasaba la mayor parte de su tiembo lib;-e
en los platés, vigilando todos los aspectos de la
prclducmén v observando el trabaio de sus ‘con{-
Ppaiieros, que la adoraban por su dulzura ¥ por ia
comprension que demostraba hacia todos. En rea-
lidaq, Lorefta adoraba a la humanidad entera v
:?Irllizderaba que la persona que vivig fodoada. de

1205 era un ser af a y ( i
e e ortunado. Pero no hacia amis-

Su vida privada era tranquila y, contrariamente
a lo que solian hacer la mayorisi de las estrellas
no gustaba de las flestas ni de la exhibicién Era:
Traro que.accediese & asistir a un club noct‘urno
€osa zue irritaba grandemente a su hermana Bettv'
Z —Bs absurda esa vida que haces, Loretta —ié
dljfo un dia en que trataba de convencerla de'que
asistiese con ella ‘a una reunidén que debia cele-
brarse en €l club «Mocamboy, —. Tu eres ahora
una estrella famosa y te debes a tn publico. No
puedes pasarte la vida del Estudio a casa y de
casa al Estudio; las flestas v reuniones de Holly-
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wood son fan importantes para la carrera cinema-
tografica de una estrella, como su trabajo ante las
camaras. La presencia viva tiene un valor incalcu-
lable, te lo aseguro. jAh, si yo estuvicra en tu
fugar! ;

Ty hermana tiene razén, Loretta — asintié tio
Ernest —. La vida burguesa no es para una e€s-
trella, de cine.

Aun a su pesar, Leretta tuvo que acceder ¥
asistir al «Moccambo», Los preparativos: para la
fiesta, fueron los usuales, no ya tratdndose de una
estrella, sino de cualquier muchacha que asiste @
un baile. Justamente su resplandor estelar era lo
que mas le molestaba en aquella ocasion. Sabia
que era bonita, por temperamento resultaba ele-
gante, aungue llevase un atavio muy sencillo, ¥,
naturalmente, hubiese deseado aparecer en aquella
ocasion lo méas linda posible. ¢Por qué? Intuicion,
acaso. Con. 1as puertas de su armario Iropero ahier-
tas, contemplaba los vestidos que los modistos mas
famosos habian realizado para ella en aquella tem-
porada, alguncs todavia sin estrenar.

—;Qué me pondré, Betty? Me gustaria estar
muy guapa... Pero no parecer una vampiresa de
pelicula. No me gusta llamar la atencion.,

—iQué tonterfa! TG no puedes ser vampiresa
nunca, Loretta. Tu género es otro. Pero creo que
va que te has decidido a asistir a «Mocamho», es
cuestion de dar alli el golpe... Yo me pondria
ese vestido de tisu de plata...

—iQué horror! Lo que te dije, una vampiresa.
No. no: Prefiero el de tul blanco y negro. Es mas
distinguido, aunque no tan llamativo. Por eso la

prefiero.
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Ya en la fiesta, Loretta se mostré alegre y ani-
mada, como nunca. No le gustaba la exhibicion,
como ya hemos dicho, pero si disfrutaba de hallarse
€n un ambiente alegre y juvenil. Ademas, aquella
noche tenia para. ella un raro encanto, como si
hubiers, de ocurrirle algo que llegase a ser tras-
cendente en su vida. Le presentaron a muchisima
gente, personas indiferentes en su mayoria; entre
ellas a un muchacho llamado Grant Withers. No
€ra precisamente un galan de pelicula, pero si muy
Jjoven, agraciado, de tipo moreno, casi dirfase un
latino, y simpdtico aun dentro de su aparente
timides.

¢Fue tal vez esta timidez la que conquisto el
corazon, o per lo menos, la ilusién de Loretta?
Grant bailé con ella dos o tres bailes en lucha
con los diversos aspirantes a pareja de la Jjoven
estrella, Hurafio y enfurrufiado en un rincén cuan-
do bailaba con los demads, Grant hacia un papel
un tanto desairado. En un arrebato impulsivo, se
dirigié a Loretta durante un intermedio y le dijo,
dolido:

—O los bailamos todos... 0 me marcho ahora
mismo.

iEra absurdo! El joven era para ella DOCO menos
que un desconocido, apenas les unia una presenta-
cion superficial ¥ unos cuantos bailes entre 1a mul-
titud danzante del salén. Sin embargo, la mucha-
cha tomd aquel arrebato como la cosa mas natu-
ral y no se atrevié siquiera a protestar. Solamente
musité con timidez:

—Es que... tengo ya algunos bailes... compro-
metidos.

Grant dio entonces media vuelta dirigiéndose a
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la puerta del salon. Sin duda iba a cumplir sz
amenaza de abandonar «Mocamboy», {Amenaza? En
realidad, ¢qué podia importarle a ella que aquel
joven indiferente se fuera o se queda‘ra? En umn.
movimiente. ni ella misma supo si de lastima o de
coqueteria, le siguid unos pasos y apoy6é su brazo
en €l de Grant. ;

Lo que sigui6 fue rapido e inesperado. Sin sa-
ber coémo, Loretta se hallo ante la puerta del clu_b
nocturno, subjendo al coche gque Grant le ofrecia

iante.
rad——iQué dicha! En toda la noche no he hecho
otra cosa que esperar este momento. Vamos a dar
un paseo; serd mucho mas agradable pasear bajo la
fresca brisa de la noche que permanecer hqra; ¥y
horas dando vueltas entre esa multitud estupida,
¢no te parece? :

Toretta no supo qué contestar, no se d'epuvo Si-
quiera a analizar él por qué e]ia',_ de soh‘to tan
retraida, se marchaba asi, sin m.as'ui mas, con
aquel desconocido. Realmente, la t1m1dgz de Grant
no era sino una méscara. Aquella misma noche
qued6 plensmente demostrado. Cuan@o horas des'-
pués’ — horas que a Loretta le parecieron maravi-
llosas — el joven la acompahd hasta su casa, ya

ban prometidos. -
EStio?'ettg puso en aguel noviazgo todas I?.-S ilu=-
siones de juventud propias de su edad e inexpe-
encia. . =
= —lNo me gustan las cosas tan prec‘ipltadqs —.duo
el tio Ernest, al saber que la boda se habia ﬁ_Jadg
para pocas semanas @después—. No s_abes ni si-
quiera quién es ese muchacho, Ademas, una ar-
fista como t11 debe, ante todo, pensar en su arte.
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$Soio pido al cielo que ese matrimonio plematuro
no perjudique tu carrera artistica.

—¢Prematuro dices, tfo? {Pero si ya tengo vein-
+idoés anos! A mi edad Mary - Pickford se habia
casado y divorciado dos veces. Ya ves ti: Mary, la
mina candida de los bucles de oro de que tanto
nos hablabas en nuestra infancia.. Ademas, no
fienes por qué preocuparte, tio. Glant es un hom-
bre sencillamente maravilloso... Seremos felices v
tendremos muchos hijos. Si, quiero tener cinco
ninos.

El tio Ernest se encogié de hombros y el resto
de la familia también. Ta verdad era que Loretta
tenia derecho a su felicidad. ¥ su noviazgo con
Girant Withers, un noviazgo rapido ¥y candido, pa~
recia cumnlir todos 1os ensuefios de dicha de 1a
«estrella. ¢Responderia la realidad a esos ensuefios?

Bn su primera parte, las predicciones de tio
Ernest fallaron en toda linea. Su matrimonio no
perjudicé a Ldretta lo mds minimo con respecto
a su carrera artistica. Por el contrario, cada vez
parecia ascender més y mas en el favor de los
viroductores y de los publicos. Los actores mas
celebrados de Hollywood se disputaban e] traBajar
con ella. Y cada vez sus actuaciones eran mas
elogiadas por la critica, si bien al tratar de las
peliculas de que Loretta era protagonista, las opi-
niones se dividian: unos le preferian en «Clive
de la Indiay», junto a Ronald Colman: a otros les
sencantaba, sobre todo, con Ray Milland en «El
«<octor se casan; se afirmaba que nunca estuvo tan
espléndida como en «Chinayn, con Alan Ladd, v,
€n fin, nadie podia olvidar su mac=f~n aatpns
<ion junto a Gene Raymond en «Huérfanos en
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Budapest». Con Tyrone Power realizd, por aque-
1la época, la que la propia Loretta llamaba serie
de «ccxredin, refinadas», entre las cuales figiira-
ban «Café Metropoly y «Damss enamorada_s»_; ure
drama mucho m4s serio le dio gran prestigio ‘_'11
lado de Spencer Tracy bajo el titulo de «Vo‘:_va as.
al nidop»: fue también esposa . .de un prestidigita-
dor personificado por David Niven en «Eternamen-
te tuya», vy al lado de Charles Boyer no desme-
recié del gran prestigio de este actor en 1os pape-
les femeninos de «Caravanay» y «Shanghain.

No, no habia acertado el tio Ernesi... Pero la.
realidad no estuvo tampoco conforme con los sue-
fios. No era Grant el hombre destinado a ser el
verdadero amor, €l gran amor de su e:ilstenm":t.
Tiranico, brusco, violento, el hombre que se habia
presentado con la apariencia de un joven timido,
hacia ahora imposible la vida de la estrella; por
otra parte, su aficion a la vida mundana coniras-
taba con los gustos sencillos de Loretta, r:_Luen
sentfa gue, no ya su arte, sino su persona_nrjad
v su salud se perjudicabhan en una existcncu; de
constantes viajes, flestas y diversiones, Las disen-~
siones. como suele acontecer, empezaron por ne-
quefieces para convertirse pronto en franca hosti-
lidad por parte de ambos, Por afiadidura, el hogar
que Loretta hn‘nw sohado no era el que Grant le
proporcionaba. No habia en €l aquellos cinco hijos
con que tanto sofiara la esposa... y muy pronto €k
nido sin calor queddé deshecho.
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Al recobrar legalmente su libertad, Loretta se
entregd con mas ahinco que nunca a su carrera
artistica. Sentia siempre un ansia insatisfecha de
superarse a si misma, de perfeccionarse. Su largo
irabajo ante las cdmaras le permitia conocer todos
los angulos, todas las innumerables triquifiuelas
Ppara sgear el mejor partido posible de su persona.
En 1940 volvié a liabajar juntc a Tyrone Power en
«Suez». Encarnaba alli a la Emperatriz Eugenia,
papel que, segiin Loretta, podia hacer cualquier
imuchacha principiante, No quedé satisfecha de su
actuacion y, como consecuencia de ello, rehusé un
contrato de siete aflos que le ofrecia la Century
Fox.

Como quiera que eso de hacer seis peliculas al
afio resultaba un atentado contra su salud y su
prestigio, la muchacha decidié convertirse en es-
trella independiente, eligiendo ella misma el Estu-
dio y la pelicula que mas le satisfaciera. Podia asi
entregarse con mayor cuidado a su arte, eligiendo
s6lo los papeles que realmente le gustaba interpre-
tar. Aquel afio de 1940 fue decisivo para la vida
de Loretta. Lo fue, como ya hemos dicho, para su
carrera artistica, pero también para su vida inti-
ma. Precisamente durante la fiesta de fin de afo
habia conocido a Thomas Lewis, un alto empleado
de la Radio. No era un hombre atractivo; mucho
mayor que ella, de pelo algo canoso y rostro grande
¥y vulgar; poseia, sin embargo, un atractivo interior
que cautivé grandemente a Loretta. Empezaron
siendo simplemente amigos; coincidian en gustos y
aficiones, ambos adoraban la radio, y sus actores
feafrales favoritos eran Noel Coward y S. N, Behr-
iman, Durante algunos meses salieron mucho jun-
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tos;, era frecuente verles pasear por las calles de
Hollywood en el coche de Tom, o asistir a las
Premieres. El mundillo cinematografico empezd a
sospechar que aquella amistad acabaria en boda.
Pero cuando alguien se lo insinuaba a Loretta, 1a
muchacha respondia invariablemente:

—No quiero fracasar de nuevo. Anfes de deci-
dirme, quiero estar completamente segura de que
esta vez es para siempre. No soportaria un nuevo
desengano.

No tardé mucho tiempo, sin embargo, en <darse
cuenta de que estaba locamente enamorada de Tom
¥ de que é] era el hombre con quien habia sohado
siempre ,el tinico que podia hacerla realmente feliz.
Era un caballero en toda la extension de la pala-
bra, atento, carinoso, profundamente enamorado de
ella, Loretta lo sabia, y en méas de una ocasion
Tom la habia instado a que se casara con él, :

—Te quiero, Loretta, tu lo sabes. No comprendo
este empefio tuyo en prolongar mas esta gituacion.
Ni ti ni yo somos ya dos nifios. El que hayas sido
desgraciada en tu primer matrimonio no quiere
decir que va a ccurrir ahora lo mismo. Yo sé que
juntos seremos felices. jTenemos tanto en comun!
Me atraen en ti, sobre todo, tu nobleza de senti-
mientos, la rectitud de tu caracter... Eres la mu-
chachg buena por excelencia y jtan hermosa ade-
mas! ¢No te han dicho nunca que pareces una
linda mureca? Me gustaria tener una hija tuya que
se pareciese en todo a ti...

Loretta claudicé... y la verdad es que no tuvo
por qué arrepentirse de ello. Tom fue para ella el
esposo perfecto; alguilaron una casita en Halmby
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H‘ills ¥ pasaron juntos unos ratos deliciosos deco-
randola.

—Eres una mujer sorprendente, Loretta — le dijo
Tqm. el dia en que ella le propuso ocuparse por si
mismsa de la decoracion de la casa—. No =06lo eres
una actriz famosa, buena ama de casa y esn(;sa,
perfecta... sino que, ademds, me estds resultando
una decoradora excepcional, ¢Sabes que estoy pen-
sando gue me he casado con una verdadera alh':r. i-a?

: Loretta reia, feliz. Su vida con Tom fue una
d-tc_:lja completa y cuando llegé el primer hijo — u;aa.
nl.leta a la que llamaron Judy— Loretta compren-
d‘xo que esta vez su matrimonio iba a ser para
siempre y que sus temores habian sido infundados,
Tom y ella se compenetraban de un modo per-
fecto. Juntos discutian los problemas de cine y de
Iz radi_o, ya que ambos seguian frabsjando en sus
resp?ctlms profesiones, pero no trataban de in-
fluirse mutuamente. A Loretta le encantaba que
Su merido la visitase de vez. en cuando mientras
estaba filmando; sus consejos o su parccer tenfan
para ella una importancia extraordinaria. Y Tom
gozaba lo indecible expo g
nes pars, los nueves programas radiales. Haecian
una vida muy retirada, felices de encontrarse jun-
tqs y-a solas en los pocos ratos libres de ‘que
dj.—:;oom;\.n. ¥ cuando sus amigos, o tio Ernest, de-
clan no pcder comprender ese afan de aislamiento
del matrimonio, Loretta soureis enipmitica ¥ mi-
randeo amorosamente a Tom, respondia:

—Nos bastamos €] uno al otro, ¢Dénde podria-
mos encontrar mayor felicidad que en nuestro pro-
Pio hogar?

—iAh, Loretta, chiquilla! ¥ td eras la que que-

a Loretta sus pla- .
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rias ser una vampiresa, una mujer fatal... ¢Re=
cuerdas que seriecita lo decias cudndo eras pe-
quefia? — suspiraba tio Ernest—. ¥ aqui estas, ya
mujer, hecha una verdadera burguesa: NG pensan-
do més que en tu hogar, en tu marido, en-log
hijos... ¢Y para eso me he esforzado yo tanto en
ayudarte, en aconsejarte, en despertar en ti el
amor por tu carrera?

—Pero, tio Ernest... Mi carrera no se ha resen-
tido lo mds minimo porque yo no haya resultado
una mujer fatal... Por el confrario, sigue en pro-
gresion  ascendente, Pero mi carrera y mi vida
privada son dos cosas distintas; yo las adoro por
izual, pero no me gusta mezclarlas... Odio que los
periodistas metan sus impertinentes narices en mis
asuntos privad . Siempre que quieran tratar con
Loretta, 1a actriz, me encontraran dispuesta a con-
testar a sus prezuntas... Pero Loretta, la mujer,
no quiere nada con ellos... Pero, jpor Dios!, no es
tan dificil de entender, tio... Yo soy feliz, profun-
damente feliz en mi matrimonio...

—:¥ en qué se basa esa felicidad tuya con Tom?2

—Pues en no ceder solo en el cincuenta por
ciento. Yo creo que hay que ceder el ciento peor
cien para luego recoger otro ciento por cien de in-
tereses. Ademds, creo también que no se debe ser
demasiado.., moderna... con respecto al matrimo-
nio. La feminidad, con toda su aureola de cosa
pasada, es insustituible para llegar al corazon del
hombre... Yo he sabido llegar al corazén de Tom
y Tom ha sabido llegar al mio. Nuestra unién es
perfecta. :

—TFres una sentimental, Loretta, No tienes re-
medio. Pero me alegra de veras que te sientas tan
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feliz. S6lo quisiera que, por esa felicidad, no descui-
dases del todo tu carrera... Es un pPoco obra mig
¢ho crees? y me dolerfa que la truncases...

—No te preocupes, tio Ernest ...A mi también
me interesa mucho mi carrera...

>

® & X

Y era clerto. Al cabo de veinte afios de trabajar
en el cine, Loretta sentia tanto entusiasmo y tanto
amor por su prfesiobn como el primer dia. Tenia
ahora una amplia experiencia ¥y una gran ducti-
lidad para asimilar todos los papeles que debia
interpretar. En pocos afios, realizd «E1 mafians es
nuestron; «El extrafion, con Orson Welles, «Hablan
las campanasp, «Hombres que la amaron», con
Conrad Veidt, «Todo por una mujern, con Gary
Cooper, «Esposa, anénima», con Frederie March,
con la que Loretta celebré su pelicula numero cien;
¥ en 1947, «Mi adorable rivaly, junto a Joseph Cot-
ten, que Ie vali6 por primera vez en su carrera el
tan codiciado Premio de lg Academia de Artes y
Ciencias Cinematograficas,

En la sala atiborrada de ptiblico del «Shrine
Auditorium» de Hollywood. Loretta, radiante y emo-
cionada, subié al estrado bpara recibir el Oscar de
manos de su fiel amigo Ronald Colman. Con los
ojos velados por las lagrimas, Loretta sonreia feliz,
buscando con la mirada el rostro amado de Tom,
perdido entre la multitud. Cuando al fin lo des-
cubrid, todo su ser parecis ofrendarle aquel home-
naje, premio al esfuerzo, g la fe de toda una vida.
El Oscar de interpretacién representa para todo
artista de la pantalla americana el galardén mas
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ambicionado vy mas dificil de consgggir. Par;mI;o(;
retta, el magno acontecimiento artistico cons ya
la réalizacién de un suefio que zr}uchas _t\)r_ece:ér&
pesar de todos los éxitos, apenas Si se habia
vido a acariciar, o
Pero el suefio ¢nlmado dlg sg’nvi(é% SL?SII;:JIibi-
g lelno a la realizacio !
e j 1 a, la conscli-
i isti n duda alguna,
ciones artisticas, fue, si b
i6 » aguel hogar integrado
dacion de su hogar, de : e
i Peter, dotado de ¢
Tom, Judy, Christopher y Pel gl e
i i esde nifa su suprema
intimidad, que fue desde 1 e
i6 i 3 dicha conyugal ininter
racién. Quince ainos de ) il
i e Loretta, por encima de
ida, hacen hoy de Loret , ; :
ﬁg{glcr}ﬁs artisticas, la més feliz de las estrellas
hollywoodenses.




Asi es

LORETTA YOUNG

Al entrar una noche en
€l cine, como espectadora,
claro estd, Loretta le dijo
al caballero que quedo
sentado detras suyo:

—Si mi sombrero le im-
pide ver la pelicula, me
lo quitaré con mucho
®usto.

A 1o que respondié ama-
blemente el hombre:

—Por Dios, no haga us-
fted eso, Su sombrero es
mucho méis gracioso que
da pelicula.

*x % ¥

Loretta recibit a la nue-
wa doncella que, por car-
ta, habia solicitado entrar
a formar parte del servicio
de la casa.

—En su carta —dijo la
actriz— no me aclara us-
ted por qué abandond sus
empleos precedentes,

—Es verdad, sefiora, Pe-
r0o tampoco me ha dicho
usted por qué despidié a
las sirvientas anteriores,

dn a la ventq!

/ART.— Hijo de un co-

que luchar contra la vo-

de su padre que queria a toda

costa mantenerle tras el mostrador de

su establecimiento. A pesar de su gran

aflicidn a la escena, no se consideraba a

si mismo como un buen actor, siendo

€l el primero en sorprenderse cuando se

le concedid el Oscar. Se le conocen idi-

lios con Anita Colby, Olivia de Havi-

lland, y Rita Hayworth. Enrolado enla

aviacion como simple soldado, alcanzé
el grado de coronel.

BETTY HUTTON.-Dindmica, empren-
dedora, con una desbordante vitalidad.
La estrella de los innumerables idilios
desconcierta a la prensa con sus inespe-
rados anuncios de noviazgo, que luego
se rompen con la misma rapidez sin que
nadie pueda explicarse la causa. Su fra-
caso en la television estuvo a punto de
hacerle abandonar su carrera artistica,

IBLTT\ m'm\

RAF VALLONE.—Abogado, filésofo,
futbolista de primera, periodista, critico
teatral, y por fin actor cinematografico.
Hasta los treintz afios no trabajé ante
una camara. Poco antes de venir a Espa-
fa para rodar «Los ojos dejan huellas»
contrajo matrimonio con la bella actriz
Elena Varzi. En sujuventud fue un mu-
chacho estudioso y deportivo; en la ac-
tualidad, puede considerdrsele como uno
de los actores mas cultos y completos.

Una vida, UNA NOVELA

]ml F l?llll) Vi

CASADO oM
LA ACTRIZ
ITALIANA
ELEnA VARZI ¥




TITUL'OS EN PRENSA

BURT LANCASTER

Fue acrdbata de circo hasta que un accldente le
dejo inttil'para esta profesion. Durante la guerra hizo
teatro para los soldados de los frentes europeos. Ultj-
mamente, ha logrado el sueno de su vida: producir
e interpretar tina pelicula ‘en la gue encarna a un
trapecista de circo, reviviendo asi sus afios juveniles.

JANE WYMAN

La estreila que hemos admirado en papeles tan
dramaticos como los interpretados en «Belindas» 'y
«Ubsesion», comenzd su carrera artistica cantando
y:bailarido en un.escenario. El cambio de estilole
resulté innegablemente favorable, puesto que su'la-
Bor en la pelicula «Belinda» fue premiada con el
codiciade Oscar,

JEFE  CHANDLER

Siendo nifio prometié a su amiguita Susan Hay-
ward que ambos |legarian a ser grandes estrellas de
la pantalla. La promesa se ha cumplido. Pero no 'ha
acudido a la cita la‘felicidad que esperaban encontrar
en la cumbre.de la fama. Con el hogar destrozado,
Jeff busca a'la mujer de su vida, oscllando entre
Susan Hayward 'y Gloria de Haven.

¥

BETTY GRABLE

Los padres de Betty no estuvieron de acuerdo
sobre ¢l camino que debia seguir-la muchacha. El
queria que fuese una tranquila:ama-de casa, ella,
convertirla en célebre bailarina. Hollywood fue el
juez que puso fin a'la discusién. Un primer fracaso
amoroso—que termind en-divorcio—dio a Betty una
mdrcada desconfianza hacia todos los hombres.




