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GLENN FORD.—El gran actor que se
reveló en la película «Gilda». Como con¬
secuencia de su Magnífica labor en este
papel, obtuvo un côntrato para interpre¬
tar exclusivamente «tipos duros». Des¬
pués de su matrimonio con la actriz
Eleonor Powell, ella ha abandonado su

trabajo ante las cámaras y su personali¬
dad artística para convertirse, simple¬
mente, en la señora Ford.

LANA TURNER.—La estrella eterna¬
mente enamorada, tuvo una infancia po¬
bre y difícil, agravada por la tragedia
del asesinato de su padre. Su original e
inesperado descubrimiento para el cine
y el escándalo originado por su «swet-
ter», le dan fama y riqueza, pero ella ha
buscado siempre la felicidad a través
del amor, casándose cinco veces —dos
de ellas con el mismo hombre—, y pasan¬
do por breves idilios con astros tan
relevantes como Tyrone Power y Fer¬
nando Lamas.

¡Está a la venta!
JOSEPH COTTEN.—Hijo de un oficial

de correos, sintió muy pronto el ansia de
ser actor. El camino era difícil y lleno de
obstáculos, por lo que, aun en contra de su
voluntad, tuvo que convertirse en fracasado
comerciante y en agente de publicidad. Poco
a poco, fue introduciéndose en el mundo
de la escena, escalando incansablemente el
encumbrado lugar que ahora ocupa. Es un
hombre feliz al lado de Leonore Kip, su
primera y única esposa.
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♦ Una actriz del cine mudo.

♦ Aficionada a la escena desde su

infancia.

♦ La felicidad en el segundo matri¬
monio.

Volumen n.° 34
de la Colección de Biografías
«UNA VIDA, UNA NOVELA»



VOLUMENES PUBLICADOS

X. MARLON BRANDO
2. JOHN WAYNE
3. HEDY LAMARR
4. ERROL FLYNN
5. MONTGOMERY CLÏFT
6. MARILYN MONROE
7. GARY COOPER
8. ELIZABETH TAYLOR
9. ROCK HUDSON

10. GINA LOLLOBRIGIDA
11. CLARK GABLE
12. LESLIE CARON
13. GREGORY PECK
14. GRACE KELLY
15. FRANK SINATRA
10. SILVANA MANGANO
17. VAN JOHNSON
18. AVA GARDNER
19. ALAN LADD

20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.

SUSAN HAYWARD
ROBERT TAYLOR
RITA HAYWORTH
TYRONE POWER
JUDY GARLAND
KIRK DOUGLAS
AUDREY HEPBURN
V1TTOKIO GASSMAN
JOAN CRAWFORD
RAF VALLONE
INGRID BERGMAN
JAMES STEWART
BETTY HUTTON
JOSEPH GOTTEN
LORETTA YOUNG

HP PWIXIMA APARICION
35. GLENN FORD
36. LANA TURNER

IPIDALOS EN SU KIOSCO!

(De no hallar el título que le interese, solicítelo a esta Editorial
enviando el importe en sellos de Correos).

Derechos reservados. Copyrigth by Ediciones Cinematográficos, Spain

EDICIONES CINEMATOGRAFICAS
Borda San Pedro, 56 - Barcelona (España),

LA ciudad de Lago Salado, en la madrugada deE6 de enero de 1913. Las calles, envueltas to¬
davía en la bruma matinal, aparecían solita¬

rias y silenciosas. Diríase que la ciudad entera des¬
cansaba todavía. Sólo de vez en cuando veíase
cruzar, rápido en su bicicleta, al chiquillo que re¬
partía los periódicos o al lechero, depositando su
blanca carga al pie de cada puerta. Y, sin embar¬
go, no era aquella una mañana cualquiera. Era,
nada menos, que el día ilusionado de todos los niños,,
el día en que, en cada hogar, un corazoncito in¬
fantil latía gozoso aguardando la llegada de los
Reyes Magos procedentes del lejano Oriente, por¬
tadores de los dones más fantásticos y más desea¬
dos. Cada casa era, en su interior, un hervidero de
entusiasmo y de bullicio. Los chiquillos, nerviosos e
impacientes, espiaban desde sus camitas la llegada
del nuevo día para correr junto a la chimenea a
rescatar los preciados dones.

La casita del matrimonio Young, en la Avenida
de Hollywood, no era, ciertamente, una excepción.
Las tres chiquillas que allí habitaban —Polly Ann,
Betty Jane y Georgiana— después de una noche
febril e interminable, acababan de saltar de sus
camitas y corrían escaleras abajo, gritando, trope¬
zando, empujándose unas a otras, en su afán de
llegar cada una la primera ante la chimenea. Fue,
como siempre, Betty Jane, la segunda, la más impe¬
tuosa, la que antes alcanzó su objetivo. Un
«¡Ohhh!» estridente y prolongado, advirtió a las

'

otras de que algo asombroso acababa de descubrir.
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—¡Oh, corred, chicas, corred, mirad lo que han
dejado los Reyes Magos!

Las tres caritas se inclinaron, entre asombradas
« incrédulas, ante una cunita que estaba colocada
-en el centro de la habitación. Dentro, bien envuel¬
ca en suaves lanas, veíase una preciosa muñeca
que dormía plácidamente. Su carita, lo único que
.se distinguía entre aquel amasijo de ropas y lazos,
parecía de porcelana. En torno a la cuna, varios pa¬
quetes aguardaban, cada uno con su correspon¬
diente etiqueta, a que su destinatària se hiciese
cargo de ellos. Pero las niñas sólo tenían ojos para
¿aquella muñeca prodigiosa que dormía ajena a la
•admiración que suscitaba.

—¡Qué bonita es! Es mucho más bonita de lo
que yo esperaba... —-susurró embelesada Polly, que
•durante te,da la noche no había dejado de pensar
cómo seria la muñeca que le regalasen los bonda¬
dosos Reyes Magos.

—¡Eh, eh, un momento! —- gritó Betty Jane—
Aquí no dice que la muñeca sea para ti...

—Tiene que serlo. Yo soy la única que les ha
pedido a los Reyes una muñeca...

—Sí, bueno... Pero esta muñeca nos gusta a
todas... Es demasiado bonita para que te la que¬
des para ti sola...

Un grito de Georgina las hizo volverse en re¬
dondo a mirarla. ¿Qué le ocurriría ahora a aquella
•boba? Georgina, la más pequeña, tenía la espe¬
cialidad de estropear con sus tonterías todos los
momentos emocionantes de sus hermanas mayores.

—Pero, pero... Si la muñeca... ¿no os habéis ñ- .
jado?... la muñeca... es... es de verdad... Ha abier¬
to los ojos... Y ha movido un bracito...
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—Será una muñeca último modelo... —senten¬
ció Betty Jane, con to,da seriedad—. A lo mejor,
una de esas muñecas que cuentan en los libros que-
hablan y andan solas...

—No puede ser... Sería demasiado para no¬
sotras... Georgina siempre está viendo visiones...

—Os digo que es cierto que ha abierto los ojos..,
Y ninguna de nosotras la ha tocado...

—Es verdad — asintió Polly Ann —. Por muy
muñeca último modelo que sea, no abriría los ojos,
ni andaría, ni hablaría sola sin tocarle algún re¬
sorte...

Las palabras de Polly dejaron perplejas a las
dos chiquillas. Polly siempre tenía razón... Cuando-
ella decía una cosa, sus hermanas lo aceptaban,
como artículo de fe. E.1 misterio las dejó, por unos;
instantes, mudas. Ninguna de ellas se atrevía a
tocaría, temerosa de lo que pudiera ocurrir. La
voz de su padre, bajando la escalera, las sobresaltór

—¡Buenos días, pequeñas! ¿Qué os ha parecido-
el regalo de los Reyes Magos?

Papá Young acababa de entrar en la habita¬
ción. Sin apresurarse; ante la mirada atónita de
las niñas, cogió la linda muñeca, en brazos y soste¬
niéndola muy alto, dijo solemnemente:

—Polly Ann, Betty Jane. Georgina... Os pre¬
sento a vuestra hermanita G'retchen...

¿Hermana? Los tres pares de ojos de las niñas
miraron a su padre con estupor. Entonces, ¿era.
cierto, como decía Georgina, que la muñeca sa¬
movía?

—Papá, ¿quieres decir que... eso... la muñeca..,
es... es una niña como nosotras? — preguntó ai fira.
Betty, que era la más decidida.
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—Tú lo has dicho, Betty... La muñeca es, ni
más ni menos, que una niña como vosotras... Sólo
que mucho más delicada... Espero que todas vos¬
otras, incluso tú, Georgina, sabréis cuidarla como
.se merece....

La advertencia de papá Your.g no era necesaria.
Desde aquel día, las tres hermanas rivalizaron en el
cuidado de la chiquitína; incluso se peleaban por
«quién la había tenido más tiempo en brazos.

—Ahora me toca a mí, Betty... Tú ya la has
tenido más de diez minutos... —protestaba Polly.

—Espera... Déjamela otro poquitín...
—Y a mí, ¿cuándo me toca? —protestaba Geor¬

gina—. Siempre me dejáis la última... Se lo con¬
taré a mamá...

Mamá Young tema que intervenir enérgicamen¬
te y arrancar a la pequeña de brazos de sus her¬
manas, pues de lo contrario, a fuerza de mimos
y de pasar de una a otra, habrían acabado por ha¬
cerla enfermar.

La pequeña Gretchen Michaela era una niña
muy bonita. Su carita tenía, en efecto, la expre¬
sión de una linda muñeca de bazar. De tez muy
suave y sonrosada, destacaban en ella los ojos, unos
grandes ojos azules de mirada clara y límpida y
3a boca, tal ves un poco grande, pero que hipnoti¬
zaba por la dulzura de su sonrisa. El cabello, de
-un castaño muy claro, cayéndole en grandes bucles
«en torno a la carita, contribuía aún más a dar
3a sensación de algo irreal. Sus hermanas mayores,
que la adoraban, disfrutaban peinándola, vistién¬
dola, arreglándola como hasta entonces habían he¬
cho con sus muñecas. Y ella se dejaba hacer, entre
mimosa y consentida, segura de ser el centro de la
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atención en la casa. Vivaracha y alegre, sabía jugar
con sus hermanas tan bien como una niña mayor.
Gustaba sobre todo a las cuatro chiquillas repre¬
sentar comedias que ellas mismas inventaban. Era
frecuente verlas encerrarse en la habitación de los
mayores y allí, a solas, vestirse y caracterizarse de
las formas más grotescas y más divertidas. Gretchen
asimilaba con facilidad todo cuanto le indicaban
sus hermanas, demostrando unas dotes artísticas
realmente extraordinarias en una chiquilla tan pe¬
queña. Pero cuando la diversión' de las niñas lle¬
gaba al máximo, era cuando en ¡a casa aparecía,
siempie en visitas fugaces y apresuradas, la figura
de su tío Ernest. Ernest Traxler era un chiflado
del mundo «de la ficción. Todo cuanto se relacio¬
nara con el teatro o con el cine era para él algo
esencial. Tenía el cargo de gerente de producción
en uno de los principales estudios cinematográficos
de la época y se ganaba bastante bier, la vida. Ado¬
raba a sus sobrinas y no desperdiciaba ocasión de
hacer una escapada a Lago Salade para pasar,
aunque sólo fuera unas horas en su compañía.
Estas horas eran, para las pequeñas Young, lo más
maravilloso que podía ocurrirles en la vida. El tío
Ernest les hablaba del cine, de ese arte nuevo y
maravilloso que cada día iba tomando mayores
amplitudes;

—¿No sabéis, pequeñas? El cine es algo único,
todo en el es fantástico...

Al principio, a las niñas no les acababa de con¬
vencer el entusiasmo de su tío por aquello de las
«fotografías animadas». Lo que a ellas les mara¬
villaba era más bien el teatro, que no habían te¬
nido ocasión de admirar directamente, pues eran
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todavía muy niñas. Pero, ¡habían oído hablar tan¬
to de ello! Incluso la fama de la gran Sarah Ber¬
nhardt, en su fantástica jira por los Estados Uni¬
dos, había llegado hasta su rincón idealizada por el
prestigio de lo europeo, de lo remoto, de lo soña¬
do... Y ahora esto del cine presentaba matices nue¬
vos pero no tan prestigiosos ni formales. Era, en
su principio, como una diversión de feria, una atrac¬
ción. de las barracas...

—No, niñas, no —protestaba el tío Ernest—.
Eso de la barraca pasó a. la historia. El cine,
yo os lo aseguro, es la diversión del porvenir.
Y vosotras veréis cómo los que hoy lo desde¬
ñan, llegarán a ensalzarlo colocándolo mucho mas
alto que todos los dramas y comedias del pasado
con su guardarropía y sus bambalinas. En el cine
todo es real; es la vida misma. Los árboles no
son de cartón como en el teatro y las mujeres,
¡ah. las mujeres! Vuestra Sarah Bernhardt es ya
una antigualla, les retratos que de ella admiráis
datan de un cuarto de siglo atrás... En cambio, en
el cine contamos con Mary Fickford, la niña de Jos
bucles de oro, una joven cita auténtica, apenas unes
años mayor que vosotras. Y con Tlieda Bara, la
vampiresa o la mujer fatal de quien se enamoran
todos los hombres...

—¿Es posible, tío Ernest? ¿Existen mujeres de
quienes todos los hombres se enamoran? —pregun¬
taba incrédula Bstty Jane.

—¡Ya lo creo! La atracción de las estrellas es
que. en el momento en que los espectadores las
contemplan, se sientan todos enamorados de ellas.
Es como una fascinación. Y a los galanes les
ocurre otro tanto. Wallace Reid, ¿no lo conocéis?,
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hace verdaderos estragos en los corazones de las
muchachas. Y no sólo en América, chiquillas. En
Europa también se van dando cuenta del valor que
tiene este arte maravilloso que es el cinemató¬
grafo y los nombres de las estrellas americanas,
hombres y mujeres, son ya conocidos en París, en
Londres, en Madrid o en Roma, io mismo que en
Nueva York y en San Francisco.

Las niñas le oian arrobadas y pedían a su tío
que les enseñara cómo se actuaba en el cine.

—Poique yo, cuando sea mayor, quiero ser ac¬
triz de cine —decía Gretchen, muy seriecita—. Me
gustaría ser una de esas mujeres fatales de quien
todos los hombres se enamoran... ¿Crees que ser¬
viré, tío?

—¿Quién puede saberlo ahora, pequeña? Eres
demasiado niña aún. Además, me parece que a
vuestra madre no le gustan mucho estas cosas del
cine... He creído sorprender en sus ojos una mira¬
da de reproche cada vez que me ha encontrado
habiéndoos de esto... Claro que ella no sabe, no

puede comprender las posibilidades de este nuevo
arte... Hay que vivirlo para hacerse cargo...

Sin darse cuenta, casi sin proponérselo, Ernest
iba inculcando en las niñas su propio entusiasmo
por el cinematógrafo. Las chiquillas ya no soñaban
con otra cosa y cada vez eran más frecuentes los
encierros en la habitación de Polly Ann para «en¬

sayar», como decían ellas. Unas veces era una pe¬
lícula del «oeste»; otras, una romántica comedia de
amor; las más de las veces trataban de emular, por
la casa o por el jardín, las endiabladas hazañas
de la «pandilla» cinematográfica, únicas películas
que sus padres les pemietían ver.
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* * ♦

Así pasaron los cuatro primeros años de la vida
de Gretchen, en un ambiente familiar lleno de feli¬
cidad y de alegría. Hasta que un día aciago entró
la desgracia en el hogar: murió papá Young, de
una enfermedad rápida y dolorosa. Mamá Young y
las niñas hubieran quedado totalmente desampa¬
radas de no ser por el bueno de tío Ernest, que
apenas supo la noticia se porsonó en Lago Salado
dispuesto a llevarse consigo a su hermana y sus
sobrinas.

—¿Qué váis a hacer aquí solas, tú y las niñas?
— dijo con decisión—•. Muerto tu marido, nada te
retiene en Lago Saladb. Lo más razonable es que
os vengáis conmigo a Hollywood; allí hay grandes
posibilidades para todo el que quiera trabajar. La
industria del cine es grande y precisa de mucha
gente.

Obligada por las circunstancias, mamá Young
se dejó convencer, con gran alegría de las niñas,
para quienes la idea de vivir en Hollywood parecía
algo así como un bello cuento de hadas. Con ayuda
de su hermano, mamá Young abrió una pensión
para gente de teatro. Tuvo buena acogida y pronto
las gentes que trabajaban en los Estudios se dispu¬
taban una habitación en su casa, donde la comida
era buena y el trato excelente.

Polly Ann, Betty Jane y Georgina fueron en¬
viadas al colegio. En casa quedó sólo Gretchen, la
más chiquitína. Un buen día, doña Oportunidad
llamó a la puerta de la casita de los Young. Era
tío Ernest que llegaba acompañado de un desco¬
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nocido. Gretchen se hallaba en aquel momento muy
entretenida haciendo tortas de barro, ocupación que
le resultaba fascinante. Tan fascinante que ni si¬
quiera hizo caso de la llegada de su tío.

Ernest y el desconocido estuvieron hablando mu¬
cho rato con mamá Young. Gretchen les oía discu¬
tir desde sú refugio del jardín. Sólo cuando six
madre la llamó con voz más autoritaria que de cos¬
tumbre, comprendió que algo insólito ocurría. Esta¬
ba hecha un adefesio: despeinada y con la carita
y las manos enteramente recubiertas de barro. Cuan¬
do entró en el salón, el desconocido se la quedó
mirando largo rato y al ñn dijo:

—De acuerdo... Lávenle la cara y tráiganmela
mañana al Estudio...
Dicho lo cual se despidió. Tío Ernest le dijo en¬

tonces que aquel señor era Georges Melford. un
famoso director de cine que andaba buscando una
niña para su película y que, al hablarle él de su
linda sobrinita, había querido conocerla.

—¡Claro que yo no podía sospechar que ibas a
presentarte así, Gretchen! ¿Te has mirado al es¬

pejo? En fin, que tu madre te ponga bien guapa
mañana e iremos juntos a los Estudios para que-
te hagan una prueba.

Mamá Young intentó resistirse todavía, pero el
entusiasmo de la pequeña era tan manifiesto, que
claudicó. Lo que más entusiasmaba a Gretchen era
pensar en lo que dirían sus hermanas cuando se
enteraran de que ella, la más pequeña de todas,
había sido la primera en poner los pies en unos-
Estudios cinematográficos de verdad.

A la mañana siguiente, muy seriecita y muy
compuesta, de la mano de su tío, Gretchen se pre-
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sentó ante el señor Melford'. Pasó la prueba satis¬
factoriamente y obtuvo un pequeño papel en la
..cinta «El último camino», junto a Theodore Roberts
y Fanny Ward, recibiendo por su trabajo la suma
¿le veinticinco dólares. Tenía entonces cinco años
y conservaba todavía su encantador aspecto de
.muñequita de bazar.

Naturalmente, al enterarse las hermanas mayo-
ares protestaron y acusaron a su tío de deslealtad
.con ellas.

—No es justo, tío Ernest —le dijo Betty muy '
.seriamente, al regresar del colegio aquel fin de
-semana—. Mientras nosotras luchamos con las ma¬
temáticas y la geografía, tú. aprovechando nuestra
ausencia, te llevas a Gretchen a los Estudios... y
•consigues para ella nada menos que un contrato
con la Paramount... ¡Un contrato para una niña
..de cinco años! Reconocerás que es hasta ridículo...
'Y no es que nosotras no nos alegremos del éxito
de Gretchen, pero, ¿no crees que hubiera sido más
lógico que emplearas tu influencia en recomendar¬
nos a nosotras, que al fin y al cabo somos las
hermanas mayores? Tú sabes —¡oh, tío!, lo sabes
tan bien—, la ilusión tan grande que nos haría
trabajar en el cine...
Tío Ernest comprendió que su sobrina tenía ra-

zón. Y además, ¡qué caramba!, ¿por qué no habían
de trabajar las cuatro en el cine? Su hermana
tenía a veces ideas extrañas... El mundo del cine
no era, al fin y al cabo, tan malo como se creía...
Y por lo demás, el porvenir allí era brillante,
mucho más brillante del que pudieran encontrar
Tas niñas estudiando.

Las llevó, pues, a los Estudios y como las chicas
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eran bonitas y tenían un gran entusiasmo por eF
cine, pronto consiguieron algún que otro papelit®
en cintas importantes. Mamá Young accedió a con¬
dición de que sus hijas no abandonasen el colegio.
Incluso la propia Gretchen fué enviada a la es¬
cuela; la pequeña era, de las cuatro, la que más:
sobresalía por su ductilidad y su intuición ante las-
cámaras. Era extraordinaria la facilidad de la chi¬
quilla para todo lo que fuese ficción: jamás había-
que repetirle dos veces una misma cosa. El director
le explicaba pacientemente en qué consistía su pa¬
pel... y la niña lo representaba de modo asom¬
broso. Melford estaba encantado y prometió incluir
a la niña en la lista de actrices infantiles del
Estudio.
Por el momento sin embargo, Gretchen no vol¬

vió a trabajar en el cire. Durante seis años asistió*
regularmente a la escuela, esforzándose por asimi¬
lar las lecciones de ciencias, geografía o historia#
que se le enseñaban, para las cuales no demos¬
traba ciertamente ni tanta intuición ni tanto afán
como para las artes de la ficción. Los fines de'
semana las tres hermanas los pasaban en casa, ayu¬
dando a su madre en los quehaceres domésticos y
aprovechando los ratos libres para ensayar los ima¬
ginarios papeles que querían representar. Betty Jane-
había conseguido trabajar varias veces frente a las
cámaras, pero lo cierto era que la can-era cinema¬
tográfica de las hermanas Young no era, hasta en¬
tonces, muy brillante.

Uno de esos fines de semana en que Gretchen se
hallaba sola en casa —sas hermanas habían ido-
como de costumbre, al cine—, la niña contestó a
una llamada telefónica que vino a decidir su des-
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Sino. Era Mervyn Le Roy quien llamaba, aunque
¡no precisamente a ella, sino a su hermana Polly
Ann, para ofrecerle un pequeño papel en la cinta
f-'<Tonta, pero simpática», que protagonizaría Collen
Moore. Pero Polly Ann no estaba en casa y en¬
tonces Gretchen, ni corta ni perezosa, se acicaló
lo mejor que supo y se presentó en su lugar en
3ns Estudios.

—Soy Gretchen Young, señor Le Roy —dijo de¬
cidida, plantándose ante el director—, la hermana
de Polly Ann. Ella no estaba en casa y, por lo
tanto, no he podido darle su recado. Pero he pen¬
cado que si venia yo, a lo mejor usted me daba
a.na oportunidad.,.

A Le Roy, le hizo gracia el desparpajo de la
chiquilla. Y íe preguntó:

—Pero, ¿tú sabes actuar?
—¡Oh, sí! —respondió Gretchen—. He trabaja-

ido ya para el señor Melford, el de la Paramount...
3No soy nueva en el cine — añadió dándose impor¬
tancia—. Trabajé por primera vez a los cinco
^ños...

—¿Y cuántos tienes ahora?
—Trece.
—Muy pocos años me parecen...
Collen Moore, que asistía ai diálogo entre Le

Roy y Gretchen, encantada con la simpatía de la
anuchachita y con la dulzura de su rostro, sugirió
al director:

—¿Por qué no lo intenta? Esa niña tiene un no
sé qué... que me atrae. O mucho me equivoco, o será,
con el tiempo, una gran actriz... Se desprende de
todo su ser. Lástima que tenga ese nombre tan
a-aro: G'retchen. No me gusta. No es adecuado para
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una actriz. Oye, pequeña, ¿te importaría que te
cambiásemos el nombre?

—Pues no sé... la verdad... Estoy acostumbrada
a oírme llamar así...

—Desde luego ,pero es un nombre que cuesta
mucho trabajo pronunciarlo. Y luego, cuando seas
famosa... No, francamente, no me imagino el nom¬
bre de Gretchen Young brillando en letras lumi¬
nosas en los cines del mundo entero. Vamos a ver:
¿te gustaría el nombre de Loretta? Cuando yo era
pequeña tenía una muñeca que se parecía mucho
a ti, y a quien bauticé con ese nombre... Podría¬
mos llamarte Loreta Young; creo que suena bien,
¿verdad, señor Le Roy?

—Por mí, de acuerdo... Si sus padres no se opo¬
nen...

Mamá Young se opuso, naturalmente. Bastante
le había costado consentir que sus hijas trabajasen
para el cine, para que encima ahora aquella gente
se empeñase en bautizarlas de nuevo. Pero quiéralo
o no, desde aquel mismo día, Gretchen pasó a lla¬
marse Loretta. Y como Loretta Young apareció en
el reparto de la película.

Aquella jugarreta costó a Gretchen-Loretta una
seria reprimicnda por parte de su madre y de sus
hermanas. Polly Ann se enfadó tanto con ella que
estuvo varios días sin hablarle. Y Betty Jane, por
solidaridad, con su hermana mayor, hizo otro tanto.
Sólo tío Ernest aprobó, ¡o que había hecho y se
ofreció para ser su representante, pues «dado que
su carrera cinematográfica —decía— iba a ser
vertiginosa, no tendría más remedio que contratar
a alguien que se cuidara de sus intereses y para
eso, mejor servía él que un extraño».
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A «Tonta, pero simpática» siguió «El que recibe
las bofetadas», junto a Lon Chanel. En esta cinta
Loretta hizo su primer papel importante, el de una
càndida jovencita enamorada de Nils Asther, el
apuesto galán sueco que triunfaba por entonces en
Hollywood. Por cierto que en ella la muchachita
tuvo que sufrir la experiencia de ser besada por
primera vez. Esta parte de su papel fue lo que
más preocupó a Loretta; tenía sólo quince años y
apenas había tratado con muchachos de su edad,
pues era más bien tímida y retraída.

Durante varios días estuvo obsesionada con la
idea de quedar bien en esta prueba. Por ello vio
de antemano muchas películas y se metió en la
cabeza muchos libros de amor. De todo ello sacó la
conclusión de que la mejor manera de demostrar
que estaba enamorada era suspirando. A solas en
su cuartito, probó una y otra vez. Y cuando llegó
el momento, suspiró, suspiró tanto que más que
suspiros parecían lamentos. Tanto que el director,
Herbert Bernon, no podiendo contener la risa,
mandó que cortasen la escena y, dirigiéndose a
Loretta, le dijo burlón:

—Mire, Loretta... Sus demostraciones de amor
son muy poco convincentes... No siga, por favor...

El personal del Estudio estalló en una sonora
carcajada. Loretta se detuvo avergonzada, sintió
que sus mejillas se encendían y cuanto más se
esforzaba en ocultar su rubor, más reían todos...
Fueron unos momentos realmente angustiosos para
la muchacha. Fue Nils, con su proverbial gentileza,
el que salvó la situación:

—Vamos, vamos, pequeña... No hay por qué po¬
nerse así... Lo que le ocurra es perfectamente nor¬
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mal y estos señores no se muestran, ciertamente,
muy galantes con usted...

■Con toda paciencia, Nils se puso a enseñarle-
cómo debía besar, cómo debía hacer para «contener
la expresión» de modo que reflejara todo el en¬
canto y tcdo el candor del primer amor. Gracias
a él, Loretta salió airosa de la prueba. A solas con
tío Ernest le confesó que jamás había sentido el.
«pavor artístico» que sintió en aquella ocasión.

—Pero, vamos a ver —'preguntó malicioso tío
Ernest—, ¿te asustaba el beso... por el beso... o por
el galán a quien tenías que besar?

Loretta le miró asombrada. Pero como tenía un-
agudo sentido del humor, contestó a la imperti¬
nente pregunta con agudeza:

—Me asustaba por... ¡por la cámara!
En realidad, aquella prueba fue una de las más

importantes porque la jovencita, desde aquel mo¬
mento, fue considerada no sólo como una de las-
más lindas, sino también como una de las más sen¬
sibles e inteligentes intérpretes de la pantalla.

Y, sin embargo, dijérase que el destino se obsti¬
naba en probar su vocación artística. Se encontró
Loretta en ese momento de transición del cine
mudo al cine sonoro, en el que naufragaron tantas
grandes figuras, en el que tantos vaticinios glo¬
riosos se esfumaron. Antes, después, todo era fácil,
o por lo menos todo era preciso, concreto. Pero;
el momento del cambio fue terrible para toda la.
industria cinematográfica de los Estados Unidos,
pero de modo muy particular para los intérpretes.
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actrices y actores, astros y estrellas. Justamente
?porque productores y directores se hallaban con las
■nuevas características del cine como en una es-
■pecie de callejón sin salida y se veían obligados
-a inventar una técnica enteramente nueva'de roda¬
je e interpretación, cerraron de pronto sus puer¬
tas a quienes hasta entonces les habían llenado las
taquillas y se obstinaron en buscar nuevos valores
-procedentes del teatro.

Con ellos, por lo menos —se concluyó, en una
de las tantas reuniones que se celebraron en
Hollywood: para hacer frente al nuevo problema—,
tendremos la seguridad de que la voz, la palabra,
la dicción, en fin, sería perfecta. Las estrellas del
cine mudo ya no sirven; la que no tiene la voz
gangosa, pronuncia defectuosamente y la que tiene
buenas facultades vocales, siente verdadero pavor
ante el micrófono... Además, es difícil enséñales.
Resultará más cómodo para todos que lleguen al
cine con una preparación teatral.

Era lógico que el pánico cundiera entre los
artistas de la etapa anterior. No se podía pres¬
cindir, naturalmente, ni de ciertas caras bonitas
ni de ciertos nombres que tenían ya un prestigio
y ejercían una sugestión y un atractivo obre los
públicos. La cara y el nombre de Loretta se con¬
taron entre éstos.

—Sí, me proponen .algunas pruebas —dijo un
«día la actriz a su madre, que se inquietaba mucho
en aquel momento por su porvenir—. Pero creo que
-nunca me decidiré a tomar parte en esta nueva
modalidad del cine. Todos aseguran que hay que
volver a empezar... Y la verdad, resulta duro re-
munciar así, de pronto, a una técnica que se ha
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aprendido de todo corazón y con toda sinceridad,
para lanzarte a aprender cosas nuevas. El teatro
me asustó siempre, tú lo sabes, incluso cuando
soñábamos con emular a la divina Sarah. Desconfía
de mi voz, de mi modulación: apenas tengo que
decir cuatro renglones aprendidos de memoria, se
me pone un nudo en la garganta...

Su madre callaba pesarosa. Pero tío Ernest se
mostraba optimista y entusiasta como siempre;

—¡Pamplinas! Eso que te parece tan difícil es
mucho más sencillo que lo que han venido hacien¬
do hasta ahora los artistas del cine mudo. En él
hubo que inventarlo todo (¿no recuerdas lo que yo
os contaba cuando erais unas chiquillas?) y con¬
fiarlo todo a la expresión del gesto... En cambio
ahora, la palabra todo lo facilita. Es algo tan viejo
como el mundo, y ya verás cómo después de unas
pequeñas pruebas, te encuentras con un medio de
expresión que facilita tu trabajo y aumenta tu
gloria, tu fortuna...

Y por este camino, tío Ernest volvía a lanzar¬
se a sus fantasías de siempre... aunque, en reali¬
dad, esta vez sus predicciones se acercaban bastante
a la verdad.

* » •

En efecto, una tras otra, muchas grandes figu¬
ras cinematográficas al llegar la nueva modalidad
desaparecieron hasta caer en el olvido. Loretta, por
el contrario, salió airosa de la difícil transición.
Las pruebas fueron satisfactorias. La voz de la
joven estrella era sumamente agradable y las opor¬
tunas lecciones del tío Emest resultaron provecho¬
sas para enseñarle a manejarla con maestría.
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Se había convertido en una joven verdadera¬
mente hermosa: sus rasgos no eran correctos, su
boca seguía siendo demasiado grande, pero el con¬
junto de su rostro tenía un encanto difícil de su¬
perar. Era el tipo de muchacha buena por exce¬
lencia, la que conquistaba el corazón de los hom¬
bres por su ternura y su comprensión. Así lo in¬
tuyó el primer director, y todos los demás tuvieron
el talento de seguir sus huellas, subrayando justa¬
mente el aspecto juvenil y femenino de su rostro.
Nadie hubiera podido imaginársela haciendo la mu¬
jer mala. Sentía verdadero entusiasmo por su ca-
Trera y pasaba la mayor parte de su tiempo libre
en los platós, vigilando todos los aspectos de la
producción y observando el trabajo de sus com¬
pañeros, que la adoraban por su dulzura y por la
comprensión que demostraba hacia todos. En rea¬
lidad, Loretta adoraba a la humanidad' entera v
consideraba que la persona que vivía rodeada- de
amigos era un ser afortunado. Pero no hacía amis¬
tades con facilidad.

Su vida privada era tranquila y, contrariamente
a lo que solían hacer la mayoría de las estrellas,
no gustaba de las fiestas ni de la exhibición. Era
raro que accediese a asistir a un club nocturno,
cosa ítue irritaba grandemente a su hermana Betty.

—Es absurda esa vida que haces, Loretta —le
dijo un día en que trataba de convencerla de que
asistiese con ella a una reunión que debía cele¬
brarse en el club «Mocambo».—. Tú eres ahora
una estrella famosa y te d'abes a tu público. No
puedes pasarte la vida del Estudio a casa y de
casa al Estudio; las fiestas y reuniones de Holly-
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wood son tan importantes para la carrera cinema¬
tográfica de una estrella, como su trabajo ante las
cámaras. La presencia viva tiene un valor incalcu¬
lable, te lo aseguro. ¡Ah, si yo estuviera en tu
'lugar!

—Tu hermana tiene razón, Loretta — asintió tío
Ernest—. La vida burguesa no es para una es¬
trella de cine.

Aun a su pesar, Loretta tuvo que acceder y
asistir al «Mocambo». Los preparativos para la
fiesta fueron los usuales, no ya tratándose de una
estrella, sino de cualquier muchacha que asiste a
un baile. Justamente su resplandor estelar era lo
que más le molestaba en aquella ocasión. Sabía
que era bonita, por temperamento resultaba ele¬
gante, aunque llevase un atavío muy sencillo, y,
naturalmente, hubiese deseado aparecer en aquella
ocasión lo más linda posible. ¿Por qué? Intuición,
acaso. Con las puertas de su armario ropero abier¬
tas, contemplaba los vestidos que los modistos más
famosos habían realizado para ella en aquella tem¬
porada, algunos todavía sin estrenar.

—¿Qué me pondré, Betty? Me gustaría estar
muy guapa... pero no parecer una vampiresa de
película. No me gusta llamar la atención.

—¡Qué tontería! Tú no puedes ser vampiresa
nunca, Loretta. Tu género es otro. Pero creo que
ya que te has decidido a asistir a «Mocambo», es
cuestión de dar allí el golpe.., Yo me pondría
ese vestido de tisú de plata...

—¡Qué hopror! Lo que te dije, una vampiresa.
No, no: Prefiero el de tul blanco y negro. Es más
distinguido, aunque no tan llamativo. Por eso la
prefiero.
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Ya en la fiesta, Loretta se mostró alegre y ani¬
mada como nunca. No le gustaba la exhibición,
como ya hemos dicho, pero si disfrutaba de hallarse
en un ambiente alegre y juvenil. Además, aquella
noche tenia para ella un raro encanto, como si
liubiera de ocurrirle algo que llegase a ser tras¬
cendente en su vida. Le presentaron a muchísima
gente, personas indiferentes en su mayoría; entre
ellas a un muchacho llamado Grant Withers. No
era precisamente un galán de película, pero sí muy
joven, agraciado, de tipo moreno, casi diríase un
latino, y simpático aun dentro de su aparente
timidea.

¿Fue tal vez esta timidez la que conquistó el
corazón, o por lo menos, la ilusión de Loretta?
Orant bailó con ella dos o tres bailes en lucha
con los diversos aspirantes a pareja de la joven
estrella. Huraño y enfurruñado en un rincón cuan¬
do bailaba con los demás, Grant hacia un papel
un tanto desairado. En un arrebato impulsivo, se
dirigió a Loretta durante un intermedio y le dijo,
dolido :

—O los bailamos todos... o me marcho ahora
mismo.

¡Era absurdo! El joven era para ella poco menos
que un desconocido, apenas les unía una presenta¬
ción superficial y unos cuantos bailes entre la mul¬
titud danzante del salón. Sin embargo, la mucha¬
cha tomó aquel arrebato como la cosa más natu¬
ral y no se atrevió siquiera a protestar. Solamente
musitó con timidez:

—Es que... tengo ya algunos bailes... compro¬
metidos.

Grant dio entonces media vuelta dirigiéndose a
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la puerta del salón. Sin duda iba a cumplir sit
amenaza de abandonar «Mocambo». ¿Amenaza? En.
realidad, ¿qué podía importarle a ella que aquel
joven indiferente se fuera o se quedara? En un.
movimiento, ni ella misma supo si de lástima o de¬
coquetería, le siguió unos pasos y apoyó su brazo-
en el de Grant.

Lo que siguió fue rápido e inesperado. Sin sa¬
ber cómo, Loretta se halló ante la puerta del club;
nocturno, subiendo al coche que Grant le ofrecía
radiante.

—¡Qué dicha! En toda la noche no he hecho»
otra cosa que esperar este momento. Vamos a dar
un paseo; será mucho más agradable pasear bajo la
fresca brisa de la noche que permanecer horas y
horas dando vueltas entre esa multitud estúpida,,
¿no te parece?
Loretta no supo qué contestar, no se detuvo si¬

quiera a analizar él por qué ella, de sólito tan
retraída,, se marchaba así, sin más ni más, con
aquel desconocido. Realmente, la timidez de Grant
no era sino una máscara. Aquella misma noche
quedó plenamente demostrado. Cuando horas des¬
pués — horas que a Loretta le parecieron maravi¬
llosas— el joven la acompañó hasta su casa, ya
estaban prometidos.

Loretta puso en aquel noviazgo todas las ilu¬
siones de juventud propias de su edad e inexpe¬
riencia.

—No me gustan las cosas tan precipitadas — dijo
el tío Ernest, al saber que la boda se había fijado
para pocas semanas después—. No sabes ni si¬
quiera quién es ese muchacho. Además, una ar¬
tista como tú debe, ante todo, pensar en su arte,.
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Sólo pido al cielo que ese matrimonio prematuro
210 perjudique tu carrera artística.

—¿Prematuro dices, tío? ¡Pero si ya tengo vein¬
tidós años! A mi edad, Mary Pickford se había
•casado y divorciado dos veces. Ya ves tú: Mary, la
niña càndida de los bucles de oro de que tanto
nos hablabas en nuestra infancia... Además, no
tienes por qué preocuparte, tío. Grant es un hom¬
bre sencillamente maravilloso... Seremos felices y
tendremos muchos hijos. Sí, quiero tener cinco
•niños.

El tío Ernest se encogió de hombros y el resto
de la familia también. La verdad era que Loretta
tenia derecho a su felicidad. Y su noviazgo con
■Grant Withers, un noviazgo rápido y Cándido, pa¬
recía cumplir t.odos los ensueños de dicha de la
■estrella. ¿Respondería la realidad' a esos ensueños?

En su primera parte, las predicciones de tío
Ernest fallaron en toda línea. Su matrimonio no
perjudicó a Lóretta lo más mínimo con respecto
-a su carrera artística. Por el contrario, cada vez
parecía ascender más y más en el favor de los
productores y de los públicos. Los actores más
•celebrados de Hollywood se disputaban el trabajar
con ella. Y cada vez sus actuaciones eran más
elogiadas por la crítica, si bien al tratar de las
películas de que Loretta era protagonista, las opi¬
niones se dividían: unos le preferían en «Clive
de la India», junto a Ronald Colman; a otros les
•encantaba, sobre todo, con Ray Milland en «El
doctor se casa»; se afirmaba que nunca estuvo tan
■espléndida como en «China», con Alan Ladd, y,
en fin, nadie podía olvidar su
<ción junto a Gene Raymond en «Huérfanos en
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Budapest». Con Tyrone Power realizó, por aque¬
lla época, la que la propia Loretta llamaba serie
de «comedias refinadas», entre las cuales figura¬
ban «Café Metropol» y «Damas enamoradas»; un.
drama mucho más serio le dio gran prestigio al
lado de Spencer Tracy bajo el título de «Volverás-
ai nido»; fue también esposa de un prestidigita¬
dor personificado por David Niven en «Eternamen¬
te tuya», y al lado de Charles Bpyer no desme¬
reció del gran prestigio de este actor en los pape¬
les femeninos de «Caravana» y «Shanghai».

No, no había acertado el tío Ernest... Pero la-
realidad no estuvo tampoco conforme con los sue¬
ños. No era Grant el hombre destinado a ser et
verdadero amor, el gran amor de su existencia-
Tiránico, brusco, violento, el hombre que se había
presentado con la apariencia de un joven tímido,
hacía ahora imposible la vida de la estrella; por
otra parte, su afición a la vida mundana contras¬
taba con los gustos sencillos de Loretta, quien
sentía que, no ya su arte, sino su personalidad,
y su salud se perjudicaban en una existencia de
constantes viajes, fiestas y diversiones. Las disen¬
siones, como suele acontecer, empezaron por pe-
queñeces para convertirse pronto en franca hosti¬
lidad por parte de ambos. Por añadidura, el hogar
que Loretta había soñado no era el que Grant le
proporcionaba. No había en él aquellos cinco hijos
con que tanto soñara la esposa... y muy pronto eL
nido sin calor quedó deshecho.

♦ * »
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Al recobrar legalmente su libertad, Loretta se
entregó con más ahinco que nunca a su carrera
artística. Sentía siempre un ansia insatisfecha de
superarse a sí misma, de perfeccionarse. Su largo
trabajo ante las cámaras le permitía conocer todos
los ángulos, todas las innumerables triquiñuelas
para sacar el mejor partido posible de su persona.
En 1940 volvió a üabajar junte a Tyrone Power en
«Suez». Encarnaba allí a la Emperatriz Eugenia,
papel que, según Loretta, podía hacer cualquier
muchacha principiante. No quedó satisfecha de su
actuación y, como consecuencia de ello, rehusó un
contrato de siete años que le ofrecía la Century
Fox.

Como quiera que eso de hacer seis películas al
año resultaba un atentado contra su salud y su
prestigio, la muchacha decidió convertirse en es¬
trella independiente, eligiendo ella misma el Estu¬
dio y la película que más le satisfaciera. Podía así
entregarse con mayor cuidado a su arte, eligiendo
sólo los papeles que realmente le gustaba interpre¬
tar. Aquel año de 1940 fue decisivo para la vida
de Loretta. Lo fue, como ya hemos dicho, para su
carrera artística, pero también para su vida ínti¬
ma. Precisamente durante la fiesta de fin de año
habla conocido a Thomas Lewis, un alto empleado
de la Radio. No era un hombre atractivo; mucho
mayor que ella, de pelo algo canoso y rostro grande
y vulgar; poseía, sin embargo, un atractivo interior
que cautivó grandemente a Loretta. Empezaron
siendo simplemente amigos; coincidían en gustos y
aficiones, ambos adoraban la radio, y sus actores
teatrales favoritos eran Noel Coward y S. N. Behr-
aian. Durante algunos meses salieron mucho jun¬
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tos; era frecuente verles pasear por las calles de
Hollywood en el coche de Tom, o asistir a las
premieres. El mundillo cinematográfico empezó a
sospechar que aquella amistad acabaría en boda.
Pero cuando alguien se lo insinuaba a Loretta, la
muchacha respondía invariablemente :

—No quiero fracasar de nuevo. Antes de deci¬
dirme, quiero estar completamente segura de que
esta vez es para siempre. No soportaría un nuevo
desengaño.

No tardó mucho tiempo, sin embargo, en darse
cuenta de que estaba locamente enamorada de Tom
y de que él era el hombre con quien había soñado
siempre ,el único que podía hacerla realmente feliz.
Era un caballero en toda la extensión de la pala¬
bra, atento, cariñoso, profundamente enamorado de
ella. Loretta lo sabía, y en más de una ocasión
Tom la había instado a que se casara con él.

—Te quiero, Loretta, tú lo sabes. No comprendo
este empeño tuyo en prolongar más esta situación.
Ni tú ni yo somos ya dos niños. El que hayas sido
desgraciada en tu primer matrimonio no quiere
decir que va a ocurrir ahora lo mismo. Yo sé que
juntos seremos felices. ¡Tenemos tanto en común!
Me atraen en ti, sobre todo, tu nobleza de senti¬
mientos, la rectitud de tu carácter... Eres la mu¬
chacha buena por excelencia y ¡tan hermosa ade¬
más! ¿No te han dicho nunca que pareces una
linda muñeca? Me gustaría tener una hija tuya que
se pareciese en todo a ti...

Loretta claudicó... y la verdad! es que no tuvo
por qué arrepentirse de ello. Tom fue para ella el
esposo perfecto; alquilaron una casita en Halmby
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Hills y pasaron juntos unos ratos deliciosos deco¬
rándola.

—Eres una mujer sorprendente, Loretta — le dijo
Tom, el día en que ella le propuso ocuparse por sí
misma de la decoración de la casa—. No sólo eres
una actriz famosa, buena ama de casa y esposa
perfecta... sino que, además, me estás resultando
una decoradora excepcional. ¿Sabes que estoy pen¬
sando que me he casado con una verdadera alhaja?

Loretta reía, feliz. Su vida con Tom fue una
dicha completa y cuando llegó el primer hijo — una
niñita a la que llamaron Judy— Loretta compren¬
dió que esta vez su matrimonio iba a ser para
siempre y que sus temores habían s'do infundados.
Tom y ella se compenetraban de un modo per¬
fecto. Juntos discutían los problemas de cine y de
la radio, ya que ambos seguían trabajando en sus
respectivas profesiones, pero no trataban de in¬
fluirse mutuamente. A Loretta le encantaba que
su marido la visitase de vez. en cuando mientras
estaba filmando; sus consejos o su parecer tenían
para ella una importancia extraordinaria. Y Tom
gozaba lo indecible exponiéndole a Loretta sus pla¬
nes para los nueves programas radiales. Hacían
una vida muy retirada, felices de encontrarse jun¬
tos y a solas en los pocos ratos libres de que
disponían. Y cuando sus amigos, o tío Ernest, de¬
cían no poder comprender ese afán de aislamiento
del matrimonio, Loretta sonreía., enigmática y mi¬
rando amorosamente a Tom, respondía:

—Nos bastamos el uno al otro. ¿Dónde podría¬
mos encontrar mayor felicidad que en nuestro pro¬
pio hogar?

—¡Ah, Loretta, chiquilla! Y tú eras la que que¬

LORETTA YOUNG 29

rías ser una vampiresa, una mujer fatal... ¿Re¬
cuerdas que seriecita lo decías cuando eras pe¬
queña? — suspiraba tío Ernést—. Y aquí estás, ya
mujer, hecha una verdadera burguesa: 110 pensan¬
do más que en tu hogar, en tu marido, en loa
hijos... ¿Y para eso me he esforzado yo tanto en
ayudarte, en aconsejarte, en despertar en ti el
amor por tu carrera?

—Pero, tío Ernest... Mi carrera no se ha resen¬
tido lo más mínimo porque yo no haya resultado
una mujer fatal... Por el contrario, sigue en pro¬
gresión ascendente. Pero mi can-era y mi vida
privada son dos cosas distintas; yo las adoro por
igual, pero no me gusta mezclarlas... Odio que los
periodistas metan sus impertinentes narices en mis
asuntos privados... Siempre que quieran tratar con
Loretta, la actriz, me encontrarán dispuesta a con¬
testar a sus preguntas... Pero Loretta, la mujer,
no quiere nada con ellos... Pero, ¡por Dios!, no es
tan difícil de entender, tío... Yo soy feliz, profun¬
damente feliz en mi matrimonio...

—¿Y en qué se basa esa felicidad tuya con Tom?
—Pues en no ceder sólo en el cincuenta por

ciento. Yo creo que hay que ceder el ciento por
cien para luego recoger otro ciento por cien de in¬
tereses. Además, creo también que no se debe ser
demasiado... moderna... con respecto al matrimo¬
nio. La feminidad, con toda su aureola de cosa
pasada, es insustituible para llegar al corazón del
hombre... Yo he sabido llegar al corazón de Tom
y Tom ha sabido llegar al mío. Nuestra unión es
perfecta.

—Eres una sentimental, Loretta. No tienes re¬
medio. Pero me alegra de veras que te sientas tau
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feliz. Sólo quisiera que, por esa felicidad, no descui¬
dases del todo tu carrera... Es un poco obra mía,¿no crees? y me dolería que la truncases...

—No te preocupes, tío Ernest ...A mí también
me interesa mucho mi carrera...

* * *

Y era cierto. Al cabo de veinte años de trabajar
en el cine, Loretta sentía tanto entusiasmo y tantoamor por su prfesión como el primer día. Tenía
ahora una amplia experiencia y una gran ducti¬
lidad para asimilar todos los papeles que debía
interpretar. En pocos años, realizó «El mañana es
nuestro»; «El extraño», con Orson Welles, «Hablanlas campanas», «Hombres que la amaron», conConrad Veidt, «Todo por una mujer», con GaryCooper, «Esposa anónima», con Frederic March,con la que Loretta celebró su película número cien;y en 1947, «Mi adorable rival», junto a Joseph Cot-ten, que le valió por primera vez en su carrera eltan codiciado Premio de la Academia de Artes yCiencias Cinematográficas.

En la sala atiborrada de público del «ShrlneAuditorium» de Hollywood. Loretta, radiante y emo¬cionada, subió al estrado para recibir el Oscar de
manos de su fiel amigo Ronald Colman. Con losojos velados por las lágrimas, Loretta sonreía feliz,buscando con la mirada el rostro amado de Tom,perdido entre la multitud. Cuando al fin lo des¬
cubrió, todo su ser pareció ofrendarle aquel home¬
naje, premio al esfuerzo, a la fe de toda una vida.El Oscar de interpretación representa para todoartista de la pantalla americana el galardón más
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ambicionado y más difícil de conseguir. Para Lo¬
retta, el magno acontecimiento artístico constituya
la realización de un sueño que muchas veces, a
pesar de todos los éxitos, apenas si se había atre¬
vido a acariciar.

Pero el sueño colmado de su vida de mujer,
que corre paralelo a la realización de sus ambi¬
ciones artísticas, fue, sin duda alguna, la consoli¬
dación de su hogar, de aquel hogar integrado por
Tom, Judy, Christopher y Peter, dotado de cálida
intimidad, que fue desde niña su suprema aspi¬
ración. Quince años de dicha conyugal ininterrum¬
pida, hacen hoy de Loretta, por encima de todas
las glorias artísticas, la más feliz de las estrellas
hollywoodenses.
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Al entrar una noche en

•el cine, como espectadora,
claro está, Loretta le dijo
al caballero que quedó
sentado detrás suyo :

—Si mi sombrero le im¬
pide ver la película, me
lo quitaré con mucho
ígusto.

A lo que respondió ama¬
blemente el hombre:
—Por Dios, no haga us-

|ted eso. Su sombrero es
mucho más gracioso que
la película.

* * *

Loretta recibió a la nue-
Ta doncella que, por car¬
ta, había solicitado entrar
a formar parte del servicio
ide la casa.

—En su carta —dijo la
actriz— no me aclara us¬

ted por qué abandonó sus

empleos precedentes.
—Es verdad, señora. Pe¬

ro tampoco me ha dicho
•usted por qué despidió a
las sirvientas anteriores.

án a la ventai

X^ART.—Hijo de un co¬
loque luchar contra la vo¬

luntad de su padre que quería a toda
costa mantenerle tras el mostrador de
su establecimiento. A pesar de su gran
afición a la escena, no se consideraba a
sí mismo como un buen actor, siendo
él el primero en sorprenderse cuando se
le concedió el Oscar. Se le conocen idi¬
lios con Anita Colby, Olivia de Havi-
lland, y Rita Hayworth. Enrolado en la
aviación como simple soldado, alcanzó
el grado de coronel.

r
Vna vído, t/,Vl A'fMM :

JUIFSSTEWART

Vita vida. VMiWVCU

El típicomuchacho
norteamericano,

ingenuo y
pimpótico.
UNGMMMR
IMPOSIBLE

JUVENTUD

Solterón
hastoios4Jahos>a
Secase a!fin.
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BETTY HUTTON.-Dinámica, empren¬
dedora, con una desbordante vitalidad.
La estrella de los innumerables idilios
desconcierta a la prensa con sus inespe¬
rados anuncios de noviazgo, que luego
se rompen con la misma rapidez sin que
nadie pueda explicarse la causa. Su fra¬
caso en la televisión estuvo a punto de
hacerle abandonar su carrera artística.

Una vida. VM NOVELA

MFmum
RAF VALLONE.—Abogado, filósofo,

futbolista de primera, periodista, crítico
teatral, y por fin actor cinematográfico.
Hasta los treinta años no trabajó ante
una cámara. Poco antes de venir a Espa¬
ña para rodar «Los ojos dejan huellas»
contrajo matrimonio con la bella actriz
Elena Varzi. En su juventud fue un mu¬
chacho estudioso y deportivo,- en la ac¬
tualidad, puede considerársele como uno
de los actores más cultos y completos.

a los 30 aftgs
hoce su
primera
película:

h»rr0za®vk5crj|

casado con
la actriz
italiana
elenavarzi '
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BURT LANCASTER

JANE WYMAN
La estrella que hemos admirado en papeles tan

dramáticos como los interpretados en «Belinda» y
«Obsesión», comenzó su carrera artística caniando
y bailando en un escenario. El cambio de estilóle
resultó innegablemente favorable, puesto que su la¬
bor en la película «Belinda» fue premiada con el
codiciado Oscar.

Siendo niño prometió a su amiguita Susan Hay-
ward que ambos llegarían a ser grandes estrellas de
la pantalla. La promesa se ha cumplido. Pero no ha
acudido a la cita la felicidad que esperaban encontrar
en la cumbre de la fama. Con el hogar destrozado,
Jeff busca a la mujer de su vida, oscilando entre
Susan Hayward y Gloria de Haven.

Fue acróbata de circo hasta que un accidente le
dejó inútil para esta profesión. Durante la gueria hizo
teatro para los soldados de los frentes europeos. Ulti¬
mamente, ha logrado el sueño de su vida: producir
e interpretar una película en la que encarna a un
trapecista de circo, reviviendo así sus años juveniles.

JEFF CHANDLER

BETTY GRABLE
Los padres de Betty no estuvieron de acuerdo

sobre el camino que debía seguir la muchacha. El
quería que fuese una tranquila ama de casa, ella,
convertirla en célebre bailarina. Hollywood fue el
juez que puso fin a la discusión. Un primer fracaso
amoroso—que terminó en divorcio—dio a Betty una
marcada desconfianza hacia todos los hombres.


