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iDE PROXIMA APARICION!

UNA VIDA, UNA NOVELA

supswerue | LANA TURNER.—La estrella eterna-
AR mente enamorada, tuvo una infancia po-
bre y dificil, agravada por la tragedia del

asesinato de su padre. Su original e ines-
perado descubrimiento para el cine y el 0
escandalo originado por su «swetter», le
dan fama y riqueza, pero ella ha buscado
siempre la felicidad a través del amor,
casiandose cinco veces—dos de ellas con
el mismo hombre—, y pasando por bre-
ves idilios con astros tan relevantes
como Tyrone Power y Fernando Lamas.

Un hombre que no nacié para los

negocios.
LORETTA YOUNG. — Esta encanta-

dora estrella que vemos todavia en pa- e
yeles de muchacha, es nada menos que suDC g . .

-I‘Iﬂ actriz veterana mds joven» de Holly- OI'SOI'I WE”ES ’e lnfrodulo en e,
wood. A pesar de que continda siendo G, =

una chica encantadora, comenzo a tra- VETERANA N cine.

bajar para la pantalla en 1>s ya lejanos ACToaL ’

tiempos del cine mudo. Su vida es una e g

larga experiencia cinematografica, con SIN EXITO A . .

un iy orcio en su juventud vy un segun- b

do matrimonio que sera probablemente ) Un 50,0 amor a ‘o largo dE sSuU Vida-
ot

el definitivo.

Una vida, UNA NOVELA
GLEVN &
L1 &
FORBE ™ ;
: 4 GLENN FORD.—El gran actor que se °
AL reveléd en la pelicula «Gilda». Como V fo) IU men n. 33
i ! consecuencia de su magnifica labor en % x

sinacrnsoio [ TS - este papel, obtuvo un contrato para in- de la Coleccién de ngmﬁns
~1i#0s ouros- RN : o terpretar exclusivamente «tipos duros». .
SUMATRIMONIO X Después de su matrimonio con la actriz «UNA ‘“DA, UNA NOVELA:
odalabils Eleonor Powell, ella ha abandonado su
iy m"“ trabajo ante las cdmaras y su persona-

lidad artfstica para convertirse, simpie-

mente, en la sefiora Ford.
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de Virginia, con sus mansiones sefioriales de

amplia columnata, sus campos de algodén v
sus- huertas bien cuidadas, reverberaba bajo un sol
primaveral. Todo invitaba a la alegria. Los jardi-
nes en plenitud de floracién, la tierra perfumada,
el cielo muy azul, y, en el corazén de unos futuros
padres, el vuelco gozoso, cual repique de campanas
gaunciando la buena nueva.

iLes iba & llegar el hijo que esperaban ansio-
samente enternecidos!

Esto ocurria el 15 de mayo de 1905. Si queremos
concretar més, podemos afiadir que entre diez y
once de la mafana. ¥ ocurri6é algo curioso, que al
parecer nada tenia de comtn con el acontecimien-
to, pese a que las circunstancias mantenianlos es-

LA cindad de Petesburgo, en el pacifico Estado

‘trechamente ligados entre si. Ello era que a dicha

hora, la Oficina Postal de la localidad, contravi--
niendo el Reglamento de Comunicaciones, perma-
necia cerrada, porque se daba la circunstancia de
ser padre de la esperada criatura el oficial de Co-
rreos encargado de la misma.

¢Quién seria capaz de estar transmitiendo tele-
gramas o- clasificando carias mientras la esposa
andaba en trance de alumbramiento?

El susodicho oficial, sefior Cotten, jamdas falto
a Sk deber. Acudia puntualmente a la Oficina.
Atendia al publico con amabilidad. Les ayudaba
en la redaccién de los textos para que, en pocas
palabras, pudieran decir muchas cosas y el tele-
grama les saliera expresivo y de poco costo; pero,
un dia es un dia. Y en la vida del probo funciona-
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rio ninguno tan trascendental como el de la Ile-
gada de este nuevo ser. jBien se le podia perdonar
gue tuviese interrumpido el servicio entre diez y
once de aquella manana del 15 de mayo de 19051

Ajenos al feliz acontecimiento, los transeun-
tes averiguaban asombrados ante el inusitado que-
brantamiento reglamentario:

—¢Ocurre algo?

—Le senora, que estd dando a luz, y justed
comprende, claro! El esposo no se mueve de su
lado.

—iEnhorabuena! —decian unos,

—iQue acabe en bisii! —auguraban otros.

Sin que tampoco faltase algin impaciente, de-
seoso de utilizar los servieios, que preguntara zum-
bon y ma]l disimulando su contrariedad:

—¢Cuanto creen que puede tardar?

Entonces intervenia una vecina oficiosa apor-
tando detalles pintorescos.

Joseph nacié con el ceno fruncido, la mirads
profunda, a través de unas pupilas claras, y los
labios redondos.

—Un chico de caricter — profetizd la abuela
materna, que se proponia convertirle en elegante ¥
ceremonioso americano del Sur.

Durante los primeros afios le tuvo a su lado.
Vestia ricos trajes de terciopelo; aprendia a salu-
dar con elegancia; a comportarse con deselvoltu-

Tra; mas, en cuanto frecuenté la Escuela afloré a -

la superficie su verdadera personalidad prepotente
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¥ hasta entonces aherrojada por las conveniencias
sociales,

No era muchacho para crecer entre gentes co-
medidas y ceremoniosas, terciopelos y saraos, cual
planta de invernadero. Amaba la calle. Le gustaba
pelear. Vencer dificultades, Vivir!

—Dame ese grillo —exigi6 un dia cualquiera,
caprichosamente, de un condiscipulo.

Como el otro protestase haciendo valer sus de-
rechos, le arred dos pufietazos, le tumbé contra el
suelo y salié corriendo, con el codiciado grillo entre
las manos.

—¢Por qué lo hiciste? —Ile interrogaron sus
seguidores.

—Queria probar mis fuerzas con él — contesto,
soltando el pobre bicho con indiferencia, cuando ya
estaba medio muerto,

La vivacidad de genio y la voluntad decidida
fueron magnificas muletas en que apoyarse para
andar luego mundo adelante.

Apenas tuvo conciencia de sus actos quiso ser
actor, Abundaban los nifios prodigio, Las empresas
los solicitaban para la pantalla.

—iQuien sabe! -—argliia el padre, tentado de
llevarle a Nusva York,

Pero la abuela, que no comprendia ofro mundo
que el de los salones y las reverencias, clamaba
horrorizada:

—iMil nieto estrella de cine! jNo lo permita
Dios!

Por el momento, Dios no lo permitié, a pesar
de que e] sefior Cotten hizo una escapada a la ciu-

dad de los rascacielos para que probasen a su
hijo.
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—No le han comprendido — afirmaba, buscando
el modo de paliar la derrota.

—Mejor serd que estudie —aconsejaba la es-
DOSA.

—si; que estudie. Le haremos ingeniero — deci-
dio el funcionario postal.

Joe, ajeno & los planes que forjaban en torno
a su porvenir, seguia imponiéndose en la calle ¥
evitando, todo lo posible, la aristocratica mansiéon
de sus mayores.

Cuando salia de la escuela recalaba en la Ofi-
cina de Correos, después de jugar un rato al futbol
con los amigos,

—Si tuviera una bicicleta podria repartir la co-
rrespondencia urgente —canturreaba ansioso .de
verse montado en ella.

Le gustaban los deportes; le atraia la velocidad.
iUna bicicleta era lo gque necesitaba para alcan-
zarla! Comprendia gque sélo con este pretexto lo-
graria que papa se la comprase.

No obteniendo respuesta, insistio:

—E] servicio saldria ganando y yo me diver-
tiria... ¢Oye, papa? Te ayudaria mucho. jPalabra!
¢Por qué no me la compras?

—¢Te agrada este trabajo?

—Lo prefiero a las reuniones de casa de Ia
abuela.

—No las debes descuidar. El trato social...

Sin dejarle terminar la frase reia alborozado,
antes de dar su opinién:

—También en la calle se aprende y resulta
mAas alegre...

Poco tard6 en tener la bicicleta y en recorrer 108
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caminos con la cartera al hombro repleta de car-
tas y telegramas,

L

Terminados los estudios hubo de enfrentarse
con la voluntad paterna.

—Mi deseo es ser actor.

—E] mio, hacerte ingeniero.

—1I.0 lamento, pero, con tu ayuda o sin ella, he
de ser actor. ¢Por qué te opones si de nifio me
llevastes a unas pruebas?

—Que no dieron resultado...

—Ahora lo daran. Sé lo que debo hacer. Prime-
ro ir a Washington y matricularme en la «Escuela
de Expresion Hickmany, Lo demas ira viniendo por
SUS pasos.

—Cuesta caro... Disponemos de poco dinero...

—No importa, papa. Ayidame en lo que puedas.
El resto corre de mi cuenta.

A los dieciséis afios abandoné ¥ ciudad natal
llevando un menguado equipg, unos pocos dola-
res y un inagotable caudal de ilusiones.

Apenas e] director de la Escuela le oy6 hablar,
exclam6, llevandose las manos & la cabeza:

—Joven. Usted ser4 mi mejor reclamo.

—iNo comprendo!

—iOh! Si; si. El mejor reclamo de la Escuela
y su sistema —repetia entusiasmado —. Empeza-
remos grabando su acento cantarin en un disco
y cuando termine los estudios grabaremos otro.
i Vera qué diferencia! Una propaganda fantéastica...

__No creo diferenciarme tanto de los demas
—replicé algo amoscado.
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En cuanto oy6 el disco tuvo que darle la razdn.
Los propios compafieros lo observaron. Mias de
uno le hizo objeto de burlas y chacctas.

Se aplico de tal manera que a l0s pocos meses
no se le notaba el acento del Sur. Nadie habria
adivinado que procedia de Virginia. Satisfeche y
sin dinero para continuar pagando, pues que no
era precisamente hombre ahorrativo, sino un per-
fecto manirroto, al afio abandond la Escuela y
buscdé empleo,

Su meta era Nueva York, mas, para llegar
hasta alli precisaba de algunos dblares que jamas
reunia. Incapaz de aguardar y &vido de vivir,
actué como profesional de futbol en el equipo del
Departamento del Gobierno Interior, cobrando 25
doélares por partido

—:Su nombre? —le pidieron ay; fickar,

—John Smith —mintié sin escrupulos.

No queria dar el suyo propio. Lo reservaba
para futuros «éxzitosy teatrales. Como tal Smith
frecuentd la mejor sociedad, despilfarrd lo que ga-
naba ¥y comprobd aue no pedia seguir manteniendo
el equivoco, ni tampoco alternar con gentes ele-
gantes, cuyo caudal era bien distinto de los men-
guados -ingresos de que €l dispouia.

En la «Seccién de Anunciosy de un periodico
leyo esta oferta: «Se precisa bafiero para prestar
servicio en una piscinap. Nadaba regularmente,
perc aild se fue, esperando que no ocurriese nada
grave en su turno de guardia.

Acabd la temporada sin ningin tropiezo y con
unos ahorros que le permitieron desplazarse a
Nueva York.

iQué monstruosa le parecié la ciudad! jCudn
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dificil adentrarse en ella! No poseia otra tarjeta
de presentacion que su afan de ser actor y el di-
ploma de la Escuela Hickman.

Visifté las mAis renombradas agencias.

—Sovbran ofertas de debutantes...

—Déjenos su domicilio. Cuando salga algo inte.
resante para usted le avisaremos...

—Los cuadros estan completos...

Se le fueron los dias recorriendo calles; ha-
blando inutilmente; discutiendo; apretdandose, in-
cltso, el cinturén; oyendo siempre la misma can-
tinela, en mejor o pecr forma expresada.

A lo sumo, consiguié que le permitiesen actuar
en funciones benéficas, sin otra retribucion que la
de establecer contacto con gente bohemia, que
conocia el argot teatral y que igualmente luchaba
para abrirse camino.

El problema de la subsistencia se le agudizaba
por momentos. Incluso pasdo por la dura prueba
de no comer siempre que sentia necesidad de lle-
varse un mendrigo de pan a la boca,

—Cueste lo que cueste he de ser actor —recla-
mb, antes de decidirse a trabajar de nuevo em
otros menesteres. ¥ lo dijo levantando el pufo,
colérico y rebelde contra las fuerzas ociltas que
le cerraban el paso hacia la meta tan ansiada,

* & ¥

La cruda realidad, mas fuerte que su férrea de-
cision, le hizo conformarse con un empleo de ven-
dedor de pinturas y barnices,

Trabajaba a comision para la pequefia fdbrica
que Irving Kauner poseia en Brooklyn. Visitaba
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los clientes pensango en el dia que podria apare-
cor en los escenarics vy que le aplaudirian frenéti-
camente. Hasta ahora s6lo le habian aplaudido gru-
pos reducidos, en teatritos privados. Méas ade-
lante:..

Con el muestrario & cuestas pensaba y sonreia
porqiie, de pronto, la imagen de una muchacha,
conocida entre bastidores, parecia sonreirle tam-
bién. jComo cuando actué de protagonista en «Pa-
ris Bound», de Philep Barry!... Entonces, la mu-
chacha tocaba el piano ambientando algunas
escenas de la obra. El la miraba desde escena ¥y
cada vez que sus pupilas se encontraban sentia un
no sé qué indefinible y grato, que le impulsaba a
superarse.

En el entreacto la saludé cual si fuesen viejos
amigos:

—¢Trabajas por aficion o con miras a conver-
tirte en profesicnal? — averiguo ella, tras las pri-
meras frases intercambiadas,

—~Quiero ser actor. Sélo que no tengo quien me
ayude.

—Te impondras sin ayuda de nadie.

—Lo veo dificil. Vengo intentandolo desde que
llegué a Nueva York y iya ves!, lo mas que con-
sigc es esto: trabajar sin cobrar...

“Tuvieron gue separarse porque molestaban a
los transetintes. Joe supo que se llamaba Eleonore
Kip. Al terminar la funcién, la muchacha habia
desaparecido,

Volvieron a encontrarse algunas veces. Se mi-
raban con simpatia... No ocurri6 més,

Los pensamientos del «comisionista de barni=
ces» replegdronse para concentrarse en la prosai-
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ca tarea de ensalzar las excelencias de la mercan-
cia que se le habia confiado.

Entré6 en una tienda. Abrié el muestrario v lo
misme que si se hallase interpretando su papel
ante un reducido auditorio, recité la aprendida
leccion:

—FEste barniz seca intantidneamente... Ese des-
pide reflejos metdlicos... Aquél resulta inalterable...

El cliente formulé un buen pedido, Joe lo paso
al libro de notas, con evidente satisfaccion. Y se
despidieron.

Tras aqueél, otro...; otro...; otro...; y otro...
iQué terrible monotonial... Sin embargo, como no
le iba mal en el empleo, lo aguanté durante dos
afios y hubiera seguido aguantandolo todavia mas
Si un viajante —con menos recursos economicos
que €l— no le hubiese metido en la cabeza la idea
de emprender la ruta de Florida.

—Nos llevaremos una representacién de acce-
sorios para automéviles. Un mismo trabajo acaba
por hacenseé pesado. Ademas jviajaremos! —le
tentaba,

—Tienes razon. Estoy cansado de Nueva York...
iSe me estA quedando pequefio! {Con lo impresio-
nante que me parecio al llegar!

—Cualquier ciudad, por grande -aue sea, acaba
quedandose reducida a las pocas calles por donde
uno transita a diario.

—Verdad; asi es.

—Viajar es muy distinto.

—8i. Si. Me agrada mucho lo desconocido, Soy
de temperamento inguieto. Menos mal que la vo-
luntad me sujeta casi siempre...

—¢S0lo casi?
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—Algunas veces;, jno se puede resistir la ten-
tacion! — confesd, alegremente despreocupado.

* ¥k *

No se equivocaba. La ruta fue perfecta hasta
Miami, donde se le presentd la tenfacion en mil
formas distintas, a cual mas sugestiva y atrayente.

—Por la noche daremos un vistaze a todo esto.

—Sin extralimilarnos demasiado; que mafana
hay que trabajar.

—Quedan horas... ¢Cudntos dias crees que per-
maneceremos aqui? —intentd saber del amigo gque
conocia la cindad,.

—Cuatro ¢ cinco, ino sé! Depende de cémo
vayan las cosas.

—Hasta ahora —gxeclamé Joe, haciendo re-
cuento de las ganancias— ne nos podemos que-
jar. jHe reunido un buen pufiado de billetes de
los grandes! De seguir asi nos hacemos ricos...

Apenas descender del tren buscaron un hotel.
Cambiaron de ropa y se lanzaron a la calle, jQué
hermosa noche la de aquel Miami, diriase que
nacido para el placer!

Los anuncios multicolor dabanle aspecto fes-
tivo. La riada de coches sentido prepotente; las
salas de juego, un clima despreocupado de riesgo
y fascinacion.

Tal que la mariposa va a la luz, asi fue Joe
hacia una de las mesas. Por breves instantes es-
tuvo mirando la inquieta y fascinante ruleta en
su giro vertiginoso, tentador. Luego, se arriesgd a
apostar a «Negros»... Ganaba! Doblé la apuesta.
iGanaba por segunda vez...! Corrid hacia un silla
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recién desocupada, sin dejar de observar las casi-
llas en que se paraba la bola tras un loco rodar
inconsciente.

El «croupiery pregonaba su periddica e inci-
tante invitacién:

—iiHagan juego!!

Instintivamente puso un montén de billetes en
el tercer cuadro. Minutos después los habia perdi-
do. La raqueta del croupier barria para dentro
con elegante indiferencia,

—Yo me voy —dijo el compafiero, que no ha-
bia hecho més que mirar.

—Prefiero quedarme. A ver si recupero.

—Anda con cuidado. Vale més saber perder,
Retirarse a tiempo...

Joseph jugbd y jugd; con alternativas diversas.
Al fin tuvo que abandonar, Estaba sin un dolar
en el bolsillo.

La prometedora ruta de Florida termino, para
Joe, representante de accesorios de automovil, en
Miami. Alli quedé varado y hubo de volver a em-
pezar. El ecircunstancial amigo se marché y €l,
Poco menos gue reducido a la indigencia, aguzd
el ingenio hasta dar con una maravillosa idea.

—Eso es... {Ya estd! —repetia a solas, como
Ln poseso—, ¢Por qué no se me ocurriria antes?

La idea consistia en envasar la ensalada de
patatas y verduras con papel celofan y sirvirla
asi a Jos bares y demds establecimientos del ramo,

Redondeada la «idea» la expuso a la «Tip Top
Salad Company», que se la financio. Diariamente se
distribuian millares de bolsas por todo Miami e,
incluso, més alla de su demarcacion, Hallose mas
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cerca gue nunca de la fortuna. EI negocio no podia
haber encajado mejor.

—Dentro de poco me retiraré para montar una
compafia de comedia. {Mi compafia! Puesto que
nn tendré que depender de nadie, actuaré como
guiera. Segin mi modo de entender el arte escé-
nico — explicaba al director de la empresa.

—¢Tanto le atrae? jEs una lastima! Posee usted
magnificas condiciones para Comerciar. Podria lle-
gar a convertirse en un podercso magnate de los
negocios. Esta «idea» nos estd dando nrucho dine-
ro. Después de esta se le puede ocurrir ofra...

—No. No, Me he propuesto ser actor y creo que
lo estoy consiguiendo. Con un poco més de pacien-
cia tendré ganada la batalla.

Tampoco la gand. La fatalidad parecia gozarse
con los infortunios del joven Cotten, porque ague-
lla, «idea» que al pronto pudo parecer genial, una
vez conocida pasoé a ser algo asi como «el huevo
de Colény. Cualquiera podia explotarla. Y los de-
més la explotaron por cuenta propia, prescindien-
do de los servicios de la «Tip Top Salad Companyy.

—Total —decian entre si—, es cuestion de
comprar el papel celofdn y envasar la ensalada
nosotros mismos...

De haberse tratado de tn hombre ahorrador,
los beneficios alcanzados hubieran bastado para
intentar algo nuevo con €l propio capital, pero a
Cotten siempre le gustdé vivir bien; a lo grande;
sin pararse a considerar el mafiana. De ahi que
mientras funcioné el negocio tuviera dinero abun-
dante y se quedars sin €] en cuanto el negocio dejo
de funcionar,

JOSEPH COTTEN

Los afios se le iban y su porvenir no se concre-
taba. Era cuestion de sentar la cabeza o, de lo
contrario, se quedaria en mediocre empleado de
cualquier firma comercial. Miami le gustaba. Le
tenia atado de pies y mancs con los grilletes de
sus encantos. Se tomé unos dias para reflexjonar.
Con tn plan algo s6lido, aceptd encargarse de la
publicidad del periédico «Miami Herald».

—;Sueldo? — averigudé impaciente, pues que se
habia acostumbrado a dispener de dinero abun-
dante.

—Treinta dolares semanales,

—Me parece poco... Y

—No podemos asignarle mais, jPiénselo! Le que-
daran muchas horas libres. Para lo que usted pre-
tende, creo que no lo debe despreciar.

Les habia caido simpatico. Después de explicar
lo que llevaba luchado, expuso lo que gueria llegar
a ser.

Acepto el puesto. Aquel trabajo le permitia or-
ganizarse libremente. En seguida reclutd un grupo
de aficionados y formé su primera compafia
teatral.

Componfanla estudiantes de la Universidad que
le secundaban con vocacién y entusiasmo. Scolian
representar piezas de escaso relieve artistico, pero
que el «Miamj Herald» comentaba elogiosamente,
heciendo atmdésfera en favor del recién descubierto
actor.

Todavia ahora, cuando lo comenta, dice con ma-
liciosa picardia:
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—Hasta el momento no he hallado ningiin medio
mas eficaz de dar buena critica a mis obras... {La
escribia yo!

Escritas por él o por otro, lo cierto fue que a
los cinco afios de haber pisado la tentadora ciudad
del Estado de Florida, pudo volver a Nueva York
1llevando tna carta de recomendacién para el pres-
tigioso critico Burns Matle.

—Estoy muy acostumbrado a calibrar valores
—dijo Burns, apenas verle—. En usted hay made-
ra de actor. Tome estas cartas y visite a estos se-
fiores en mi nombre,

has gracias —fue lo Unico que se le ocu-
rrid con ar a tan calurcsa acogida.

Leyd los nombres: David Belasco y John Gal-
den. Ambhos le eran desconocidos. ¢Por cudal em-
pezar? Espiritu logico y en las horas graves tam-

ién reflexivo, Cotten decidié seguir el orden alfa-
bético. Visitaria primero a Belasco.

Sin perder rinuto corrié en -busca del presti-
gioso director, veleidosa fortuna suiso, al fin,
apiadarse de Joe. jBien lo merecia después de tan.
to luchar! ¥ lo hizo valiéndose ue¢ un curioso
equivoco.

Belasco hallabzse en el teatro, Cuando Joe en-
trd, preguntd por él.

—Pase, Estan montando la obra. Hace rato que
le espera a usited —dijo oficiosamente el conserje.

No sin sorprenderse, el recién llegado avanzé
por la platea sumergida en penumbra. En el esce-
nario pudo ver algunos hombres que discutian.
«;Cual serd el que vengo buscando?», preguntabase
Opté por gritar:

—¢David Belasco?

JOSEPH COTTEN

—Si — contestd alguien desde arriba.

—Soy Joseph Cotten —-fartulld casi ininteli-
giblemente.

—iHallo, Joseph! [Venl Siéntate. En seguida
termino...

Nuestro visitante se sobresalté. Todo aguelle
le parecia anormal, pero, como se estaba jugando
una baza decisiva para su carrera, hizo cuanic
le decian sin inmutarse.

Tras un breve silencio, el director volvié &
hablar:

—Dime, Joseph, ¢qué te parece este efecto de
luces?

Joseph tenia ideas propias sobre teatro y cono-
cia la escenografia, expuso pues, claramente su
atrevida opinion, Logrd entusiasmarle hasta tal
punto que Belasco, americano cien por cien, y por
lo tanto expeditivo, le, ofrecié el puesto de Ayu-
dante,

Aclaradas las cosas supo dque en el momento
de llegar €l, Belasco estaba esperando a otro reco-
mendado llamado también Joseph. ¥ que en la
preocupacion del trabajo les habia confundido.

% & %

La personalidad de Cotten se ‘mponia con jrre-
sistible empuje. A los pocos dias no sélo ejercia
de ayudante de Belasco sino como contrafigura dek
actor Lynn Overman, en la obra «Dancing Part-
nerp». Con ellos estuve trabajando hasta que unos
afios mas tarde la muerte se llevd al activo: em-~
presario-director,

Andsba entonces Cetten por sus 27 afios. Habia




38 JOSEPH COTTEN

vuelto a encontrar a la muchacha que conocié
entre bastidores... Aquella que le sonreia con gra-
c¢ia en sus horas de ensuefio y que le habia son-
Teido de verdad mientras representaba «Paris
Bound». La busco radiante de felicidad para co-
municarle una buena noticia.

—He sido contratado como galan joven en la
compaiia de repertorio que actia en el «Teatro
Copley de Bostony»... ¢Te alegras; verdad?

—¢Podrias dudarlo?

—No — contestdé firmemente convencido de que
#odo lo suyo interesaba igualmente a Leonore Kip.

Turgd en los bolsillos antes de ofrecer:

—¢Vamos a celebrarlo?

Ella asintié con el gesto. Pararon el primer
taxi que se les cruzd. Joe dijo alborozado:

—iA Coney Island!

“Montaron alegres como chiquillos en vacacio-
nes. Ya en el enorme parque de atracciones, el
freénesi de bullicio que les dominaba perdid todo
control. Entraron en las casetas mas concurridas:
¥l ilusionista... La muier con bigote... El mons-
fruo terrorifico... La casa encantada... La cueva
e las sorpresas... Montaron en un tiovivo; luego,
€n otro; luego, en otro... En los autos de choque...
En el vistoso carrusel... En la gigantesca rueda
giratoria, cuyos coches, & modo de cangilones, al
llegar a lo alto les permitian dominar una vasta
rancoramica, abigarrada ¥ -colorista. Deslizaronse
bor el extenso tobogan...

En el tiro al blanco Joe prob6 su destreza. En
£] juego de arcs pudo regalar a su compafera una
Drecicsa mufieca «pescadan con uno de ellos...

~
2
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—iSiempre toca premio! —voceahan los en-
cargados de los puestos.

Deambulaban sudcrosos y excitados. De vez en
vez se detenian g refrescar. Ya entrada la noche,
€l la invité a cenar.

—Tomaremos bocadillos en cualquier
— propuso Leonore,

Encaraméindose & unos taburetes devoraron
—que no de otro modo se podria decir— varios
«perros calientes» con salchichas, jamén y queso.

—Un helado de vainilla y café — pidié Joe como
final.

i Vaya nochecita deliciosa que estaban pasandof
Cogidos de la mano reemprendieron el alocado pe-
regrinar por el embrujado recinto, cargado de
musica estridente y griterio ensordecedor,

Joe iba depositando «niqueles» en las cajas de
los controles, como si dispusiese de un caudal in-
agotable. Al fin tuvieron que ir pensando en regre-
sar; en despedirse.

—Te deseo suerte. Sé que la tendris — augurd
la amiga.

—Adiés. Pronto te enviaré mis noticlas.

Y sin decirse més, ambos intuyeron que no iban
8 tardar mucho en volver a verse.

parte

R

El timbre del teléfono distrajo la atencion de
Leonore, Tan abstraida estaba que le hizo dar unm
respingo.

—iQué fastidio! No puedo pensar con tran-
quilidad.

Se levantd malhumorada. Tenia precision de
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tcgrmmar unas escenas oue le habian encargado
n u]lg(:‘nCia. Desc:e_ hacia algiin tiempo escribig
xc)}ara as casas de cine, Hacia sinopsis, didlogos
anaba_. en fin, su sustento con la pluma
mteEI 'p:mbtre delltelél'ono repetia la llamada con
rmitente regularidad. Tomo i
nter: 2 0 el auri - ij
displicente: s
—iHallg!
daUna voZ muy conocida, a la vez que muy ama-
: , 1le cambidé radicalmente la expresion del ros-
ro. El malhumor trocése en alegria. Las bupilas
oent_e]l'c-arcn. 5% ‘los labios, crispados de efnocic'm
acertaron a averiguar lo gue sabia con certeza :
—iJoe? :
—Si. Joe.
—¢Qué tal estas? He leido ¢
— 57 1 oda la. pri i
felicito! Ya te ausuré que... Sttt
Cotten le corté Ia per
orto Ia perorata con esta dem
expresada sin circunloquios: se
= —¢Quieres casarte conmigo? Tengo un contra
¥y .un sueldo fijo que n itira 3
/ 1 1 05 permitirs ivi
e o permitiran vivir...
Lr-u'xrmm'g esperaba que, algin dia, la pediria en
It::'zra‘,tgthumo, pero jamdas pudo creer que fuese tan
onto y, menos aun, por con i 0
. ; s - 3 1ierencia. telefénica.
Dma{lt{, breves instantes el didlogo quedd int
rumpido, e = s
La voz del acto vi
Z vino a rean 1 tivan
et udarlo festivaren-
r—aQqe me contestas? Me corre prisa saberlo
po. que si dices «noy fendré que huscar otra novia’
Necesm_) ung mujer a mi lado... 5
—iSi, Joe, si! jQuiero casar i
i , st Q asarme contigo! —ex-
clamé con quebrado acento de emocién 5 3
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£ Como podia decir «no» si le gustaba desde que
se conocieron? Tan decidido, tan alegre, tan apues-
to v con un afractivo indefinible que le granjeaba
Ja simpatia de hombres y mujeres.

Alto, aplomado, el mirar profundo y la risa
ronta, Joseph Cotten compone un tipc masculino
a excepcion, (Negarse? De ningun modo!

—Quiero casarme contige. ¢Me oyes? jQuiero
casarme contigo! —repetia impaciente.

—RBien. Bien. Lo oigo. — ¥ siguio explicando &
través del teléfono—. Nos casaremos en Nashau,
dentro de una semana, Después de la ceremonisa
te llevaré conmigo. ¢De acuerdo?

—iDe acuerdo!

—Antes de cortar quiero oirte que me amas
— pidi6 infantilmente.

—1I love you! My dear!

—Darling! !

IIasta los auriculares se estremecieron con el
breve intercambio amorcso. La boda, al igual que
1a peticioa de mano, fue rapida y sencilla. Hicieron
el viaje de novios camino de Boston, donde Joe
tenia precisién de regresar lo antes posible. Los
plblicos le aclamaban. Las empresas S€ fijaban
en élL

A los pocos meses debubtd en Broadway coOn
la obra «Absent Father». Le siguio «Accent of
Young». Interpretando estaba «The postman Always
Ring Twice» cuando decidié poner casa en Green-
wich Village. Algo asi como el Monmartre neoyor-
Qquino.

—Conoceremos la hohemia en su propio ele-
mento. La prefiero a esas gentes encopetadas y ce=
remoniosas que pasan a saludarme al camerino.

D
d
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—Por tu origen no debieras hablar asi.

—iOh! Si supieras como hacia rabiar a mi
abuela...!

Y en la tranquila paz del hogar sencillo contaba
8 la esposa sus travesuras de muchacho,

* R @

En el mismo barrio habitaba Orson Welles, Em-
pezaba a darse a conocer como locutor de radio.

Pronto se fijo en Joe. Le parecié interesanfe y se
hicieron amigos.

—Ven a verme,
valiosa.

—¢Tanto me consideras?
—DMiés de lo que t1d crees.

Acudi6 a la representacién. El trabajo de Cotten

Tu opinion me sera muy

Ie entusiasmé. Discutieron sobre teatro y con gran

satisfaccion por ambas
coincidentes.

Orson habia cumplido entonces veinticuatro
afios y se hallaba casado con su primera, mujer.
Igualmente las esposas simpatizaron, Solian reu-
nirse con mucha frecuencia para tocar el piano,
discutir sobre musica, leer, cambiar impresiones
literario filosdéficas, jugar... A Orson y a Leonore
Ies apasionaba el poker. Cuando 6l ganaba, sus
robustas carcajadas llenaban la estancia.

—iTe vencio! — refa Joseph.

—HEs terrible. jTiene una suerte loca!

—¢Suerte? ¢No serd por que juego mejor?
— arriesgaba con tal de enojarla.

Vivian como auténticos camaradas, confiados y
entrafiablemente unidos,

partes llegaron a puntos
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—He comprado un coche de segunda Ht;lartzlc:
— llegé diciendo Joe uno de tantos dlas_{latr g de;
se juega ni se discute. Vamos a ir los ¢

rsion, =
excﬁei pareci6 magnifico y pasaron varias horas

vidables.
inoi; amistad fbase estrechando con verdadera

lacencia. : =
com—paQuieres colaborar conmigo? —le cé;re;:éc;
tiempo después Welles, cuando el teatro paflil Box
una crisis bastante penosa, durante_ la ¢ e
hue emplearse COmo modelo fotografico ¥

rajes icitarios.

g cortometrajes pubhcx'ta;' . o
paligEn tus guiones radiofonicos? — averiguo es :

ranzado. = ; ==
pmf.le aoradaba escribir., Habia ayudado m%?zena
una vez? a, Leonore, Se le presentaba una

ion... = =
Ocai?hmtos quizé logremos destacar comento
i berr ruido. :

les, dispuesto a meter ido. = .
WE—Nuncf alcanzaré tu originalidad reconocié
humildemente.

ier bando! :
—iNada se pierde pro et
Belbicrcm unos whiskys anteEsg d?b?g;'g?lrucr?;dslgtl-?e
- ar. Escr
. Y empezaron a labor ; ‘
Egsguioues que nunca fueronb esﬁ;m;?dgfﬁe};:rose;e:

iverti o les sobra ;i
divertian y, aunque I
tianse multimillonarios de ‘i)uea'r:cl1 11111;?;1?;—1'1 S

o e e
1 fin, Orson logro que e
tac%n radiofénica de «La gugrra..de hz:su ;1;;1&30 %
El revuelo que armo tod‘avm. se ret .
espanto en todo norteamérica. La vo‘z onLle e
inquieto locutor estremecia & los oyen ei oué puestbs
donaban sus hogares empavorecidos.
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<2 Policia no dab
an abasto ;
So para atende ]
Irezdas de socorro, Desmayos... sincopesr e
adas carreras... jijOrso j e
St s trﬂs“i_: rson Welles alcanzaba la
Celer : e i 1
s as ella podia ‘montar una. com-
—Te he reservad
5 0 un pu i
el puesto importante — ofre-
Cotten paso bist
safisfecho al «W\
=R : : «Mercury The
T elz;apﬁsefntar_«Juho Césary y converti?sean::g
s avquto del publico, sino tambiér,x d
lai z'éhlic es actrlces_ I’Je buscaban para que les di .
anta?" Le escrihian queriéndole coniratar, o
TR es n:ene(steres andaba entonces Kathe.l.'ina
Filadelﬁa’x» pi a4 la presentacion de «Historias de
et Ningﬁnglﬁm requeria un primer actor de
alidad. € parecia suficient
cais : enteme
g;[}::fr;,'s conjuntaban el reparto q:JiQO nﬁiqﬁ“?“
fu} :c*" anto le‘agradd, que apenas terminad -rla~
J‘on 1.se fue directa al camerino e
oe J ocio i 1
== Healtmielr;onucm en seguida. La personalidad
Sabfaia vist n fologratin, el oo Ol
: : gralia, mas 'esivo
o : 5 : » su ex
il-—-nttlyoéles{l est._lhzaqa silueta y el nérvioso alzlle(ifllyg
at}ajo : 1l1nz_1, 1.nqu1etante verdad, muy femeninaal
i 1r1es:st1b1gmente. Sorprendido la hizo se .
Sue ‘K_atherme quien hablé primero: =
mitamg f::’:‘riitgill_l:lll‘fl:ga(;\llon me ha impresion:;.do Per
] e i rle. Necesit . S
il 0 un buen actor y vengo
L 2
mostiéoéi;:ailéeeohas}ag?ba’ Ni se hizo rogar, ni se
‘ S0. Sabia que al lad :
zada actriz afi i i e
anzari; iti
e a de modo definitivo su propia

No i
Se equivocd. Cada representacién significaba

nn evidente triunfo.
ie aplaudian a diari

»
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Miles y miles de espectadores
io. La critica agotaba los adje-
1as localidades. Las admiradoras

tivos. La taquilla
omeétrica.

crecian en progresion ge . z
—Tendras gue huscar secretaria. Estoy agoiads

de tanto leer ¥ contestar cartas — protestaba festi-
vamente la esposa, con 1a satisfaccion' de verie
prosperar sin que le crease conflictos sentimentales.
—:Donde encontraria ofra tan capaz? =
—¥ que se dejase explotar como yO... ¢verdad?
—¢Explotar?

—¢;Qué sueldo me has asignado, veamos?

~—iEste! __exclamo, besandola apasionac}amente;
—iNo estd mal! {No estd mal! — aceplté g070sa.
Leonore le cuidaba solicita. Cuando acudia ak
hogar buscando 1a necesaria tranquilidad de e‘sm-
ritu, encontraba Sus brazos que le estre_cl}-aso.n,
protectores. Le infundia alientos, Le contagiaba Su

serenidad.

—Tres la mujer
seguirds siendo mien
flor de oido, content
namente comprensiva. _

—iTantas como quisieran OCUpar mi puestio,
¢no? —reia ella.

—;No decias que

i{La tUnica! ¥ lo
aba &
tier=

de mu vida.
tras aliente —le susurr
o de ROstEr una esposa

he de buscarme secretaria®

LI

Historias de Tiladelfian le
seriales radiof6nicos
ando su fatigoso pe~
en compaiia de
en la colabo~

1 ruidoso exito de «
valio ser llamado para unos
junto a Martha Scett. Record
regrinar por

diversas emisoras,
Welles -——cuando decidieron unirse
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Tacion literaria
X ria—, referia a I,
el { eonore qu i
nucréfglrfﬁr? estentéreas earcajadas dglaeﬁt:mégl)
i ccr)null Importarles un coming que estuvies
inventa:nd .o cual 'el locutor paso el gran a 'e
oo gpl.na aneécdota que las justificase i
— Uros que pasoé n :
= : ¢ S0 N0 Son par: i
;Ohue9e§tara haciendo ahora e] tdnast descntos.
---? [Aquello fue nuestra venganza! s
—¢Le afioras? =
—Pues, si. Cuad
> 8L 0 se le
£0mo a 1n hermano. e

El tunante de Ors

ce bien se le quiere

1 on, entre t i
= v : » entre tanto, se im i
c-ontactgmgod- Los dos amigos mantenian tl?oma
o t.' e contaban sus ing Bl
35 mutuos aciertos, Pren.
u 08, eparando ;
ﬁlma.cg);tde d«Cztlzen Kanepy. Escr?liitgbaa J\gfelles A
—iCarta de ! —dij ; o
e Orson! dijo, mostrandosels a la
—Ha
_Del?;a tc;g S‘} peﬁcula. Le tiene obsesionado
: ; e a, 2} ] : :
que al fin acaba por imponexts: e (e
_g’Crees en su talento? ;
—?1; lo mismo que tiq,
-——_;,"ie gustaria que me pasase al cine?
Coéteias; Oi{gé };:ci azlguna DProposicion ?
eza afirm
= ando.
= llé,p?;]ﬁ?zbg,usono dtudaré.s en aceptarla,
1‘! s . : p . -
TN atisfaceion. Siempre le habiga

k Dptimismo convi i
i B o incente, Era ambiciosa,

Bromeando, Joe objet6:
— e o : G
' Difo tuve un fracaso, Papa intenté hacer
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de mi una «estrella» infantil ¥ regresd a casa sin
conseguirlo.

—Fstoy segura que de se arrepentirian.

—;Tan ciega es tu fe en mi?

__Triunfaras en el cine como has triunfado en
1a escena. Debemos ir a Hollywood.

—Puesto que ti lo mandas... Vamonos a Holly~
wood — sentencié, haciendo comicos visajes.

Jamés perdia el buen humor si de dialogar con
ella se trataba.

Hicieron las maletas ¥y se plantaron en un
mundo desconocido, hasta el cual habia llegado,
sin embargo, su fama de actor teatral, Orson
acudio a recibirles, Estaba preoctpado. Totalmente
sumergido en un Traro clima, artistico-espiritual.

—¢Ocurre algo?

—No me faltan detractores.

—TLa originalidad debe pagar tributo. jAlégrate
de saberte combatido!

__He de hacer algo distinto de todo —les confié
el genioy,

La pelicula terminada, visionado y aplaudida,
abric de par en par a Joe las puertas de los
Estudios,

—Ahora si que nos tomaremos unas yacaciones
— prometjo a su esposa —. Serd el verdadero viaje
de novios, ya que en su tiempo no lo pudimos
realizar, Piensa & donde quieres ir, Viajaremos &
lo grande. {Como unos sefiorones!

__A cualquier sitio tranguilo.

- —;No te atrae una playa de las gue estin de
moda?

—FHres tan popular que no nos dejarian vivir...,

—j Tt mandas! {Como siempre!
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Sin embargo, f
,. fueron las cj '
Sl L circunstane i
e ;3']1‘]1,1 c?,t?alquc? Allexandre Korda idmgriciﬁ.;gnzf
e la peli di
como «estrellay femeninlaj, acg}ﬁ;“lzmgk;g?’ oy
I on

—ijAhi lo tienesi ; i
mostrandole la ofertlgangas T

-—;Debes aceptar! Nuestr iaj

= ; gl 0 «viaje i

esti?rlzlu 1;;1;811‘3;10..13,)1‘:311 r(_:gmbio I;, S;iggfal,gsr?opltc}z
—,—;_No = 0011t1'a511‘,1’a??16nd0m malhumorado,

— ?ﬁiuﬁg?(}o, pero al mismo tiem

ot Pocle(lj'miinéa? mi orgillo de mujer. jAhi
e na?ﬁ ?r:ftzo del actor de m.oéi‘-a, :

P al jContar con una esno.;a;

Justo le er

A%<y a4 reconoc A

felici X er que sin ; ;

dad de que disfrutaba no Seria&tialr:t ng:c;at la
pieta.

—iQué buena y co i
= omprensiva has si iem;j
iComo te amo y te necesito...! e e

Clu! — exclamo,

DO me alegra.

L 2

Transcurri
£ ian los afios
tan compenetrado co cami
: A(}aso‘.r.tnmenra uni
8 admiracié :
ion del versati
pori ik satil Hollywood
= A\ . Los
o cﬂnbli.sc.a_'pan_ Les admitian en mgg;m?a-
ol ani:nadﬂmEItliClEI-a complacencia, Joe coiw e
aba, adamente. Leonore i, g
o2t ; ore 0sel
gu‘}il, muy femenino y atraxI')ensén e
—VvVamos 3 compr: f g
Ve ar un i
= a finea. Es
ones de hacerlo, Me agradara f:LIJTIIC',S 2
J ‘eunir los

AmIiges en casa.
. Una, cas arregla S
& g] da segun nuestro

atrimonio g
mo el primer dia, Sl

dos en gustos v deseos Siendo
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Eligieron el nuevo hogar ilusionados. Instala~
ronse en Bentwood. Una gran pargue rodeando la
finca, con campo de deportes, piscina, huerta; una
huerta muy extensa, porque Joe amaba trabajarlsé
por si mismo.

Formaron su tertulia con un grupo de gentes
escogidas, entre quienes ocupaba lugar preferente
el inquieto Orson. Su risa estruendosa ¥ vivaz
dominaba la conversacién. Sus atrevidas ideas pla-
neaban scbre la opinion general, avasaliandola.

Apenas las discusiones recaian en la constante
pugna cine-teatro, 1o cual ocurria. con frecuencia,
Joseph salia en defensa del segundo, con apasio-
nado empefio:

__®n ultima instancia —_acahaba diciendo para
cortar la controversia —, lo prefiero, sencillamente,
porque €s una forma de expresion mil veces Su-
perior a la del cine, 0, al menos, mucho mas im=
portante, mas seria.

—;Volveras a €1?

—¥n cuanto se me presente ocasion.

El «sety le tenia aprisionado. A «Lydia» si-
guieron «The Magnificent Amberson», (El cuarto
mandamiento) con Dolores Costello. «Jourhey Into
TFearn, con Dolores del Rio. «La sombra de una
dudan, con Teresa Wright, «Lazos eternosy, con
Diana Durbin, «Luz due agonizay, COn Ingrid Berg-
man. «Te volveré a Ver», .con Ginger Rogers.
«Desde que te fuistes», con Claudette Colbert.
«Cartas a mi amaday, con Jenifer Jones. «Un des-
t{ino de mujer», con Toretta Young. «Duelo al sob»,
Jennifer Jones. «El retrato de Jenniey, con Jenni-
fer Jones., «El] tercer hombrey, con Alida Valli.
wAtormentadan, con Ingrid Bergman, «Beyond the
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-Foresty, con Bette Davis. «September Affairey, con
Joan Fontaine, «Despacio, forasteroy», con Alida
Valli. «Half Angely, con Loretta Young. «Entre dos
Juramentosy, con Linda Darnell. «Pekiny, con Co-
rinne Calvert, ¢The Man With g Cloaky, con Bar-
bara Stanwyck, «Steel Trap», con Teresa. Wright.
«Untamed Frontier», con Shelly Winters. .. hasta
que, tras «Nidgaray, con Marlyn Monroe, pudo
montar «Sabrinay, en uno de Ios mejores esce-
narios de Nueva York, llevando de Primers, actriz
a Margaret Sullivan,

Fue tan resonante el €xito aleanzado con esta,
comedia, que, inmediatamente, William Wyler la
convirtid en pelicula, ofreciendo el papel masculino
al veterano Bogart ¥ el femenino a I deliciosa
Audrey Hepburn.

El interminahle desfile de estrellas aue han com-
partido leg primeros buestos con Joseph Cotten da
idea de cémo este actor ha sabido eludir — siempre
respondiendo a su independencia, de caracter — e}
sSer contratado en exclusividad para una firma de-
terminada. Caso eurioso y tal vez tnico en los
anales de Hollywood.

—Me desesperaria, saber que dependo de un
contrato a largo plazo —asegura —, pues todavia
ignoro lo que 5€ me ocurrird hacer en lo que me
queda de vida,

——¢Qué piensas hacer parg evitarlo?

—Trabajar independientemente.

Asf ha sido. El primer film rodado en fales
condiciones, «Special Delivery», con Eva Bartok, lo
acabd en enero tultimo, parg «Columbian, en la ciu
dad de Wieshaden,

3%
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A su regreso estuvo en Paris, Madrid y Barce-

e eITOZATON
rensa le interr v
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_Asf es

JOSEPH COTTEN

Dijo el actor hablando
Con un amigo:

—Ayer me negué a darle
4 una mujer una cantidad
de dinero que me pedia,
¥ no he podido dormir en
toda la mnoche, oyendo su
W0z que incansablemente
seguia pidiendo,

—iQué conciencia tan
delicadal ¢¥ quién era esa
mujer?

—Mi esposa.

* ¥ %

Joseph estaba un dia de
muy mal humor,

—¢Qué diaeblos te pasa?
—le pregunté uno de sus
cOompafieros en; lo~ Estu-
dios,

—Nada. Es que madru-
Bué demasiado, Me he des-
Dertado a]l cantar el gallo,

—¢Y qué hiciste?

—Le retorei el bescuezo,

ERGMAN.—La actriz sueca

en los Estados Unidos y
vivio en Italia un amor tan intenso que
la-hizo romper con todo su pasado, de-
biendo renunciar incluso a su hija. A pe-
sar de la felicidad que cree haber encon-
trado, siempre llevard clavada en el pe-
cho la frase de la nifa: «Me gusta mi
mama, pero no la quiero»

Unavida, VYA VOVELT

¥ NOVAIS:

dn a la vental

Una vida, UNA NOVELA

BERGIMVE,

fra

ciante, tuvo aue

JAMES STEWART. ~ Hijo de un comer-
luchar contra lavolun- i ! 5 ‘

Un ruldosa BETTY HUTTON.-Dinamica, empren-
casosn

dedora, con una desbordante vitalidad
La estrella de los innumerables idilios
desconcierta a la prensa con sus inespe-
rados anuncios de noviazgo, que luego
se rompen con la misma rapidez sin que
nadie pueda explicarse la causa. Su fra-
caso en la television estuvo a punto de
hacerle abandonar su carrera artistica.

Una vida, UNANOVELA

JAMES STEWART

tad de su padre que querfaa toda costa
mantenerle tras el mostrador de su esta-
blecimiento. A pesar de su gran aficion a
la escena, no se consideraba a si mismo

ingenve §
SImpdnce.

como un buen actor, siendo €l el primero DES
en sorprenderse cuando se le com‘cm!m SIVENTD.
el Oscar. Se le conocen idilios con Anita Gotirnds

Colby, Olivia de Havilland, y Rita Hay- P
worth. Enrolado en 'a aviacién como sim-

ple soldado, alcanzé el grado de coronel.




FTITULOS EN PRENSA

BURT LANCASTER

Fue acrdbata derirco hasta que un accidente le
dej6 infiril para esta profesion. Durante la guerra hizo
teatro para los soldados de 10s frentes europeos. Ulti-
mamente, ha logrado el suefio de su vida: producit
e interpretar una pelicula en la que encarna a un
trapecista de circo, revivienda asf sus anos juveniles.

JANE WYMAN

La estrella que hemos admirado en papeles tan
dramaticos como los interpratados en «Belinda» y
«Obsesion», comenzd su carrera artistica cantando
y bailando en un escenario. Elcambio de estilole
resulld innegablemente favorable, puesto que su
labor enla pelicula «Belinda» fué premiada con el
codiciado Oscar.

JEFF CHANDLER

Siendo nifio prometid a su amiguita Susan Hay-
ward que ambos 1legarian a ser grandes estrellas de
la pantalla. La promesa se ha cumplido. Pero no ha
acudido a la cita la felicidad que vsperaban encontrar
en la cumbre de lafama. Con el hogar destrozado,
Jeff busca a la mujer de su vida, oscilando entre
Susan Hayward y Gloria de Haven,

BETTY GRABLE

Z/1os padres de Betty no, estuvieron de acuerdo
sobre el camino que debia seguir la muchacha. El
gueria que fuese una tranguila ama de casa, ella,
convertirla en célebre bailarina. Hollywood fue el
juez que puso fin a la discusién. Un primer iracaso
amoroso — que termind en divorcio—dio a Beity una
marcada desconfianza hacia todos tos hombres




