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JAMES STEWART.-Hijo de un comer-
ciante, tuvo que luchar contra la volun-
tad de su padre que queria a toda costa
mantenerle tras el mostrador de su esta-
blecimiento. A pesar de su gran aficién a
la escena, no se consideraba a si mismo
como un buen actor, siendo él el primero
en sorprenderse cuando se le concedid
el Oscar. Se le conocen idilios con Anita
Colby, Olivia de Havilland, y Rita Hay-
worth. Enrolado en la aviacién como sim-
ple soldado, alcanzé el grado de coronel,
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BETTY HUTTON.-Dinamica, empren-
dedora, con una desbordante vitalidad.
La rella de los innumerablesidilios
desconcierta a la prensa con sus inespe
rados anuncios de noviazgo, que luego
se rompen con la misma rapidez si
nadie pueda explicarse la causa.
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caso en la televisién estuvo a punto de
hacerle abandonar su carrera artistica,

iEstd a la venta!

RAF VALLONE.,—Abogado, filésofo,
futbolista de primera, periodista, critico
teatral, y por fin actor cinematografico.
Hasta los treinta anos no trabajé ante
una camara. Poco antes de venir a Espa-
fia para rodar «Los ojos dejan huellas»
contrajo matrimonio con la bella actriz
Elena Varzi. En su juventud fue un mu-
chacho estudioso y deportivo. Enlaac-
tualidad, puede considerdrsele como uno
de los actores mas cultos ¥ completos.
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INGRID BERGMAN

La aclriz sueca que triunfé en los
Estados Unidos.

El amor le hace abandonar Holly-
wood.

Con la pelicula *’Stromboli’’ inicia
sy nueva vida artistica en ltalia.
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i
N corazén ardiente empieza g palpitar a
u una temperatura de 40 grados bajo cero. Es
decir, en la estancia en que acaba de. abrir

los ojos a la luz la recién nacida, se ha logrado
una atmoésfera calida, acogedora para la bella cria-
tura que hace su etrada en este mundo. Perp fuera,
en las calles de la ciudad, se amontona Ia nieve
sobre la nieve; en algunos puntos, el hielo la ha
cubierto y los transeintes pueden apenas cruzar
de una puerta a otra... Estamos en Estocolmo,
capital de Suecia. Es el afio 1921, cuando el mundo
occidental, después de Ia primera gran catastrofe
del siglo, empieza g restafiar sus heridas Yy a re-
cobrar el goce de vivir :
Ha nacido una ninfa. Sy familia es mas bien
modesta, pero en la casa se vive holgadamente, Rl
padre de la recién nacida, Justus Bergman, es
técnico fotégrafo: sus primeros afios fueron peno-
508, sobre todo, al casarse. Fsro ahora, después de
la guerra, en el momento euférico de la paz, pa-
rece que este ntevo arte que llaman el séptimo,
este cinematografo que empezd por un juguete
¥y acaba de proclamarse diversion universal, va a
& dar un gran impulso a cuanto se relaciona con
la fotografia. Asi Justus Bergman, no es sim-
plemente un técnico fotogrifico, un simple produe-
tor de retratos, sino un «cameramany, como di-
cen en los Estados Unidos, donde la cinemato-
grafia empieza a tomar gran impulso. Todo esto,




4 INGRID BERGMAN

naturalmente, no tiene nada que ver con la nifia
que ha nacido. O, al menos, la familia lo cree asi
Otra cosa dirfa si estuviera presente un hada
madrina de las que, en tiempos de _195 cuentos
fantastices, predecian a las recién nacidas su por-
venir, - : :

La nifia se llamara Ingrid. Y su infancia SeTd,
en la nordica ciudad, lo mismo que la ir:fanc'xa.. de
tantas v tantas nifias suecas, La es.c:uel_a linica,
1a maravillosa escuela a gque concurren desde las
herederas de la ccorona real a las hijas de los sas-
tres, los zapateros o los porteros. ¥, naturalmen?e,
las de los foldgrafos. Una cultm-a_a fondo, seria,
profunda, sin pedanteria, pero sin lagunas. La
nifia es honita pero no presumidae, ¢Precoz? Se~
gun en cuales aspectos, si. Como sus padres no_tie-
nen ningin hijo varén, les agrada ver que la pe-
quefia, Ingrid se inclina hacia los juegos de ]0§
muchachos. En los dias de. invierno, crueles en st
crudeza, no hay manera de retenerla en casa: in-
defectiblemente se escapa con sus patines al hom-
beo camino de la pista de hielo de.NybropIa.n. Es
este el lugar de sus delicias infanm}t?s, que jamaés
pudo olvidar... Pero hay otra pasién que desde
nifsa encauza sus anhelos v su namente.ta]gnt:a
de joven actriz. El arte escénico la atrae irresisti-
blemente desde muy pequefia... Desde muy peque-
fin también, es el modelo predilecto c_!e su padre.

—Por fayor, Justus, deja ya & la nifia... Ta est_és
convirtiendo en una especie de conejillo de Indias
para tus experimentos fotograficos —solia decir
la esposa de Bergman a su m_ax_-ido, cuando le
veia horas enteras en aquella actividad —. ¢No ves
que la pequefia se fatiga?
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Pero Ingrid protestaba y Justus continuaba su
tarea.

—Mirala bien, mujer. No volverd nunca a ser
tan encantadora... Acaso lo sea m4s... Pero yo no
la. retrataré...

—¢Por qué no? jQue tonterial ‘

—No sé... Quisiera fijar en mis placas todos los
instantes de su vida infantil. Dirds que es mania
perc no puedo remediarlo,

—No te comprendo,

—Yo tampocq. Es algo mdas fuerte que yo.
Otros la, retratardan... Pero no seré yo... — repetia.

En efecto, Justus Bergman murié cuando In-
grid era muy nifia. Cesaron aquellas deliciosas es-
cenas en el calido «living-room» de la casa de la
calle de Strandvagen, que se cubrié de luto. Ingrid,
apenas puede recordarlo. Recuerda afios de tris-
teza durante su primera infanecia, pues la sefiorg
Bergman no pudo resistir el golpe de 1a muerte de
su marido y no tardé en seguirle, Ingrid quedd
al cuidado de su tio, un hombre culto, de posi-
cién mds bien acomodada, que fomenté en la nifa
las aficiones ya despertadas por su padre, Aparte
la asizstencia a la: escuela oficial a que ya hemos
aludido, Ingrid fue su propia maestra durante
su primer aprendizaje de la expresion e interpre-
tacion escénicas. Cada vez se apasionaba més por
el teatro. No habia ‘estreno al que no asistiera
acompafiada de su tio, también gran amante del
buen teatro que en Suecia puede admirarse casi
siempre en el Teatro Real, uno de los mejores del
mundo. Ademas de su asistencia a las representa-
clones, leia incansablemente encerrada en su pro-
pia habitacién: leia ohras dramaticas, sobre todo,
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perc también novelas y dentro de las cuatro pa-
redes de su habitacion, encarnaba delante del es-
pejo los mas complejos personajes creados por Ia
literatura. Por esa época, una adolescente todavia,
creyd estar enamorada por primera vez. Sin darse
ella cuenta, se fundian en aquel sentimiento el
fervor de su alma juvenil por el arte, que la apa-
sionaba; y su admiracién hacia un hombre que
¢rm fambién un gran actor: Gosta Ekman, idolo
del publico de Suecia, Para Ingrid, en aquel tiem-
po, no podia existir un porvenir, un mundo, que
no fuera el de las tablas, ¢(Cémo agercarse & su
idolo? ¢Como saciar sus ansias de expresion, de
tevelacion de la propia personalidad? Un raro
equilibrio en criatura tan apasionada comg era
Ingrid, la llevo desde su primera juventud, casi
desde la infancia, a no dejarse dominar por sus
impulsos: a planear y medir sus actos con vistas
a una meta. Para alcanzar la gloria en el teatro,
para ser actriz en Suecia era preciso, ante tedo,
pasar por la Escuela Dramatica del Teatro Real,
sin euyo requisifo no habia probabilidades de po-
der aparecer en escena jamas. Apasionada por el
arte, Ingrid no vacild un instante. Se matricularia.
en la «Dramaten». No le fue dificil convencer &
gL tio. Tenia-un caracter fuerte y una decisién ex-
traordinaria, Cuando §e proponia una cosa, 1O
cejaba en su empefio hasta conseguirlo,

—Piénsalo bien antes de decidirte, Ingrid —fue
Io tinico que cbjetd su tio el dia que la joven le
expuso su proposito—. No es que quiera torcer tu
yocacién, ni mucho menos que me Oponga & ella.
Pero ten en cuenta que para resistir los tres afios
gue requiere el aprendizaje en la «Dramaten», se
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precisa una verdadera vocacion, un amor grande
e inquebrantable por el teatro. El ambiente alli es
duro, gélido, severo... Lo sé de buena tinta...

—=Si, tio, yo también lo sé. Pero no me jmpor-
ta, Mi amor por el teatro es mucho mas fuerte
que todas las incomodidades y durezas,

—Esta bien, Sea como ti lo deseas., Mafiana
mismo iremos a hablar con los directivos. ¥ si pa-
sas €l examen previo, por mi no habrd dificul-
tades.

—Gracias, tio. Lo pasaré. Estoy segurae.

® % *

La célebre escuela de Arte Dramatico, fundada
por Gustavo III, estaba instalada en el mismo edi-
ficio que el Teatro Real de Estocolmo. Circundada
de viejos y altos murocs, dividida en inmensas y
vacias salas .la escuela tenia un aspecto mas bien
Iigubre, Ingrid no se desanimd, sin embargo. Con
paso decidido avanzd en compafia de su tio hasta
el despacho del Director, el célebre Gustay Mo-
lander.

Era un hombre de rostro sereno y grandes ojos
azules. Hablaba en voz baja, tranquila, ¥ parecia
no descomponerse nunca, no irritargse por ningun
motive. Cuando la muchacha se presentd ante él,
se limité e mirarla silenciosamente, durante un
largo rato. Ingrid sostuvo su mirada sin alterarse.

—Estd bien, sefiorita Bergman. Acaban de in-
formarme de que desea usted ingresar en la Es-
cuela —dijo, al fin—, Supongo que conoce el re-
glamento: antes de aceptarla como alumna debe-
mos someterla a un examen, una especie de prue-
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ba teatral para demostrarnos su habilidad v su
talento. Estas pruebas se realizan siempre en fe-
cha fija y el tribunal estd compuesto de criticos
teatrales, profesores de la Escuela y actores pro-
fesionales. Nada puedo prometerle, por tanto, has-
ta que sepamos el resultado de ese examen. No
depende de mi, sino del ftribunal gue ha de juz-
garla. Aqui tiene el papel que deberi representar
ese dia... Nada mas. Adids y buena suerte.

Estrech6 la mano de Ingrid y de su tio v sin
darles tiempo a pronunciar ni una sola palabra,
les acompafidé hasta la puerta, Sé6lo cuando se vio
al aire libre, en el centro de su querido Nybroplap,
escenario de tantos juegos infantiles, se decid.d
Ingrid a mirar el papel que le habia entregado
Molander. Era el papel de «Nora» en una escena
de «Casa de Mufiecasy, de Ibsen. {Nada menos que
la escena de la tarantela»! Por unos instantes,
Ingrid vecilé.

—iOh, tio! Esto es mucho méis de lo que yo
suponia... El papel de «Noray... Tengo que inter-
pretar a «Noray.... ¥ en J]a escena de la «taran-
telan... No podré hacerlo... Es demasiado para mi...

—ijVamos, vamos, chiquilla! No te aturdas...
Ten calma... Tu eres capaz de representat eso... y
mucho mas. Ademds, tienes tiempo suficiente para
prepararte... La prueba no sera hasta el mes de
agosto...

Ingrid se lanzd con ardor al trabajo de prepa-
raciéon, Dia tras dia estudiaba su diccidn y los
gestos con que debia acompafiaria. Y a medida
que se acercaba la fecha del examen, sentia que
una gran serenidad se aduefiaba de ella. Si, pasa-
ria la prueba. Ahora estaba segura. El dia fijado,
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los ofros muchachos y muchachas que. comg ella
aguardaban su turno se maravillaron el verla tan
serena.

—iDebe ser un «monstruo»! —se oy6 murmu-
rar & uno, mas nervioso y desasosegado que los
otros.

Ingrid sonri6. No, no era «un monstruo». Es-
taba tranquila, simplemente, porque se sentia se-
gura de si misma. Cuando le llegé el turno de re-
citar su papel, lo hizo olvidandose de cuanto la
rodeaba, entregandose & €l en cuerpo y alma. Al
finalizar al examen, el propio Molander corrid a
felicitarla y contraviniendo las normas de la Es-
cuela, que imponian unos dias de espera antes de
dar las calificaciones, le notificé que guedaba acep-
tada como alumna en la Real Escuela Dramética.

Una nueva vida empezaba para Ingrid .Una
vida repleta de cuanto ella mds ambicionaba. Co-
nocid personas que estaban interesadas en las co-
sas que a ella le interesaban. Asistio con mas fre-
cuencia que nunca —pues la propia Escuela. se
encargaba de proporcionarle los pases— a todos
los teatros de la ciudad, ya que una parte muy
importante de su educacién escénica consistia en
estudiar y observar a los grandes actores y actri-
ces. Asi pudo admirar en todas sus interpretacio-
nes al gran Gosta. Ekman, que seguia siendo su
idolo méas amado, La vida en la escuela, ademas,
le resultaba de lo mas agradable: en ella estu-
diaba declamacion en lugar de aritmética, esgri-
ma en vez de geografia, El estudio, méis que tra-
bajo, era un placer. Muy pronto se dieron cuenta
log profesores del talento latente que dormia en
Ingrid. Con alguna reserva al principio, pero luego
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con mdas frecuencia cada vez, fueron confiidndole
pequefios papeles en las representaciones que se
daban en la Real Escuela Dramética. Aquello si
era, por fin, algo nuevo, nuevo... Desde nifia, ha-
bia sofiado Ingrid con vivir una gran aventura,
la gran aventura, como solia decir... Su alma su-
fria una constante inguietud, una insaciable sed
de paz y de satisfaceidn de si misma... que no sa-
bia donde buscarlas... Tal vez este camino, el ca~-
minp del teatro, fuera el mas indicado para ha-
llarlas... ¥ a él se entregd con todo el ardor de su

juventud.
® ¥ %

Fue durante una de estas representaciones en
la Escuela, cuando Ingrid conocié a Peter, Al caer
el telon en el primer acto, la muchacha habia
salido corriendo hacia su camerino para cambiar-
se, Sin que todavia hoy pueda explicarse cémo
ocurrio, Ingrid se encontré de pronto en el suelo
incapaz de levantarse de nuevo. Su profesor corrié
hacia elia, alarmado.

—iPor Dios, sefiorita, Bergman! Levantese, pron-
to... Tiene el tiempo justo...

—Pero si no puedo... Me es absolutamente im-
posible poner el pie en el suelo..

Fueron inutiles cuantos 1ntentos hiciera, para.
levantarse, Apenas el pie rozaba el pavimento, el
dolor, un dolor agudisimo, la obligaba a caer de
nnuevo. Fue preciso buscar en la sala, entre el pi-
blico y con toda urgencia, un doctor, Se presenté
tn muchacho, alto, apuesto, de cahello rubio y
ojos azules. Dijo llamarse Peter Lindstrom y ser
estudiante de tercer cursp de Medicina,
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—Entonces, ¢no es usted doctor? — pregunté
Ingrid, resistiéndose a ponerse en sus manos.

—No, sefiorita. Pero creo que mis conocimien-
tos médicos seran suficientes para remediar ei mal
que la aqueja... A ver, permitame...

Aungue no de‘ tedo tranquila, Ingrid se some-
tid al examen del médice en ciernes. Tuvo que
reconocer que el muchacho tenfa unas manos ver-
daderamente hdbiles, Con una rapidez y limpieza
extraordinarias, examind el magullado tobillo, lo
vendd y en menos que se cuenta, la deid en per-
fectas condiciones de proseguir la representacion.

—No sé, no sé como agradecerle... —intenté
decir Ingrid, verdaderamente sorprendida.

—No Llene nada que agradecerme. En realidad,
a su tobillo no le habia ccurride nada serio... Una
ligera, ligerfsima torcedura... que el vendaie ha
reducido a la nada, Ahora, si usted me lo permite,
voy a ocupar nuevamente mi butaca para seguir
admirdndola, en el segundo acto, seficrita Berg-
man...

—;Como sahe usted mi nombre? La Escuela
tiene por norma no hacerlos constar en el pro-
grama...

—Hs que yo... yo... la conozco a usted, Ingrid.
Nos hemos visto muchas veces en el Nybroplan,
los domingos por la mafana... ¢(No me recuerda?

No, Ingrid no le recordaba. Y no era exfrafio.
La muchacha vivia entregada por entero a su
mundo del arte, Ciérto aque algunas mafianas de
los domingos iba a pafinar un rato a Nybroplan..:
Pero nunca se fijaba en las gentes que glraban
a su alrededor. Mientras se deslizaba por la lisa
superficie del hielo, no pensaba en otra cosa que
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en sus herofnas teatrales. «¢Cémo era aquella fra-
se de «Magda» en el tercer acto? ;¥ el monoélo-
go de «Ofelia»?» Todavia no habia tenido opor-
tunidad de interpretar a las grandes heroinas de
Shakespeare, meta de la ambicién de toda ectriz...
Pero algun dia lo conseguiria... «Magda» era tam-
bién un gran papel... No menos que el de «No-
ran, en «Casa de Mufiecasy,

—Yo no he podido olvidarla... Su aire infantil,
soriador, -.cuando se deslizaba por el hielo, me im-
presionaron profundamente. E] dia que la descu-
bri, me prometi a mi mismo averiguar como se lla-
maba, ddnde vivia, qué era lo que hacia en la
vida...

—Lo que hago... ya lo ve usted: teatro... Es mi
gran pasion... Mi Gnica pasién...

—Si, lo he comprendido esta noche, viéndola
actuar. Cuando sale usted a escena parece trans-
figurarse, fundirse en el personaje que interpreta...

El segundo aviso sond insistentemente,

—Vamos, sefiorita Bergman -—interrumpié el
profesor —, No puede usted perder mas tiempo...

—Adiés, sefior Lindstrom... ¥ muchas gracias.

—Adids, no, Ingrid. Diga mejor, hasta el domin-
go en Nybroplan, ;quiere?

La muchacha le mird a los ojos. El rostro de
Peter expresaba tanta ansiedad, que Ingrid no se
atrevio a defraudarle.

—De acuerdo, El domingo en Nybroplan.

Fueron muchas las mafanas de los domingos
que los dos jovenes pasaron juntos desde aquel
dia. Las mafianas, y pronto las tardes, y todos los
momentos libres de que la muchacha podia dis-
poner, Pues Ingrid no descuidaba por nada sus
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estudios, El teatro seguia siendo para ella lo pri-
mero, lo unico realmente importante en su vida.
Peter tuvo el talento suficiente para comprenderlo
asi desde un principio y, lejos de oponerse, fomen-
td y alenté con su entusiasmo y su admiracién,
aquella pasién por- el arte que parecia arrebatar
a Ingrid. Sabia bien el muchacho que aquel era
el camino mejor para llegar al corazon de la jo-
ven, Y, enamorado de ella perdidamente, se pre-
puso ayudarla a alcanzar lo que tanto deseaba.

Una manana en que, como e costumbre, de-
bian encontrarse en el Nybroplan, Peter llegé ra-
diante de entusiasmo y saludé a Ingrid con um
sonoro heso en la mejilla,

—Querida, tengo buenas noticias para ti.

—¢De qué se trata, Peter?

—Tu sabes que te quiero, ¢verdad, Ingrid?

—=Si, Peter... Pero yo...

—No me interrumpas, querida, sé lo que vas a
decirme, Pero no se trata ahora de eso. Lo que
quiero decirte es que sabiendo que te quiero, sa-
bras también que mi mayor deseo es ayudarte y
preporcionarte (todo 1o que pueda hacerte feliz...
Pues bien: hoy he conseguido para ti un contrate
de la «Svensk Film Industry»... El director ya te
conoce: te ha visto actuar en la Hscuela... ¥ me
ha prometido que si tu rostro resulta fotogénice,
el contrato es tuyo,

—Pero, Peter, trabajar en el cine no es... no es
mji ambicion, ti lo sabes... Yo quiero ser actriz de
teatro...

—iQué tonteria! ¥ lo seris,.. Pero el cine ofre-
ce hoy mas posibilidades que el teatro, no pode-
mos negarlo... Ademdés, en €l te dards a conocer
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mucho més rapidamente... No olvides a Gosta Ek-
man, tu gran amor... Todos sabemos que es el me-
Jor actor de nuestro pais, sin embargo, no des-
defia dividir su tiempo entre el cine y el teatro...

Era el mejor argumento que podia esgrimir Pe-
ter. Aquello bastd para vencer la resistencia de
Ingrid. Sin interrumpir sus estudios en la Escuela
de Arte Dramatico, rodé su primer film, titulado
«Tempestad»., En él debia’ encarnar el tipo de la
hija de un pescador, que, arrastrada por sus im-
pulsos, daba a luz un hijo ilegitimo. ¢Anticipacion,
acaso, a cierta realidad de su destino?

Esta pelicula la reveld definitivamente como
actriz. Y el cine, al que tanto se resistiera en un
principio, la consagré en muy poco tiempo. Aban-
don6é los estudios en la Escuela y poco antes de
partir para Alemania, ‘ya contratada por Ila
U. F. A, Ingrid accedi6, al fin, e casarse con Pe-
ter. ¢Estaba realmente enamorads de é1? La mu-
chacha no lo sabia; sentia por el hombre que la
habia ayudado un gran afecto, un sincero carifio,
pero comprendia que el amor debia ser una cosa
muy distinta a aquel sentimiento suyo. Franca y
leal como era, el dia que Peter le pidi6 por cen-
tésima vez qué se casara con é€l, se lo dijo abier-
tamente: :

—Siento un profundo carific por ti, Peter. Has
sido bueno y generoso conmigo, pero Creo que no
estoy enamorada de ti. ¥ tengo miedo, miedo de
gue el amor verdadero o, por lo menos, lo que yo
entiendo por amor, surja algin dia cuando ya sea
demasiado tarde...

—No importa, Ingrid, estoy dispuesto a correr
e] riesgo. Sé que mi amor es lo bastante fuerte
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para lograr encender la chispa que ain no ha
prendido en ti...

Ingrid no opuso més resistencia. Tenia dieci-
siete afios y una sed insaciable de vivir, de. volar
hacia la gran aventura,

1a aventura comenzé en Berlin, Después de
interpretar para la U. F. A. una pelicula que pasé
sin pena ni gloria («El pacto de las cuatron), un
buen dia Ingrid regresé al hotel emocionada y ra-
diante. ;

—iOh, Peter! ¢A que no adivinas lo que me ha
ocurrido hoy en los Estudios? No, no puedes adi-
vinarlo... Es algo maravilloso... Figurate que voy
a hacer una pelicula nada menos que... nada me-
nos que... con Gosta Ekman... (Qué te parece?
{Oh, carifio! Tenias td razén... En cine es una co-
sa estupenda...

Si, fue maravilloso para Ingrid trabajar al lado
de Gosta Ekman, su actor favorito, €l hombre' a
quien desde nifia admiraba, La pelicula se titulaba:.
«Intermezzo», vy durante todp el tiempo que duro
el rodaje Ingrid se sinti6 completamente fe]iz.- Trg.—
bajar con. Gosta fue una cxperiencja que jamas
pudo olvidar. Como tampoco olvidaria Ingrl’d tqdo
lo paciente y bondadoso que- el actor ha}na sido
con ella. Fl dia que terminaron €l rodaje de la
pelicula, Gosta se acercéd a ella ¥ abrazindola cari-
fiosamente, le dijo:

—Tiene usted un gran talento, pequefia. Pero
necesita trabajar duramente, Nunca deje de tra-
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bajar, nuneca se canse del estudio. Si sigue mi con-
sejo, ird lejos, estoy seguro...

Ingrid respondié al abrazo con los ojos bafiados
en lagrimas. Y aquel consejo fue Ia inspiracién que
guid su vida entera.

La pelicula tuvo un éxito ruidoso en Alemania,
Priblico y eritica aplaudieron a Ingrid como la gran
revelacion del momente. Y como era de suponer,
muy pronto llegaron de Hollvwood ofertas tenta-
doras. David O. Selznick, que habia visto la pelicula,
le escribié proponiéndole un contrato ventajoso. En
primer lugar rodaria una segunda version de «Inter-
mezzo», con el actor inglés Leslie Howard en el
papel masculino —decia— ¥y luego harian juntos
una serie de peliculas que colocaria a Ingrid en el
primer plano de la cinematografia mundial.

Aquello suponia un cambio absoluto en la vida
de la muchacha, E] traslado a los Estados Unidos
implicaba romper con todo lo que hasta entonces le
habia sido familiar... Pero Ingrid no vacildé, No
pensé siquiera en la recdaptacion que tendria que
sufrir a una vida y a una forma de trabajo que
eran para ella completamente desconocidos... No
pensé que no conocia el idioma del pais donde ten-
dria que radicarse... Seguia sintiendo una enorme
curiosidad por la vida y por las gentes; los nuevos
horizontes que se abrian ante ella, quizd lograran
calmar la inquietud de su alma... aquella inquietud
constante que la hacia sentirse como enjaulada ape-
nas llevaba unos pocos meses viviendo en un mismo
lugar... Ademds, no estaba satisfecha de si misma...
ni de su trabajo. Queria busecar nuevas posibilida-
des, conocer otras personas que la ayudaran a me-
Jorar, a superarse... E] salto al Nuevo Mundo, quizé
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fuera el camino tanto tiempo buscado.

Peter estuvo de acuerdo con ella. No opuso la
menor resistencia a aquel viaje.

—Quizd sea también lo mejor para mi, querida
—dijo—, En los Estados Unidos podré seguir estu-
diando y especializandome en mi carrera.

Cuando se enconiré en el barco, caming de Nueva
York, Ingrid creia estar viviendo un hermoso sueno.
Estaba segura de que ninguna muchacha del mundo
era tan afortunada como ella. Durante una hora
larga paseo sola por cubierta, pensando en €l gran
mungdo dque pronto ibg a tener ante sus ojos. La
travesia fue maravillosa. Ingrid y Peter solian pasar
largas horas tendidog en cubierta, recostados en un
sillon de lona, haciendo planes para el futuro. Jamas
habia sentido Ingrid tanta paz ni tanta felicidad.
Cuando ante ella aparecié la mole enorme de la
estatua de la Libertad, un estremecimiento de
asombro la invadid. Sintié tener que abandonar el
barco donde habia sido tan feliz y, por un momen-
to, tuvo miedo. Miedo a lo desconocido. Instintiva-
mente, se refugié en los brazos de Peter.

—Todo ealdréa bien, peguefa —susurré Peter
a su oido—. Nada puede ocurrirnos mientras nos
mantengamos siempre unidos...

—Si, Peter, tu y yo, siempre juntos...

Hollywood la recibié ¢on cierta reserva. El dia
en que llegaron a la ciudad del cine, Selznick la
aguardaba a la puerta de los Estudios con un gran
ramo de flores de California. E] ¢cameraman» enfo-
¢ su camara.. Y aquel mismo dia empezd a poner-
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se en movimiento la cadena sin fin de la publicidad
de Ingrid.

Después de «Intermezzon, Ingrid hizo una tem-
porada teatral en Nueva York, junto a Burges Me-
redith, en la obra «Liliom». Peter aprovechéd la
estancia en la ciudad de los rascacielos para espe-
cializarse como cirujang del cerebro y cuando re-
gresaron a Hollywood, abrié alli su clinica. La vida
del matrimonio parecia avanzar por un camino de
paz y prosperidad. Constituian una pareja modelo
¥ llevaban una existencia regular que contrastaba
con la de las otras estrellas de Hollywood. Ingrid
trabajaba de dia en los Estudios ¥ su marido en la
Clinica, y dedicaban las noches al hogar v a la
mutua compaiiia.

Cuando. en 1940 nacié su primer hijo, una chi-
quilla rubia y de ojos azules, Ingrid creyé haber
encontrado, por un momento, 1a paz y la serenidad
que tanto deseaba, La chiquilla era preciesa, gor-
dezuela y alegre como unas castafiuelas. Como In-
grid no acabara de decidirse por €l nombre que
habian de ponerle g la nifia, un dia Peter dijo re-
sueltamente:

—iSe me acaba de ocurrir una idea, querida. ¢Por
qué no le ponemos a la pequefia €l nombre de
Pfa? Fijate, ¢no te has dado cuenta? El nombre
de nuestras iniciales: P. de Peter; I, de Ingrid. En
cuanto a la A, puede significar para nosofros
«Always», esto es, siempre. Pefer-Ingrid-Always.
JQué te parece? .

Ingrid sonri6 y estuvo conforme. Poco tiempo
después, sin embargo, volvié a sentir aquella in-
quietud que creia ya muerta en ella; las ansias de
volar, de cambiar de horizontes volvieron a ator
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mentarla. Por casualidad habfa caido en sus ma-
nos la obra de Maxwell Anderson «Juana de Lo~
renay, ¥y se habia entusiasmado con la idea de
encarnar a la Doncella en e] teatro, segura de que
aquella deberia ser su maxima creacion artistica.
Pues el virus del teatro, que la poseyera desde
nina, no se habia extinguido todavia, pese a sus
éxitos en las pantallas, Afioraba las tablas, La vida
artificiosa de, Hollywood con Sus constantes re-
cepciones, entrevistas de Prensa, fiestas y bullicio.
la atormentaban. Empezd & mostrarse nuevamente
hurana con la Prensa y parecia no hallar satis-
faccion en nada que no fuera su trabajo. Un pe-
riodista, resentido porque no habia querido conce-
derle una entrevista, declaré a sus compaferos:

—No o0s molestéis, chicos. Ingrid Bergman no
quiere @ los periodistas. Aborrece 1a publicidad. Es
una mujer extrafia, hogarena, insulsa... Yo creo
que la animacion y las fiestas le producen alergia...
Estas nordicas son muy especiales; ademas, carece
de una condicién indispensable en una estrella
cinematografica: no tiene excentricidades...

Era cierto, Ingrid Bergman, la actriz, era una
mujer perfectamente normal, cosa que en Holly-
wood no podia concebirse. No existian en ella,
como en la mayoria de las estrellas, dos persona-
lidades: la de la mujer y la de la actriz. Ella
actuaba en la vida con la misma naturalidad con
que actuaba en el teatro. Peter se mostraba in-
quieto con estas habladurias y con la fama que
iba envolviendo a su mujer. Pero cada vez que
intentaba convencerla de que debia ser un poco
més amable con la Prensa, Ingrid respondia inva-
riablemente:
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—Pero, Peter, si dedico todo mi tiempo libre
a hablar de mi persona, posar para, los fotdgrafos,
charlar con la gente y firmar autografos, ¢no com-
prendes que resto energias a mi labor? Mi trabajo
es 1o unico que importa.

Siempre comprensivo y complaciente, Peter fra-
to de ayudarla concediéndole toda la libertad ne-
cesaria. Ingrid iba, venia, trabajaba sin descanso,
pero no se sentia feliz, Filmoé en .aquellos afios
una larga lista de peliculas: «Tu nombre es mu-
jer», «Las campanas de Santa Maria», «Casablan-
cay, «Tuyo es mi corazdny, «Bajo el signo de Ca-
pricornio», «Recuerda», «;Por quién doblan las
campanas?», «Luz de gas» (que le valid el Oscar
en 1944), «La exdéticay y «Arco de Triunfon... Esta
ultima pelicula fue moiive de asombro'y de ecri-
tica en el mundillo cinematografico. En ella Ingrid
tuvo que interpretar un papel completamente dis-
tinto a todos. Siempre habia aparecido en la pan*
talla como una muchacha dulce, inteligente ,vir-
tuosa, y la «Jeanne Madou» de «Arco de Triunfo»
era una mujer de cosiumbres ligeras. No gusto
que Ingrid se hiciera cargo de aquel papel, ni en
Suecia, donde la actriz era considerada, poco menos
que un idolo nacional. Molesta por las criticas que
en torno suyo se desataron, Ingrid declaré a los
periodistas:

—No sé por qué las gentes se obstinan en pen-
sar que soy una mujer pura y sin defectos. Todo
ser humano lleva en sf €l bien y el mal... ¥ yo
no soy, ciertamente, diferente a los demés seres
humanos...
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Y fue entonces cuando surgi6 lo inesperado. Una
tarde, en Nueva York, Ingrid asisti6 al estreno de
una pelicula italiana, «Roma, ciudad abierta», de
la que se habia hablado mucho. Al principio no
habia prestado demasiada atencidon, perp al termi-
nar la proyeccién buscé, emocionada, el nombre
del director que habia sido capaz de lograr una
cinta de tal impacte emocional y dramatico. El
nombre era Roberto Rossellini, un desconocidd.
Al regresar a casa, Ingrid no pudo contenerse y
contd a Peter sus emociones de aquella tarde.

—He descubierto a un director extraordinario,
Peter. Un tal Rossellini... No sé quién es ni de
dénde ha salido... Pero su pelicula me ha emo-
cionfado profundamente...

Cuando en 1949, apenas un afio mas tarde,
se estrené en Nueva York, «Paisa», Ingrid volo
hasta alli, abandonando todos sus compromisos,
para asistir al estreno. La cinta la dejé sin aliento
de admiracion. Muy pronto comprendid que aquel
era el tipo de peliculas que siempre habia sofiado
hacer. Aquel era su camino, €l camino tanto tiem-
po esperado... Hasta altas horas de la noche estuvo
paseando por la habitacion, repitiéndose una y otra
vez que debia hallar el medio de trabajar con
Rossellini fuese como fuese. Su nerviosismo 1la
llevé al dia siguiente a consultar con Irene M.
8elznick, ex exposa del productor, quien después
de mucho discutir el asunto, aconsejé a Ingrid
que lo mejor que podia hacer era escribirle una
carta a Rossellini, exponiéndole sus deseos. Ingrid
no se hizo rogar y alli mismo redactd unas lineas:

«Estimado sefior Rossellini: He visto sus films,
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«Roma, ciudad abierta» y «Paisa» y me han gusta-
do enormemente. Si alguna vez necesita usted una
actriz sueca que domina el inglés, que ha olvi-
dado el aleman, que ‘apenas Se hace entender en
francés y que lo unico que sabe decir en italiano
es «t’amon, estoy pronta a ir hasta usted y tra-
bajar a su lado. Cordiales saludos de
Ingrid Bergman.»

La carta llegd a Italia el dia en que Rossellini
cumplia cuarenta y cuatro afios. Era el 8 de mayo
de 1949. Emocionado, Rossellini que ya habia visto
trabajar a Ingrid en «Intermezzon, respondié con
un largo cablegrama.:

«Sefiora Bergman: Acabo de recibir su carta, que
fue el regalo mas preciado de mi cumpleafios. Le
aseguro que hace mucho tiempo que sofiaba con
hacer un film con usted. Desde este momento, haré
todo lo posible para que esa ilusion mia se realice
lo antes posible. Le escribo una larga caria, ex-
poniéndole mis ideas. Con toda mi admiracién,
acepte, por favor, mi gratitud ¥y mis mejores deseos,

Roberto Rossellini.»

En la carta, due era muy extensa, Rossellini
planteaba brevemente el tema de una pelicula que
seguiria, como todas sus producciones, la linea de
la. moderna escuela neorrealista italiana. Se
titularfa «Stromboli» v se filmaria integramente en
la, isla del mismo nombre, al pie del famoso vol-
cén. Ingrid se interesé por el film y, sobre todo,
por el personaje que ella deberia encarnar v rogd
a Rossellini gue le enviara el guién definitivo. Pero
pasaron los meses e Ingrid no recibié noticias de
Italia, La muchacha estaba nerviosa, desilusiona-
da; habia sofiado con aquella produccién ¥ ya no
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podia resignarse a no hacerla. Cuando a] fin, ¥
después de un cambip de misivas, acordaron en-
contrarse en Paris durante un fin de semana. Ingrid
volé estusiasmada a reunirse con el director ita-
liaro. La adompanaba su marido, que era ahora
su representante. La entrevista tuvo lugar en el
hotel donde se hospedaba Ingrid. Rossellini llegd
acompafiado de sus representantes, Lopert y Solm-
sen. E] dotor Lindstrom no estuvo presente en la
entrevista, pues jamas asistia a las discusiones
preliminares sobre una pelicula, para no influen-
ciar a su mujer. Cuando regreso al hotel, después
de dos horas de ausencia, Ingrid Ie recibié con
los ojos brillantes de entusiasmo.

—iOh, querido! Es maravilloso... Te ruego que
aceptes el guion de «Stromboliy, Es el mejor tema
que me han ofrecido en mi vida. Me sentiré di-
chosa si puedo realizar esta pelicula.

—De acuerdo, querida. ¢(Ddnde estd el guion?
Me gustaria echarle.una mirada...

—¢El guitn? Pero =i no lo tengo. Rossellini me
ha confesado que no iiene escrifo guidén, que no
sabe cuanto tardari en hacer la pelicula ¥y que
ignora cuales seran los actores secundarios... Pero,
Jaué importa todo esto? El tema es magnifico y
adem#és esta forma tan curiosa de preparar una
filmacién, me fascina, Estoy cansada del sistema
de Hollywood, de la forma en que se frabaja alli...
Lo de ahora serd algo totalmenie nuevo, una ex-
periencia que por nada del mundo dejaria de vivir.

Por nads del mundo... Asi fue, en efecto. Ya
que contra viento ¥ marea, teniendo que enfren-
tarse con todo, Ingrid, de regreso en los Estados
Unidos, intrigé, trabajd, se preocupéd para conse=




24 INGRID BERGMAN

guir el financiamiento de 1a pelicula de Rosellini.
No le fue facil. En Hollywood todo el mundo le
exigia un guién, aseguraban no tener la menor
idea de quién era Rossellini, ¥y cuando ella insistia
e insistia con ardor, la miraban preocupados ¥y
comentaban:

—iQué le pasa a usted, Ingrid?

Ni ella misma lo sabia. Era algo mds fuerte
que todo. De pronto, habia. descubierto la verda-
dera razén de su vida y tenia que luchar por ella.
Peter la observaba en silencio. Poco a poco iba
comprendiendo que su mujer se apartaba de é€l,
que empezaba a volar con distintas alas... Cuando
al fih, después de muchas gestiones y luchas, con-
siguié Ingrid que Samuel Goldwyn se hiciera cargo
de la produccion de «Strombolin, envid un tele-
grama & Rossellini rogéndole que se personara en
los Estados Unidos. El. dia que el director llegaba
a California, Ingrid, que se hallaba en casa escu-
chando. 1a radio, oyé la voz del locutor, anuncian-
do: «Roberto Rossellini, el tnico y gran amor de
Ingrid Bergman, ha llegado a Hollywood para visi-
tarla». E]l corazén de la muchacha dio un vuelco
¥ empezd a temblar como una hoja. ¢Céme evitar
aquellos chismes? ¢Estaba ya eénamorada gde Ro-
berto? Ingrid no se detuvo a analizar sus emocio-
nes; en aquellos instantes, su unico anlelo era
proteger a aquel hombre de la «selva» holly-
woodense.

Cuando él fue g visitarla a su casa, estaba tan
terriblemente nerviosa que no encontré palabras
para saludarie. Y cuando él le ofrecid un ciga~
rrillo, su mano temblaba de tal forma que le fue
imposible encenderlo, Peter la observaba fijamente,
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La actitud extrafia de Ingrid ante la presencia
de Rossellini y aquella frase de su carta que pronto
se hizo publica: ...lo unico gue sabe decir en ita-
liano es «t’amoy, dio pie a los primeros chismes.
I1a gente empezd a murmurar y €l ambiente, al
principio cordial con que se recibiera a Rossellini
se enfrié pronto, en parte debido a la actitud poco
diplomética del director italiano. A mediados de
febrero, el mal ambiente creado en torno suyo,
culminé con Ia declaracion de Goldwyn de que
no le interesaba financiar la produccién de «Strom-
bolin, Rossellini, que no habia llevado dinero. se
encontrd en bancarrota, Ingrid se apresuré a invi-
tarle a vivir en su casa, mientras' Roberto prepa~
raba el regreso. La muchacha sentia ahora mas
gue nunca la necesidad de protegerle, de hacerle
olvidar con sus atenciones los malos momenfos de
aquel viaje a Estados Unidos, sugerido por ella.
Empezaron a salir juntos, a ir al teatro, a los res
taurantes y cada vez la atraccién que les habia
acercado, iba haciéndose més y mas firme, La aus-
tera Ingrid, la muchacha recta ¥y honesta, parecia
renacer 5 una nueva vida, Peter ohservaba y ca-
llaba. Por ultimo, la R.K.O aceptd financiar la
pelicula y Rossellini firmé un contrato por el cual
se comprometia a iniciar la: filmacién en Ifalis,
el dia 1 de abril de 1949. Antes de partir de Holly-
wood, Roberto envié un gran ramo de rosas @ .
Ingrid y una preciosa mufieca a su hijita Pia, Al
recibir los ohsequios, Ingrid no pudo contener las
lagrimas y comprendié que un nuevo lazo de ter-
nura se habia estrechado entre ellos.

Rossellini abandondé los Estados Unidos en fe-
brero de 1949. Por aguel entonces, ya se murmu-




26 INGRID BERGMAN

raba abiertamente que Ingrid

¥y €l estaban loca-
mez_lt_e'enamorados. Diarios y revistas comentaban
el idilio Bergman-Rossellini con grandes titulares.

¥ % %

‘Dese?.ndo llegar a Roma gde ineégnito, Ingrid
?.ae]anto un dia su viaje. Pero la noticia 'se supo
igualme_nte ¥ el 20 de mayo, al aterrizar en el
aeropuerto de Ciampino, poderosos reflectores ilu-
mmaron’el avibn ¥y una muchedumbre inmensa
se agolpé para presenciar la llegada de la estreﬁa
¥ su encuentro con Rossellini, Ingrid fue la ultima
en bajar del -avion, Cuando al fin se decidid, tera-
b{aha de emociones encontradas, Robertp se acer-
c6 a ella ¥ la bes6 suavemente en la mejilla LU”:O
mirandola a los 0jos, susurrd: : foes

—&T'amo...»

? Era la primera palabra de amor que salia de sus
labios. Como la filmacién de «Stromboli» no debia
comenzar hasta el 1 de abril, Roberto propuso
a I;_u;-r;u que le acompafiara en tuna rapida jira'par
:_[’i"..ahg, para que la estrella se hiciera-carzo de la
idiosincrasia del pais y de sus gentes. Fuer}m ague-
]los‘ unos dias de dicha absoluta para Ingrid. ¥a nb
ocultaba su amor ni su admiracién por aquel hom-
bre de vida azarosa, temperamental y salvaje. Ro-
berto, por su parte, se mostraba rendido ant} los
encantos de la joven sueca. Juntos visitaron varios
lugares de Italia, buscando la soledad que' rara
vez encontraban, y¥a que los periodistas, los foté-
grgfos ¥y el publico, los perseguian por donde
quiera que fueran. E1 mundg entero estaba pen-
diente de su apasionado idilio. Los periédicos re-
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producian cada uns de sus frases, cada una de sus
actitudes. Esto era lo unico que nublaba la dicha
de Ingrid, tan reacia siempre a la publicidad

Poco antes de embarcar para Stromboli, en el
Mediterrdaneo, Roberto aconsejé & Ingrid:

—Creo que deberias escribirle a tu marido, «mia
caran. No podemos seguir callandp nuestro amor.
E] doctor Lindstrom tendrd que concederte el di-
vorcio, quiéralo o no,

—si, Roberto, creo que le debo a Peter una
satisfaceion.

Pero no fue posible evitar el escandalo. Un
periédico norteamericano se adelant6é a dar la nofi-
cia del divorcio de Ingrid, sin que ella pudiera
comprender como llegd a enterarse de su secreto.
Peter contestd a la carta de su mujer, tomando el
primer barco que salia para Italia. Fueron unos
dias angustiosos. Ingrid, Peter ¥ Roberto discu-
tieron su situacién hasta la - saciedad. Peter no
podia convencerse de que su mujer deseara real-
mente separase de él después de guince afios de
matrimonio. Las discusiones no les llevaron &
ningtin resultado préctico y al cabo de dos semanas
agotadoras, Peter decidi6 regresar a América sin
haber accedido a la peticién de su esposa. Ingrid
permanecié en Strdmboli junto a Roberto, hasta
finalizar 1a filmacién, Después se frasladaron jun-
tos & Roma y alguilaron un departamento, donde
1a muchacha se encerrd para aguardar el hijo gue
lleyaba en su seno.

Fra estda una prueba mas que la desdichada
Ingrid tenia que afrontar. Sélo el gran amor que
le inspiraba Roberto la consolaba ¥ la ayudaba &
soportar las criticas del mundo entero. Una y otra
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Vez escribio a Peter, 'rogandole que le concediera
la libertad, para poder casarse con Roberto antes
del nacimiento del nifio. Pero Peter, dolorido, se
obgtinaba en no responder g las stplicas de su
mujer,. Ingrid lloré durante aquellos meses como
jamés Io habia hecho, Eran ligrimas de alegria
y de temor a la vez De alegria, por la felicidad
que suponia para ella el haber engendrado un
hijo del hombre a quien amaba por scbre todas
las cosas; de temor, por todo lo que la espersha
a ella ¥ al nifio si éste llegaba antes de haber legi-
timado sus relaciones con Rosellini.

El 2 de febrero de 1930, en villa Margarita, 1g
clinica ‘méds moderna ¥ lujosa de Roma. hacia su
entrada en el mundo un hermoso «bambinoy, cuya
llegada fue rimbombantemente bautizada por los
periodistas con el nombre de «el nacimiento del
sigloy., Era un chiquillo robusto, de grandes ojos
azules y pelo tan rubio como el oro.

Mientras los amigos mas intimos se cuidaban
de alejar a los curiosos ¥ a los periodistas, Ro-
berto intenté intitilmenie pbonerse en contacto con
Peter Lindstrom, en Log Angeles, para tratar de
aclarar en lo posible v de comun acuerdo la com-
plicada situacién juridica del recién nacido. Ingrid
era todavia la esposa no divorciada de Peter; por
lo tanto, el nifip sélo podia ser inserito como hijo
de éste. Pero Roberto reclamaba para s la pater-
nidad del nifio y estaba dispuesto a luchar por ella.
Las cosas se complicaron mds aun al sacar a lug,
un malintencionado, 1a entrevista que sostuviera
Ingrid con su marido en Sicilia, exactamente nue-
ve meses antes de la llegada del pequefio. Por
esta circunstancia, 1a ley podia considerar al nifio
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como hijo de Peter y de Ingrid... Pgr_a: evitar
sobresaltos v complicaciones, Roberto Cgemgho agua-.r-
dar los diez gdias que admite la ley italiana para
que se declare a los recién na_mdos ¥ luego lo ins-
cribid, sencillamente, como hijo de Roberto ROSS:F.L
1lini y de madre desconocida. jDura prueba para

’T'. ! I
Incﬁ?ﬂe los hechos consumados, Peter acce.dlo. _al
fin, & no poner mis incm}venientes al _le'C;Il(‘:.IO.
Pero compo quiera que debmr‘l transcurrir Vau.qs
meses antes de que todo estuviera en regla, Ingud
¥ Roberto, deseando desesperadamente leg:?.11zar
su situacién, se casaron por pdodelr;_so en Ciudad

i iéjico, el 24 de mayo de 1950.

Jhéi%zs,. ﬁrnjextraﬁo matrimonio el .nuestro, amor
mio —no pudo menos de deg¢ir Ingrid,

—=S1, querida. Pero si hubiésemos aguardado a
que todos los papeles, va legallzadog, estuvieran
en nuestro poder, no habriamos podido Casarnos
hasta varios meses més tarde: Y es mucho mejor
asi, ¢no crees?, por Robertino y por nosotros
mismos. :

ormalizada ya su situacion, Ingrid conﬁabp. en
pnlger v?vir trarzrquila v feliz al lado de su m_a.ndo y
de su hijito. Pero una sombra perenne.empanq.ba su
felicidad. Después del divorcio ¥ segun la dlspggl—
cién legal, que concedié la custodia de la nifia
a su padre, Ingrid tenia derecho a pasar algunos
meses del afio con su hija. El doctor Lindstrom
no podia oponerse a esta disposicién, pero insistié
en que se realizara dentro de los Estados Unidos,
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afirmando que no permitiria jam#4s que Pia aban-

donara su patria, La separacién de Pia habia sido-

el dolor mas grande experimentado por Ingrid en
todo aquel asunto, Ansiaba ahora tener a la nifia
consigo, junto a Robertino y pasar unas semanas
de dicha completa con sus dos hijos, Desesperada,
Ingrid entabld un proceso contra el doctor Linds-
trom, acusindole de no permitir que su hija pasa-
13 con ella, en Iftalia, unas semanas antes de re-
gresar al Colegio. Estaba dispuesta a hacer valer
sus derechos, aunque fuese por la fuerza. Perc no
contaba con la voluntad ni con los sentimientos
de la nifia, Cuando anfe el Tribunal de Los Angeles,
donde se celebraba el proceso, se le pregunté a Pia:
«;No sientes ninglin deseo de ver a tu mamda?y,
la nina respondié friamente:

—No. Me gusta mi mamé, pero no la gquiero.

El destino se complacia en herir, una y otra
vez, a la desdichada Ingrid, la mujer que, por una
pasién avasalladora, habia desafiado todos los con-
vencionalismoes,

La vida con Roberto trancurre ahora tranquila
y apacible, Robertino se ha convertido en
un robusto chiquillo de dos afios, alegre y carifioso.
Ingrid -es: ya, por temperamento y aficién, una
latina mas; se ha adaptado totalmente a la vida
italiana. Aguardaba otro hijo y repartia su tiempo
entre el cuidado de su hogar y el trabajo. Bajo la
direccion de su marido, acababa de rodar su tlti-
mo film «Europa 1951».

El 18 de junio de 1952, Ingrid dio a luz dos

INGRID BERGMAN 31

gemelas: Isabella e Ingrid. El nacimiento de las
nifias le hizo olvidar, por algin tiempo, el proble-
ma que seguia atédndola a los Estados 'Unidos. En
Ttalin habia encontrado, al fin, la felicidad y la
paz. Con Roberto tenfa el mundo que .s'iempre. de-
searsa conocer y el trabajo que queria realma'r.
Ingrid admiraba ahora a su marid9 mucho mas
que antes de casarse con €l y ademas le adoraba.
Roberto, por su parte, habia enconirado en la
mujer gue lo sacrifico todo por su amor, €l ancla
gque necesitaba, Es indudable que ambgs han en-
contrado la estabilidad que todo ser humano..dcsea.
que se complementan y que aquella sensaciéon de
sentirse mutuaménte ttiles, les hace inmensamente
felices. :

Mas, a pesar de la serenidad de su nuevo mafri-
monio, Ingrid no podrd ser jamés abso]uta{nente
feliz. Siempre llevard en su pecho clavada la
frase lapidaria de Pia: «Me gusta mi mama, pero
no la quiero».




Asi es
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Es blen sabido que los guio-
nes de las peliculas son tan
modificados y recompuestos
por los técnicos y directores,
que luego se le hace dificil
al propio autor reconocer su
obra, Ingrid Bergman afirma
haber oido el siguiente dia-
logo entre un director -y un
Joven guionista:

—Hay que suprimir esta
frase — insistia el director —,
Dentro del caracter general
de la obra no tiene sentido,

—ijBueno! —se resigné el
guionista —, jQué le vamos a
hacer! Es la tnica frase que
queda del guién original y
queria conservarla por senti-
mentalismo,

* ¥ e

Después de una temporada
de intenso trabajo, Ingrid se
sintid completamente abati-
da, sin é&nimos para hacer
nada, Visité a un famoso doc-
tor y le dijo:

—~Creo que lo que necesito
es algo que me incite a pelear
:Hsentir il espiritu de lucha:

a puesto algo ;
Coieg go asi en la re-

—No, en la receta no: per
1o encontraré en la cuentg, §

M-&ag

iin a la vental

VITTORIO GASSMAN.—Shelley Win-
ters le califico de «calculador y egofsta»,
afirmando que se habfa casado con ella
sélo por interés, ya que a su lado le
serfa facil conseguir un ventajoso puesto
en Hollywood. La biografia de Gassman
es la apasionante historia de dos amores
que no consiguieron hallar un recinto
de paz

JOAN

Una vida, UVA NOVELA

VITT OIET0 GISMAN

UK HOMBREDOTADO

PARA EL ARTE

ESCENICO

ARRDZ AMARED"
Y'ANA"LE DIEROK

A CONDCER
SEQASQ CONMIGO |
PO vTERES”
DHJO GHELLEY
WINTERS

CRAWFORD.—Lucha contra

la miseria v la adversidad en su juven-
tud, fregando platos y sirviendo mesas.

Cuando

consigue alcanzar un primer

puesto en el cine, se ve amenazada por

el esc

narios de
Franchot Tone, y Philip Terry,

banks

dalo de un pasado en los esce

irlesquer. Douglas  Fair

representan para clla tres matrimonios

sin ¢xito

KIRK DOUGLAS.—Un hombre duro
que ha tenid~ que abrirse paso a pune-
tazos. Trabajando como camarero y bo-
xeador pagé sus estudios en la univer-
sidad y en la escuela de arte dramatico
Diana Dill, la compainera de juventud
con la que contrajo matrimonio, no con-
siguio hacerle feliz. Kirk es el prototipo
de hombre tenaz y luchador incansable.

Una vida, UNA NOVELA

U BOMBEE DURG QUE
SEABRIO CAMING
“CON LOS PUNDS




UL ©S EN PRENSA

JOSEPH COTTEN

Hijo de un oficlal de correos, sintié muy pronto
el ansia de ser actor, El camino era dificil y lleno de
obsticulos, por lo que, aun en contra de su volun-
tad, tuvo que convertirse en fracasado comerciante y
en agente de publicidad. Poco a poco, Tue introdu-
ciéndose er el mundo de ta escena. e
sablemente el encumbrado lugar que
Es un hombre feliz al lado de Leonore Kip, su
mera y linica esposa.

LORETTA YOUN

ta encantadora estrella que vemos todavia
en papeles de muchacha, es nada menos que «la
actriz veterana mas joven» de Hollywood. A pe-
sar de que continta siendo una chica encanta-
dora, comenzd a trabajar para la pantalla en lo
ya lejanos tiempos del cine mudo. Su vida es
una larga experiencia cinematogriafica, con ur
divorcio en su juventud y un segundo matrimo-

nio que sera probablemente el definitivo.

GLENN FORD

El gran actor que se revelé en la pelicula

sildan, Como consecuencia de su magnifica
labor en este papel, obtuvo un contrato para
interpretar exclusivamente «tipos duros». Des-
pués de su matrimonio con la actriz Eleonor
Powell, ella ha abandonado su trabajo ante las
cimaras y su personalidad artistica para con-
vertirse, simplemente, en la sef

LANA TURNER

La estrella sternamente enamorada, tuvo una
infancia poYre y dificil, agravada por la trage-
dia del asesinato de su padre. Su original e ines-
perado descubrimiento para el cine y ¢l escin-
dalo originado por su «swetter», le dan fama y
riqueza, pero ella ha buscado siempre la fel
dad a través del amor, casindose cir vec
—dos de ellas con el mismo hombre —, y pasan-
do por breves idilios con astros tan relevantes
como Tyrone Power y Fernando Lamas




