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¡De próxima aparición!
VITTORIO GASSMAN.-Shelley Win¬

ters le calificó de «calculador y egoísta»,
afirmando que se había casado con ella
sólo por interés, ya que a su lado le
sería fácil cpnseguir un ventajoso puesto
en Hollywood. La biografía de Gassman
es la apasionante historia de dos amores
que no consiguieron hallar un recinto
de paz.

Vfta vida, UNA NOVELA

JOAN CRAWFORD.—Lucha contra
la miseria y la adversidad en su juven¬
tud, fregando platos y sirviendo mesas.
Cuando consigue alcanzar un primer
puesto en el cine, se ve amenazada por
el escándalo de un pasado en los esce¬
narios de «burlesque». Douglas Fair¬
banks, Franchot Tone, y Philip Terry,
representan para ella tres matrimonios
sin éxiio

linavída. VIVA NOVEL*

Quiso
a muchos
hombrea
pero sin
éxito.

¡Está a la venta!
KIRK DOUGLAS.—Un hombre duro

que ha tenido que abrirse paso a puñe¬
tazos. Trabajando como camarero y bo¬
xeador pagó sus estudios en la univer¬
sidad y en la escuela de arte dramático.
Diana Dill, la compañera de juventud
con la que contrajo matrimonio, no con¬
siguió hacerle feliz. Kirk es el prototipo
de hombre tenaz y luchador incansable
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UNA VIDA, UNA NOVELA

AUDREY HEPBURN

♦ Una heroína infantil en la Segunda
Guerra Mundial.

♦ Chica de conjunto en un teatro de
revistas.

La escritora Colette la elige perso-
19 nalmente como protagonista de una

de sus obras.
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EDDA Hepburn van Kemstra, la deliciosa Au¬drey Hepburn que tanto admira el mundo,
i es hija de madre holandesa y padre inglés.

Nació en Bruselas el dia 4 de mayo de 1929. Su
primera infancia transcurrió en el plácido ambien¬
te de una familia acaudalada y de prestigiosa al¬
curnia. Su madre, la Baronesa van Hemstra, esta¬
ba emparentada con familias de la alta aristocra¬
cia holandesa y Audrey adquirió, ya de pequeña,
los encantadores modales que, al decir de cuantos
la han tratado, constituyen hoy uno de sus más
grandes atractivos. Ya de niña, Audrey Hepburn,
que tiene poca semejanza física con su madre, de¬
mostró haber heredado de ella su fuerza de volun¬
tad, su espíritu luchador y una tenacidad que le
proporcionaría el triunfo de sus más caros ideales.

* « *

La segunda guerra mundial sorprendió a la pe¬
queña Audrey en la localidad de Arnhem, Holanda.
Contaba entonces escasamente doce años de edad
y hallábase, con su madre y su hermano mayor,

i visitando algunos familiares residentes en aquellai población cuando se declaró la guerra.
Edda, que se encontraba por casualidad jugando

¡ con sus primitas junto al receptor de radio, fue la; primera en escuchar la noticia. Rápidamente co¬
rrió al lado de su madre...
—Mamá... La radio ha dicho que se ha decía-
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rado la guerra, y que se teme una invasión del
pais por los alemanes... No sé qué dijeron también
de las esclusas del mar.
—Esta vez la cosa es grave, hija mía...
—¿Vamos a regresar en seguida a nuestra casa,

mamá?
—No sé... Lo consultaré a tus tíos... quizá será

mejor que esperemos los acontecimientos junto a
ellos.
—Mamá... Dime... ¿Crees que la guerra va a ma¬

tarnos a todos?
—¿Quién te dijo tal cosa, hija mía...? No pienses

en ello... Dios velará'por nosotras.-..
Muy pronto fue invadido el país por los alemanes

y no tuvieron más remedio que quedarse allí du¬
rante la conflagración. Quedaron grabadas para
siempre en la memoria de la pequeña Audrey las
visiones apocalípticas del frente de guerra. Pilas
interminables de hombres armados desfilaban por
las pacíficas calles de la pequeña ciudad holande¬
sa, precedidos por divisiones de tanques, camiones,
columnas motorizadas, ambulancias, tractores arras¬
trando los enormes cañones antiaéreos y antitan¬
ques... camiones blindados, tanques...
De cuando en cuando, pasaban veloces unos li¬

geros coches de dos asientos en los que iban oficia¬
les del Estado Mayor. Eso significaba que se apro¬
ximaba una ofensiva o que se requerían hombres
y material en algún punto estratégico amenazado
por el enemigo. Significaba, también, que caerían
bombas enemigas sobre las rientes campiñas y las
blancas carreteras holandesas... Pasada la batalla,
reanudábanse de nuevo las interminables proce¬
siones de vehículos d.e todas clases cruzando el pais
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de un extremo a otro, perdiéndose en la desolación
infinita de las carreteras polvorientas.
En las poblaciones quedaban vestigios cruentos

de la actividad en el frente. Casas desconchadas,
grietas horribles que amenazaban desmoronarse del
todo, cascotes, vigas retorcidas, ruina y desolación
por todas partes...
Y un mal día, en la casa de la pequeña Edda, se

recibió una orden del mando invasor.
—¿Qué sucede,^namá?—preguntó intrigada Ed¬

da, al ver entristecerse a su madre.
—Es la orden de movilización de tu hermano,

Edda.
—Pero él es muy joven para ser soldado...
—Lo movilizan para" trabajos agrícolas. Espe¬

remos que nada malo le suceda...
—Pero lo apartan de nuestro lado, mamá, lo

apartan quién sabe hasta cuándo...
Y unas lágrimas resbalaron por las bellas me¬

jillas de la pequeña Edda. La baronesa aguantó las
suyas, y la abrazó muy fuerte.
Después del reclutamiento del hermano de Au¬

drey, en la castigada ciudad quedaron tan sólo ma¬
dre e hija. La familia de la Baronesa van Hemstra
había quedado totalmente arruinada, y 110 pudo so¬
correr a las dos mujeres que, solas y sin recursos,
hubieron de hacer frente a la situación viviendo
casi de milagro. Fue entonces cuando la madre de
Audrey demostró toda la fuerza y la entereza de su
carácter. Cpn su ingenio y su sentido práctico de
la vida, pudo afrontar la terrible tragedia que para
ella significaba encontrarse separada de los suyos,
con una niña a quien cuidar y alimentar, y sin po¬
sibilidad de recibir auxilio del exterior.
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Audrey recuerda, sus tiempos de guerra coil una
sonrisa dolorosa y comenta:
—Desde aquella época, no creo en los peligros

de una dieta excesiva. Había días en que apenas
teníamos nada para comer. Una comida completa
era entonces una utopía. Nuestra ración diaria
consistía en una sopa, una rebanada de pan, pa¬
tatas y una manzana.
La pequeña llegó a pasar hambre, como tantos

niños holandeses. Y hubo de haèer frente a los
peligros de un crecimiento rápido como el suyo sin
poder alimentarse con leche, manteca, frutas ni
verduras. Al ñnal de las hostilidades había enfla¬
quecido tanto y estaba tan desnutrida, que los
médicos le impusieron un severo régimen de so¬
brealimentación para superar aquella crisis de des¬
nutrición y salvarle la vida.

* # *

Entretanto, en la retaguardia holandesa se mul¬
tiplicaban las actividades de la quinta columna.
Cierta tarde, Edda, que jugaba en el jardín, vio

acercarse a su madre, casi llorando... Esta no le
dijo una palabra, pero se la llevó con ella hasta el
interior de la mansión... y allí, estalló en llanto.
Edda supo entonces que un primo de su madre,
miembro de la corte, había sido acusado de acti¬
vidades subversivas y condenado a muerte, así co¬
mo un tío de Edda, a quien ella quería entrañable¬
mente, acababa de sucumbir acusado de quinta¬
columnista.
Esas trágicas experiencias hicieron en Audrey

una profunda impresión. En esos años en que otros
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niños felices no piensan más que en jugar y di¬
vertirse, la pequeña refugiada había pasado por
las experiencias más amargas de su vida, adqui¬
riendo una prematura madurez. Los riesgos de la
vida diaria, unidos a las desgracias que se cebaban
en sus familiares y amigos, contribuyeron a for¬
mar esa fuerza de voluntad de su carácter que sabe
imponerse y triunfar. ¡Cuánto recordaba, en aque¬
llos días trágicos de la guerra, sus alegres jornadas
escolares en Bruselas! Ahora, todo era desolación
en torno suyo; desolación y lágrimas. Redadas de
prisioneros, campos de concentración... fusilamien¬
tos... requisas, encarcelamientos, registros domi¬
ciliarios... Toda la secuela de horribles consecuen¬
cias que traen consigo las guerras, estaba impreso
en su mente. Audrey demostró ya entonces su tem¬
ple valeroso y activo, entregándose a la causa pa¬
triótica de la Quinta Columna. En sus idas y ve¬
nidas de la escuela, distribuía secretamente propa¬
ganda impresa, y con grave riesgo de su vida lle¬
vaba así mismo alimentos a los pilotos aliados que
permanecían ocultos en tanto que se buscaba la
manera de repatriarlos.
Como es natural, nadie reparaba ni sospechaba de

la pequeña colegiala que, muchas veces, llevaba ocul¬
tos en sus zapatos mensajes secretos para los ele¬
mentos de la Quinta Columna.

« » *

La Baronesa van Hemstra había enviado a su

hija a las clases de baile en 1940. Había descubier¬
to en Audrey una decidida vocación y relevantes
cualidades para el ballet, y no reparó en sacriflcios
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para que la niña recibiera una buena preparación.
También esto le sirvió a Audrey para ayudar a los
bravos de la Quinta Columna. Celebrábanse en
algunas casas particulares unas audiciones benéficas
destinadas a recaudar fondos para la Quinta Co¬
lumna, y la pequeña Audrey se ofreció voluntaria¬
mente a actuar en ellas. Su madre le preparaba sus
vestidos para la representación valiéndose de algu¬
nos viejos cortinajes y las escasas ropas y adornos
con que contaban, y con ello, y su encantadora per¬
sonalidad, lograba la niña arrancar entusiásticos
aplausos al auditorio. No obstante, esas «Audicio¬
nes Negras», como las llamaban, eran un constante
peligro para cuantos, actuaban o asistían a ellas,
ya que les amenazaba la posibilidad de un registro
de la policía secreta.
Cualquier delación o sospecha hubiera puesto so¬

bre su pista a la policía. No obstante, Audrey, aje¬
na al peligro y gran artista innata, presentaba sus
versiones personales del ballet clásico cruzando el
improvisado escenario como un silfo alado. Si al¬
guna vez erguía su cabecita creyendo oir un alda-
bonazo en la calle o el paso de una patrulla de
motoristas, nadie del público se daba cuenta de
ello, y la pequeña artista seguía impertérrita sus
evoluciones.
Audrey llegó al final de la guerra llevando siem¬

pre impreso en su rostro y en su alma el espectro
de los pasados horrores. Fue enviada a Inglaterra,
donde se la sometió a un severo régimen de recu¬
peración. Los médicos que la visitaron dudaban de
que aquella muchacha extenuada, al límite de su
resistencia física tras largos años de escasez, pudie¬
ra salvarse.
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Pero Audrey no sólo se salvó, sino que pronto
pudo reanudar sus actividades artísticas. En 1943
logró entrar en la Compañía del Rameart Ballet.

* * *

Un año más tarde, en 1949, logra un empleo en
el Teatro Cambridge de Londres. La baronesa no
estaba demasiado de acuerdo en aceptar el nuevo
empleo, pero Edda logró convencerla con sus lógi¬
cos razonamientos.
—Ya sé que es un empleo oscuro y poco retri¬

buido el de bailarina de conjunto... pero ya ves que
nuestra situación es difícil y es preciso asegurar¬
nos algún ingreso.
—Quizá tengas razón, hija mía... Pero piensa que

eres muy joven y...
—No temas, mamá... Recordaré siempre tus con¬

sejos...
Verdaderamente era un empleo oscuro y poco re¬

tribuido, pero Audrey y su madre se hallaban en
situación difícil. Simultáneamente, pudo actuar
para la televisión, en pequeños personajes secunda¬
rios, cosa que les ayudó algo más a soportar la es¬
casez de aquellos días.
La actuación de Audrey en el Teatro Cambridge

no pasó inadvertida a pesar de que sus números no
consistían en otra cosa que baile de conjunto en
compañía de otras varias docenas de muchachas.
Poníase en escena una revista titulada «Sauce Pi¬
quante», la cual fiaba parte de su éxito en la belle¬
za de sus vedettes. Del anonimato de las últimas fi¬
las de bailarinas de conjunto, lograba resaltar la
joven Audrey por su elegancia, su encantadora per-
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sonalidad y la gracia de su actuación. No tardó en
figurar su nombre en los programas, en letra muy
pequeña y en último término, pero ello era ya un
paso hacia su futuro, hacia su meteòrica carrera
artística y su fama internacional. Después del éxi¬
to de «Sauce Piquante», el Teatro Cambridge puso
en escena «Salsa Tártara», en la que también tra¬
bajó Audrey.
Mas la inquieta futura estrella ansiaba más an¬

cho campo a sus actividades.
—Mamá— le dijo cierto día—. Yo creo qme mi

futuro está en el cine. Verás como en él consigo
ser una gran estrella...
—No te ilusiones demasiado hija...
Alta, excesivamente delgada,^flexible, de una edu¬

cación refinada y una elegancia natural, la joven
Audrey pudo muy pronto abrirse paso en el cine.
Sus relevantes condiciones físicas y artísticas le
permitieron intervenir, con papeles de escasa im¬
portancia, en las películas «Risa en el Paraíso»,
«Lavender Hill» y «La leyenda de las Jóvenes
Esposas». En una de ellas rodaba una escena de
amor humorística con el famoso actor inglés Nigel
Patrick. Cuando en los estudios A. B. C. de Elstree,
o mejor dicho, en su sala de proyecciones privadas,
se proyectó por pernera vez la película, Audrey no
pudo ocultar su * recepción. Su corta intervención
con Nigel Patrick rio era para animar a una joven
aspirante, con más ambición que conocimiento téc¬
nico del oficio. Era aquélla la primera vez que se
veía en la pantalla y su impresión no pudo ser más
decepcionante.
—¡Si por lo menos me permitieran repetir la es¬

cena!—murmuraba la joven—. Creo que esta vez
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lo haría mejor. Lo he hecho tan mal, tan mal...—
repetía, con su voceciía temblorosa y lágrimas en los
ojos—. No creo que sirva nunca para actriz.
La película se titulaba «Risa en el Paraíso» y su

intervención apenas mereció comentarios.
♦ * ♦

Un año más tarde, el director del personal de
los Estudios A.B.C. de Elstree, telefoneaba a la
oficina de publicidad de la misma productora di¬
ciendo.
—Les envío una muchacha llamada Audrey Hep¬

burn. Su única actuación ha sido en «Risa en el
Paraíso»... Sí... es la florista del cabaret... Creo en
sus posibilidades, tengo fe en ella, puede hacer
algo bueno. En resumen, la hé contratado. Hablen
ustedes con ella, obsérvenla y díganme su opinión.
Aquel mismo día por la tarde entraba Audrey en

la oficina de publicidad. Lo que opinó el personal
allí congregado, que había de decidir sobre su fu¬
turo, merece reproducirse a continuación, porque
demuestra una vez más que la belleza sola, sin
otras cualidades, no es hoy día una seguridad de
éxito, y que, por el contrario, una serie de cualida¬
des relevantes y una personalidad acusada, pueden
sustituir con ventaja a la belleza misma.

Cuando la gentilísima Audrey penetró en la
sala, la primera impresión del personal fue la de
una muchacha excesivamente alta y delgada, de
boca demasiado grande, piernas como palos, pecho
delgado, nariz larga y dientes defectuosos.
Uno de los presentes recordó haberla visto bai-
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lando entre las chicas «del montón» en la revista
musical «S.auce Piquante», y sin gran convenci¬
miento posó sus ojos fríamente analíticos sobre la
joven. No olvidaba, el aludido, que para evaluar las
posibilidades de'una futura estrella debe medírsela
según la cantidad de «sex appeal» y atractivos fí¬
sicos antes de estudiar su valor artístico. No obs¬
tante, hubo de rendirse a la evidencia de que una
concienzuda preparación artística, y sobre todo su
aprendizaje en el ballet, la habían dotado de una
evidente elegancia, de una gracia insuperable al
andar, moverse, accionar.
Su voz, cuando habló, era de una riqueza de ma¬

tices sorprendente.
Después de las presentaciones, la muchacha se

sentó, consciente del examen de que era objeto.
No poseía, desde luego, la atracción meramente
física que requiere una estrella de primera magni¬
tud para triunfar en la pantalla, pero poseía algo
más sutil, más atractivo y encantador. Su porte
correcto, su naturalidad y simpatía y su innata
elegancia se imponían de tal modo, que uno ape¬
nas echaba de menos la falta de otros encantos. Po¬
seía una enorme vivacidad, una mirada ingenua
y un sello personal hasta entonces desconocido en¬
tre las estrellas de la pantalla inglesa. Además, sa¬
bia poner de manifiesto y realzar sus posibilidad
des. Sus bellos ojos almendrados- estaban sabiamen¬
te maquillados, y su corte de pelo, que ahora se
ha impuesto y ha creado el tipo de mujer 1955, la
hacían ya entonces singularmente atrayente y ori¬
ginal.
Los agentes publicitarios de A B C admitieron

que la gentilísima «starlet» poseía raras cualidades
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y madera de actriz y que sus ligeras imperfecciones,
lejos de restarle encanto, contribuían a resaltar su
original personalidad. Pasaron, pues, a estudiar los
términos en que estaba redactado el contrato ya
firmado en las oficinas de Londres, y de nuevo
se quedaron desorientados. Las cláusulas del mismo
no tenían precedentes. Según ellas, se comprometía
Audrey a filmar el mínimo de una película por
año, con el privilegio de aprobar o rechazar el
guión según su criterio. Nunca se habían conce¬
dido a una oscura principiante tales prerrogativas,
y ello poma de manifiesto la seguridad que tenía
Audrey en su propio valer, su sagacidad en los
negocios y su visión de un próximo futuro.

—Es realmente asombroso que una actriz tan
joven haya logrado un contrato semejante, señorita.

—Tengo fe en mí misma, en mis posibilidades...
—Pero es preciso estar técnicamente muy in¬

formado y... preparado para comprender las po¬
sibilidades de un guión y juzgar de antemano si
se adaptará a su temperamento...

—¿Quién mejor que yo misma puede conocer el
alcance de mis posibilidades?

Sí. Audrey era ambiciosa. Lo fue desde el primer
día en que comenzó su dura lucha para abrirse
paso en el cine, y lo es tcdavia hoy. Es de las
artistas que vive y siente su arte y cuyo afán
de superación se manifiesta en todas sus actua¬
ciones.

Sus palabras firmes, meditadas sin sombra de
altanería, produjeron excelente impresión entre sus
futuros compañeros de estudio. Una sola entre¬
vista le bastó para conquistar sus voluntades y
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ganarse su amistad y apoyo. Todos convinieron en
que era preciso ayudarla en su empeño.

Uno de ellos, Roger Railton, que desde entonces
ha continuado siendo uno de sus más sinceros y
apreciados amigos, necesitaba del concurso de una
de las estrellitas de A B C para honrar con su
presencia el baile anual de la policía londinense.

Roger la llamó, le habló de dicho baile y final¬
ícente le dijo:

—Audrey: Es una costumbre tradicional en los
Estudios que cedan alguna de sus estrellas para
hacer acto de presencia en esa clase de fiestas; pero
generalmente se envían estrellas jóvenes, pues una
actriz de primera magnitud no acostumbra a acep¬
tar tales invitaciones. Eso se queda para las «star¬
lets» de la última promoción, que ansian publicidad
y necesitan darse o conocer entre el público. He
propuesto a mis compañeros del departamento de
publicidad que tú seas elegida para asistir al baile
de la policía.

Mas, contra lo que esperaban sus amigos, su
primera reacción fue de sobresalto y temor.

—¿Creen ustedes realmente que soy yo la más
indicada? —decía inquieta—. ¿Podré salir airosa
del empeño?

—Naturalmente, Audrey. Sólo tiene usted que
hacer acto de presencia y dejarse admirar.

—Pero es que nunca he asistido como única in¬
vitada de honor a una fiesta de sociedad.

—Es cosa corriente; .no se preocupe.
—¿Cómo debo comportarme...? ¿Qué debo ha¬

cer...? ¿Es obligatorio hablar en público? ¿Qué
traje es el más indicado?

AUDREY HEPBURN 15

Sus amigos le explicaron pacientemente que tal
invitación no ofrecía dificultades. Era una de tantas
apariciones en público, casi rutinarias, que se ven
obligadas a aceptar, por orden de sus Estudios, las
jóvenes artistas de la pantalla, para dar realce
a una fiesta. Debería pronunciar un corto dis¬
curso, ante el «micro», que le sería entregado en los
estudios. Sólo debería leerlo, dejarse fotografiar
cuantas veces se lo pidieran, alternar con todos
con gracia y simpatía y bailar con aquellos que
la invitaran a hacerlo.

A pesar de tales seguridades, el nerviosismo
de Audrey no se calmaba. Poco antes del baile
telefoneó todavía a los Estudios pidiendo informa¬
ciones y consejos. Al serle entregado el discurso
que debía pronunciar, lo ensayó repetidas veces,
introdujo en él algunos cambios, telefoneó de nuevo
a la oficina de publicidad...

—¿Es Mr. Jones?... Sí, soy Audrey... ¿De veras
cree usted que no necesito comprarme un traje
nuevo para el baile? ¿Qué me aconseja?

—Querida señorita Hepburn. Va usted a asistir
a un baile de la policía motorizada del grupo de
Hendon. Le juro por mi honor que no se trata
de una presentación en el Palacio de San Jaime.
Esté preparada para dentro de un par de horas.
Voy a ir a buscarla para acompañarla al baile.

Audrey se portó admirablemente durante la
fiesta y consiguió un éxito apoteósico. Se ganó ins¬
tantáneamente la simpatía y la admiración de
todos los asistentes y, lo que es más importante,
los estudios A.B.C. se dieron cuenta de su valía.

Superado su temor de ser el centro de aten¬
ción donde cientos de personas tenían la mirada
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puesta en ella, se desenvolvió con encantadora na¬

turalidad y con esa gracia de la seducción que
es uno de sus rasgos más predominantes.

Audrey salió del baile admirada por todos y con
una popularidad con la que no contaba unas horas
antes. Desde aquel día, Audrey Hepburn es la
«mascota» del g/upo de policía motorizada de
Hendon.

♦ ♦ *

A partir de entonces, siempre que sus Estudios
necesitaban una «starlet» para motivos publicita¬
rios, apariciones en público o invitaciones, elegían
a la simpática estrella.

Corría el año 1951 y se filmaba en los Estudios
«La Leyenda de las Jóvenes Esposas». Audrey tomó
en ella una mínima parte, un papel sin importan¬
cia que quedaba oscurecido por la relevante actua¬
ción de dos primeras figuras de la pantalla ingle¬
sa: Joan Greenwood y Nigel Patrick. Así y todo,
logró la joven una halagüeña crítica. Durante la
filmación de la película, los habituales cronistas y
reporteros que frecuentan los Estudios cinemato¬
gráficos en busca de caras nuevas y a la caza de
noticias, anécdotas y fotografías sensacionales, no
dejaron de reparar en Audrey, la joven actriz cuyo
nombre apenas conocido representaba, sin embar¬
go, una brillante personalidad que no esperaba más
que una oportunidad para triunfar.

—Esa muchacha — dijo uno de ellos — ha na¬
cido para estrella; para estrella de primera mag¬
nitud. Es una profecía que pronto veréis confir¬
mada.
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Lejos de mostrarse optimista, la joven no de¬
jaba de lamentarse de su aspecto. De su talla exce¬
sivamente alta y delgada, y de su voz...

—Uno de tus encantos estriban en tu voz —le
aseguraba un amigo—. No intentes cambiarla. Ese
tono bajo, rico en matices,, se adapta maravillo¬
samente a tu tipo de belleza exótica. En cuanto a
ias imperfecciones de que te lamentas, piensa que
es precisamente lo que te distingue de las demás.
Siendo distinta, siendo tal como eres, es como al¬
canzarás el estrellato.

* * *

Pero Audrey no se sentía satisfecha de sí misma.
Necesitaba perfeccionarse constantemente. No per-
fía ocasión para mejorar su estilo, su actuación, su
acento...

Mientras otras jóvenes actrices frecuentaban la
sociedad y alternaban alegremente entre su trabajo
en los Estudios y las diversiones propias de su
profesión, y concurrían a los espectáculos de la
brillante vida nocturna londinense, al objeto de
hacerse admirar y adquirir popularidad a todo
trance, la estudiosa Audrey empleaba todas sus
horas libres asistiendo a clases de canto y baile,
y perfeccionándose sobre todo en el ballet, por el
que sentía una predilección especial.

Audrey asistía algunas tardes a las sesiones de
riñe, donde estudiaba atentamente las múltiples
facetas del arte extranjero. Cuando alguna de esas
peliculas de importación atraía su atención, no le
importaba verla dos o tres veces, para enriquecer
asi sus conocimientos técnicos.
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Su salario era, en aquellos tiempos, bastante
exiguo. Dirigíase todas las mañanas a los Estu¬
dios en autobús, pues estaban radicados íuera de
la capital. Generalmente llevábase consigo la co¬
mida, unos ligeros bocadillos, para evitarse el viaje
del mediodía. No obstante, en lo que no ahorraban
ella y su madre era en el pisito que ocupaban. Aun¬
que pequeño, habíanlo buscado en uno de los ba¬
rrios más plegantes de Londres, y ello suponía una
parte considerable de sus ingresos gastados en
alquiler. El escaso remanente no les permitía gas¬
tar mucho dinero en ropas, de modo que Audrey
calculaba y medíá mucho sus decisiones antes
de adquirir un traje nuevo. Su indumentaria favo¬
rita era, por aquel entonces, unos pantalones ne¬
gros ajustados, sueters de cuello alto par-a ocultar
su huesudo escote, y zapatos sin tacón para acor¬
tar su talla excesiva. ~ -

Los «cameramens» de los Estudios de Elstree
confesaban que Audrey era la más fotogénica de
tas jóvenes estrellas.

—Esa chica es un caso. Un verdadero caso — de¬
cían entre ellos—. No hay manera de sacarle una
foto mala. Ni aun proponiéndoselo uno. Siempre da
unas fotografías magníficas.

Su riqueza de expresión, sus reacciones ante la
cámara, la movilidad de su rostro, entusiasmaban
a su director, Henry Cass.

—Audrey puede expresarlo todo con el rostro
— solia decir—. Es maravillosa.

Su capacidad de trabajo, su denodado empeño
en perfeccionarse,'pese a su frágil apariencia y a
su salud, no del todo restablecida, despertó en se¬
guida la admiración y el afecto de sus compañeros
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amigos. Como es natural, ese afecto, esa devota
admiración que le dispensaban los hombres incon-
dicionalmente, no era compartida por las mujeres.
Las jóvenes estrellas de Elstree, y aun las actrices
ya establecidas y afamadas, veían con alarma y
disgusto cómo crecía la rosa a sus pies, y califica¬
ban de exagerada la publicidad creada en torno
suyo.

En cierta ocasión, en los Estudios ofrecieron una
fiesta al personal, a la que asistió Audrey, rodeada,
como de costumbre, por un buen contingente de
elemento masculino. Una de las famosas estrellas
del Estudio se permitió censurarla con acritud.

—No puedo comprender qué es lo que ve la
gente en esa chica — dijo despreciativa—. Está del¬
gada y lisa como una tabla y carece en absoluto
de «sex-apeab>.

Al poco roto, el caballero a quien se le habían
hecho estos comentarios se ingenió de modo que
coincidieran ambas actrices y las presentó.

Audrey, aun consciente de los celos que su po¬
pularidad originaba, procedía de un mundo refi¬
nado y no dejó traslucir su disgusto. Con su gracia
y amabilidad peculiares supo conducir la conversa¬
ción con tan encantadora espontaneidad que la
amargada estrella hubo de declararse vencida. Au¬
drey se mostró halagada de haberla conocido, le
habló de sus éxitos en la pantalla, de la película
que estaba protagonizando actualmente y se abs¬
tuvo de. hablarle ni una palabra de sus propias
actividades de incipiente actriz.

—¡Es realmente deliciosa! —fue el comentario
de la estrella al separarse de Audrey.
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♦ * #

Sucedíanse, entretanto, las cortas intervenciones
de la joven en las películas dé la A.B.C., que poca
gloria podían proporcionarle debido a lo cortas e
intrascendentes que eran sus actuaciones. Después
de las tres películas citadas filmó «El secreto del
pueblo», donde actuaba de estrella Valentine Cor-
tese.

En el año 1952, Ray Ventura la contrató para
filmar «Montecarlo Baby», en la Costa Azul fran¬
cesa, precisamente en Montecarlo. Esa oferta vino
a colmar uno de sus anhelos, ya que siempre había
deseado trabajar fuera de Inglaterra a fin de ex¬
tender su campo de acción y demostrar sus posi¬
bilidades en otros idiomas, ya que hablaba a la
perfección el holandés, el francés y el inglés.

—Me siento capacitada —decía— para traba¬
jar fuera de Londres. Mi educación ha sido inter¬
nacional y sabría interpretar a la perfección obras
de otros autores y trabajar a las órdenes de otros
directores.

Cabe suponer, pues, la alegría que le produjo ese
contrato en el continente. Era una oportunidad que
podía suponer un gran paso en su carrera artística.
Consideraba también con ilusión lo mucho que
podría gozar del clima de la Riviere durante el
rodaje y los descansos, y lo beneficioso que le sería
solearse junto al incomparable mar latino.

La película «Montecarlo Baby» resultó ser uno
de tantos films que pasan a mejor vida sin pena
ni gloria, pero para Audrey tuvo una importancia
tan significativa que puede decirse que de aquella
época arranca su fama internacional.
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Es un hecho de todos conocido que durante la
filmación de la película se encontraba en
Montecarlo la gran novelista francesa «Colette»,
recién desaparecida. Cierto día se rodaba mía es¬
cena en la escalinata del Hotel de París y «Colette»
apareció en lo alto de la terraza, donde se detuvo
a contemplar la actividad de «cameramens» y ar¬
tistas. Su aguda percepción la hizo fijarse en Au¬
drey, y cuando las escenas terminaron, «Colette» ,

hizo conducirse hacia la joven en su sillón de
ruedas.

Audrey ignoraba que fuese la mundialmente fa¬
mosa «Colette» la anciana que se dirigia a su en¬
cuentre. La propia escritora salvó la situación, pre¬
sentándose ella misma con sencilla naturalidad- y
preguntando a continuación:

—¿Le gustaría a usted representar «Gigi», en
Nueva York?

Ante la asombrosa proposición, Audrey, «el pa¬
tito feo» apenas salido del cascarón, casi no daba
crédito a sus oídos. ¡Ella en «Gigi»!... ¡Y en Nue¬
va York! Ella elegida entre mil por la propia «Co-
lette»... ¿Llegaría al fin a ver crecidas sus blan¬
cas plumas de cisne?

—¡Oh, sí! —contestó Audrey.
Su suerte estaba echada. Terminado el rodaje

de esa película francesa, llevaría a los escenarios
de Broadway la famosa «Gigi» de «Colette».

Durante su estancia en Montecarlo le ocurrió
a Audrey otro de esos golpes afortunados del des¬
tino que han motivado su fabulosa carrera.

El conocido fotógrafo irlandés Edward Quinn se
hallaba en aquella parte de la Riviera tomando
fotografías de actualidad para la Prensa- Nunca



»

22 AUDREY HEPBURN

había oído hablar Quinn de la joven actriz, pero
cierta tarde hallábase el personal técnico y artís¬
tico de «Montecarlo Baby» ensayando unas escenas
de baile en el Sporting Club del Casino, y entre
ellos Quinn, que se entretenía fotografiando a dies¬
tro y siniestro. De pronto le atrajo la atención
Audrey Hepburn, que discurría un paso de baile
con otras compañeras en un rincón de la sala. Su
aspecto despertó instantáneamente el interés del
conocido fotógrafo.

—Parecía —dijo a un amigo— una orquídea
entre abrojos. Me pareció maravillosa.

Indagó al momento quién era la joven e insistió
en serle presentado. Grande fue su sorpresa al
enterarse de que Audrey, lejos de ser la figura cen¬
tral de la película, interpretaba únicamente un pe¬
queño rol sin importancia. Sea como fuere, no por
ello desistió de rogarle a Audrey:

—¿"Tendría usted inconveniente en posar para
algunas fotografías artísticas? Creo que ha de re¬
sultar espléndidamente fotogénica.

—Posaré encantada.
—La prevengo que mi coche es un armatoste

.antidiluviano, bastante incómodo...
—No se excuse, por favor.
Quinn pasó a buscar a la deliciosa Audrey en

su anticuado «Renault» de antes de la guerra. A
mitad del camino de una pintoresca aldea costera,
el rancio armatoste se paró en seco.

El desolado Quinn ofreció toda clase de excu¬
sas, pero Audrey no quiso escucharle, antes bien se
ofreció a ayudarle.

—¿Puedo ayudarle? Siento este contratiempo de
veras.
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—Si, puede ayudarme, dentándose ahí al borde
del camino y cantando algo divertido. Cre» que
podré arreglar eso pronto.

Audrey se ga'naba las voluntades con su simpa¬
tía y comprensión. Mostróse alegre y animada has¬
ta que la pequeña avería quedó arreglada.

Hicieron repetidas excursiones los dos por los
alrededores de Montecarlo, sin otro objeto que el
profesional por ambas parte, pero el éxito coronó
el trabajo de Quinn. Obtuvo de Audrey una colec¬
ción de fotos que aún hoy día se consideran de
las más afortunadas con que cuenta la famosa
actriz, por la ingénuidad y la gracia que respiran.
El fotógrafo había encontrado al fin una modelo
que respondía a todas sus ambiciones artísticas:
a una belleza exótica unía la elegancia, la gracia
y la inteligencia de adaptación perfectas, asi como
una expresión inigualable en su rostro movible.
Audrey, por su parte, estaba interesada en poseer
una buena colección de fotos propagandísticas para
poder enviar a las agencias que se las solicitaran.

Posó en traje de baño, con una graciosa pamela,
Italiana, en deliciosos modelitos playeros, en acti¬
tudes de danza clásica...

Posiblemente de aquella época data el amor de
Audrey por el danzarín francés Marcel Leban.

Se encuentran en una fiesta y Marcel la invitó
a bailar...

—¿No se da usted de menos de bailar conmigo,
Marcel?

—¡Pero, criatura de Dios! Si baila como una
gran bailarina.

—¡Adulador!
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—Se lo juro Audrey... No quisiera otra pareja
para toda mi vida... Si es una pluma.

—Bailo como tantas otras.
—Oiga, Audrey —le dijo Marcel, algo emocio¬

nado—. Usted hace más que bailar... Usted vuela
como los ángeles.

—¡Marcel! Si sigue con sus adulaciones tendré
que regresar a mi mesa. La verdad, no me gusta
que me hablen así.

—¡Oiga, Audrey! Le juro que no acostumbro a
expresarme así...

—Pues no lo parece.
—Yo creo que en realidad le expreso con estas

palabras la admiración que siento por su perso¬
nilla... Se lo juro, Audrey... Está usted más que
encantadora... Y creo que me estoy enamorando
de usted a toda marcha...

—Pues frene, Marcel, frene antes no se es¬
trelle...

—Será difícil Audrey... Es usted demasiado her¬
mosa para olvidarla... Oyeme, Audrey... ¿Te gus¬
taría pasear un rato junto al mar...? Aquí el am¬
biente resulta un poco sofocante. ¿No crees?

Dejaron de bailar y Marcel cogió del brazo a
Audrey... Aquella noche dio comienzo un romance
de amor... Romance que no tuvo trascendencia y
se vio interrumpido por un inesperado cambio de
fortuna para Audrey. La reclamaban allende el
Atlántico.

—Quinn —llamó un día por teléfono la excita¬
da vocecita de Audrey—. Me escriben de las ofi¬
cinas de la Paramount en Nueva York pidiéndome
fotos mías. ¿Tiene usted inconveniente en que les
envíe las que me ha sacado estos días?
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Quinn aceptó encantado, y la hermosa colec¬
ción de fotos partió camino de Nueva York. A los
pocos días recibía Audrey un contrato firmado
de la Paramount.

* * *

Terminado el rodaje de «Montecarlo Baby», re¬
gresó Audrey a Londres con el tiempo justo para
disponer su equipaje y partir de nuevo, esta vez ■
en busca de la fama y la fortuna. No era ya la
insignificante «starlet» cuyo nombre hacíanse re¬
petir dos o tres veces las actrices veteranas, y que
aceptaba cualquier papel que se le ofreciera con
tal de".probar una y otra vez sus posibilidades.
Llevaba en su bolsillo el contrato firmado de la
Paramount y el de Colette. Ahora se extendía ante
ella el camino de la fama.

El estreno de «Gigi» en Broadway, en 1953,
obtuvo un triunfo clamoroso. Su actuación fue co¬
mentada unánimemente por la Prensa con frasés
que prometían un gran porvenir a la joven actriz.

Acabadas las representaciones de «Gigi» pasó
Audrey a Hollywood, y en virtud de su contrato
con la Paramount filmó «Vacaciones en Roma», con
Gregory Peck como oponente masculino. El clamo¬
roso éxito alcanzado por esta película la colocó en
la cima de la fama. Le fue concedido el famoso
Oscar de la Academia de Ciencias y Arte Dramá¬
tico para la mejor actriz del año.

Pocas actrices han alcanzado tal celebridad en
una sola película, pero Audrey es de la madera de
que se hacen las artistas excepcionales.

Después de «Vacaciones en Roma», la actriz re-
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gresó a Londres para descansar una breve tempo¬
rada al lado de su madre. Su mismo éxito había
sido tan sorprendente, tan rápido e imprevisto, que
ella misma no se daba cuenta todavía de todo su

alcance.
Allí conoció al joven multimillonario inglés Jim¬

my Hanson.
Hanson creyó que había encontrado al ideal de

mujer que todo hombre busca en la vida... Tam¬
bién a Audrey el «flirt» le resultó de ensueño. Pero
la realidad se impuso y los despertó a los dos...
Su madre le presentó crudamente el problema ante
el que se encontraba:

—Has de elegir entre tu carrera o Hanson, hija
mía...

—¿'Cómo?
—Sí... hija mía. ¿Crees que si tu «flirt» llega a

convertirse en un gran amor te será posible coor¬
dinar el arte y tu vida hogareña? Ni Jimmy ni
su familia permitirán que viváis separados la ma¬
yor parte de tiempo... No, hija mía... Piensa que
tienes un contrato que deberás cumplir...

—Lo cumpliré y me casaré con Jimmy, si llego
a quererle como posiblemente le querré.

—Piénsalo... Consúltalo con la almohada y de¬
cide... O él o tu carrera...

Y una vez hubo consultado con la almohada,
Audrey eligió el camino de Hollywood.

En 1954, interpreta la película «Sabrina», con
William Holden; terminada «Sabrina», comenzaron
para ella los ensayos de «Ondina», cuya obra ha¬
bía de ponerse en escena, en Broadway, antes de
su filmación.

Durante los ensayos de la obra teatral «Ondina»
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comenzaron a circular en Hollywood rumores nada
halagadores para Audrey.

Pue su agente de Hollywood quien le advirtió
de lo que sucedía...

—«Apreciada Audrey: los cronistas y reporteros
se lamentan de que aunque bella actriz, eres inac¬
cesible, de que no concedes audiencias ni entre¬
vistas a los periodistas y obstaculizas su labor in¬
formativa. Te acusan de haberte ensoberbecido con
tu éxito tan fácilmente logrado.»

Pero una y otra vez siguieron apareciendo en la.
prensa las mismas fotos de Audrey con sus ya
famosos pantalones negros, su típico jersey de cue¬
llo alto y sus zapatos sin tacón. ¿Por qué? Senci¬
llamente porque la prensa no tenía otras que pu¬
blicar, a despecho de su interés en fotografiar a la
estrella y las apremiantes demandas de los direc¬
tores de periódicos, que pedían fotos de la Hepburn
a cualquier precio.

El estreno de «Ondina» en Broadway fue otro
éxito. Actuaba a su lado Mel Ferrer y las repre¬
sentaciones en el teatro de la calle 46 veíanse siem¬
pre a teatro lleno. Pero la verdad era que la salud
de Audrey se resentía de esa larga temporada de
duro trabajo, de intenso nerviosismo y responsabi¬
lidad. Su cara demacrada acusaba un extremo ago¬
tamiento físico. Un amigo londinense que pudo ver¬
la actuar y fue recibido luego en su camerino le
preguntó :

—Audrey, ¿qué hay de esta campaña periodís¬
tica que te supone orgullosa y engreída hasta el
extremo de negarte a recibir a la prensa?

Audrey se había quitado el maquillaje y mos¬
tró a su amigo una cara demacrada, un rostro en
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el que se veían huellas de un cansancio extremo.
—Estoy tan agotada —murmuró sencillamen¬

te—, trabajo intensamente, más de lo que puedo,
mucho más de lo que mi resistencia me permite.
Mi doctor me ha dicho muy seriamente que a me¬
nos de evitar en el futuro todo contacto con el
público, fotos de propaganda, intervius, vida social
y las invitaciones y apariciones en público, me veré
obligada a ingresar en un sanatorio. Estoy rendida
de cansancio, completamente agotada. ¡Qué más
quisiera yo que complacer a todos y mostrarme
amable a los muchachos de la prensa! Pero me es
imposible, completamente imposible.

Su salud llegó a inspirar serios cuidados a sus
amigos y a su médico. Y también a Mel Ferrer,
que empezaba a mirar a Audrey con otros ojos, que
no eran precisamente los de un «partenaire».

—Audrey —le dijo, después de las represen¬
taciones—. ¡Eso no puede seguir asi!

—Pero ¿es que estás descontento de mi actua¬
ción? — le preguntó asombrada Audrey.

—No... Al contrario... Creo que haces demasia¬
do... Estás sacrificando tu salud para no rescindir
el contrato... ¿Por qué no lo abandonas?

—¿Me hablas en serio?
. —Sí... en serio.
—Y otra actriz vendría a suplirme... No... Mel...

Seguiré actuando. Creo que podré resistir hasta el
final del contrato...

—No creas que te lo he dicho porque deseo otra
compañera, sino al contrario... Creo que ya no
podré trabajar con otra mujer. Oyeme, Audrey...
También creo otra cosa .Estoy seguro de ello...

—¿Qué es, Mel?
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—Que ya no podré vivir sin ti. He aprendido
a quererte como lo que más pudiera querer en el
mundo, Audrey... Dime, ¿querrás ser mi esposa?

—Mel... abrázame... Y permíteme que llore...
¡Te quiero tanto!

* * *

Por aquellos días empezaron a correr rumores
de que Mel estaba enamorado de la gentilísima
estrella. Empezaron a extenderse tales rumores so¬
bre ese posible noviazgo cuando Audrey hubo de
dirigirse a Hollywood para filmar la película «On¬
dina», de Girandoux.

De sus amores con el conocido bailarín francés
Marcel Lebon y de su otro romance con un acau¬
dalado joven inglés, Jimmy Hanson, ya no se ocu¬
paba la prensa. Las primeras planas las llenaban
ahora Audrey y Mel. No obstante, la estrella partió
sola para Europa después de filmar «Oiídina». Su
médico le había recetado un largo descanso en Sui¬
za, y alquiló allí un chalet aislado y tranquilo don¬
de nadie pudiera localizarla.
Al montar en el coche que debía conducirla.al

aeropuerto de Idlewild, confesó Audrey a un amigo:
—Pienso dormir horas y horas y horas... y no

pensar en nada. Gracias a Dios he podido cumplir
mi contrato. No creo que hubiese podido seguir
trabajando mucho tiempo más Apenas me quedan
fuerzas.

Cuando su avión llegó a Suiza la esperaba allí
Mel Ferrer. La noticia de su boda fue reseñada por
la prensa del mundo entero, así como las circuns¬
tancias que la rodearon.



so AUDREY HEPBURN

En primer lugar se dejaba adivinar que la ma¬
dre de Audrey, la baronesa Van Henstra, no la
aprobaba en absoluto, y se había opuesto a ella con
todos los argumentos a su alcance. Se habló in¬
cluso de una posible ruptura de relaciones entre
madre e hija a causa de ello, ya que ambas poseen
carácter y tenacidad en no escasa medida.

Madre e hija discutieron largamente... La baro¬
nesa argumentaba así su tenaz oposición:

—Pero, hija mía... Piensa que Mel ha- estado
casado con anterioridad tres veces y tiene hijos
de sus anteriores matrimonios.

—Lo sé, mamá... Pero también sé que me quiere...
—Audrey... Olvidas que he vivido, hemos vivido,

porque tu has de acordarte... la triste experiencia
de un matrimonio desavenido. No quisiera que mi
hija experimentara mi mismo calvario...

—No temas, mamá... Sé lo que me conviene...
Ahora defenderé mi felicidad a toda costa y se¬
guiré los dictados de mi corazón.

Cuando ya celebrada la boda de Audrey con Mel
se esparció la noticia por doquier, no tardaron en
preguntarse los reporteros si esta boda haría to¬
davía más inaccesible a Audrey. Mel Ferrer, actor,
escritor, director y hábil diplomático, era una va¬
dosa ayuda y eficaz apoyo para la joven actriz,
que no tardó en separarse de su agente de nego¬
cios y poner en manos de su marido todos sus
asuntos.

* * *

La llegada del joven matrimonio a Londres fue
un acontecimiento. Para facilitar a los periodistas
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su misión, la casa Paramount organizó una confe¬
rencia de prensa en el Hotel Dorchester. Allí se
desquitaron a satisfacción lós periodistas del largo
silencio a que les condenara Audrey, y la joven
actriz hubo de someterse a toda clqse de preguntas.

—¿Feliz en su matrimonio?
—Muy feliz.
—¿Piensan ustedes trabajar juntos? Se habla de

que piensan formar compañía teatral, como la de
Laurence Olivier y Vivian Leigh.

—Hemos trabajado juntos en «Ondina» y nos
agradaría realizar juntos la versión en la pantalla,
que proyectamos filmar en Londres. Después ve¬
remos...

—¿Renunciaría usted a su carrera para dedicar¬
se exclusivamente a su esposo, hogar e hijos?

—Es difícil prever esto, pero dudo que me vea
precisada a abandonar mi carrera.

En efecto, el matrimonio de Audrey y Mel es
un éxito. Nadie duda de su felicidad, de su per¬
fecta compenetración.

—¿Qué sensación le produce ser estrella famo¬
sa? — preguntó un repórter.

—Como la «Cenicienta» —contestó Audrey son¬
riendo.

Una «Cenicienta» que llevaba a su lado un
apuesto «Príncipe Azul» y a la que sus millones de
admiradores pronostican un final feliz, como en los
cuentos de hadas: «Y vivieron felices el resto de
su vida...».



Así es

AUBREY HEPBURN

La encantadora
Audrey se encontró con
una amiga a la due
dijo:
—A y e r estuve con

Betty. Me dijo que tú
le dijiste el secreto que
yo te dije que no le di¬
jeras a ella.
—¡Qué entrometida!

— exclamó la otra—.

Precisamente le dije
que no te dijera que se
lo había dicho.
—Bueno... ¡Pero aho¬

ra no le digas que yo
te he dicho que ella
me lo dijo!

« * *

L a protagonista d e
«Vacaciones en Roma»
es una mujer práctica.
Cuando entra en un

restaurante siempre le
dice el «maitre»:
—Una mesa cerca del

camarero, por favor.

Otra prueba de lo
que acabamos de de¬
cir. Un día, al regresar
Mel a su casa, ella le
dijo:
—Debemos abrir otra

cuenta corriente en el
Banco.
—¿Por qué?
—Porque en la que

teníamos ya no queda
nada,
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Una vida, VmmniA

JUDY GARLAND.— La historia de
una gran actriz que estuvo a punto de
destrozar su carrera al no saber dominar
el nerviosismo ni contro'ar la excitación
producida por unos comienzos demasia¬
do rápidos. Un agente de publicidad se
enamoró de ella cuando ya se la consi¬
deraba una estrella perdida, consiguien¬
do colocarla de nuevo en el puesto que
ocupó en los Estudios.

ROBERT TAYLOR.—Comenzó a ga¬
narse la vida como componente de un
trío musical, pero el destino decidió ser
benévolo con él. Su carrera cinemato¬
gráfica lia sido fácil y rápida. Durante
once años fue feliz al lado dp Bárbara
Stanwyck. No obstante, el matrimonio se
deshizo inesperadamente. Ursula Thiess,
una actriz alemana poco conocida, es
su segunda esposa.

TYRONE POWER.—A pesar de haber
sido educado en un buen colegio, la vicia
le fue tan adversa que tuvo que em¬
plearse en un teatro como acomodador.
Más tarde, va convertido en gran actor,
tuvo un idilio con Sonia Heine, que no
terminó en boda porque Tyrone se sin¬
tió de pronto atraído por Anabella. Años
después, entró Linda Christian en su
vida. Hoy, no tiene a su lado una mujer
que le comprenda.

Una vida, UNA NOVELA
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TITULOS ENPRENSA
RAF VAL.LONE
Abogado, filósofo, futbolista de primera, pe¬

riodista, crítico teatral, y por fin actor cinema¬
tográfico. Hasta los treinta años no trabajó ante
una cámara. Poco antes de venir a España para
rodar «Los ojos dejan huellas» contrajo matri¬
monio con la bella actriz Elena Varzi. En su ju¬
ventud fue un muchacho estudioso y deportivo;
en la actualidad, puede considerársele como uno
de los actores más cultos y completos.

INGRID BERGMAN
La actriz sueca que triunfó en los Estados

Unidos y vivió en Italia un amor tan intenso que
la hizo romper con todo su pasado, debiendo re¬
nunciar incluso a su hija. A pesar de la felicidad
que cree haber encontrado, siempre llevará cla¬
vada en el pecho la frase de la niña: «Me gusta
mi mamá, pero no la quiero».

JAMES STEWART
Hijo de un comerciante, tuvo que luchar con¬

tra la voluntad de su padre que quería a toda
costa mantenerle tras el mostrador de su esta¬
blecimiento. A pesar de su gran afición a la esce¬
na, no se consideraba a sí mismo como un buen
actor, siendo él el primero en sorprenderse cuan¬
do se le concedió el Oscar. Se le conocen idilios
con Anita Colby, Olivia de Havilland, y Rita
Hayworth. Enrolado en la aviación como simple
soldado, alcanzó el grado de coronel.

BETTY HUTTON
Dinámica, emprendedora, con una desbordan¬

te vitalidad. La estrella cíe los innumerables
idilios desconcierta a la prensa con sus inespe¬
rades anuncios de noviazgo, que luego se rom¬
pen con la misma rapidez sin que nadie pueda
explicarse la causa. Su fracaso en la televisión
estuvo a punto de hacerle abandonar su carrera
artística.
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