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AUDREY HEPBURN. - Upna herofna
infantil en la Segunda Guerra Mundial.
Hija de la baronesa Van Hemstra, co-
mienza su carrera artistica en las filas
de muchachas de conjunto en un teatro
de revistas. La escritora Colette la elige
personalmente como protagonista de su
obra «Gigi», y poco después, trabajando
en un teatro de Nueva York, conoce a
Mel Ferrer, el actor que habfa’de con-
vertirse en su esposo.
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UNA VIDA, UNA NOVELA

KIRK DOUGLAS
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Trabaja como camarero y boxeador
para pagar sus estudios.

la miseria y la adversidad en su juven-
tud, fregando platos y sirviendo mesas.
Cuando consigue alcanzar un pnmu'
puesto en el cine, se¢ ve amenazada por
¢l escdndalo de un pasado en los esce-
narios de «burlesque». Douglas -
banks, Franchot Tone, y Philip Terry,
representan para ella tres matrimonios
sin éxito,

Fracasa el matrimonio con su com-
paiiera de juventud.

El prototipo de hombre tenaz y lu-

Una vida, UNA NOVELA chador incansable.
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UK HOMERE DOTADO

pebtes . 5 = PARA EL ARTE

VITTORIO GASSMAN.—Shelley Win- ESCENICD -
ters le califico de «L’alf.‘uh(l()l‘ y egofsta», 1"0”“‘“0_ ;
afirmando que se habfa casado con ella
s6lo por interés, ya que a su lado le AcONOCER "
seria facil conse ;.ulr un ventajoso.puesto ‘st oasa conmoy. i o8
en Hollywood. La biografia de Gassman FOR INTERES” ﬁf
es la apasionante historia de dos amores e
que no consiguieron hallar un recinto \
de paz. )
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Dm:has :esatvndn’ (c'nr gth by Edmuaes Cwﬁmai.,

EDICTONES CINEMATOGPAFICA
RonpA S2N PEDRO, 56 - BARCELONA (EsSrafia)

gue le interese, solicitelo a esta Editoria
enaviando el imperte en sellos de Correos).

granaba una musiquilla pegadiza cuando va-

riag parejas fueron & ocupar sus mesas, estra-
tégicamente situadas. Deseaban eludir la publica
atencion, pues los varones resultaban harto co-
nocidos. Ellas, en cambio, aspirantes todavia a in-
gresar en la gran familia cinematografica, podian
divertirse y bromear impunemente.

La tamizada luz de las lamparas de sobremesa
prestaba a los rostros un algo irreal y misterioso,
bafiando la ruidosa sala de grata penumbre,

Un camarero —buena planta, pupilas reidoras
¥ ademin resuelto— se les aproximd solicito. Lle-
vaba el pequefio bloc en la mano izquierda v en la
derecha esgrimia un lipiz pronto a func1mm1.

Apengs iniciara una discreta reverencia, su mi-
rada se cruzé con los sorprendidos ojos de una
de las mujeres. Sin perder un segundo, ¥ sin que
un solo musculo facial se le contrajera, procurd
acercarsele y murmurar, casi a flor de oido:

—iCalla! Mafansa te explicaré,

Quedose ella con los labios entreabiertos, la
frase en suspenso, intentando recobrar su indife-
rencia. No obstante, hubieron .de notarla impre-
sionada, pues su compaiiero pregunto:

—¢Te ocurre aigo?

—jOh!" No, no. Nada,

—Pareces distraida... preocupgada...

A orquestina del «Shrafft’s Restauwranty des-
i
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Riendo minti6:

—¢Preocupada cuando estoy en vias de firmar
mi primer contrato?

—;Tu primer contrato? Muy callado lo fenias
— comenté una de las amigas.

—jPues vamos a celebrarlo! —decidié quien lle-
vaba la voz cantante — Camarero, traiga unas bo-
tellas de champana,

—iChampana francés! — puntualizé el més si-
barita.

Trag haber tomado buena nota de cuanto pe-
dian, el camarero inici6 la retirada eludiendo la
atraceion de aquellos ojos que «sentiay sobre el ros-
tro, interrogativos y asombrados.

—Guapo chico, ¢verdad? — insistia el compa-
fiero de la muchacha: Lauren Bacall, una joven es-
tudiante de arte dramatico, convertida mas tarde
en célebre estrella y feliz esposa de Humphrey
Bogart.

—:Qué? ¢Qué dices, querido? —interrogd ella.
¥, cual si volviera de un largo meditar, afiadio:
—jAh! Si, si. ¢Te refieres al muchacho?

Deseoso de agradar, el galan le presioné una
mano inquiriendo:

—¢Bailamos?

Lauren correspondi6 a la suave caricia satisfecha
Salieron a la breve pista ceniral y olvidaronse del
camarero que seguia yendo y viniendo, por entre
1as mesas, desenvuelto, seguro de si mismo,

Ya de madrugada, Yssur Demsky Danielovitch,
el camarero (Kirk Douglas, en la actualidad), cam-
bi6 sus ropas de asalariado por otras de ciudadano
libre y sali6 a la calle con ansias de respirar aire
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Duro; Tenia aspecto de hombre sano, fuerte, opti-
mista. Cumplido su turno de trabajo, llevaba unos
délareﬁ en la cartera, a sabiendas de que cada dia
llevaria algunos més, Y se sentia feliz. Caminando
lentamente se alejé de los barrios elegantes para
entrar en la modesta pensién donde se hospedaba.
La habi_tacién, carente de todo confort, hizole no-
tar €]l inevitable cansancio, Metiése en la cama.
Queria pensar en el casual encuentro con Lauren.
En }a absurda peticién de silencio... Lauren... Co-
nocianse de... jOh! No, no... Necesitaba recuperar
iL}erzas... Los ojos se le cerraron, contra su pro-
pia voluntad... A los pocos instantes dormia pro-
fundamente,

* ® %

En un tablado, con telones de fondo de ambien-
taciéon marinera, alumnos de la Escuela de Arte

ramatieo repetian infatigables las escenas de ¢An-
na Christien, de O'Neil. Preparaban una funcién
publica y no era cosa de fallar a Ia hora de levan-
tarse el telon, frente a la nutrida concurrencia de
expertos, Porque, mas de una vez, de tales exhibi-
ciones surgieron proposiciones ventajosas.

¥ssur, planeando el montaje de los 1ltimos cua-
dros, decia «in mente» su papel, que por el mo-
mento carecia de importancia. Sin embargo, algo
intimo le aseguraba que «su dia» no tardaria en
llegar, Proponiase ser actor. Habiaselo propuesto
desde nifio,-encaminando todos sus afanes y desve-
los a tal fin, como si se tratase de algo vital e
ineludible,
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La aparicion de una figura femenina distrajo
st atencion. Lauren subia al escenario. Habiasele en-
comendado el papel de protagonista. Todas las
miradas quedaron pendientes de ella, mientras de-
clamaba con briosa maesiria.

Después, unas observaciones del profesor y he
agui la clase terminada.

Yssur 1a buscd. Pocas veces habian cruzado la
palabra amistosamente. Sabian, no obstante, que
una corriente de simpatia les aproximaba -desde
aue empezaron los estudios en comuin y alegraban-

ahora del inesperado encuentro en «Shrafit’s
Restatranty, porque, gracias a €l, se les presen-
taba ocasion para hablar,

—:;Como te sorprendiste! —rid Yssur, apenas
iniciade el dialogo —. Todavia me pregunto por qué.

—Ya viste. Fue una tonteria.

—Tampoco yo estuve acertado impidiéndote exte-
riorizar tu pensamiento,

—Desde luego, porque eso de estudiar y traba-
jar en un restaurante no es nada nuevo. Aun-
gue en ti no lo hubiera sospechado jamas.

—cPor qué?

—Te veo siempre tan atildado, tan correctamen-
te vestido. Te suponia rico. Uno de esos ninos mi-
mados a los que les da por ser actores lo mismo
que pudo haberles dado por explotar pozos de pe-
troleo...

—:Rico, eh? Pues has de saber que sélo cuento
con lo que gano alli y lo que gano con... Bueno,
mas vale que ignores cémo lo gano.

—Dilo. Me agradaria saberlo. No tienes aspecto
de timido,
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—Tampoco i lo tienes.

—Ni .lo soy. Me he propuesto llezar y llegaré
pronto, al lado de mi actor preferido.

—c¢Cual es?

—iHumphrey Bogart! —exclamod sin titubeos—.
Pienso trabajar con éL

—Muy segura lo dices.

—Y no es s6lo eso. Trabajaré con €l v pondré
todos los medios para enamorarle, puesto que ¥
lo esioy de él.

—iQué me cuentas? — inguirio divertido.

—IL0 que oyes. Le quiero desde nifia ¥y he de
casarme con «Bogie». Es su diminutivo carinoso...
Y ti, ¢no tienes novia?

—Yo... puesto gque no puedo contar contigo...
Confieso que me gusta una dé nuestras companeras
de curso.

—iDiana! jDiana Dill! —exclamd segura.

—¢Cémo lo sabes?

—Dejaria de ser mujer si no lo hubiera com-
prendido. jLa miras de un modo!

—Pues si; Diana. (Qué te parece?

—Magnifico. Puesto que también es amiga mia,
formaremos un trio de excepcion.

Volviendo al tema inicial, pidié curiosa:

—iAnda! Cuéntame lo que haces para ganar
mas dinero. A lo mejor me gusta y nos asociamos.
Tampoco a mi me sobra el dinero.

—~¥a no lo hago. Lo hice y me sirvio para pagar
los cursos de Arte Dramético.

—:Tan mal estan tus padres?

—Mal es poco. Oye, vamos ahi, nos sentaremos

un banco del paraue v te contaré mi vida. Pues-
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to que hemos de ser buenos amigos, es mejor que
sepas quién soy y lo que llevo luchado para sub-
sistir dignamente.

Caminaron unos pasos. Luego se sentaron bajo
un esplendoroso salce cuyas ramas caian desmaya-
das rozandoles las cabezas.

—Naci €] 9 de diciembre de 1916, en Amsterdam
(Nueva York)., Mis padres, rusos emigrades, aun-
que pertenecientes a la mnobleza, llegaron a este
continente sin nada més que lo puesto...

—iComprendido! En eso de la nobleza radica
tu distincion. Llevas el sefiorio en la sangre...

—Gracias, mujer —rié6 Yssur—. No sé si te das
cuenta que me estas piropeando.

—Entre amigos... jQué mas da! Sé que amas
a ofra, y no pretendo birlarie el pretendiente — se
lamenté burlona, haciendo un gracioso mohin.

—A otra y a ti. Si quieres, cambiamos...

—No. No. Pertenezco a Bogart...

—¢Le perteneces?

—Bueno, jLe perteneceré! He de reservarme
para cuando se me ponga a' tiro...

Entre bromas y veras, el relato de Yssur seguia
avanzando.,

—A mi lado crecieron seis hermanas: Ruth,
Ida, Fritzie, Marion, Katherine y Betty.

—¢Como podias entenderte con tanta mujer?

—iY que lop digas! 'Unico varén entre siete fal-
das, contando las de mama. Siempre me tocaba

rder. A veees, no tuve otro recurso gque apelar
a la viclencia.

—¢Tirandoles de los pelos?

—O llegando al cuerpo a cuerpo... No creas;
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estoy arrepentido, porque en el fondo soy un sen-
timental. iLas echo de menos!

Queddronse breves minutos en silencio; perdi-
dos en la evocacién, Luego, continud:

—Me eduqué en la «Wilbur Lignch Highp,
Cuando sali de Ia escuela llevaba fama de fuerte .
¥ de buen recitador. Habia ‘ganado varios concur-

" 80s de lucha y de arte oratorio. También practi-

caba el boxeo con buenas perspectivas. De todos
modos, 10 que me interesaba por encima de toda
otra cosa era llegar a actor. Mas, ;c6mo? En casa
pasdabamos hambre. Acepté un empleo de vendedor
€n un almacén. Apenas hube reunido 163 délares,
gestioné mi ingreso en la «St. Lawrens Univer-
sity» de Canton.

—¢Gastarias tu dinero en el viaje?

—iNo! ¢Para qué sirve esto, preciosa? — inte-
rrogéla, dédndose unos golpecitos en la frente —.
Lo que hice fue agenciarme un billete gratuito.

—:De qué modo?

—Encaramandome a un camidn v tendiéndoma

—Encaramindome a un camién y tendiéndome,
con disimulo sobre el ftecho... jQué maravilla de
viaje! Cuando nos acercibamos a la ciudad me
deslicé cuidadosamente, me sacudi el polvo v enca-
miné mis pasos a la Universidad.

Volvieron a reir jubilosos, con el sano optimis-
mo de una juventud a la que nada arredra ni
intimida.

—Mi pequefio capital, pese a las facilidades de
transporte, agotése pronto. Inquiri. Supe que prac-
ticando deporte temia segura una beca. La solicité
¥ la obtuve, afirmando mi personalidad «a fuerza
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de punoss, en el boxeo, Durante varios anos ostente
el titulo de campedén indiscutible de los pesos
ligeros interuniversitarios, lo cual queria decir, tra-
ducido a lo practico: estudios pagados y manuten-
cion. Pero no podia vivir sin llevar unos dolares
en el bolsillo...

—:Qué nuevo truco ideaste? — pregunté Lauren

—Lo que no queria contarte, pero que; ya en
la pendiente, voy a contarte ahora mismo.

—Me tienes intrigadisima.

—Decidi visitar a los organizadores de peleas
y ofrecerles la mitad de mis ganancias si, en los
periodos de vacaciones, me daban la oportunidad
de boxear. «;Qué pretendes, chico?», me pregun-
taron, sin comprender. «Algo muy sencilloy, con-
testé. «Ustedes no tienen mas que decirle al cam-
pedén que quede en el ring, que, dirigiéndose al
publico le rete, por si hay alguien capaz de aceptar
¥ subir al cuadrilatero» «Trato hecho», respon-
dieron, con rara unanimidad. Como puedes supo-
ner, €l unico que se lanzaba a la lucha era yo...

—jPobrecillo!

—Mis de una vez acabé bien tundido y magu-
ilado, pero me consolaba contando el dinerito con-
seguide, a cambio de las magulladuras... Mis acti-
vidades de ahora ya las conoces. Somos condis-
cipulos durante el dia, ¥ por la noche inclino mi
cuerpo ante los clientes del «Schrafft’'s Restau-
rant», entre los que te cuento desde ayer...

Consultando un modesto reloj pulsera exelamo:

—iOh! Voy a llegar tarde, Adiés Lauren. jExcl-
same! No me interesa perder el empleo...
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Ella le vio alejarse a todo correr y montar en
el «busy con pasmosa agilidad.

—iEstupendo muchacho! — exclamo, en un irre-
frenable impulso afectuoso,

® K &

A raiz de aquellas confidencias nacié una amis-
tad tan firme y desinteresgda como nunca hubieran
sospechado, ¥ que perdura a través del tiempo ¥
las distancias..

Acostumbraronse a salir de la Academia de Arte
Dramafico discutiendo los modos y maneras de
entender el dificil arte de interpretar. Al principio,
lunicamente iban juntos Lauren e ¥ssur. Mas ade-
lante, se les unié Diana, a quien el futuro actor
seguia amando en silencio. Lauren actud de media-
dora, a sabiendas de que el hombre mas audaz
balbucea cuando el amor verdadero se le entra por
el alma. Y Kirk estaba realmente enamorado de
la encantadora y esquiva Diana, sélo que no acer-
taba en el modo y el cuando se 1o iba a confesar.

Lauren un dia ya olvidado, les dejé solos. Yssur,
sudoroso y timido (¢qué se habia hecho del in-
vencible boxeador?), gand un primer «round» con
este elogio:

—Declamas muy bien...

—También tu.

—;Qué piensas hacer cuando termines? ¢(Cine
0 teatro?

—Lo que me ofrezcan.

—No te faltardn ofertas, porque ademas de
declamar bien, eres bonita.
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—:De wveras? —coqueted, con sus dejes de
ironia,

—A mi me gustas mucho... muchisimo. {Que-
rds salir conmigo la noche que me -corresponda
fiesta?

—Pues... si.

—QGracias, Diana, No sabes cuan feliz me haces.

Llegé aquella noche. Salieron junfos. Bailaron
en un Club elegante y acabaron besandose, La ale-
gria de ¥Yssur no cabia en su atlético pecho. Habia
nacido para amar y ser emado, No le bastaba la
fuerza fisica, su indiscutible hombria, su recia
voluntad. Necesitaba, ademas, la proximidad de un
alma femenina comprensiva y amcrosa, Ahora, po-
seia ambas cosas. La comprension fraterna de
Lauren. El amor de Diana, a la que estaba seguro de
que jamds habria de olvidar. Unicamente le fal-
taba terminar 1los cursos y ser actor, para consi-
derarse victorioso en todos ios ferrenos.

iSer actor! Aquello le significaba el logro de
un suefno largamente acariciado, tras el que hubo
de quemar muchas etapas de su vida, a cual més
dificil] e insospechadsa. De todos modos, justo era
reconocer que en gran parte lo deberia a sus dotes
de boxeador, de formidable atleta.

—He llegado a la cumbre a «fuerza de pufios»
—decia y repetia, afies después, cuando ya nada
ni nadie podia discufirle el «éxiton. ¥, en verdad,
llevaba gran parte de razoén.

Salié de la Academia muy esperanzado. Un em-
presario de Broadway le ofrecid un papel en la
obra titulada «Spring again» (Primavera). Dijé-
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ronle que iba a trabajar con Grace George y
C. Aubrey Smith.

—iYa tengo un puesto, mi adorada Dianal
—corri6 a comunicarle—. Ganaré fama y dinero.
Nos podremos casar en seguida...

Pero luego, cuando supo que solo tendria que
cantar, exclamo desilusionado:

—iOdio el canto! Lo odio, pero aceptaré en
espera de algo mejor,

A «Spring againy siguié la segunda desilusion,
al fener que figurar en un drama protagonizado
por Katherine Cornell, unicamente en funciones
de eco. Y, como nunca se VEé uUn €co en escena,
tampoco vio nadie a Kirk Douglas en todo el
tiempo que duraron las representaciones. Nuestro
sabio refranero afirma que «a la tercera va la
vencida», La tercera de Douglas fue un contrato
parg la comedia «Kiss and Telly, que dqurd mucho
en carte] y se convirtid en obra de ruidoso éxito.

El destino, sin embargo, le preparé una de sus
tretas. Cuando todo iba viento en popa estalld &
guerra, Tuvo que incorporarse y, vistiendo uni-
forme de marinero, dio un, adidés circunstancial al
teatro, a la amiga fraterna y a la amada.

—Te escribiré mucho, porqgue siempre estaré
pensando en fti.

Ella, sin tanta vehemencia — el contraste racial
resultaba evidente —, le despidié entermecida:

—Cuidate... Vuelve pronto...

Formando parte de una divisibn de caza sub-
marinos, se hizo a la mar en tanto Diana aparecia
en los escenarios. Aquel sentimental encerrado
en un armazon de atleta, se afloraba. A fuerza de




1 KIRK DOUGLAS

valentias se gand una licencia. Corrié a buscar
4 la novia. Volvieron a pasear juntos; a avivar la
llama del amor; a reyivir los estudiantiles arre-
patos... Incapaz de una nueva separacion sin sa-~
berla suya por el matrimonio, se casd con Diana
el 2 de noviembre de 1943; exactamente, la vis-
pera de  reembarcar para el Pacifico, donde su
unidad debia tomar parte en los mas duros com-
pbates. En uno de ellos resulté gravemente herido,
por lo que le desmovilizaron.

¥a en plena libertad de accion, reaparecic en
los escenarios de Broadway. Diana abandono la
carrera artistica, a instancias de Kirk, para con-
vertirse. tinica v exclusivamente, en esposa y madre.

% & &

iQué bien le sentaba a nuestro hombre la vida
de hogar! En él todo le resultaba grato, intere-
sanie, ameno, Lo mismo arreglaba una lampara,
que clavaba unos clavos, que aparecia cargando
con un nuevo tipo de a;pirador o de cafetera auto-
miatica. De ahi que, con harta frecuencia, se oyera
exclamar a Diana:

—iPor Dios! iNos hemos quedado a oscuras!

Entonces, andando g tientas, soltaba una de sus
saludables y ruidosas carcajadas, iba 2l encuentro
de su esposa, la besaba suplicando perdon, ¥y em-
puiiando el auricular marcaba. un numero de te-
1éfono:

—iPronto! jMéandeme un operario! iEstamos
sin luz!

—jEres un chiquillo! jUn chiquillo! ¢Sentaras
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algun dia la cabeza? Me tienes en un sobresalto
continuo cuando estas en casa.

—¢Prefieres no verme? Entonces, me voy —
bhromeaba, haciendo ademan de irse.

—¢No marcharas asi?

—:Es que no quedo elegante?

Kirk tenia a gala vestir’ bien, cuidando incluso
les atuendos caseros.

—;Demasiado! Gastas un dineral en ropas. Con
la mitad tendrias bastante. .

—Déjame presumir, ahora que puedo...

—Vamos o tener un hijo y cuestan muy caros
—1le amonestaba, ya en trance de maternidad.

—Cuando llegue, jcambiaré! ;Te lo prometo!

Cogiéndola por ambas manos preguntaba:

—Dime, ¢estds arrepentida de haberme sacri-
ficado tu carrera artistica?

Diana callaba, dejando que las pupilas contes-
tasn por ella., Mas, a decir verdad, alguna que
otra vez habiase lamentado de ceder a aquel ca-
pricho, En ¢l teatro se encontraba en su elemento.
Le rustaba el aplauso del publico. La critica com-
batia. La inguietante excitacién de los estrenos...
Ahoa... jera todo tan distinto!

Su1 esposo la adoraba; no podia negarlo. Vivia
penciente de sus gustos ¥ necesidades, pero la
quera en' casa. Resultaba un hombre chapado a
1a aatigua en ciertos aspectos. La tradicion eslava-
pesana sobre éL

Adivinindole los pensamientos, Kirk agradecia
la tetal entrega con estas palabras:

—J.0 recordaré siempre. Lo agradeceré siempre. .
Te cuerré siempre. Te he sacrificado a mis egois-
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mos, pero es que un hogar sin la presencia cons-
tante de la mujer no me parece hogar. No puedo
sustraerme a «sus» ensefanzas —aseguraba . alu-
diendo a lo que viera y oyera de pequefio.

—iMi noble sefior! ¢Desea que le traiga el
olorosp -samovar? —interrogaba burlonamente ls
malograda actriz, sintiendo que se le desvanecia el
enojo.

Y todo acababa en una amcerosa reconciliacion...

* & %

Con Michel, el primer hijo, que les llegd #n
1944, '1a. madurez de Kirk hizose ostensible. Soia
pasar sus horas de descanso junto a la esposa;
un libro entre las manos, clasico o moderno, que
a todos prestaba atencion; un disco en la gra-
mola; o bien déndose un paseito por la cociaa,
siempre y cuando le preparasen sus platos favo-
ritos.

La cigiieha hizo su segunda incursiéon con el
expresivo envoltorio colgado del pico.

—iOtro nifo! {Lop siento, Kirk! —se lamentod
la madre, sabedora de que ambos deseaban una
nifa.

Pero Kirk, incapaz de aceptar con gesto de dis-
gusto nada de cuanto le pudiera venir de Dina,
la alentd:

—iBienvenido sea, jamor! Todo se reduce &
esperar unos meses... A este le llamaremos Joel
A la nida...

Sentianse felices:en adquel afio 1946, porque tam-
bién fue entonces cuando Kirk apareciéo por pri-
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mera vez en la pantalla, Desde que le licenciaron
venia actuando en la radio y en las tablas, Lauren
Bacall, la amiga fraterns (convertida ya en sefors
Bogart, tal y como lo tenia previsto en sus suefos)
deseaba infroducirle en el cine, donde vislumbraba
un amplip campo de accion para Kirk.

Cierta noche, estando en uno de los Clubs de
moda, Lauren bailé con el famoso productor Hal
Wallis. Aprovechando la coyuntura pregunto:

—¢Has oido hablar de un tal Kirk Douglas?
Un muchacho alto, simpético, bien parecido...

—Pues, no. La verdad. Es la primera vez que
oigo su nombre,

Mostrandose asombradisima exclamé:

—Pero, querido, ¢como vives tan despistado? ;Es
el hombre del dia!

—Confieso que hasta este momento nadie me
habia hablado de él. — Parindose a reflexionar
repetia —: Kirk... Kirk Douglas... Tal vez lo haya
oido, pero ignoro por completo a la persona; ¢Quién

' es? ¢Donde actua?

—En Broadway, ¥ en una obra que esta alcan-
zando el mas ruidoso éxito.

—¢«The wind is Ninety»?

—Es0 es. «The wind is Ninety». Menos mal, por-
que ya estaba pensando que perdias tus condicio-
nes de buen catador artistico....

—jEstoy tan ocupado...!

—¢Cuando vamos a verle? Lo digo porque seria
une buena adquisicién.

—iTh mandas! —exclamo riendo, sin acordarse
de las ocupaciones.

Terminado el baile volvieron a la mesa, Bogart
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les esperaba bebiendo «whisky». Lauren, que le
tenia aleccionado desde antes de salir de casa,
consulto:

—:;Qué te pareceria, Bogie, si nos fuéramos a
ver a Kirk? Deseo que Hal le conozca; que le vea
trabajar. Estoy segura de que nos lo agradecera.
¢No opinas lo mismo?

—Desde luego. Vale mucho, Tiene falento ¥y
condiciones,

—¢Vamos, pues?

Sin apenas tener tiempo para darse una idea
de lo que hacia, Hal se encontré sentado en una
butaca viendo actuar al amizo fraterno de Lauren.

Terminada la representacion pasaron al came-
rino. Habiase propuesto ayudarle ¥ no cejaria hasta
conseguirlo. Les presentd. Luegg arriesgd una ofer-
ta, sin aguardar a que la autorizase el magnate
de la Paramount. Era la «estrellan del momento y
todo le estaba permitido.

—Hal esta muy interesado por tu trabajo y de-
sea contratarte —dijo.

—ASsi es —rubrico e] productor, a quien la ac-
tuacion de Kirk no habia desagradado.

—Podriais fijar condiciones y si llegais a un
acuerdo... — insistié la amiga.

Confrariamente a lo que todos esperaban, el
actor rechazd. Lauren no salia de su asombro. En
un aparte le increpé irritada, mientras Bogie les
contemplaba comprensivo ¥ burldn:

—¢Te has vuelto loco? ;Sabes bien lo que sig-
nifica una oferta de Hal? ¢Acaso lo sabes? No.
Seguramente no, porque en tal caso no renun-
ciarfas. §
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—Si, Lo sé. Pero no me interesa — reafirmd
tranquilamente Xirk.

—:Por qué? No te comprendo...

—Ta obra da dinero, y por mucho que me fen-
téis no cambiaria la emocién del aplauso directo
por la fria actuacion en el plato.

—Como quieras —resigndse a admitir—, aun-
que espero verte rectificar muy pronto...

Generalizada la conversacién volvieron al asun-
to, va que, tras haberle observado con deteni-
miento, también Hal sentiase atraido por este

14n fuerte, expresivo, sensible...

Dispuesto a complacer a la «estrellay en un
asunto que también le complacia, cerré la entre-
vista ofreciendo obsequioso:,

—T.,e esperarsmos con gusto. Cuando lo crea
oportuno, no fiene mas que buscarme.

Pocos meses tardd en ir corriendo a cerciorarse
de si todavia mantenian la oferta, pues el éxito
inicial de la comedia estrenada con los mejores
augurios, trocése en fracaso inesperado. ¥ Kirk
tenia esposa y dos hijitos por quienes luchar,

Su atlética figura, su aureola de campeodn, enca-
sillaronle por algunos aios entre los mas antipa-
ticos «duros», Pero tal antipatia, por contraste,
enagenaba corazones femeninos. «The Strange Love
of Martha Yversy constituyo el debut de Kirk en
el lienzo de plata, al lado de Barbara Stanwyck
y Van Heflin. jBuen comienzo para un actor con
ambiciones! El resultado no se hizo esperar. Cele-
brado por publico y critica sucediéronse los con-
tratos. Vio su imagen reproducida en todas las
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revistas y recibi6 millares y millares de
: 1 cart Ti
clamg.ndole «idoloy de las multitudes. Siein

Diana las leia con evidente nerviosidad. Cuando
el esposo _lq. sorprendia en fan enojosa biisqueda,
ella no disimulaba el mal humor, soltdandole los
consabidos reproches: :

—C_gmpl:&:_z@() tu euforia... Claro... {El idolo!
También viviria, c_.ontenta, yo si me viese encum-
hrgda. Cuando pienso que pude haberlo conse-
g_Ludo... Que ;o consegui, aunque por muy breve
tiempo... Na.dn_a se defiene ya a decirme nada...

—En ca.mb1_o Yo quisiera pasar inadvertido.
Ser sélo para ti —murmurabale con amorosa con-
descendenqm, _d;spuesto a perdonar sug arrebatos.

—Nq mientas; vives del elogio. Como todos. I.os
gscena.nos’ envenenan. Tantos afos estudiando...
¢Para qué...? Para acabar confinada entre las
cuatro paredes de esta casa.

—¢Te parece poco? Eres mi esposa
de nuestros hijos... e

—También podria serlo sin haber i

1 r pasado por
i;:l _E.scuea]:i,GL dte Arte Dramético. Hijos los tiene ct?a.l-

lera... Actriz, en cambio, no llega a
€l mundo,.. o st

—Ni tampoco la compafiera de un hombre que
ame como Yo te amo.

Ella le rehuia malhumorada, no queriendo dar-
le la razon.

—DMe agrada que te revuelvas que

; 8 protestes...
A;i me prueba.g tu interés por este actorazo que
t;;anes por marldo..'. Pronto caerd el mundo ren-
dido a nuestros’ ples; y ti ¥y nuestros pequefios
acabaréis celebrandolo... — profetizaba enfatico.
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No encontrando mejor derivacién para calmar-
la que recurrir a las anécdotas, de las que solia
tener buen 2copio.

—Qye esto. Me lo contaron en el platé. Te rei-
ras, «Dos mamdis kanguro se hallaban de palique
cuando cayeron unas gotag sobre su piel. Una de
las «damas» exclamd, cortando la frase a la que
le hablaba: Espero que no llovera, pues es terrible
tener que soportar a los chicos cuando no pueden
salir al exterior para jugar...»

Diana no tuvo még remedio que soltar la car-
cajada. Kirk la bes6 y la dej¢ tranquila, ¢Hasta
cuando? °

Nadie como él1 conocia el entusiasmo de aquella
compaiiera de curso por llegar a ser una excelente
actriz. Nadie, por tanto, mejor capacitado para
valorar la. total renuncia.

En un principio parecia constituir motivo de
felicidad, pero ahora, ante el triunfal ascenso del
marido, tomaba aspectos bien distintos. Kirk se
preocupaba. Sin dar con una solucién viable, com-
pensaba 8 la esposa trabajando; afanindose en
ganarle dinero y bienestar.

En poco mas de dos afios rodd siete peliculas,
sentando firmemente su prestigio el afio 1948, al
lado de Marilyn Maxwell, con «The Champion»
(en Espafia «El idolo de barro»). Por su prestigio
de hboxeador, casi en todas sus' actuaciones le
correspondié imponerse —no importa que lo repi-
tamos una vez mis— «a fuerza de pufiosn. Dando
v recibiendo sus buenas palizas, con €l consiguien-
te consumo ¢e Arnica y de esparadrapo.

Diana vefale llegar exhibiendo, cual valiosos
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trofeos, cardenales y rasguiios, por 1os cuales, si
bien en un principio se inquietaba, desde el punto
v hora de:saberle admirado servianla de intima
compensacién & una infelicidad mas imaginaria
que Teal.

Kirk escapdbasele de las manos. Al menos, €lla
lo ereia asi. Trabajo y gloria iban robdndoselo
poquito & poco, levantando, insensiblemente, un
mure de incomprensiones entre ambos. Kirk inten-
taba convencerle una y otra vez:

—Nada de cuanto dicen es cierto, Créeme, amor

mio. S6lo me tiene apartado de vosotros este con-,
tinuo laborar. Pero ahora que la suerte nos son-

rie, no puedes obligarme a que renuncie, Quiero
modearos de comodidades. Quiero tener dinero,
imucho dinerc!, para que nuestrog hijos crezcan
felices; para que £t no te prives de nada; para...

Diana le inferrumpia objetando:

—Preferia lo de antes. Oh; si, si, jlo de antes!
Pass tiempo ¥y tiempo sin que aparezcas por casa.
Me tienes olvidada... desatendida... iSin amor!
¢De qué me sirven tus triunfos si he de compar-
tirlos con otras? .

—:Qué absurdos estds diciendo? Te consta que
ti1t ¥ los chicos llenais enteramente mi vida.

Ella repetia la conocida cantinela, sin atender
a, razones:

—Por ti renuncié a mi carrera artistica. Por (i
me encerré entre estag cuatro paredes. ¢Por qué
no vienes, pues, con mas frecuencia? {Qué nece-
sidad tienes de andar por esos <Clubs bailando con
tus admiradoras; firmandoles autografos; depar-
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tiendo con toda suerie de mujeres, sabe Dios donde
¥ con qué intenciones?

—Ven aca, celosilla... jVen aca!

Mientras la tomaba en brazos ella estallaba en
una crisis de llanto que disolvia, cual benéfica for-
menta, la densa y asfixiante atmoésfera creada por
1a discusion. Con todo, la dialéctica de Kirk resul-
t6 menos convincente de 1o que, en €l ring ¥ en
el platdé lo eran sus vigorosos pufios Y cusndo
menos lo esperaba vidse sorprendido con una de-
manda de divorcio firmada por su esposa.

La buscé estremecido, Pareciale estar sonando.
Aquella firma, tantas veces contemplada con emo-
cion en los anos de noviazgo, 1a leia ahora incom-
prensiblemente estampada &l pie de un documento
oficial. Un documento que jamas sospechara re-
cibir.

—:Qué sigpifica esto, Diana? ¢Cpuién pudo
aconsejarte famano desatino?

—Va lo ves... {El divorcio! jNo resisto mas!

—¢Se trata de ofro hombre?

—~Contigo tuve bastante.

—Si no estas enamorada e otro, todo se arre-
glara ——respird esperanzado—. Dime que es 1o
gue deseas y lo haré.

—Demasiado lo sabes; te lo tengo dicho y repe-
tido. {Ya es tarde!

—Nunca lo es para una rectificacion...

—Vuelve a casa. Renuncia como renuncié yo-
Con el dinero que tenemos puedes dedicarte =a
otra cosa...

—jEstas loca! —grité enfurecido—, Lo que me
propones nunca te 1o podria dar.
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—Entonces no te extafies por mi decisién. La
vida a tu lado se me convierte en un infierno.
iDeseo vivir en paz!

—¢Esperas enconfrarla lejos de nosotros? —
arriesgdé ingenuamente.

—No digas nosoctros, porque voy a quedarme con
los nifios...

—No haras eso, Diana. ¢Verdad que no lo ha-
ras? — suplicaba, vencido ante la entereza de la
mujer —, La casa sin vosotros quedara vacia... No
lo resistiré...

Diana le miraba impasible, Habiase cerrado a
cualquier concesion.

¢Celos profesionales? ¢Sensacion de abandono?
cAuténtico desamor? — preguntdbase el «astroy.
Porque €l seguia amando a la mujer que, alld en
sus lejanos afios de estudiantina bohemia y dificil,
le revel6 el sentido de la vida. No; no queria
divorciarse, Era hombre de hogar, pese a que las
exigencias de la profesion le mantuvieran apar-
tado de los suyos por dilatados periodos de tiempo.
Necesitaba de la esposa, de los hijos... ¢A qué
iba a verse reducido si prosperaba tan absurda
peticion?

Sin embargo, alentada por el rencor o €l des-
pecho, Diana llevdé el asunto adelante hasta con-
seguir, en 1951, que los Jueces fallaran a su favor,
concediéndole seglin sus previsiones la custodia de
los hijos,
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Por las calles de Hollywood paseaba un hombre
de treinta y tantos afios; alguna que ofra cana
en el pelp castafio claro; metro ochenta de esta-
tura; ojos verdes, agudos y un tanto irénicos, a
veces calidamente aproximativos, otras, creando
profundas simas de-distancia; apasionado siempre;
melancolico desde hacia un corto tiempo... Cono-
ciasele bien en todas partes. Era Kirk... Kirk Dou-
glas, aunque muy distinto del que estaban acos-
tumbrados a ver. La crisis matrimonial le habia
afectado tanto que incluso dejose traslucir en los
dos o tres films subsiguientes., No acertaba a con-
vencerse de su tremenda verdad. Una verdad muy
amarga que le dejo sin familia, que es lo mismo
que decir sin hogar. Aquella soledad, contra la
cual tan inatilmente habia luchado, le era impues-
ta cuando las pantallas del mundo entero le daban
la popularidad. jIronias del destino!

Entonces, mas necesitado que nunca de con-
suelo, se refugid en toda suerte de aventuras; refu-
giose, también, en el alcohol. Kirk cabalgaba en
un deslumbrante tio vivo que empujaban log mas
diversos temperamentos y tipos de mujer.

Laboré intensamente, con frenética sed de con-
quista. Cada pelicula le significé un concienzudo
estudio del personaje. Para encarnar el periodista
de «El Gran Carnavaly entré a formar parte de
la redaccion del «Herald Express», llegando & pu-
blicar algun reporte firmado con su nombre.

—No me importarfa. ser periodista — comenta-
ba con los circunstanciales companeros— Me
agrada esta profesion y hasta creo que «le vay a
mji temperamento.
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—iPor qué ne te quedas?

—Porque cuando veais la pelicula estoy seguro
de que me repudiaréis, De -todas formas, no sera
mia la culpa, sino del guionista v del director
—afirmé, guifando un ojo con picardia.

También para «Brigada 21» se sometié a un
severo aprendizaje. Dandose cuenta de que no
podia surgir de la improvisacion el inflexible ¥
tesonero detective cuyo realismo todavia recor-
damos por lo impresionante, pasé a ser un agente
més, ¥ le ocurrié que cierto dia, mientras tomaba
las huellas dactilares a un detenido, éste, por lo
visto buen aficionado al cine, le dijo:

—Tiene usted un parecido enorme coh el actor
Kirk Douglas.

—¢De veras?

—8i, si, enorme — reafirmd. :

Como Kirk riera divertido, el delincuente arries-
g0se a preguntar:

—¢No le agradaria serlo?

—Desde luego, porque seguramente tendria me-
Jjor sueldo.

Simpatico, dichgrachero, reidor v sencillo, cuan-
do la vida le sonrie, nadie como Kirk para contar
un chiste o relatar una anécdofa, Para mofarse
de si mismo,

Aungue después de la crisis familiar, le fuera
necesaria para olvidar la ayuda del alecchol y de
miichos romances amorosos.

—No. Yo no queria divorciarme —iba diciendo
a cuantos le afeaban sus locuras—. (Las mujeres?
iPsé! Los problemas que ellas crean se resuelven
con un par de bofetadag administradas oportuna-

KIRK DOUGLAS o

menfe. Yo no soy ni mas ni menos que cualauier
hombre normal, puesto que ademéas de actor, tengo
un poco de todo, inciuso de «muisico, poeta y locon.

Aparentemente cinico por los despectives con-
ceptos en confra de «la mujer», hay que convenir
que sus palabras destilaban amargura. La amax-
gura de quien lleva un recuerdo fuertemente aga-
rrado al corazon.

Kirk seguia. amando a Diana, Dese a sentirse
atraide por Evelyn Keyes, recién divorciada del
director Huston. Pese a saborear e} amor, un tanto
maternal, de la multimillonaria, Wrightsman. Pese
al dulce romance mantenido con Ana Maria Pier
Angeli. Pese a la frecuencia con que visitaba a la
publicista francesa, Anne Buydens. Pese a su vida
mundana, salpicada de estridencias.

Hollywood... [Paris... Roma; Roma... Paris...
Hollywood... Constantes desplazamientos, & medida
que «el papel Douglas» iba subiendo en las coti-
zaciones cinemeatograficas, hasta lograr convertirse
en el actor mejor pagado del mundo.

Cual si la vida quisiera compensarie en dinero
cuanto le negaba en auténticas efusiones cordiales.
tras un desfile de luminarias, Gary Cooper, Gre-
gory Peck, Laurence Oliver, se le llama para inter-
pretar «La Odisea», con unos emolumentos jamas
alcanzados.

—Quiero que en vez de «La Odisea» se titule
«Ulises», para que sobresalga mi calidad de prota-
gonista —impone sin vacilar, porque, después de
tantos vaivenes se le ha endurecido la voluntad
tanto como log muisculos.

—«Ulises»... «Ulisesy... El titulo definitivo po-
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dria quedar en «Las aventuras de Ulises». ¢Le pa-
rece bien? :

—Conforme, Ahora tratemos del sueldo.

. Aqui, una catarata de millones saltando de
beca en boca, ante el asombro de quienes estaban
llamados a decidir.

—Ciento treinta millones de liras por 1as diez
semanas de rodaje —exige inexorablemente,

—¢Ciento treinfa millones? ¢Adonde iremos a
parar de seguir por este camino? —claman los
magnates del celuloide, porque saben que también
las ofras primeras figuras querrén que se les incre-
mente la cantidad asignada, Pero, en vista de que
no cede ni en un céntimo, la cifra queda acep-
tada. Se estampan firmas y Kirk es proclamado
ganador del «campeonato de los sueldos» como an-
tanio lo fue de lag peleas - en el ring,

Silvano Mangano recibié cien millones. Rosana
Podestd, Anthony Quinn y J. Dumesnil, cantidades
que oscilan entre los quince y los treinta ¥ cinco.

Entonces, Kirk se deja crecer la barba. Vive
como un auténtico personaje homeérico y dedica
sus mejores sonrisas a Penélope (Silvano Manga-
no), a Natsica (Rosana Podestd) sin desatender a
Ana Maris Pier Angeli, su mds tierno y sincero
amor de entre los que hallé en el dificil y tortuoso
camino de divorciado que no consigue borrar el
recuerdo de-la ex esposa,

Las noches bajo el cielo romano, esplendoroso
¥y transparente, inspiran a sofiar. Kirk y Ana Ma-
ria suefan...

—Me apena saberte tan sentimental, porque
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siento gran afecto por ti. No soy el homhbre que
tu mereces. {No te haria feliz!

—Soy sentimental y roméntica.

—¢;Qué opinas del amor? >

—Que decir amor es lo mismo que decir dolor;
siempre van unidos —contesta, como un eco de
si misma.

—iGran verdad!

Ambos quisieran resolver los -imponderables que
les separan, Edad, familia, formacion... «Mejor es
dejar las cosas como estany, parece reflexionar
Kirk. ¥, sin forzar e] deliciosp momento, ambos
quedan mirando las estrellas.

—¢No fe atraen? —le interroga la adolescente.

—Si — afirma, sin saber claramente por qué.

—A mi también, mucho — exclama ella, en un
estremecimiento que no les pasa inadvertido.

—Sufriras, pequena. Lo s€, Deberias cambiar tu
modo de pensar.

—Si dependiera de una misma... pero...

* % %

Superadas las etapas de acomodeacién, con un.
historial filmico de la calidad de «Murallas huma-
nasy, «Carta a tres esposasy», «El gran carnavaly,
«Brigada 21», «Cautivos del mal» y mas tarde las
explosivas «Aventuras de Ulises», Kirk pasa a con-
vertirse en el hombre del dia.

Quienes le vieron en Canneg durante el Festival
Internacional de 1953, afirman que «se hizo el
amo», Sus borracherag*fueron famosas; sus alardes
de despreocupacion dignos de mas noble empeiio.
Recorria las calles escoltado de devota multitud.

—Estoy « aprendiendo el «argot» — excusabase
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ante los amigos. Me gusta hablar con fodo el mun-
do. Acabo de aprender una palabra estupenda.

— Cual?

—«Paf»... que significa «llevar unas topas de
masy... :

Y se escurria para entregarse a nuevas liba-
ciones, piropear g una muchacha o firmar auté-
grafos,

—No puedes continuar asi —reprendianle los
intimos, apenas volvian a tropezarselo.

—¢Qué queréis? jDejadme hacer mi voluntad!

—¢Cuando te casas? Se ha hablado de tu boda
con...

—Si —atajaba presto, riendo con picardia —.
Se ha hablado de mi boda - con todas las mujeres
libres gue salen conmigo. No importa la edad, el
temperamento o el color de log ojos, perd no ha-
gais el menor caso. Pienso continuar divirtiéndome
sin complicarme la vida. {Resulta delicioso!

Un remolino de brazos se lo llevaba exigiendo
mis ¥ mas. autografos, mienfras Kirk, condescen-
diente ¥ decidor, aceptaba tan desigual combate, en-
caramandose a un fargl y soportando estoicamente
el alud durante horas y horas.

Cuando una crisis sentimental logra soportar el
primer embate, puede ya afirmarse que serd ven-
cida. Kirk no constituyé la excepcion. Iba v venia
a Paris porque la amistad de 1a publicista francesa
Anne Muydens serenabale €l espiritu,

«Eres encantadora, Tu compaiiia se me estd ha-
ciendo indispensable. {Por qué no hemos de casar-
nos, puesto que también tu eres libren, le escribia
desde Hollywood, apenas conocido el divorcio de
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Anne, Ellg lo pensé. Unos meses después, 1a encan-
tadora francesita presentése en la Meca del Cine.
Kirk acudié a recibirla. Iba radiante de satisfac-
cién, Cargado con una brazads, de flores. Dias mas
tarde dio un «coktaily en honor de su amiga. La
presento a los intimos; a los compaferos; a los
productores. Nadie, sin embargo, sospecho que asis-
tian a los preludios de una boda.

Pero un sdbado, dia 29 de mayo de 1954, Anne
¥ Kirk, acompafiados de los que iban a actuar de
testigos, emprendieron viaje hacia Las Vegas, como
si solo se tratase de pasar alegremente un fin de
semana,

Cuando regresaron dieron la noticia bomba,
sorprendiendo con ella al «todo Hollywoody. Estg-
ban casados. }

No hubo viaje de boda porque Kirk hallibase
rodando, pero si hubo entronizacién de un nuevo
hogar, tan aforado por «el astro» desde que Diana
se lo arrebatara.

Actualmente, con €l aplomo que provorciona la
felicidad ¥y con la promesa de nueva descendencia,
crecen las aspiraciones de Kirk. De ‘ahi que le
parezca poco su papel de «idolon, jAspira a mas!

Rico, feliz y experimentado en el negocio fil-
mico, acaba de fundar «su» productora, que gira
bajo el nombre de «Bryna Productions», v tiene el
broyecto de rodar entre otras cintas: «The Indian
Fighters», «Viki Raiders» y «Van Goghy.

Quien fue “mchmado «héroe de los Festivales
Internacionales en 1953» ha renunciado a concurrir
A los de 19 por no abandonar a la mujer cuya

nidad parece inminente, jMilagros del amor!




Asi es

KIRK DOUGLAS

Hacia bastante rato que

Kirk estaba soportando &
uno de esos pedante char-
latanes que se encuentran
tan a menudo en las reu-
niones sociales,.El1 hombre
tenfa acorralado a Kirk en
un rincén de la sala y le
hablaba incansablemente
de medicina y enfermeda-
des,
—NMe dijo un médico —
explic6 — que lag enferme-
dad ataca siempre la parte
més débil,

—Yo también lo creo asi
—apoy6 Kirk, hallando 1a
ocasion de vengarse del
latoso—, Y a propdsito,
icémo va su dolor de ca-
beza?

* * ®

El actor estaba haciendo
cola ante la ventanilla de
paquetes postales, Cuando
le lleg6 -el turno, dio un
certero puntapié al paque-
te que llevaba en la mano,
recogiéndolo después en el
aire, Luego, dirigiéndose
al asombrado funcionario,
explico:

—Queria saber si el pa-
quete resistird el trato que
recibird desde ahora,

ftdn a la vental

vida, UNA NOVELA

AYWORTH.—Hija de un bai-
2 ol, comenzé a bailar como
profesional a los catorce afios de edad
Su primer marido la convirtié en Ja ma-
ravillosa mujer que cs la actualidad. Or-
son Welles Ic dio cultura y refinamiento,
y Alf Khan 1a hizo princesa. Finalmente,
ha encontrado 1a felicidad al lado del
cantante Dick Haymes.

HIJA DE UN
BAILARIN
ESPAROL
LA ACTRIZ
QUESE
CONVIRTIO

TYRONE POWER.—A pesar de haber

T ¥ MuciACHo
N OUECRECIO EN

sido educado en un buen colegio, la
vida le fue tan adversa que tuvo que
cmplearse en un teatro como acomoda-
dor. Mis tarde, ya convertido cn gran
actor, tuvo un idilio con Sonia Heine,
que no tzrminé cn boda porque Tyrone
se sintié de pronto atraido por Anabe-
lla. Afios después, entré Linda Christian
en su vida, Hoy, no tiene a su lado una
mujer que le comprenda.

JUDY GARLAND. — La historia de
una gran actriz que estuvo a punto de
destrozar su carrera al no saber domi-
nar el nerviosismo ni controlar la exci-
tacion producida por unos cemienzos
demasiado rdapidos. Un agente de publi-
cidad se enamord de ella cuando ya se
la consideraba una estrella perdida, con-
siguiendo colocarla de nuevo en el
puesto que ocupd en los Estudios.

" Unavida, UNANOVELY |

T DE (A5 §1245 g
A5 TRAGICHS '
BEMGELY OO0,

Sut amiges
Beqarena




TITULOS EN PRENSA

RAF VALLONE

Abogado, filésofo, rutbohcta de primera, pe-
riodista umco antraI por fin actor cinema-
tografico. Hasta los ’I‘Elﬂt‘ anos no trabajé ante
una camara, Poco antes de venir a Espana para
rodar «Los ojos dejan huellas» contrajo matri-
monio con la bella actriz Elena Varzi. En su ju-
ventud fue un muchacho estudioso y deportivo;
en la actualidad, puede considerarsele como uno
de los actores mas cultos y completos.

1eca que triunfd
s y vivio en Italia un amor tan intenso que
con todo su pasado, debiendo re-
nunciar incluso a su hija. A pesar de 1a felicidad
> cree haber encontrado, siempre llevara cla-
vada en el pecho la f de la nifia: «Me gusta
mi mama, pero no la quiero».

JAMES STEWART

Hijo de un comerciante, tuvo que luchar con-
tra la voluntad de su padre que querfa a toda
a mantenerle tras el mostrador de su es
imiento. A pesar de su gran aficidn a la es

dL r1!n a r-l' mi«mn como un huul

o r. Se le conocen nhIJL
Anita Colby, Olivia de Havilland, y Rita
Hayworth Enrolad n la aviacidén como simple
soldado, alcanzd el grado de coronel.
ETTY HUTTON
namica, emprendedora, con una desbordan-
te vitalidad. La estrella de los inumerables
idilios desconcierta a la prensa con sus incspe-
rados anuncios de noviazgo, que luego se rom-
pen con la misma rapidez sin que nadie pueda
L\p!;n rs causa. Su fracaso en
stuvo apunto de hacerle abandonar su carre
artn-tl(:'\




